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Resumo.

O trabalho que ora se apresenta tinha como proposta original fazer uma etnografia da
producdo do entretenimento televisivo. Como problema primeiro, aspirava-se
compreender o modo pelo qual a Televisdo € pensada por aqueles que cotidianamente a
produzem.

Elegendo como campo os bastidores de A Praca € Nossa, 0 mais antigo humoristico da
TV Brasileira ainda em exibicdo, a pesquisa acaba enveredando por reflexdes outras,
nas quais a etnografia realizada é utilizada como suporte da analise estrutural dos

sketches comicos apresentados pelo programa.

Abstract.

The work presented here was originally proposed as an ethnography of the production
of television entertainment. As a first issue, it aspired to understand the way the TV is
thought by those who produce it daily.

Electing to field the backstage of A Praca é Nossa, the oldest of the Brazilian comedy
TV still on display, the search ends up embarking on other reflections, in which the
realized ethnography is used to support the structural analysis of comedic sketches

presented by the program.
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...capaz de evocar em sonhos visdes que
sao prontamente aceitas e
compreendidas por toda uma sociedade,
por que a invencdo cOmica ndo nos
daria informacdes sobre 0S
procedimentos do trabalho da invengdo
humana...?

(Bergson, 2007, 2).

O sentido ¢, pois, uma nocéo

complexa: sempre ha uma pluralidade de

sentidos, uma constelacdo, um conjunto de

sucessOes, mas também de coexisténcias,

que faz da interpretacdo uma arte.

(Deleuze, 1976, 3)



PREFACIO -

...uma gente que ri quando deve chorar,
que n&o vive, apenas aguenta...

(Fernando Brant)

“Imagine-se o leitor sozinho, rodeado apenas de seu equipamento,
numa praia tropical proxima a uma aldeia nativa, vendo a lancha ou
barco que o trouxe afastar-se no mar até desaparecer de vista (...)
Imagine-se entrando pela primeira vez na aldeia, (...) Nativos se reinem
ao seu redor...” (Malinowski, 1978, 19).

E certo que minha propria realidade se me apresentava, aparentemente, um
pouco distinta daquela descrita por Malinowski nos primeiros paragrafos de seu
Argonautas do Pacifico Ocidental. Sdo Paulo em nada se aproxima do litoral de uma
ilha melanésia: geograficamente longinqua, a metrépole sul-americana também se
distancia do lar dos Trobriandeses quando o critério de comparagdo eleito € o “grau de
civilidade”.

Pois bem: estava eu dentro de um onibus lotado. Fora do veiculo, buzinas
tentavam fazer com que o civilizado transito paulistano desaparecesse e desse passagem
aqueles que civilizadamente corriam como quem de fato ia a algum lugar. A chuva fina
da terra da garoa tonificava o cinza que cotidianamente da cor a moderna capital,
fazendo com que na calgada, nos pontos de Onibus, as pessoas se espremessem,
concorrendo também civilizadamente por um espaco nas pouco generosas coberturas
enguanto esperavam o transporte publico.

Em meu mp3, eu apelava para a musica de Elis na tentativa de ensurdecer para o
civilizado barulho imanente a vida na cidade mais que grande, uma trilha sonora que se
mostrava irdnica e inesperadamente bastante apropriada para o trajeto até o Km 18 da
Rodovia Anhanguera, onde se encontra 0 Complexo Anhanguera do Sistema Brasileiro

de Televisdo — meu campo.

A despeito das distancias existentes entre minha prépria realidade e aquela com
a qual se deparava Malinowski nos idos anos de 1920, impossivel ndo pensar na
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experiéncia e na monografia do antropologo polaco. A natureza de minha proposta de
pesquisa era idealmente a mesma da dele: entender o modo como um certo grupo de
pessoas se colocava em relacdo, as formas assumidas por essa relacdo, e sua sintese
enguanto uma cultura especifica, determinada.

Amparado nos apontamentos de Malinowski, meus objetivos ndo eram, todavia,
0 Unico elemento a aproximar minha antropologia daquela narrada em Os Argonautas.
Para além dele, a metodologia por meio e através da qual eu esperava cumpri-lo deveria
ser, a rigor, também a mesma daquela que tornara Malinowski uma das mais
importantes referéncias da moderna Antropologia.

Em suma, eu pretendia perceber as formas assumidas pelas relac6es entre certas
pessoas, a partir de minha propria presenca no lugar e no momento em que tais relagdes
sociais estariam sendo operacionalizadas, atualizando-se. Pretendia, além, compreender
a logica a qual aquela realidade estaria submetida; assim, mais que a observacao in loco
das pessoas, mais que o exame de suas condutas, mais que o julgamento de suas
virtudes e vicios, minha intencédo era realizar uma pesquisa etnografica.

Por essa forma, ndo era sem razdo que passagens inteiras do classico estudo
acerca dos trobriandeses precipitavam-se sobre aquela tarde chuvosa de terca-feira,
maio de 2009. De fato, eu as guardava como um norte & metodologia que eu proprio
tencionava adotar.

Um caderno fora comprado ainda naquela manhd, com o especial proposito de
ser convertido em didrio de campo. Em sua companhia, e revisitando mentalmente Os
Argonautas do Pacifico Ocidental, eu me apresentava pela primeira vez a entrada
principal do complexo de estudios de uma das mais importantes emissoras da televiséo
brasileira, o0 SBT. Inegavel era meu sentimento de vitoria: toda a semana anterior tinha
sido marcada por telefonemas, nos quais eu tentara explicar para a assessoria de
imprensa da emissora 0 porqué do meu desejo de assistir a gravacdo de A Praca é

Nossa, 0 programa de humor mais antigo da televiséo brasileira ainda em exibicao.



Introducdo. “Tema, método e objetivo desta pesquisa”.

Vérios definiram o homem
como ‘um animal que sabe rir’.
Poderiam tambem té-lo definido
como um animal que faz rir.

(Bergson, 2007, pag. 3).

Em 1957 estreava, na hoje extinta TV Paulista, um programa humoristico
nomeado A Praca da Alegria. Seu enredo era simples, tal qual o cenario. Como pano de
fundo, um tapume trazia a representacdo de uma praca; em frente dele um banco. Ali,
durante 25 minutos, seguia-se uma sequéncia de encontros entre um homem que, ali
sentado, ensaiava sem sucesso ler seu jornal, e alguns personagens que passando
paravam para com ele conversar.

A partir desses elementos, o0 que se tinha era uma sequéncia de esquetes onde o
cdbmico se apresentava como eixo central e finalidade Gltima, em funcdo dos quais todas
as acoes se desenvolviam.

O homem que se sentava “no banco da praga” era Manoel de Nobrega, que entao
comecgava sua carreira no ainda insipiente mundo da televisdo. A despeito disso, era
grande sua experiéncia e notavel sua trajetéria como radialista e comunicador, e sua
presenca naquele banco, naquele momento, personificava um movimento mais
sistematico e geral, no qual musicos, artistas e profissionais do circo, do teatro, do
cinema e do radio se juntavam com o intuito de inventar uma nova estética de
comunicacgdo de massa, cuja forma e contetido apenas comecgavam a se delinear.

Nobrega trabalhara durante 10 anos em emissoras do Rio de Janeiro; em S&o
Paulo, onde residia desde 1944, passara pelas radios Tupy, Cultura, Piratininga e pela
Radio Nacional, marcando o cotidiano da cidade e a propria histoéria do radio com
programas como Zé da Bronca, o Cadeira de Barbeiro, Domingo sem bola, e, entre
outros, 0 Programa Manoel de Ndbrega, cujo roteiro assinava com seu unico filho,
Carlos Alberto.

E certo que o radio dos anos de 1940, e de forma ainda mais consolidada, de

1950, em muito se diferenciava do amadorismo e do ensaismo que marcara aquele das
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décadas anteriores. De emissora a emissora, a programacdo fora gradualmente se
estruturando de forma mais ou menos recorrente, regular. Popularizara-se. As
conferéncias e as dperas, tdo ao gosto das elites, pouco a pouco comecaram a dividir o
espaco do palimpsesto radiofénico - que até entdo dispunham so6 para si - com as modas
de viola, com os fatos da vida cotidiana, que passavam a ser ndo apenas informados,
mas também comentados; enfim, com quadros comicos e sketches, que ali também
entrepunham-se, configurando os limites estéticos dos “programas de variedades”.

Com efeito, a despeito das grandes transformacfes que sistematicamente
alteravam a forma e o contetdo das transmissdes naquelas trés primeiras décadas do
radio no Brasil, alguns elementos acabariam por se fixar de maneira permanente,
marcando a programacdo de modo quase que necessario. Era exatamente esse o caso do
improviso, e ndo menos, do humor.

“O radio dos primeiros tempos foi humoristico”, dira Elias Tomé Saliba em seu
Raizes do riso (2008, 219). De fato, ndo era raro que comicos e artistas exteriores ao
mundo do réadio fossem convidados para dizer, durante a programacgdo, um ou outro
“poema-piada”, contar um ‘“causo”, narrar alguma historia engragada. Artur de Oliveira
e Salu de Carvalho foram os primeiros: durante trés breves minutos emprestavam as
vozes e davam vida a Manezinho e Quintanilha, que trocavam velhas anedotas trazidas
dos almanaques, dos picadeiros e dos palcos dos teatros de revista.

O sucesso da experiéncia, encetada originalmente em 1931, levaria outros tantos
atores e humoristas a reproduzir a simples formula, que se aprimoraria e consolidaria
nos anos de 1940 valendo-se do talento de José Calazans e Severino Carvalho e da
musica de Murilo Alvarenga e Diésis Gaia, cujas vozes entrariam para a historia do
radio interpretando, respectivamente, as duplas Jararaca e Ratinho e Alvarenga e
Ranchinho.

Na sua busca por uma estética propria, nova, popular, o radio passa a absorver
ndo apenas musicos, mas também muitos dos humoristas que desde a Belle Epoque
estavam ligados ao teatro e ao teatro de revista, que se apresentavam nos cafés-concerto,
nos cassinos, nos clubes; que se dedicavam a redagdo de revistas e semanarios. No
interior de uma destacada linhagem, onde apareciam nomes como os de Renato Murce,
Gino Cortopassi e Max Nunes, Manoel de Noébrega aparecerd como idealizador e
condutor de varios programas de um radio que em meados dos anos 40 ja se colocava
como referéncia de informacdo e entretenimento no cotidiano também da capital

paulistana. Dentre eles, o destaque ficava com o Boa noite pra vocé e com o Um fato em
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foco, ambos catalizadores de uma audiéncia bastante significativa, segundo conta Carlos
Alberto de No6brega, em suas memorias (cf. Nobrega, 2004, 51).

O primeiro desses programas tinha como proposta homenagear alguma
personalidade, que ali presente, conversava sobre seu trabalho e sobre sua carreira com
Manoel. O outro, como sugestivamente indicava seu home, possuia uma proposta mais
politizada, critica, na qual N6brega apresentava e discutia problemas sociais cotidianos
de Sao Paulo e do pais.

A popularidade que Nobrega atingira com 0 primeiro desses programas,
associada a fala critica com a qual conduzia o segundo render-lhe-iam um convite do
entdo candidato ao Governo do Estado Ademar de Barros, para que em 1946 se
candidatasse por sua coligacdo a Assembleia Legislativa. Ademar acertara no palpite:
38 mil votos levariam o radialista a Assembleia Legislativa pelo PSP, o Partido
Socialista Progressista.

A trajetoria politica de Nobrega transcorre de forma tumultuada, seu nome sendo
por diversas vezes associado aos esquemas de corrupg¢ao protagonizados por Ademar,
que também ganhara o pleito e se elegera Governador. Indignado com a situacéo,
Manoel acaba por romper com o PSP, tentando sua reelei¢do pelo Partido Trabalhista
Nacional, partido que fazia oposi¢do ao governo do antigo padrinho politico.

A despeito de sua popularidade, o malogro da nova candidatura faz-se
inevitavel, e o ano de 1950, ano marcado pela inauguracdo do primeiro canal de
Televisdo no Brasil, terminara com Ndbrega fora da politica e, ademais, sem poder mais
contar com as colocacgdes que dantes dispunha no réadio.

A situacdo, delicada, levaria Nobrega e sua familia de volta ao Rio, onde,
inspirando-se nos programas humoristicos veiculados pela Radio Mayrink Veiga, ele
comeca a trabalhar na elaboracdo de um novo programa de variedades. Todavia, a
vontade do ex-deputado era de permanecer em S&o Paulo; assim, uma vez elaborado o
prospecto do novo programa, Manoel volta a olhar para a capital paulista, levando uma
proposta de trabalho ao poeta e romancista Mario Donato, que naquela ocasido ocupava
o0 cargo de diretor artistico da Radio Excelsior.

O que se sucede aparece bem narrado nas memorias de Carlos Alberto de

Nobrega:
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“[Meu pai] explicou-lhe a ideia do programa, apresentou-lhe uma
proposta salarial condizente com o trabalho que o programa iria dar e
ouviu do Mério Donato a seguinte resposta:

- NObrega, gosto muito de vocé, mas sou obrigado a falar a
verdade. Corre por ai que vocé acabou para o radio. A sua desastrosa
experiéncia politica acabou com vocé. E melhor voltar para o Rio de
Janeiro, pois, ao que tudo indica, vocé esté acabado.

Naquela época, o ibope era mensal. Meu pai pegou o IBOPE e
comecou a folhea-lo.

- O que esté procurando? - perguntou Mario.

- A Ultima estacdo de S&o Paulo - respondeu meu pai.

- E a Réadio Cruzeiro do Sul. Por qué?

- Porque se eu estou acabado, vou para a emissora que estd em
altimo lugar, que é o lugar dos acabados.

- Néo faca essa loucura, disse Méario. Vocé tem valor. No Rio de
Janeiro vocé vai dar a volta por cima...

-E para a Radio Cruzeiro do Sul que eu vou!” (idem, ibidem, 61-
62).

Segundo testemunha o texto de Carlos Alberto, Manoel teria saido da Radio
Excelsior e se dirigido diretamente para a Radio Cruzeiro do Sul, no centro da cidade.
No caminho, um encontro inesperado com um antigo amigo do meio radiofonico o leva
a saber que a emissora Cruzeiro do Sul estava sendo vendida para um grupo de
italianos, e que a mesma mudaria de nome para Radio Piratininga.

A coincidéncia do encontro estava no fato de que o tal amigo fora contratado
como o novo diretor artistico da emissora, estando ele justamente a procurar Manoel

para convida-lo a pensar em algo para compor a nova grade de programacao.

“Eles foram até a emissora, o projeto foi prontamente aprovado e,
no mesmo dia, assinaram um contrato de um ano. O programa seria das
onze da manhd a uma da tarde e ia chamar-se Torre de Babel” (idem,
ibidem, 63).
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Durante dois meses, valendo-se de seus contatos e relaces pessoais, Manoel
arregimenta para seu programa alguns atores e artistas circenses, musicos e humoristas,
ja ligados ou nédo ao radio, bem de acordo com a dindmica h& pouco descrita. Em margo,
0 programa vai ao ar. Semanas depois, o IBOPE informava a audiéncia conquistada
naquele primeiro més. “O programa ja estava em terceiro lugar”, conta Carlos Alberto,

que assim prossegue a narracdo de suas memorias:

“Meu pai mandou um telegrama para Mario Donato: - Estamos em
terceiro.

No més seguinte, estavam em segundo lugar. Outro telegrama é
enviado a Donato: - Estamos em segundo.

No més seguinte, foi Donato quem mandou o telegrama: - Esta em

primeiro, parabéns” (idem, ibidem, 63-64).

O sucesso do programa gradativamente devolve a Manoel a consideracdo
profissional perdida com os anos de envolvimento politico. Assim, além do Torre de
Babel, ele pouco a pouco passaria a apresentar também outros programas na emissora;
até que, cerca de um ano depois, ele receberia o convite do préprio Méario Donato para
trabalhar na Radio Excelsior.

Comecava aqui um periodo de intenso trabalho, no qual se dedicaria a varios
programas, em emissoras distintas. Dentre elas, a Radio Nacional, na qual ele chegaria a
responder como diretor artistico e, além disso, apresentaria um dos programas de maior
expressdo em sua carreira: 0 Programa Manoel de N6obrega, que como ja dito, tinha seu
roteiro escrito também por seu filho Unico, Carlos Alberto.

Em seu elenco, Nobrega contava com as cantoras Vilma Bentivegna, Alda
Perdigdo, Hebe Camargo, e ainda com as irmas Norma e Alda Ardanuy; entre 0s
cantores, homens como Roberto Luna, Sollon Sales e Cauby Peixoto. Além destes, 0
crooner baiano Aloisio Ferreira Gomes - o Canarinho -, e 0 acqua-louco Ronald Golias.
Dispunha, por fim, de Silvio Santos, que tal como um animador, um “mestre de
cerimOnias”, apresentava as atra¢0es, as musicas, 0s quadros e os didlogos cémicos,
tudo, artistas e situacdes, anedotas e musicos, humoristas e sketches, oriundos de
universos exteriores ao proprio radio: do circo, dos clubes e cabareés, do teatro.

Mais que um importante capitulo na Histéria do Radio no Brasil, 0 Programa

Manoel de Nobrega apresenta-se como um ponto de inflexdo na biografia de alguns
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daqueles que compunham seu elenco, um ponto a partir do qual a propria Historia da
Televisdo, ainda por nascer no pais, comecaria a se entrecosturar.

O caso de Silvio Santos é, nesse sentido, verdadeiramente singular.

Sua trajetdria € bem conhecida, tendo sido por ele mesmo narrada em uma longa
e famosa entrevista dada ao jornalista Arlindo Silva, divulgada originalmente na revista
O Cruzeiro em 1972, e publicada em forma de livro 40 anos depois.

Nascido no Rio de Janeiro no ano de 1930, Silvio, ainda menino, comega sua
vida profissional como vendedor ambulante, e, a um s6 tempo, também como
comunicador. De fato, para além de certa mistica que ndo raramente envolve sua
biografia, sua sensibilidade e destreza com 0s negdcios ja nesse periodo mostrar-se-iam
ndo menos notaveis que sua habilidade de envolver e fascinar as pessoas.

No contexto de sua infancia, isso se fazia perceber na facilidade com que ele
chamava a atencdo dos transeuntes, que rapidamente se transformavam em atentos
espectadores de seus truques com moedas e de seu carteado magico. Ao pequeno show
de ilusionismo seguia-se a exibigdo detalhada da mercadoria, a exposicéo eloquente de
suas qualidades, a eficiéncia, a durabilidade; e logo aqueles espectadores eram
novamente convertidos, agora em seus consumidores.

A principio, aproveitando-se das circunstancias que envolviam a
redemocratizacdo pos-Estado Novo e a esperada eleicdo de 1945, Silvio perambulava
pelas ruas da entdo capital federal a mercar capinhas plasticas para titulo de eleitor;
depois canetas, tinteiros. Assim o trabalho seguia seu curso diario, até que um descuido
o0 faz ser pego pela fiscalizagcdo municipal.

A personalidade com que impostava sua voz, o portugués falado corretamente, e
a simpatia no trato a tal ponto impressionam o diretor da fiscalizag&o, que ao lugar de
conduzi-lo ao Juizado de Menores, lhe sugere que procurasse trabalho no radio. A
paixdo pelo radio era grande; desde muito cedo o menino ouvia e frequentava as
transmissbes dos programas mais populares da radio fluminense. Animado com o
conselho, Silvio entdo se dirige a Radio Guanabara, onde coincidentemente se realizava
um concurso de locutores, do qual participavam cerca de 300 concorrentes. Sua
versatilidade, seu carisma, o0 entusiasmo que trazia o levam a conquista da primeira
colocacgéo, e como vencedor Silvio é entdo admitido como locutor.

Porém, ndo obstante o deslumbramento com aquele novo mundo de artistas e
personalidades, o novo trabalho durara pouco. De fato, o dinheiro que obtinha vendendo

aquelas bugigangas era imensamente maior que o salario oferecido pela emissora; com
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efeito, o que ali ele receberia mensalmente por 5 horas diarias de trabalho, ndo chegava
nem mesmo a alcancar o0 montante que ganhava em apenas um dia, ou antes, em cada
hora diéria trabalhada como camel. Desse modo, sem abandonar o antigo habito de
seguir de perto as populares transmissdes do radio, o garoto voltaria a trabalhar como
ambulante.

O trabalho no rédio seria reencontrado alguns anos depois. Chegado 0 momento
de servir o Exército, Silvio vé-se constrangido em conciliar sua entrada na Escola de
Paraquedistas com o velho e ilegal trabalho nas ruas. Nessas condi¢fes, ele procura
trabalho junto a dois radialistas bastante conhecidos a época, Silveira Lima e Celso
Teixeira, que conseguem ao ex-ambulante uma colocagdo no programa que ambos
realizavam aos domingos, dia em que a escola militar liberava seus soldados das
obrigagdes cotidianas. “Nao ganhava nada, mas fazia uma coisa que me agradava e que,

em ultima instancia, me realizava”, conta Silvio em sua biografia (Silva, 2002, pag.).

“Era uma atividade condigna com a minha condi¢cdo de para-
quedista do Exército. Com a vivéncia que mantive, entdo, com locutores,
artistas, animadores, diretores da Radio Maud, passei a encarar a
profissdo de radialista sob outro aspecto, o da seriedade e o da nobreza.
Assim, quando sai do Exército, ja ndo podia mais voltar para a avenida
Rio Branco para vender quinquilharias. Ja estava bem encaminhado
dentro do radio. Fora estimulado por varios colegas e senti que tinha jeito
para isso. Passei para a Radio Tupi, acompanhando o Silveira Lima, que

se transferira para aquela emissora” (ibidem, idem, pag.).

Ndo muito tempo se passa quando Silvio assina um novo contrato, dessa vez
com a Radio Nacional. A passagem é importante, uma vez que marca 0 momento em
que o ainda jovem radialista se consolidard efetivamente como um bem sucedido
homem de negdcios e empresario.

Os estudios da Radio Nacional se encontravam em Niterdi; dali para o Rio, onde
residia Silvio, o trajeto era feito numa balsa. Sentindo o enfado dos passageiros que com
ele diariamente enfrentavam o percurso, ele entdo resolve montar a bordo um sistema de
autofalantes, por meio dos quais se transmitiria aquele pequeno publico uma espécie de
programa de radio, no qual se intercalariam musicas e anuncios publicitarios daqueles

gue a empresa viessem a se associar como patrocinadores.
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O servico era ininterrupto: de segunda a sabado, as cancfes e a publicidade
acompanhavam 0s passageiros que iam e vinham entre Rio e Niterdi; aos domingos,

conduzia os trabalhadores, animados em seu dia de descanso, a praia em Paqueta.

“Os passageiros gostavam muito”, lembra Silvio nas supracitadas
memorias. “[Entdo] verifiquei que enquanto a musica tocava, muita gente
dancava. Todo mundo se cansava e ficava com sede. Formava-se uma
fila enorme para tomar dgua no bebedouro da barca. O problema era que

as vezes a 4gua acabava” (idem, ibidem, pag.).

Aos vivos olhos do jovem empresario, 0 problema mostrava-se como uma
grande oportunidade de ampliacdo de seus negdcios: foi assim que além do sistema de
som de onde se ouvia a musica e os reclames publicitarios, a balsa passaria a contar
também com um bar, em cujo balcdo o ex-ambulante passava a vender cervejas e
refrigerantes. O impeto empreendedor de Silvio Santos fora acertado; de fato, em
pouquissimo tempo ele acabaria por se tornar o maior revendedor da Antarctica do Rio
de Janeiro.

A despeito do enorme sucesso, esta estava ainda bem distante de se fixar como a
atividade com a qual Silvio pautaria sua trajetéria profissional dai em diante. Sera
alhures, na Sao Paulo das industrias e do desenvolvimento econdmico da década de 50,
que, com efeito, a biografia de Silvio Santos encontrara seu posterior desdobramento.

Mal afortunadamente, a balsa onde tinham sido montados os autofalantes e onde
a venda de bebidas se mantinha ao som da musica e dos andncios que aqueles
transmitiam sofrera avarias imprevistas. Deixara mesmo de circular por alguns meses.
Silvio, impedido de dar seguimento ao seu trabalho, acaba aceitando o convite de um
amigo e parte para uma temporada de férias na capital paulista.

Nesse periodo, exatamente, Victor Costa, personalidade do radialismo carioca
cuja longa e consagrada carreira fora toda construida na R&dio Nacional, comecava a
investir na aquisi¢do de inimeras emissoras em diferentes localidades do pais. Em Séo
Paulo, esse seu empreendedorismo o levava a se associar a radio Mayrink Veyga, a
comprar as radios Cultura e Excelsior e, ademais, a montar também ali uma emissora da
Radio Nacional, que apesar de homoénima, nada tinha a ver com aquela situada no Rio

de Janeiro.
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Nesses termos, o impeto de Victor Costa, a efetivacdo de seus negocios com as
emissoras de S&o Paulo, de um lado, e as relagdes que mantinha com os artistas e
empresérios das comunicagdes no Rio de Janeiro, de outro, acabaria por provocar um
vigoroso impulso a ja viva radiodifusdo paulista. Sua atuacéo, destarte, em pouco tempo
ver-se-ia desdobrada num continuo fluxo de radialistas e musicos, de apresentadores e
humoristas, que procedentes das radios do Rio, a Sdo Paulo se deslocavam com o
intuito de alimentar também a programacgdo local. Novas contratacBes eram feitas.
Nomes até ali desconhecidos surgiam; outros, ja consagrados, dividiam sua agenda
entre programas transmitidos por uma e outra emissora.

Dentre tantos outros, os casos de Manoel de Nobrega e de Silvio Santos
exemplificavam bem esse processo.

Nobrega, como lembrado anteriormente, além de apresentar um programa na
Radio Excelsior, e 0 afamado Programa Manoel de Nobrega, na Radio Nacional (SP),
seria contratado por Costa para responder também pela direcdo artistica desta emissora.
Silvio, de sua parte, chegava a Sdo Paulo para passar férias; andbnimo, ap6s um casual
encontro com um antigo conhecido com quem trabalhara numa emissora fluminense,
acaba se inteirando de que a Radio Nacional se colocava a procura de locutores,
buscados com certa urgéncia. Vai até a emissora, e, bem sucedido no teste, é
imediatamente contratado. N&o contente, Silvio Santos passa a investir também em
outras atividades e simultaneamente ao trabalho no radio, ele organiza uma caravana de
artistas, com a qual passa a se apresentar nos muitos circos existentes nos arredores da

capital.

* * *

Minha ansiedade, naquele momento, ndo era pequena; ela explicava meu
adiantamento em relacdo a hora marcada com o assessor de imprensa da emissora, que
me esperaria as 14:00 horas. Era ainda uma da tarde e eu ja me encontrava ali, meio
molhado com a chuva que abrandara, mas que insistia em fazer-se notar.

No terreno ao lado da entrada principal do Sistema Brasileiro de Televisédo, um
galpdo gigantesco. Nele, num tamanho proporcional, afixavam-se as logomarcas “Bau
da Felicidade” e “Jequiti”. A instalagdo parecia ser, desse modo, uma espécie de grande
depdsito dessas empresas, cujo proprietario, sabidamente, era 0 mesmo do préprio canal

televisivo em cujos estudios eu adentraria em alguns instantes.
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Proximo a cerca que delimitava a propriedade, um seguranca. A chuva cedera.
Resolvi conversar um pouco com ele, a fim de fazer passar o tempo e assim me
apresentar ao assessor de imprensa da emissora um pouco mais pontualmente.

Comentei sobre 0 mau tempo, e em poucos segundos a curiosidade do homem ja
me fazia explicar as razbes da minha visita. Seu comentario a respeito do programa A
Pracga é Nossa foi instantaneo; ele se referia as numerosas mulheres que compunham o
elenco, modelos cuja beleza aquele homem cotejava com deslumbre.

Um breve “até logo” e eu novamente me voltava a entrada principal da emissora.
A abordagem de um outro seguranca foi imediata. Ouviu-me meio impaciente e me
indicou uma pequena porta, atras da guarita que marcava a entrada ao complexo, cheia
de outros segurancas e de monitores que vigiavam toda a extensdo daquela propriedade.

Além da passagem indicada, uma espécie de sala de espera. Ali, atras de um
balcdo, duas funcionarias uniformizadas e identificadas com crachéas verificavam se 0s
nomes dos que ali se apresentavam estavam contidos na lista de pessoas autorizadas a
adentrar nos estudios de gravagao.

Espero minha vez numa pequena fila, situacdo que eu veria se repetir
semanalmente até o fim daquele ano. Alguns minutos depois, era uma daquelas
recepcionistas que fazia com que eu novamente me explicasse. Meu nome, para meu
maior nervosismo, ndo estava na lista.

A mulher telefona ao assessor, que autoriza minha entrada. A funcionéria entéo
gera no computador um pequeno cracha de visitante, e me explica o itinerario até onde o
homem estaria me esperando: eu deveria sair daquela antessala por onde eu entrara,
atravessar uma rua, apresentar o crach a outro seguranga numa segunda entrada do
complexo. A partir dai, atravessar uma roleta e esperar, sob o abrigo de um ponto de
Onibus, uma das vas que circulavam ininterruptamente, levando e trazendo as pessoas da
entrada principal aos estudios propriamente ditos.

O hermetismo daquele mundo, conhecido vagamente pela leitura preliminar de
uma bibliografia especializada, se me reiterava naquele momento, apresentando-se
metonimicamente enquanto um verdadeiro e dificultoso rito de passagem.

Meu objetivo naquele momento era claro; como dito anteriormente, eu pretendia
fazer um estudo dos processos de fabricagdo do entretenimento televisivo. Para tanto,
porém, eu aspirava mais do que sua observacdo e analise de uma perspectiva exterior,
tedrica; eram 0s pontos de vista dos sujeitos envolvidos naqueles processos que melhor

convinham ao trabalho que eu me propunha.
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O que pensariam sobre a Televisao aqueles que de fato a produziam? Como ela
estaria sendo entendida e representada por aqueles que desde seu interior se colocavam
a seu servico? Quais elementos estariam sendo agenciados na construgdo desses
entendimentos e na elaboracdo dessas representacdes? Enfim, poderia a experiéncia
etnografica me aferir um modelo socioldgico que permitisse compreender o
funcionamento da Televisdo em fungdo de uma logica e de mecanismos determinados
desde seus bastidores?

Era o que eu supunha verificar a partir daquela chuvosa tarde de terca-feira.

Itinerantes e sazonais, 0s circos tém como uma de suas caracteristicas fundantes
o fato de nunca se estabelecerem de forma permanente, definitiva. Com efeito, o tempo
de sua estada em cada localidade, além das relagdes imediatas que ele acaba por
estabelecer com a vizinhanga, depende de uma série de fatores outros, “tais como
condicdes climaticas, aceitacdo do espetadculo com o consequente retorno de bilheteria,
extensdo do repertorio...” (Bolognesi, 2003, 48).

Desse modo, e considerando a modéstia e a pequena estatura da ampla maioria
das companhias circenses brasileiras (cf. idem, ibidem, 23), é de se imaginar quéo
desejoso a elas se colocava a possibilidade de integrar em seus proprios espetaculos
novas e variadas atragdes. Assim, a existéncia de caravanas de artistas como aquela
organizada por Silvio Santos acabava por se mostrar mais do que apenas um elemento
interessante aos circos, mais do que uma presenca eventual, de fato, o que essas
caravanas ofereciam - seus shows, seus nimeros, suas atragdes - acabavam mesmo por
se apresentar como um elemento fundante, que se coloca de modo mesmo a estruturar o
espetaculo como um todo.

Nesses termos, no interior dessa equacdo que condiciona a permanéncia de uma
companbhia circense em dada localidade a extensdo do seu repertorio, e, por conseguinte,
da busca sistematica dos donos dos circos por atrages exteriores aquelas apresentadas
pelo elenco de sua propria companhia, fica facil imaginar o qudo sobrecarregada se
apresentava a rotina de apresentacGes de Silvio e da caravana que passava a Se

denominar “Caravana do Peru que fala”.
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“Em geral, quando eu chegava ao circo”, contard Silvio Santos na
sequéncia de sua biografia, “o publico estava impaciente e aborrecido
porque estdvamos sempre atrasados. Faziamos dois ou trés shows
diferentes por noite. Entdo, eu conversava com o publico, dizia aos

espectadores para que ndo ficassem aborrecidos conosco” (Silva, ibidem,

pag.).

Seguiam-se as piadas, a interlocucdo com a plateia; Silvio cantava uma cancao
ou outra. Sua habilidade com o publico, ora acareada pelas plateias do circo, ora pelos
telespectadores do radio, fazia-se dia a dia mais conhecida, e sua fama rapidamente
chama a atencdo do experiente Manoel de Nobrega, que o convida a trabalhar em seu
programa na Radio Nacional. A partir desse momento, as historias de um e de outro, dos
dois artistas, comunicadores, e amigos, do funcionario e do patrdo, ou vice versa, ndo
mais se desenlagariam.

O Programa Manoel de Nobrega ia ao ar diariamente, das 12 e quinze as 14
horas; era, com efeito, um fenomeno de audiéncia; “o que se falasse naquele horario Sdo
Paulo inteiro escutava”, conta Carlos Alberto de Nobrega em suas memorias (cf. 2004,
154).

A grande audiéncia chamava a atencdo dos anunciantes, e eram frequentes as
visitas de empresarios aos estudios da Radio Nacional, homens de negocio que
procuravam Manoel contratando-o para que ele, utilizando-se de sua popularidade e
posicdo, emprestasse sua voz para a divulgacdo publicitaria e a indicacdo de seus
produtos entre um e outro quadro do programa.

Numa dessas visitas, um negociante de origem alema propde a Nobrega uma
sociedade. A ideia original era criar um “ba0”, uma cesta de Natal repleta de
brinquedos, cujo valor seria parcelado e pago pelos interessados antecipadamente, més a
més, ao longo do ano.

Entusiasmado com o negécio, Manoel de Nobrega firma o acordo com o aleméao:
este se ocupava das cestas, da organizacdo da empresa e das vendas; Ndbrega, de seu
lado, se responsabilizava pelos andncios e pela publicidade veiculada no radio. As
vendas iam bem, e, chegado o fim do ano, cerca de 1000 “baus” tinham sido vendidos.

Contudo, no momento em que as cestas deveriam ser entregues aos clientes, o

socio desaparece, levando com ele dinheiro obtido com a venda das cestas. “O Nobrega

19



ficou em uma situa¢do muito dificil”, contara Silvio Santos a Arlindo Silva na célebre

entrevista.

“Além de ter de pagar todos os anuncios que havia feito na Radio
Nacional, ele comecou a ser procurado por pessoas que haviam pago o

bat e ndo haviam recebido os brinquedos” (Silva, ibidem, pag.).

Silvio seria entdo chamado por Manoel, e por ele acabaria encarregado de ficar
no escritério do socio foragido, anunciando o fechamento da empresa e devolvendo o
dinheiro dos clientes que o reclamassem.

Passados uns dias, é Silvio Santos quem procurard Nobrega propondo-lhe a
mesma sociedade que antes propusera o empresario alemao: Manoel, valendo-se de sua
posicdo na radio e de sua popularidade deveria assumir a propaganda do “bau” e do
sistema de compra por carnés mensais; Silvio, por sua vez, dispunha-se a assumir a
divida deixada pelo ex-socio e se incumbia dos investimentos necessarios ao
crescimento do negocio. Nobrega, que nutria especial carinho pelo jovem
empreendedor, mais uma vez aceita participar daquela empresa, que algum tempo
depois ficaria amplamente conhecida como “Bau da Felicidade”.

Silvio comeca a vender os brinquedos que outrora estavam nas cestas a partir de
um catalogo. “A pessoa escolhia o brinquedo que queria, pagava mensalmente, € no fim
do ano recebia o brinquedo que escolhera”, conta ele, acrescentando a programacao
feita com vistas a sequéncia do negdcio: “no 1° ano, venderia [aqueles] brinquedos; no
2¢, lougas; no 3e ano, utilidades domésticas™ (idem, ibidem, pag.).

O planejamento e a boa execucdo do negdcio fazem com que as vendas se
ampliem rapidamente. Em pouco tempo, o escritorio da pequena empresa, que até entdo
se acomodava num pordo de um prédio velho, se transfere para uma sala comercial e
Silvio, inquieto e arrojado, comeca a vislumbrar outros e mais ousados horizontes para
“o Bat”.

Ele mesmo vem a idealizar e desenhar uma boneca para ser vendida
especialmente pela empresa. Segue a encomenda de 40 mil unidades a uma fabrica de
brinquedos; junto as bonecas, 20 mil jogos de jantar sdo comprados de uma manufatura
de loucas. Do tamanho da pretensdo de crescimento de Silvio, mostra-se, ipso facto, a

divida que a partir dai se estabelece.
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Nobrega, atemorizado com a entdo recente experiéncia de ter que responder
pelos encargos deixados pelo antigo socio, mostrar-se-4 receoso das transacfes as quais
Silvio parecia de forma inconsequente realizar; v& por bem desfazer-se da sociedade,
deixando o Bau a cargo apenas do amigo.

Entrementes, além da crescente expansdo dos negocios de Silvio, esses
primeiros anos da década de 1950 assistiam ndo s6 o surgimento, mas também uma
expressiva ampliacdo dos empreendimentos relativos a Televisdo. A TV Tupi de Séo
Paulo seria inaugurada pelo jornalista e empresario Assis Chateaubriand em 18 de
setembro de 1950. “Em 1952 surge a TV Paulista, em 1953 a Record, em 1954 a TV
Rio em 1956 a TV Itacolomi de Belo Horizonte...” (Hamburger, 1998, 444).

Evidente e 6bvio em grande medida, talvez seja desnecessario acrescentar que
nesse primeiro momento de atuacdo e mesmo existéncia das primeiras emissoras
televisivas e de suas redes de retransmissao, o que viria a ser o conteudo e a forma
daquilo que seria veiculado, a estética dos programas televisivos era algo ainda
absolutamente impensado, incerto.

Desse modo, o bricabragque de linguagens artisticas que nas décadas de 1920, 30
e 40 acabariam por se estabilizar no radio como experimento estético bem sucedido ver-
se-ia novamente colocado. Agora era a vez da Televisdo, ela mesma, valer-se dos
recursos artisticos que se Ihe apresentavam nos meios urbanos aonde pouco a pouco iam
se fixando seus estudios.

Artistas oriundos dos teatros, dos circos, do cinema e agora também do radio
eram requisitados pelos agentes e empresarios da nascente midia; circuitos se
renovavam, reciprocidades e relacGes pessoais eram atualizadas, a circulacdo das
linguagens e de repertorios cdmicos ganhava um novo félego, novas perspectivas.

Nesse contexto, Victor Costa, ele que dantes muito investira na compra e na
organizacdo de emissoras de radio, passaria entdo a trabalhar também pela obtencéo e
instalagdo de emissoras de TV. Dentre outras questdes, ele ambicionava estabelecer em
Sdo Paulo uma concorréncia frontal a Chateaubriand, que fortalecia a TV Tupi criando
em outras capitais do pais emissoras a ela associadas.

Nesses termos, Costa compra a TV Paulista do Deputado Ortiz Monteiro, e
alimenta seu anseio pedindo a Manoel de Ndbrega, que ja trabalhava como diretor
artistico na Radio Nacional, que criasse um programa humoristico se utilizando do
elenco ja contratado pela Radio. Aproximava-se o fim de 1956. Ndbrega saia de férias,

mas se comprometia a pensar em algo durante uma viagem prevista para a Argentina.
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“Nobrega, o programa ja estd vendido!”, teria contestado Costa,
angustiando-se; “tem que comegar na primeira semana de janeiro, de

qualquer maneira” (Nobrega, ibidem, 95).

Atendendo ao pedido de Victor, e honrando um acordo entre este e a Uniéo
Fabril de Exportadores, empresa patrocinadora do humoristico, Manoel pensa em uma
série de sketches cémicos, e deixa o roteiro de quatro programas nas maos do filho
Carlos Alberto e dos amigos Golias, Hebe Camargo, Borges de Barros e de Dorival
Silva, o Chocolate. Dias depois, ia ao ar “U.F.E. no ar, U.F.E. no lar”. Fazer Televisao,
contudo, parecia ser um tanto diferente atuar no radio ou no teatro; e o fracasso, ja
esperado, seria total.

No retorno ao Brasil, Manoel de Nobrega é imediatamente procurado por Costa.
O patrocinador pretendia continuar investindo em uma ideia de Manoel; exigia, porém,
que outro programa fosse arquitetado. Das férias em Buenos Aires, todavia, Manoel
trazia uma ideia cara; uma ideia que acabaria marcando de fato a Histéria da Televisao e

do Humor no Brasil. Segundo conta Carlos Alberto,

“da janela do apartamento do hotel onde estava hospedado, em
Buenos Aires, [Manoel de Nobrega] reparou que, ao lado de uma banca
de jornal, tinha uma pracinha com um banco. E sentado naquele banco,

todos os dias, havia um senhor...” (idem, ibidem, 96).

O homem ficava ali, ensaiando ler um jornal. Passava um, outro; e muitos dos
que transitavam por ali acabavam parando para com ele conversar alguns instantes. As
pessoas prosseguiam; ele, porém, la permanecia, voltando a se ater na leitura do
periédico enquanto esperava um proximo transeunte com quem pudesse papear.
Inspirado naquela situagdo cotidiana, Nobrega criaria aquele que hoje se coloca como o
mais antigo programa humoristico da Televisdo brasileira ainda em exibig&o.

Como pontuado anteriormente, o cenario e 0 enredo eram simples: como pano
de fundo, um tapume em cuja superficie tinha sido pintada a reproducéo de uma praca;
em frente a ele, um banco, onde se sentava Manoel, que a pretexto de ler um jornal,

atendia e contracenava com 0S personagens que entravam em cena e lhe abordavam
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com suas historias. E a Praca da Alegria foi ao ar. E no ar continuou: todas as
segundas-feiras, as oito da noite, na TV Paulista de Séo Paulo.

Para 0 banco de A Praca Golias traria o Pacifico, personagem irreverente, um
moleque de camisa vermelha e um inconfundivel boné branco, colocado meio de lado,
cuja voz bonachona ele criara anteriormente, para o radio. Também do radio viriam para
o humoristico Canarinho, o circense Simplicio, e o cantor e comediante Chocolate, que
apos a frustrada experiéncia do programa da Unido Fabril voltava ao ar no papel de um
morador de favela que aparecia para falar dos “problemas de pobre”. E Borges de
Barros, que langava o “Caro colega”, um “mendigo que se dizia amigo de todos 0s
famosos e ricos, que tinha intimidade com politicos, milionarios e artistas” (idem,
ibidem, 97).

Enfim, o elenco de A Praca da Alegria, contaria ainda com Carlos Alberto de
Nobrega, que num estudado quiproqud, se sentava no banco e, dirigindo-se a Manoel,
desembestava a falar mal de “seu pai”, que ali, presente na figura do homem que tentava
ler seu jornal, dissimulada e carinhosamente alimentava a conversa criticando “seu
proprio filho”. O sucesso ¢ imediato, absoluto.

Passados alguns meses da estreia de A Praca da Alegria, Péricles Amaral, o
diretor artistico da TV Rio, convida Manoel de Nobrega para idealizar um programa
para sua emissora. Na ocasido, NObrega apresentava na TV Tupi o Ndo durma no ponto,
em que ele conduzia e animava uma gincana, cujas provas eram realizadas fora dos
estadios, nas ruas de Sdo Paulo. Diante do convite de Amaral, ele passaria a apresentar
um programa semelhante na emissora da capital fluminense.

O triunfo de Noébrega é mais uma vez tdo slbito quanto esperado; e faz-se
imediatamente acompanhar de outro pedido de Amaral: um outro programa, dessa vez,
um humoristico. Era a vez de A Praga ser levada paraa TV Rio.

Ali, ao elenco ja conhecido dos paulistanos outros artistas seriam incorporados.
No Rio, de fato,

“o sucesso [seria] ainda maior que em S3o Paulo”, lembra Carlos
Alberto de Nébrega (ibidem, 102). “A cidade parava as tergas-feiras, oito
da noite. Alguns cinemas ndo exibiam sessdo naquele horario, por falta

de frequentadores. Foi uma loucura” (idem, ibidem, 102).
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Victor Costa falece em 1959. A partir de sua morte, a Rede de Emissoras de
Radio e Televisdo até entdo por ele comandada atravessara, nas mdos de sua esposa, um
periodo marcado pela mé& administracdo e por um gradual endividamento. Decorrente
desse processo, e ja bastante desvalorizada, a TV Paulista acaba sendo vendida em 1966
para o jornalista e empresario Roberto Marinho, que a transformaria na TV Globo de
Séo Paulo.

Com a transagéo, e ndo obstante sua popularidade crescente, A Pracga deixa o
publico paulistano para manter-se no ar apenas dentro da programacdo da TV Rio.
Nesse sentido, fazia-se necessario ja naquele momento admitir que para além do
sucesso, a permanéncia do humoristico - regra geral para todos 0s demais programas -
entrever-se-ia sempre e obrigatoriamente também com as negociaces e com 0s acordos
pelos quais 0s grupos empresariais dos meios de comunicacdo estruturariam seus
oligopdlios e conduziriam suas disputas pela hegemonia da producdo e veiculacdo de
informagao e entretenimento.

A TV Rio nasce em 1955, pela sociedade dos empresarios Jodo Batista do
Amaral e Paulo Machado de Carvalho, sendo este Gltimo também proprietario da TV
Record de Sdo Paulo, fundada dois anos antes. Nesses termos, muito embora cada
emissora contasse com uma programacao propria, a associacdo e a proximidade de seus
proprietéarios - que mantinham ainda relagcdes familiares - permitiu a realizacdo de uma
parceria entre as mesmas, por meio da qual inmeros programas comecariam a ser
compartilhados.

Entre esses programas estava A Praca da Alegria, que ap6s breve periodo fora
do ar em Sdo Paulo voltava a ser ali semanalmente exibida dentro da programacdo da
TV Record. Durante esse periodo, um a um, outros artistas iam se incorporando ao
elenco do programa; e outros tantos personagens passavam a se sentar naquele ja
célebre banco, entrando para a histéria da televisdo brasileira, imortalizados junto a

forte presenca e o talento de Manoel de Ndbrega.

“...0s anos foram se passando. A Praga era um milagre. Por vérias
vezes, [ela] esteve para acabar; mas, exatamente naquela fase do ‘esta
semana ¢ a ultima’, [0 humoristico] dava uma audiéncia tdo grande que o
Paulinho de Carvalho era obrigado a cancelar a saida do entdo ja antigo

programa” (idem, ibidem, pag.).
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Enquanto isso, Silvio Santos continuava a trabalhar com a venda e a promocéo
do seu “Carné do Bat”. O boleto era vendido em meio a animados shows de variedades,
apresentados em circos, em pracas publicas, nas ruas de S&o Paulo. Silvio falava do
carné; falava dos prémios, explicava como se dava o sistema de pagamento. E
apresentava as atragdes. Os sketches representados pelos artistas de sua trupe se
intercalavam a sorteios de prendas, a interpretacfes de musicas populares, a piadas de
saldo. Dessa maneira, ao fim de pouco tempo e de muito trabalho as bonecas
encomendadas a fabrica de brinquedos Estrela tinham sido vendidas em sua totalidade;
pouco a pouco, todos os demais fornecedores e todas as pendéncias iam sendo
igualmente pagos com o suor e a criatividade do jovem animador.

O “Carné do Bau” funcionava como um titulo de capitalizacdo: uma vez em
posse do boleto, o cliente comecava a pagar parcelas mensais, e ao fim de um periodo
estipulado, recebia tudo o que pagara de volta, na forma de uma mercadoria, que era
escolhida entre certa gama de possibilidades. Com efeito, o valor da mercadoria
correspondia quase exatamente ao dinheiro recolhido com o pagamento das parcelas.
Para o0 acionista, destarte, o donaire vinha dos prémios que eram sorteados
mensalmente: a principio eletrodomésticos; posteriormente, automoveis, casas. Para
Silvio, de outro lado, a vantagem se fixava no dinheiro recebido com o pagamento das
parcelas, que era imediatamente convertido em capital de giro e investido em outros

negocios.

“As empresas foram surgindo; e cresciam tanto que era preciso
criar outras para administrar e aplicar o dinheiro que as primeiras

rendiam” (Silva, ibidem, pag.).

Paralelamente aos negdcios com o “Bau”, Silvio, motivado pelo gosto que tivera
com suas experiéncias no Radio, e, ademais, pela relacdo cotidiana que mantinha com
artistas, comeca a considerar a possibilidade de lancar a si proprio como animador de
um programa de Televisdo. Corria 0 ano de 1961 quando o projeto acaba por se realizar:
Silvio compra um horério em meio a programagao noturna da TV Paulista e vai ao ar
com o Vamos Brincar de Forca, um programa de auditorio, aonde ele conduzia um
animado “jogo de forca”, agraciando os vencedores com prémios diversos.

O programa se torna um tremendo sucesso, e arrebatado pelo éxito absoluto, o

“homem do Bau” decide empenhar-se com mais tempo e interesse no oficio de
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animador. E de fato, menos de um ano se passaria até que Silvio apresentasse ao publico
um novo programa: o Programa Silvio Santos.

Transmitido ao vivo, aos domingos, também pela TV Paulista, o programa de
variedades recorria a um formato ja bastante explorado pelo Radio, assaz conhecido e
bem ao gosto do publico, portanto. Sobrevinham-se diversos quadros: jogos, convidados
especiais, sorteio de brindes, concursos de calouros. A animacdo durava cerca de duas
horas, e se sustentava na alegre interlocucdo que Silvio mantinha com o auditério. E os
ja famosos “Carnés do Bau”, tdo bem anunciados nos programas da Radio Nacional,
passavam a ter também seu espaco garantido na TV.

Todavia, a medida que Silvio Santos enriquecia com o sucesso dos “Carnés do
Bau”, Manoel de Nobrega ia mostrando, de sua parte, uma completa e quase risivel
inabilidade para os negdcios. A cada novo empreendimento, de fato, novas e mais
profundas dividas acabavam por cingir o experiente comunicador e humorista, cujos
equivocos recorrentes ndo poucas vezes acabavam sendo emendados por Silvio, cujo
éxito nos negdcios, sem embargo, se fazia bem acompanhar pelo sucesso que pouco a
pouco ia conquistando também na Televisdo.

1965: Silvio estreia o Festa dos Sinos, programa com o qual garantird sua
presenca também no palimpsesto da concorrente TV Tupi. No novo canal, a timidez
inaugural da audiéncia da primeira incursdo vai sendo pouco a pouco superada por
outros programas, que ininterrupta e acertadamente se sucedem, marcando a histéria da
emissora de Chateaubriand nas noites de quarta-feira.

Para além, contudo, dos sucessos ali alcancados com programas como Sua
majestade, o Ibope; Cidade contra Cidade; e Silvio Santos diferente, € o Programa
Silvio Santos, que acabara por perpassar todos os limites do extraordinario. Com efeito,
mesmo com a venda da TV Paulista para o grupo do empresario Roberto Marinho, o
programa comandado pelo “homem do Bat” permanecera majestoso, dono absoluto das
tardes de domingo.

Nesse interim, uma fase de intempéries se acercava da carreira de Manoel de
Nobrega. A TV Record, fragilizada por conta de uma série de incéndios sofrida por seus
estidios desde o inicio da década de 60, mostrava-se incapaz de acompanhar o
crescimento e o fortalecimento experimentados pelos Diarios Associados, de
Chateaubriand, e pelas Organizacdes Globo, de Roberto Marinho. Com isso, Varios

programas acabaram perdendo seu espago em meio a programacao veiculada pela
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emissora de Paulo Machado de Carvalho e de Jodo Batista do Amaral, entre eles, A
Praca da Alegria.

A0 mesmo tempo, o fracasso de uma sociedade mal feita mais uma vez erodia a
sempre instavel situacdo financeira de Manoel. A situacdo era delicada, e Silvio Santos,
generosamente, se propGe a intervir. Os profissionais da empresa de Silvio sobrevém;
realizam uma auditoria na sociedade firmada por Manoel. Os equivocos eram grandes;
ainda maiores as dividas feitas em nome do humorista.

Silvio torna-se 0 mediador das negociacfes com os credores de Nobrega;
administra e honra os prejuizos do amigo. Assume todas as pendéncias de Manoel que,
ato continuo, come¢a a trabalhar com o “homem do Baui” em seus programas de
televisdo. Eis 0 modo como, naquele 1972, bem pouco tempo depois de sair da TV
Record, A Praca da Alegria se transforma num dos quadros do Programa Silvio Santos.

Durante a nova estreia, Silvio, de surpresa, entra em cena. Senta-se no banco ao
lado de Manoel, e com ele entabula uma agradavel conversa, na qual sdo lembradas
algumas historias da época em que ambos trabalhavam na Réadio Nacional e dos

primeiros tempos do “Bau da Felicidade”.

“Nobrega se emocionou. Silvio também. E tiveram de interromper
o dialogo. Depois disso, por algumas vezes, Silvio voltou a participar do
quadro, sentando-se no banco da praga para conversar com Manoel”

(idem, ibidem, pag.).

Com efeito, para além das esporadicas e fortuitas entradas de Silvio Santos, o
sucesso garantido e o riso facil ficavam por conta de Francisco Flaviano de Almeida,
que sob a figura de Simplicio se ufanava das grandezas de sua cidade natal, Itu; de
Clayton Silva, que interpretava uma espécie de doido sabich&o; de Ronald Leite Rios,
que interpretava Bizantina Scatamaéfia Pinto, a Velha Surda; ou, ainda de Walter Stuart,
que vivia um iletrado teimoso, que insistia em discutir com Manoel sobre aquilo que lia
sem nada entender.

Por detras de A Praga, nos bastidores do Programa Silvio Santos, acordos e
negociacdes seguiam conduzindo os rumos da Televisdo e de sua historia no Brasil.
Faz-se notar, nesse sentido, que ndo muito antes de A Praca estrear como quadro do

programa mantido e conduzido pelo “homem do Bat”, era mesmo o contrato deste
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ultimo junto ao grupo que passara a administrar o canal paulista que, vencido, exigia
uma renovagao.

ImpGe-se lembrar, entrementes, que com o passar dos primeiros anos, a TV
Globo passava a cuidar da reformulacdo do teor de sua programacédo. Tal campanha
advinha de alguns resolutos diretores, e ganhava forca com a contratacdo de figuras
como as de Walter Clark e José Bonifacio de Oliveira Sobrinho, cujos objetivos parecia
ser eliminar da grade os programas de esséncia ordinaria, mambembe, responsaveis por,
dir-se-ia, pintar de tons popularescos as delimitacdes estéticas do que era veiculado pela
emissora.

Nesses termos, outras bases seriam exigidas de Silvio para que seu contrato
pudesse ser renovado, termos em muito distantes daqueles com os quais 0 apresentador
assentara sua atuacdo profissional e da relacdo que planteava com seu publico.

Todavia, 0 espaco que o Programa Silvio Santos ocupava na programacao da
TV Paulista, e posteriormente, da TV Globo, era, por assim dizer, um espaco arrendado;
desse modo, para além de garantir a veiculacdo de Silvio e dos quadros por ele
apresentados durante aquele determinado periodo na programacédo de domingo, nenhum
elemento da producdo do programa repousava sob a responsabilidade da emissora. E de
fato, desde a contratacdo das bailarinas, dos artistas, masicos, até os operadores de
camera; desde as encomendas de figurino, a feitura dos cenarios; o trabalho dos
marceneiros, serralheiros, eletricistas; até o aluguel dos equipamentos de imagem e
som: tudo se realizava de forma independente, e contava apenas com afeicdo e o capital
do “homem do Bau”.

Eis que com o passar dos anos, toda uma estrutura produtiva acabara por se
conformar nas maos de Silvio, que entdo alugava o prédio em que outrora funcionava a
ja falida TV Excelsior e perfaz ali, a partir do material, dos profissionais e da
experiéncia acumulados uma unidade exclusiva de producdo e gravacdo dos seus
programas.

N&o obstante os esforcos de Clark e Boninho, o contrato com a TV Globo é
renovado nos mesmos termos. A despeito disso, a instabilidade de sua condicdo frente
as arbitrarias decisBes dos diretores da emissora era sentida como algo imediato, dado.
Destarte, e considerando sobretudo o bom funcionamento do pequeno complexo a que
se transformara os estudios da antiga Excelsior, Silvio vé despertar em si 0 desejo de

investir na obtencdo de uma emissora propria.
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Malgrado, porém, o esforco e as articulacdes de Silvio, as tentativas de adquirir
seu proprio canal seguirdo mal sucedidas até 1975, quando ele enfim ganhard a
concessdo do Canal 11 do Rio de Janeiro, através do qual, menos de 5 meses depois,
comeca a transmitir seus proprios programas e a promover os famosos “carnés do Bau”.

Nesse meio tempo, ou mais especificamente em 1964, Silvio Santos, utilizando-
se de sua imaginacdo e empreendedorismo, vai mais uma vez inovar seu repertorio: o
“Bat”, numa investida ndo mais surpreendente que ousada, comega a sortear casas entre
os seus titulares. A iniciativa, com efeito, seguir-se-4 um novo e inesperado problema.
De fato, para que os imdveis pudessem ser sorteados impunha-se que fossem, antes,
adquiridos. E com o enorme sucesso da nova aposta do empresario, comecava a se
tornar cada vez mais dificil encontrar imdveis que tivessem todos um mesmo padréo.

A resposta dada por Silvio foi, talvez, a mais Obvia: a criacdo de uma
construtora, que, impulsionada pelo empreendedorismo do animador, em pouco tempo
comecaria a se dedicar, para além das casas sorteadas entre os clientes do “Bau”, a
construcdo de imoveis outros, a serem oferecidos diretamente no mercado imobiliario.

A aposta, mais uma vez, se coroa de éxito. E tdo expressiva se faz a atuacdo da
construtora que o empresario vé por bem estender a experiéncia das vendas sem a
mediacdo necessaria dos famosos boletos as outras mercadorias presentes no catalogo
do “Bau”. Mais uma vez bem sucedida, a iniciativa acaba por dialeticamente se
desdobrar na necessidade de mais investimentos; consequéncia imediata, segue-se a
expansdo da rede de lojas do apresentador, que em 1968 chegara ao ABC, ao litoral
paulista, e ao Rio de Janeiro. Nada obstante, a agigantada expanséo das atividades do
empresario estava ainda bem distante de atingir seu ponto 6timo, e teria sua
continuidade assegurada por mais um beau coup de maitre do apresentador.

Com efeito, as mercadorias ndo sO passavam a ser vendidas diretamente ao
consumidor; mais que isso, comegcavam a ser negociadas a crédito. Ao pagamento
parcelado, com efeito, se contrapunham os impostos recolhidos pelo governo, estes sim
pagos a vista, incontestavelmente. Nessa transagdo, Silvio acabava vendo-se obrigado a
vender os titulos do crediario de clientes para financeiras, que pagavam muito menos do
que os titulos efetivamente valiam. Em outros termos, o 4gio cobrado pelas financeiras
para transformar em cash os titulos da divida dos clientes do “Bat”, na perspectiva de
Silvio Santos, era 0 mesmo que prejuizo. E prejuizo parecia algo mesmo inexistente no
léxico do “homem do Bau”, que se aproveita da necessidade e compra sua propria

companhia financeira.
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Mais uma vez, a historia se repete: da mesma forma que o Bau, que apos alguns
anos vendendo as mercadorias por meio do sistema do boleto, comecaria a vendé-las
também de forma direta; no mesmo sentido que a construtora, que a principio apenas
atendia as demandas fixadas pelas outras empresas de Silvio passa a construir também
mirando o0 mercado; a financeira comprada, ndo obstante tivesse como prioridade
custear 0s crediarios pertencentes ao proprio patrdo, em pouco tempo comeca a
financiar também outros negdcios, de interessados outros.

E mais ou menos nesse periodo que se d& o primeiro ensaio de Silvio no sentido
da obter seu préprio canal de Televisdo. A oportunidade aparecia com a faléncia da TV
Excelsior, mas a intencdo de Silvio em compré-la permanece distante de ser bem
sucedida; ao que consta, 0 entdo Ministro das Comunicagdes Higino Corsetti, ndo
parecia ser simpatico a ideia de conceder um canal de Televisdo a um homem que tinha
comecado sua carreira sorteando prendas em barcos e contando anedotas sob as lonas
dos circos.

Seja como for, é certo que pelas maos de Corsetti, Silvio também perdera a
chance de adquirir, pouco tempo depois, a TV Continental do Rio, e, de outro lado, a
TV Excelsior de Sdo Paulo, que apds sua perempcao pelo governo, tinha sua concessdo

mais uma vez licitada.

“Quando a concorréncia foi aberta”, contard ao jornalista Arlindo
Silva, Dermeval Gongalves, entdo diretor de uma das empresas de Silvio,
“fizemos um belo projeto para entrarmos bem na disputa. Tinhamos
condigdes financeiras, conhecimento de producdo e operacdo. Era a
chamada televisdo pré-paga. Nds tinhamos condi¢bes de montar uma
televisdo e manté-la independentemente do mercado publicitario, porque
ela poderia ser sustentada pelas proprias empresas do Grupo Silvio
Santos, principalmente o Bau. Fizemos o projeto, levamos ao governo,
tivemos varias reunides com o pessoal do Dentel, o érgdo que preparava
0 processo, fizemos vérias exposi¢Oes verbais a equipe dirigida pelo Dr.
Osvaldo Pimentel. Tudo parecia caminhar bem. Entdo, apareceu uma
oportunidade de falarmos diretamente com o presidente da Republica, na
época 0 general Emilio Garrastazu Médici. O ministro era o grande
trunfo, mas o presidente assinaria 0 ato, o decreto de autorizagdo. Nés

aproveitamos um convite do ministro Jarbas Passarinho para o casamento
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de uma filha dele, e viajamos para Brasilia: Silvio, sua esposa Cidinha,
eu e o Junior, meu filho, de quem o Silvio gostava muito. Fomos ao
casamento com o unico objetivo de conversar com o Médici” (idem,

ibidem, pag.).

Nada obstante, concluira Dermeval ao final de seu relato,

“a maior surpresa foi que, ao chegar no evento, o presidente
cumprimentou algumas pessoas, e foi logo se aproximando do nosso
grupo, junto com o ministro Passarinho; e antes que Silvio falasse
qualquer coisa, foi logo dizendo: ‘Silvio, vocé quer um canal de
televisdo, ndo € mesmo? Olhe, infelizmente ndo posso fazer nada, porque

o Corsetti ndo quer concedé-lo a vocé’” (idem, ibidem, pag.).

Ao fim do processo, ambas as concessOes acabariam dadas ao grupo
representado pelo Jornal do Brasil, um dos mais importantes aliados do regime militar
no que tangia a imprensa. Contudo, era importante admitir que a experiéncia do
apresentador crescia entre uma e outra malograda investida; seu sucesso e popularidade
dilatavam-se a0 mesmo passo que medrava seu desejo e empenho em adquirir sua
prépria emissora.

A esse tempo, a Televisdo reinventava sua técnica e avultava sua presenca no
cotidiano das realidades urbanas. De fato, com a entrada da década de 1970, as
transmissdes televisivas pouco a pouco deixavam de ser em preto e branco; a
quantidade de aparelhos de TV espalhados pelo territério nacional, bem como o nimero
de telespectadores, aumentava expressiva e muito rapidamente.

Concomitantemente, Silvio enriquecia; seus negocios, fortalecidos de modo
ininterrupto, desdobravam-se em outras e distintas frentes. Naqueles anos de milagre
econdmico, de fato, parecia ndo haver limites a sua “ambicdo de crescer e realizar-se”
(cf. www.gruposilviosantos.com.br). Nessa fase, “o homem do Bal” comecaria a dar
automadveis como premiacdo das provas e jogos que ele animava em seus Programas de
TV. Com isso, 0 nimero de carros comprados mensalmente pelo empresario acabaria
crescendo de maneira mais que acentuada. Comeca entdo a Ihe parecer economicamente
justificavel a aquisicdo de uma concessionaria propria, que a um s6 tempo poderia

fornecer de modo mais favoravel os carros distribuidos durante as gincanas de seus
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programas de televisdo e, além do mais, administrar a manutencdo dos veiculos
utilizados cotidianamente pelos vendedores dos carnés do Bad.

A concessionéria é entdo adquirida, e logo, em decorréncia da necessidade de se
assegurar os veiculos vendidos no caso de inadimpléncias eventuais, também uma
Companhia de Seguros. Enfim, diante do tal avigoramento dos empreendimentos do
“homem do Bau”, da amplia¢ao das frentes abertas, ¢ da consequente complexidade
encontrada por sua atuac¢do, ndo muito depois, ainda naqueles primeiros anos de 1970,
sera a vez da criacdo da Holding do Grupo, a Silvio Santos Participa¢cdes Ltda., que se
tornaria imediatamente responsavel pela administracdo de todas as dez empresas de
Silvio.

Chega o ano de 1974. O General Médici deixa a Presidéncia da Republica, que é
passada com seu apoio as maos e autoridade do também General Ernesto Geisel. Com a
mudanca, o Ministro das Comunica¢des Higino Corsetti acabaria substituido pelo
Comandante da Marinha Euclides Quandt de Oliveira, que mostrava-se bastante
preocupado com a constituicio de monopolios no mercado brasileiro das
Telecomunicacdes.

Nesse sentido, o projeto de Televisdo defendido por Silvio, tratado de forma téo
resistente por Corsetti, passaria a representar aos olhos do novo Ministro uma
alternativa efetiva contra o crescimento de cartéis controlados por poucos e fortalecidos
grupos geradores e distribuidores de informacdo. Pressentindo o bom momento, Silvio
Santos comeca uma grande articulacdo nos bastidores da politica tentando garantir a
conquista do Canal 11 do Rio de Janeiro, cujo edital de concessao era aberto por Geisel
em meados de 1975.

Serdo seguidas as tentativas de Silvio Santos, que, insistente, em seu projeto
reiterava poder arcar com todos 0s custos de manutencdo de uma emissora apenas com
o dinheiro oriundo de suas outras frentes de atuacdo. De fato, muitas seriam as vezes em
que os diretores do Grupo, quando ndo o proprio empresario e apresentador, visitariam
0s gabinetes do Ministro Quandt de Oliveira, de Jodo Figueiredo, entdo chefe do
Servigo Nacional de Informac6es, e mesmo o do Presidente da Republica.

Nos sucessivos encontros, nas diversas reunides, Silvio obstinadamente repetia
que para além do animador que se apresentava na TV, para além do artista que
comecara animando sorteios e fazendo pequenos shows nos circos da periferia, existia
nele um competente e talentoso homem de negécios. E tanto foi feito, tdo bem
amarradas as articulagbes, que em 22 de outubro de 1975 todo o esforgo enfim
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alcancaria seu éxito: nesse dia Geisel assinava o decreto 76.488, e com ele outorgava a
Silvio Santos o direito de bem explorar o canal 11 do Rio de Janeiro.

Contudo, eis que a boa nova viria acompanhada de uma inexoravel e triste
noticia: Manoel de Nobrega era diagnosticado com um cancer no pancreas.

O tratamento comecaria imediatamente, todo financiado por Silvio. Porém, a
situacdo era verdadeiramente grave, e assim, ndo obstante as cirurgias e os esforgos
terapéuticos a elas subsequentes, o estado do criador e apresentador de A Praca da
Alegria se torna aceleradamente indefensavel.

Silvio, numa espécie de dltima homenagem ao grande companheiro, nomeia
Manoel diretor superintendente da nova emissora. E é nessa condi¢cdo, como
proprietéario e presidente, e diretor superintendente, que ambos véo a Brasilia assinar,
juntamente ao Presidente Geisel, o documento que oficializaria a concessdo do tao
batalhado canal de TV ao Grupo Silvio Santos.

Era, de fato, a primeira vez na historia do Brasil que um canal de televisdo era
entregue a um punhado de artistas. O caréater inédito do acontecimento servia de mote
para 0 pequeno discurso entabulado por Noébrega na ocasido. Silvio, enquanto ouvia as
palavras do amigo, chorava, discreto. A debilidade do amigo era sensivel, e apontava
para uma partida que nao tardaria.

E de fato, ndo mais de trés meses se passariam quando, ainda antes da entrada no
ar das transmissbes da TVS, os principais veiculos informativos do pais viriam
tristemente a noticiar o falecimento do “velho gordo e careca que conversava com tipos
engracados no banco de A Praca da Alegria” (Revista Veja, 24 de margo de 1976, pag.
79).

* * *

Apols a morte do pai, Carlos Alberto de Nobrega comecara a trabalhar como
roteirista de programas humor na TV Globo. Um ano se passava do falecimento de
Manoel. Carlos Alberto entdo procura José Bonifacio de Oliveira Sobrinho, e a ele
solicita uma homenagem a memoria do pai. O pedido é modesto: uma nota no Jornal
Nacional.

A homenagem € imediatamente acareada pelo diretor, que em nome da figura
alegre de Manoel, propde a Carlos Alberto que a lembranca fosse pensada em outros

termos. E sugere entdo que A Praca fosse introduzida na programacao referente ao dia
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do falecimento de Manoel, numa espécie de entrada incidental, como um dos blocos do
humoristico apresentado na época por Chico Anysio, o Chico City.

Chico é entéo consultado, e ndo s6 consente como acaba oferecendo a Carlos
Alberto, a Manoel, e a Praca o espaco de todo programa. E por conta de um insight,

ainda acrescenta:

“Vamos fazer, nos dois, aquele quadro que vocé fazia com seu pai.
S0 que, em vez de falar de pai e filho, vocé fala mal do Chico Anisio e eu
falo mal do Carlos Alberto” (Nobrega, 2004, 105).

A ideia de reproduzir o quadro do pai e filho acabaria engenhosamente alterada
por Carlos Alberto. Acabado o quadro do Golias, o filho do criador do humoristico
entra em cena, se dirige ao banco onde Chico Anysio, sentado, lia o jornal, e lacénico
Ihe diz: “O senhor me da licenga. Esse lugar ¢ meu”. Entrega-lhe o jornal, e sem
nenhuma cerimonia, deixa a cena. Carlos se senta, tomando literal e figurativamente o
lugar e o papel do pai. A cena segue com a entrada de Beto, filho primogénito de Carlos
Alberto, na época com 11 anos. Também o menino se dirige ao banco; olha entdo para o
pai e diz, reproduzindo deslocadamente em uma geracdo o famoso dialogo que dantes se
travava entre Carlos e Manoel, seu pai e avd: “Meu pai ndo entende nada mesmo...”.

O sucesso foi estrondoso; e tdo grande a repercussao que Roberto Marinho, dono
da emissora, termina exigindo que A Praca fosse incorporada a programacao semanal
da TV Globo. Carlos Alberto vai a S&o Paulo e contrata para a nova fase os humoristas
que, poder-se-ia dizer, ja se colocavam como definidores da ontologia do humoristico.
Entravam novamente em cena, pois, Pacifico, a Velha Surda, Catifunda, Simplicio,
Walter D’ Avila, e o Mendigo Nobre, magistralmente interpretado por Jorge Loredo.

O mineiro Mario Lucio Vaz, recém saido da produgdo do programa de Chico
Anysio, é designado para escrever o roteiro dos sketches junto com Carlos Alberto, e
sentado no famoso banco, contracenando com todos aqueles tipos burlescos e comicas
figuras, Luis Carlos Miéle, experiente locutor de radio, ator e produtor de televisao.

A estrutura se mantinha; os personagens, os borddes, as piadas, também.

O sucesso estava garantido, e valendo-se dele, A Praca da Alegria permaneceria
na programacao da TV Globo do Rio de Janeiro entre 1977 e 1978, quando, para além
da capital fluminense, A Praca comega a ser produzida e transmitida também por

emissoras afiliadas da Globo em Pernambuco e em Sao Paulo. A despeito, contudo, do
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desembaraco com que o riso era instilado no publico nordestino pela atuacdo do
radialista e cordelista alagoano Aldemar Paiva, e da habilidade com que os sketches
eram conduzidos, em S&o Paulo, pelo prorpio Carlos Alberto, a nova fase duraria muito
pouco. De fato, ainda no final daquele ano de 1978, A Praca da Alegria, detraida pelo

surgimento de outros humoristicos, acaba deixando de ser produzida, e sai do ar.

O cenario se impunha pela grandiosidade. Pelas janelas da van que me levava eu
podia ver a gravagédo de gincanas que eram apresentadas como atracdo em programas de
variedades da emissora; mais além, cenarios de novelas eram construidos por equipes de
marceneiros e artistas plasticos. Um grande logo da emissora, feito com arbustos de
varias cores, podados a rigor, aparecia ho meio do morro sobre o qual se encontravam
os estudios de gravacao.

A semelhanca com uma industria era explicita. Funcionarios que vinham e iam,
que apareciam inesperadamente e desapareciam de forma ainda mais repentina,
entrando e saindo dos inimeros prédios que compunham o complexo. Componentes de
uma engrenagem deveras particular, aquelas pessoas, trabalhadores assalariados em sua
totalidade, estavam sim envolvidas num especioso processo produtivo: a “fabricagdo de
cultura”. O negdcio parecia lucrativo, conforme a imponéncia daquele império sugeria.

Atendendo as orientacbes, desci junto a entrada principal, que me levou a um
sagudao, amplo. Ali, num guiché, uma funcionaria se colocava a disposicdo para
orientacfes. O acesso ao prédio se fazia ou por um corredor ou por uma escadaria em
dois lances; em ambos, catracas impediam o0 acesso de todos 0s que ndo possuissem um
cracha magnético.

A funcionaria interfona ao assessor de imprensa, que pede para que eu 0 aguarde
um instante. Resolvo tomar algumas fotos; alguém que passa me coage: era proibido
fazé-lo sem autorizacdo. Justo: a maneira de uma inddstria moderna, ex aequo, eu
adentrava num ambiente privado, cujo proprietario, ademais, ndo se fazia presente.

Enquanto esperava, percebi numa das paredes, afixado num quadro de avisos,
uma espécie de boletim interno; nele, dentre uma ou outra noticia a respeito da
contratacdo de novos artistas, uma sessdo que se denominava Ibopeando era destaque.
Ali, em alguns paragrafos informava-se qual programa da emissora atingira 0s maiores

indices de audiéncia na semana anterior. Aquela coluna, com efeito, ndo s6
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parabenizava 0 programa em questdo, como parecia dirigir-se a todos os outros,
identificando o campe&do como um modelo a ser perseguido.

A noticia, dada num tom alegre, leve, quase em tom de curiosidade, evocava
uma questdo mais que importante para o cotidiano da emissora; ela explicitava uma
equacdo basica, em funcdo da qual, segundo pontuam os manuais de Teoria da
Comunicacdo, dependeria o funcionamento, e mesmo a prépria existéncia daquela
“fabrica de cultura”.

Enquanto fabrica, enquanto um sistema produtivo situado no interior da logica
moderna de organizacdo da economia, a Televisdo teria no Capital, ou mais
especificamente, no Capital convertido em dinheiro, sua principal forgca e sua principal
motivacdo (cf. DeFleur & Ball-Rokeach, 1997, 148-159). Como uma industria qualquer,
também a televisdo se apresentaria como uma associacdo de instrumentos técnicos de
producdo que, operados pelo trabalho especializado e assalariado de seus funcionarios,
teriam como intuito a producdo de um tipo especifico de mercadoria: 0os programas
televisivos.

Contudo, ao contrario do que Marx previa como estrutura e funcionamento de
uma industria tradicional, a Televisdo parecia, segundo me informavam alguns manuais
de Teoria da Comunica¢do, ndo apartar o vencimento de seus funcionarios da mais-
valia deles mesmos expropriada (cf. idem, ibidem). Ali, o lucro, bem como o salério dos
que nela trabalhavam, dependeriam antes da venda de espagos no interior do
palimpsesto, espacos que comprados pelas agéncias publicitarias convertiam-se em uma
espécie de intermezzi, ocupados por outras mercadorias bem especificas, a saber: o0s
anuncios e as propagandas.

Ter-se-ia, nesses termos, e ainda segundo os ditos manuais de Teoria da
Comunicacdo, uma dinamica na qual os produtos da industria cultural, os programas
televisivos, seriam assimilados pelas agéncias de propaganda como uma oportunidade
de transformar aqueles que os assistem, os telespectadores, em potenciais consumidores
das mercadorias que elas mesmas teriam por oficio anunciar.

Mais que a producgdo de cultura, o objetivo da Televisdo se imporia antes
enquanto a fabricacdo de portfolios, de pretextos dos quais as mercadorias anunciadas
pelas agéncias publicitarias pudessem se valer para se apresentarem a um ndmero maior
de individuos, por ela convertidos em uma massa de insaciaveis compradores. Assim se

justificariam as criticas de inUmeros autores, segundo as quais 0S mass-media, e

36



particularmente a Televisdo, estariam ontologicamente condenados pelo delito
inafiancavel e irreversivel de perverter a natureza daquilo que produz.
“O cinema e o radio ndo precisam mais se apresentar como arte”, colocardo os

marxianos Adorno & Horkheimer.

“A verdade de que ndo passam de um negdcio; eles [seus empresarios e
agentes] a utilizam como uma ideologia destinada a legitimar o lixo que

propositadamente produzem” (Adorno & Horkheimer, 1985, 114).

De fato, parece concordar o socidlogo francés Pierre Bourdieu,

“por meio do indice de audiéncia é a l6gica do comercial que se impde as

producdes culturais” (Bourdieu, 1997, 38).

Nesses termos, se era verdade que a producdo de entretenimento e cultura pelos
chamados Meios de Comunicacdo de Massa deveria ser antes compreendida como uma
conspirativa estratégia de exposicdo de determinadas mercadorias a grandes quantidades
de pretensos consumidores, e a contar pela profunda similitude que eu de fato via se
estabelecer entre uma fabrica qualquer e o complexo de estidios da Anhanguera,
pareceu-me mais que pertinente comecar minhas reflexdes seguindo com atencao
algumas pistas oferecidas pelo conceito de “Industria Cultural”.

Formulado originalmente por Theodor Adorno e Max Horkheimer, o conceito
aparece dentro de um amplo esforco critico-analitico, através do qual os dois fildésofos
alemédes dispunham-se a entender como a humanidade, em meados do século XX, num
contexto de grande desenvolvimento cientifico e tecnologico, “em vez de entrar num
estado verdadeiramente humano”, se afundava em uma “nova espécie de barbarie” (cf.
Adorno & Horkheimer, ibidem, 11). Tratava-se, naquele momento, de compreender 0s
fatores responsaveis pela ascensao de Hitler e do Partido Nacional-Socialista Aleméo ao
poder, e, entrementes, as consequéncias historicas, politicas e filoséficas dessa
ascensdo. O conceito, central no entendimento que Adorno e Horkheimer terdo de seu
tempo, apareceria mesmo como titulo de um dos mais importantes capitulos do livro
Dialética do Esclarecimento, publicado originalmente nos Estados Unidos, em 1944.

Ali, de modo geral, os problemas que os dois autores se colocavam referiam-se a

definicdo e a analise do funcionamento de empresas que, a imagem do que viria a ser a
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Televisdo anos depois, tinham como proposito e atividade principais a fabricacdo de
cultura, ou antes, criagdo de entretenimento para os trabalhadores em seus momentos de
lazer. Situados em meados da década de 40, isso era dizer, de forma bastante especifica,
o radio, o cinema e as chamadas revistas de variedades.

Conquanto critica, a percepcdo primeira da Industria Cultural se apresentara em
Adorno e Horkheimer a partir de um desdobramento teorico-filoséfico do modo
marxiano de entender a sociedade moderna: uma sociedade ontologicamente fundada
numa contradicdo de classes, onde de um lado se colocariam as classes dominantes,
detentoras dos meios de producdo, e de outro, os trabalhadores, que destituidos desses
meios, ver-se-iam obrigados a vender aqueles, aos capitalistas, seu Unico bem, sua forca
de trabalho.

Pela producdo das coisas, das mercadorias, dira Marx, a classe de né&o-
trabalhadores, de capitalistas, paga ao fim de cada jornada de trabalho uma determinada
quantia de dinheiro aos proletarios: um montante justo, calculado para permitir ndo
justa, mas ajustadamente a sobrevivéncia dele e de sua prole durante aquele periodo em
que ele emprega seus esfor¢cos segundo os interesses do patrao.

Nada obstante, ao final do referido periodo, as mercadorias produzidas irdo
apresentar, invariavel e necessariamente, um valor muito superior aquele exigido para a
manutenc¢do do trabalhador durante seu expediente. De fato, percebera filésofo, apenas
uma fracdo do total do tempo trabalhado mostrar-se-ia suficiente para produzir
mercadorias cujo valor seria ja equivalente aquele necessario a compra dos elementos
que, consumidos, garantiriam ao trabalhador a energia para manter-se trabalhando
durante toda a sua jornada de trabalho.

Eis, com efeito, o que paga o salario: esse tempo primeiro, essa diminuida
fracdo do total do expediente. A parte restante, ndo remunerada, aparecera ao
pensamento marxiano como um tempo-vampiro, capaz de sugar as forcas e o labor que
nele o trabalhador emprega; como um referencial que se desdobra, este é o tempo do
sobre-trabalho, aquele no qual a mais-valia se produz.

Em outros termos, € esse 0 espago onde se percebera fixada a transferéncia, para
as maos do capitalista, da riqueza que pelo trabalho objetivamente se cria. Com efeito,
seja considerada a Europa de Marx, seja aquela na qual mais tarde, sob o Nazismo,
viveriam Horkheimer e Adorno, a expropriacao desse trabalho ndo remunerado acabara

se revelando como algo ainda maior que um processo ordenado e recorrente.
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Isso pois que os valores comutados entre os trabalhadores e aquele que os
contratam acabardo encontrando um fim bastante distinto num e n’outro caso: o que o
primeiro recebe, de fato, sera consumido na aquisi¢cdo daquilo o que necessita sua
subsisténcia; o que obtém o outro, e que aparecerd em muito excedente ao salario pago
aquele, sera empregado na ampliacdo de seus proprios negdcios ou, para ser dito de
modo mais especifico, na contratacdo de mais assalariados. Bem nesses termos, a
sintese da sociedade capitalista se apresenta: é a desigualdade que, estruturalmente, se
reproduz.

No interior dessa profunda e moderna contradicdo, amalgamando-se a essa
inextricavel fissura entre Capital e Trabalho, a Industria Cultural vai ndo apenas se
estabelecer, mas colocar a si mesma a servico da manutengéo e da reprodugédo dessa
I6gica. Nesses termos, Adorno e Horkheimer ndo hesitardo em atribuir a fabricacdo de
entretenimento uma funcgéo apaziguadora, de conservacdo da ordem social: exaurido de
suas forcas ap6s um dia ou semana de lida, o trabalhador ligaria o radio ou entraria
numa sala de cinema, e passaria alguns momentos de felicidade ao consumir 0s sons ou
imagens neles apresentados. Entretidos com o mundo do faz-de-conta apresentado pela
Industria Cultural, com os filmes, a masica, ou com algum programa televisivo de
humor, os trabalhadores se manteriam distantes das atividades de cunho politico,
distantes de se conscientizarem de sua condicdo de explorados, e, por conseguinte,
longe de uma articulacdo que os pudesse levar a qualquer tipo de levante, rebelido ou
revolta.

N&o obstante sua centralidade, a contradi¢cdo alimentada pelo o processo de
expropriacdo da mais-valia vai se apresentar apenas como a primeira e mais elementar
das realizacdes sobre as quais estaria estruturada a producéo e a circulagdo de bens na
sociedade ocidental moderna. Para além dela, a partir dela, outras contradigdes se
revelariam, dentre as quais a alienacdo do trabalhador e, de outro lado, a fetichizacao
das mercadorias.

Pela remuneracéo recebida ao fim de cada jornada, o trabalhador acaba logica e
efetivamente convertido numa peca da engrenagem produtiva. Por esse movimento,
destarte, a qualidade de sua forca torna-se quantificavel, negocidvel como outra
qualquer mercadoria; coisificado, cada operario acaba reduzido ao numeral que
supostamente equivaleria ao seu preco.

Ademais, o pagamento do salario formaliza a exploracdo do trabalhador, a
expropriagdo do trabalho, cujo produto, alienado, acaba transferido para as posses e
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benesses daquele que o paga, o dono dos meios de producdo, o empresario. Como
resultado direto da operacgéo, o trabalhador deixaria de se reconhecer na coisa por ele
mesmo fabricada, de percebé-la enquanto produto de seus esforgos; entdo, como ele
préprio, a coisa produzida se torna também ela “mercadoria”, algo dado, um algo a ser
consumido, mas antes, um algo a ser comprado, desejado, enfim, algo que deveria estar
situado na esfera do préprio fetiche do trabalhador.

Nesse sentido, valeria reiterar que o salario, que o preco pago pelo trabalho do
operario teria como medida precisa a garantia de sua sobrevivéncia; nesses termos,
impor-se-ia presumir que todo o objeto de fetiche colocado para além da esfera das
necessidades mais basicas da manutencdo da vida ver-se-ia, em Ultima instancia, fadado
a ndo se realizar.

E nesse sentido que, para Adorno e Horkheimer, se apresentaria a segunda
funcdo social da Industria Cultural, qual seja: a da reproducédo ideoldgica do Modo de
Producdo e Circulagdo Capitalista. Inspirador, era o proprio Marx quem alertara: “AS
ideias da classe dominante sdo, em cada época, as ideias dominantes (...), portanto, as
ideias de sua dominagao” (Engels e Marx, 1984, 72).

Seguindo nesse sentido, os dois frankfurtianos seriam enfaticos ao admitir que
pela propaganda ndo apenas se apresentariam as massas trabalhadoras o que deveria se
Ihes aparecer como objetos de desejo. De forma sutil e estetizada, transformando o
desejo em necessidade, seria antes um modo particular de realizacdo, satisfacdo e
sucesso 0 que se exporia pela publicidade: ao trabalhador, explorado e expropriado,
miseravel, caberia apenas seguir trabalhando, convencido de que por seu labor, e s6 por
ele, lhe seria possivel tudo: saciar suas necessidades, alcancar seus desejos, virar
burgués. Com efeito, 0 que devia valer para alguns deveria sim valer para todos.

Colocando-se como principal dispositivo desse processo, a Industria Cultural
teria sob sua tutela o imputamento desses valores pretensamente universais em cada um
dos bens culturais por ela produzidos. A ela, de fato, nada mais conveniente. Isso pois
que, além de compor esse grande sistema, a producdo do entretenimento tambem ela
estaria simultaneamente submetida a sua légica. Como uma industria qualquer, a
Industria Cultural igualmente se apresentaria como um conjunto de meios produtivos
operados por um sem numero de funcionarios e técnicos, cujo trabalho, assalariado e
alienado, transferiria aos bens produzidos a estética dessa estrutura produtiva e social.

Produzidos pelos mesmos processos, “ndo somente os tipos das cancdes de

sucesso, 0s astros, as novelas ressurgem ciclicamente como invariantes fixos, mas o
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conteudo especifico do espetaculo ¢ ele proprio derivado deles e s varia na aparéncia”
(idem, ibidem, 117). De fato, assegurardo Adorno e Horkheimer em sua reflex&o sobre o
Esclarecimento, “a cultura contemporanea confere a tudo um ar de semelhanga”
(Adorno e Horkheimer, 1985, 113-114).

Nesse sentido, pouco importaria a0 que estaria voltada nossa atencdo, se a
masica ligeira, se ao enredo dos filmes, das novelas, ou aos sketches apresentados pelos
programas televisivos de humor; a total uniformizacdo estética desses bens e a
homogeneizacdo de toda forma e expressdo da cultura seriam indubitaveis. Nesse caso,
a reflexd@o acerca de algumas questdes seria mesmo inevitavel.

Conquanto narrativas, cada um desses bens - as musicas, os filmes, as novelas,
os sketches cémicos - apareceriam simplesmente como o I6cus onde tais ideias estariam
sendo postas em relacdo? No caso do humor, seria o riso a prova Ultima de que os
ridentes estariam assimilando um modo determinado de conceber 0 mundo e a
sociedade? De que estariam se tornando cumplices de valores bastante particulares, de
uma moral especifica, burguesa, incutidos nos chistes, nas anedotas e na propria
comicidade? Poderia isso explicar a persisténcia com a qual por mais de cinco décadas
um programa como A Praca vinha reiterando aos seus expectadores a mesma estrutura

cOmica, as mesmas situagdes, 0S mesmos personagens?

* * *

Enfim eu cumprimentava o assessor de imprensa da casa, que chegava amistoso,
apressado, sorrindo. Cumprimentou-me desculpando-se por meu nome nao estar na lista
de entrada. “Vamos 14?”, por fim perguntou, indicando o caminho pelo qual me
conduziria até o set de filmagem de A Pracga. Enquanto caminhdvamos, eu novamente
agradecia a oportunidade de acompanhar a gravacdo do humoristico.

Voltamos para a rua de asfalto onde momentos antes a van me deixara e,
seguimos junto a um largo calcamento, ao longo do qual uma série de trés ou quatro
portas se apresentavam. Avancamos em dire¢do a Ultima das entradas, em frente a qual
alguns artistas conversavam sob as vestes de seus conhecidos personagens.

Passamos por eles, que em nada pareciam ter estranhado minha alienigena
presenca ao lado do assessor, que 0s cumprimentava rapidamente, e adentrava pela
porta. Timido, meio sem jeito, acenei ao grupo e me apressei em alcancar meu cicerone.

Além da passagem, um pequeno hall, onde além de outra porta uma escrivaninha, e um
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banco vazio, um seguranca assistia qualquer coisa num modesto televisor fixo na
parede.

Sem nenhuma demora, cruzamos a antessala rumo a outro espaco igualmente
pequeno, contiguo a ela, cujas vérias portas, eu saberia posteriormente, levavam aos
camarins e a um saldo de beleza, onde os artistas eram maquiados e penteados. O
assessor foi entrando, cumprimentando um e outro conhecido; eu o seguia. Continuando
em frente, acabamos desembocando num extenso corredor no qual artistas, profissionais
da técnica e modelos belissimas, vestidas em decotes e exalando a laqué iam e vinham,
ininterruptamente.

Ao fundo, uma grande passagem era obstruida por um biombo de madeira; entre
um e outro, um seguranca fazia as vezes de guardido ou algo assim. Deu-nos passagem
tdo logo se deu pela presenca do assessor. Finalmente, pude ver A Praca: plantas
artificiais a dar a impressdo de um vistoso jardim, cujos limites eram dados, por uma
banca de revista e um barzinho, de um lado, e por uma fachada de teatro e uma lotérica,
de outro; ao fundo, a cidade grande era cenograficamente representada por um
conglomerado de edificios. No centro de tudo aquilo, o famoso banco.

Fazia-se siléncio. O assessor de imprensa do programa me indicou um canto da
plateia, me pediu que ficasse a vontade, e se despediu. Fui até o assento indicado, e me
acomodei, entusiasmado por estar ali. Em minha frente, para além do impressionante
sistema de cameras e fios, um humorista passava suas falas com Carlos Alberto. Seria
certamente exagerado dizer que o ensaio ocorria a meia voz; os artistas, de fato,
sussurravam. Pareciam bem preocupados em ndo revelar antecipadamente o contetdo
dos diédlogos. Fiquei a pensar: seria aquilo algum tipo de estratégica pensada no sentido

de garantir que os risos registrados fossem mesmo espontaneos?

“Ta muito engragado isso aqui”, comentava ao fim do ensaio Carlos Alberto ao

filho Marcelo, Diretor do humoristico.

A frase aticara ainda mais minha curiosidade, prestes a se satisfazer com a
gravacao do sketch, que tinha seu inicio imediatamente. Posicionada no lado oposto da
plateia, uma profissional da producdo gesticulava as atentas senhoras, orientando o
exato momento onde deveria ser dada cada gargalhada, cada aplauso. A despeito de

seus sinais, eu de fato ria. Também riam alguns humoristas, que desde atrds daquele
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biombo, da coxia, acompanhavam o desempenho do colega que contracenava com 0
apresentador.

Durante toda a tarde, aquela sequéncia se repetiria: ap0s ter seu texto
murmurado, o sketch era dado a conhecer a plateia, que ria. Seguiam-se os aplausos, 0s
cumprimentos e o elogio do Diretor ao artista, a despedida deste, que ndo deixava o
esttdio sem dirigir acenos as senhoras da arquibancada, que retribuiam o carinho com
aplausos e o envio de beijos.

Em meu didrio, os apontamentos se acumulavam: “alguns artistas recitam suas
falas a partir da leitura de cartolinas previamente preparadas e sustentadas fora do foco
das cameras por membros da producdo”; “piadas envolvendo futebol - jogadores
famosos comicamente parodiados”; “didlogos fazendo referéncia a humoristicos de
emissoras concorrentes”; “intimeras piadas possuem como mote a sexualidade - todas
elas explicitam a assexualidade do personagem envolvido, um tipo muito velho, muito
feio, etc.”.

Passava 0 tempo. Mais ou menos 17 horas e 30, ou seja, cerca de trés horas apos
0 inicio da gravacdo, o Marcelo de Nobrega, filho de Carlos Alberto e Diretor do

programa anunciava que fariam um breve intervalo.

“15 minutos, pode ser?... apenas o tempo de um cigarro”.

Alguns canhdes de luz se apagaram. Artistas e técnicos se retiravam, em direcao
a coxia e, supunha eu, aos camarins. Imediatamente, as senhoras que compunham a
plateia se entregaram a uma intensa movimentacdo. No meu entorno, nds eram
desfeitos, sacolinhas plasticas eram abertas; um indisfargavel cheiro de comida tomava
conta dos bastidores de A Praca.

Tortas eram oferecidas e aceitas; pratinhos com sanduiches passavam de méo em
mdo. A alguns bancos de onde eu me sentara, uma senhora com uma garrafa térmica
servia café as amigas. Buiu, um ator negro que ainda crianga comecara sua carreira
sobre 0 banco do humoristico, vinha conversar com as senhoras. Simpatico, sentara em
um dos bancos e aceitara um biscoito que Ihe era ofertado. Vendo-me ali, sentou ao meu

lado.

“Oi! Tudo bom?”, ele puxava a prosa.
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A minha resposta, seguiu-se outra pergunta de sua parte. Entre uma e outra
bolachinha que nos chegava, conversamos pelo restante do tempo do intervalo. Segundo
me dizia, j& havia 21 anos que ele atuava no elenco do programa. Contei a ele sobre o

porqué da minha presenca, alguma coisa da pesquisa. Ele comentava:

“Ah, mas o humor, hoje, t& muito carente de artistas bons. Essa semana mesmo

eu assisti o Zorra Total inteirinho e ndo dei nenhuma risada, ndo achei graca nenhuma”.

Perguntei sobre a edicdo, a escrita dos roteiros, uma ou outra questdo de ordem
técnica, coisas que, curiosamente, ele afirmava desconhecer. Pedindo-me um instante,

ele se reporta a uma senhora que se sentava ao fundo da plateia:

- “Escuta”, dizia ele, “e ‘aquela’ bolacha?”.

Timida, a senhora se apressava em afirmar que na semana seguinte traria a

rosquinha simpaticamente requerida pelo ator.

- “Nao va esquecer, heim?”’; ele dizia, sorrindo.

Voltamos a conversar. Perguntei se ele conhecia a senhora. Respondendo
afirmativamente, explicando que “aquelas senhoras vinham toda a semana”, ele pediu
licenca e se distanciou. A gravacao ia recomecar. Acompanhada por Adéla, a produtora
executiva do programa, uma and entrava no estddio. Vinha toda maquiada, vestida com
um vestido rodado, bordado com lantejoulas. Logo atras dela, Carlos Alberto aparecia
sorrindo, pronto para o recomeco da gravagdo. Ao ver a pequena, ele prontamente lhe

foi elogiar:

- “Mas a produg¢do caprichou, heim? Voceé esta linda!”.

Visivelmente acanhada, a moga ndo teve tempo de responder. Marcelo de longe

pedia o pai para que retomasse seu lugar ao banco.
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Havia poucos meses desde que a TVS de Silvio Santos comecara a transmitir sua
programacéo pelo canal 11 do Rio de Janeiro, quando o apresentador e empresario alca
novo voo no campo das Telecomunicagdes. Dessa vez, seu empreendedorismo o levaria
a adquirir 50% das acbGes da TV Record de Sdo Paulo. Com efeito, em meados de
novembro desse ano, e ap6s uma seérie de negociacdes, era assinado um acordo de
coadministragéo entre o Grupo de Silvio e a emissora paulista.

Até entdo, o Programa Silvio Santos chegava a Sdo Paulo através das
frequéncias da TV Tupi, cuja programacao se apresentava em paridade com a TV Tupi
do Rio. Com o acordo, o programa deslocaria também para Sdo Paulo o fenémeno
curioso e paradoxal que ele ja criara no Rio. Ali, ele era transmitido simultaneamente
pela Tupi e, outrossim, pela recém inaugurada TVS; na capital paulista, seriam as
concorrentes Tupi e Record que replicariam de modo reciproco, aos domingos, a
imagem de Silvio e a publicidade de seus cada vez mais famosos carnés.

A continuidade do inusitado privilégio, porém, encontraria sérios obstaculos a
partir do final da década de 70. A Rede Tupi entdo passaria por uma grave e dilatada
crise financeira; seus funcionarios, sem receber a meses, entrariam em greve, iriam as
ruas, a Brasilia. Diante da dificil situacdo, a suspensdo de suas atividades parecia ser
premente. De fato, as previsdes mais pessimistas sobre o destino da Rede Tupi se
confirmariam em julho de 1980, dois meses antes de o canal completar 30 anos de
existéncia. E entdo que o Presidente Jodo Figueiredo expede o decreto pedindo a
cassacdo da emissora, e também, o fechamento de outros seis canais a ela associados.
Juntando a esses sete canais outros dois, cujas licengas tinham sido cassadas anos antes,
0 governo forma duas redes - uma com quatro, outra com cinco canais - e as coloca em
processo de licitagéo.

Na expectativa de nova vitoria empresarial, o Grupo Silvio Santos entra
novamente na disputa, que desta vez envolveria nove grandes concorrentes, dentre 0s
quais a TV Manchete, representada por Oscar Bloch e Pedro Jack Kapeller, e 0 Grupo
Abril, da familia Civita. “Mais uma vez, lancou-se a uma luta ferrenha nos bastidores”
(Silva, 2002, pag.).

Em meio aos lobbys e aos jogos de influéncia que se seguiam, o “homem do
Bat”, num inesperado coup slr, encomenda ao IBOPE uma pesquisa de opinido
publica, afim de cotejar o que para ele era mais que certo: quem o “povo brasileiro”

gostaria que ganhasse as licitag0es e explorasse as novas redes de televiséo.
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Como esperado, Silvio Santos aparece em primeiro lugar na pesquisa, e em 25
de margo de 1981, o Presidente da Republica assina o decreto n° 85.841, que garantia ao
dono da TVS a administragdo de mais quatro canais. A partir dai, o “homem do Bau”
poderia contar ndo apenas com uma emissora e um canal, mas com sua propria Rede de
TV. Nascia o SBT, o Sistema Brasileiro de Televiséo.

Numa tarde qualquer de trabalho, mais ou menos nesse periodo, Carlos Alberto
de Nobrega caminhava pelos corredores entre um e outro estudio da TV Globo quando
fortuitamente se depara com Augusto César Vanucci, um velho amigo e antigo diretor
da emissora que estava sendo contratado pela TV Bandeirantes. Vanucci era
espiritualista, e logo de imediato comeca a narrar a Carlos Alberto um sonho que tivera
com Manoel de Nobrega dias antes. Nele, o idealizador de A Praca, servia-se da
mediunidade do diretor e confidenciava a ele seu desejo de que Carlos recriasse 0
humoristico.

A conversa terminava com um convite: Vanucci queria que Carlos fosse com ele
para a TV Bandeirantes, e ali comecgasse a produzir o programa mais uma vez. O
convite é aceito, e semanas depois, de fato, iria ao ar a Praca Brasil, novo nome do
antigo humoristico, que agora, pela segunda vez, seria conduzido por Carlos Alberto.
No elenco, 0s mesmos personagens, interpretados pelos mesmos comediantes:
Canarinho, Chocolate, Moacyr Franco, Golias... O sucesso de outrora é imediatamente
retomado; e de subito se faz seguir por uma inesperada surpresa.

E de fato, ndo mais que quatro programas se passariam antes de Carlos Alberto
ser surpreendido por um telefonema de Silvio Santos; eloquente e objetivo, 0
empresario e apresentador pedia que A Praca deixasse a TV Bandeirantes e fosse logo

incorporada & programacéo do Sistema Brasileiro de Televiséo.

“Nobrega teve medo de quebrar o contrato com a emissora, mas a
proposta de Silvio foi tornando-se cada vez mais irrecusavel. Caso
mudasse para 0 SBT, Carlos Alberto teria a garantia de um bom salario
para si e o elenco, trés cameras e uma ilha de edig&o para sua produtora

de comerciais no Rio” (Souza, 21 de junho de 2012).

Nobrega aceita a proposta de Silvio, que se encarrega de pagar a rescisdo do

contrato. O humoristico € entdo novamente renomeado, e sob o epiteto de A Praca é
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Nossa tém sua estreia na emissora do “homem do Bat” na noite de 7 de maio de 1987.

Na ocasido, uma surpresa aguardava Carlos Alberto.

“Olha o prato! Quem quer o prato?! O prato que vale vinte
cruzados! Eu vendo o prato! Quem levar por vinte, ganha uma colher de

presente!! Olha o prato!! Olha o pratoo...”

Era Silvio Santos que, fazendo-se representar um cameld, invadia o0 novo
programa da sua emissora. Mais que isso. Era um gesto, de fato, por meio do qual o

apresentador fazia repetir aquilo que h& 15 anos se passara entre ele e o préprio Manoel.

“Vocé sabe que eu sou amigo do dono da estagdo?”, ele brinca dirigindo-se a

Carlos Alberto, conduzindo-o ao banco.

“Eu falei com o dono da estagao, ele falou pra mim: ‘olha, vocé vai
Ia, interrompe o programa, e acaba a hora que vocé quiser. Ndo tem
comercial, ndo tem nada (...) vai 14, faz o0 que vocé quiser, termina meia

noite, ndo tem problema’” (A Praca é Nossa, 7 de maio de 1987).

Carismatico, o “homem do Bau” comeca a desfiar historias de seu passado.
Lembra da época em que era locutor em Niterdi, a vinda pra Sdo Paulo; conta dos
tempos de anonimato. Ele entdo se levanta, e desfilando para a plateia, chama atencgéo
pra forma como esté vestido naquela noite: simples, sem palet6, sem gravata; remarca
que ¢ assim que “ele gosta de ser”, que ¢ aquela a predileta de suas “trés

personalidades”. E contrapde, simpatico:

“Agora, quando eu coloco paleto e gravata e aquela ‘bolinha’, ai eu

sou 0 animador. Ai eu sou animador!” (idem).

E o monodlogo segue, com o comunicador contando uma sequéncia de situagdes
em gue ele deve administrar seu entusiasmo no palco com os problemas que o dia-a-dia
Ihe apresentam, e que ele, como dono da emissora, tem a responsabilidade e o dever de
solucionar. E ai que se apresenta sua terceira personalidade, adita. “E quando eu to com

qualquer roupa, mas eu té de 6culos” (idem).
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Silvio tira um par de 6culos do bolso da camisa e os coloca no rosto, seguido dos
risos e dos aplausos da plateia, que acompanha atenta suas digressoes. “Ai eu sou

empresario, ai eu sou empresario”.

“Ai eu tenho que resolver os problemas com sensatez”, continua,
“com racionalidade, tentando equilibrar razdo com emogao; e tenho que

pensar em quinze mil familias que vivem das minhas empresas” (idem).

E como empresario, Silvio, enumerando alguns dos inimeros convites que ele

tinha j& declinado, explica que ndo pode ir a programas de televiséo.

“Voceé ja viu o Roberto Marinho em programa de televisao? Vocé
ja viu o Adolfo Bloch em programa de televisdo? Vocé ja viu o Jodo
Saad em programa de televisdo? Vocé ja viu o Paulinho Machado de

Carvalho em programa de televisao?” (idem).

“Nzo!” E ele proprio quem responde. “Entdo. Eu sou empresario,
eu sou o cara dos éculos, aqui na televisao eu sou o cara dos 6culos. Ndo

da, ndo da, nao da” (idem).

Carlos Alberto se mantém calado; limita-se a sorrir, a concordar com a cabeca.
Sua emocdo é evidente e se transforma em lagrimas quando Silvio remarca, enfatico,
com 0s Oculos ja guardados no bolso da camisa, que ndo era como empresario que ele

vinha ao novo programa. Ele vinha, com efeito, sem paletd, sem gravata, sem os 6culos.

“Eu vim aqui hoje”, evidencia, “porque vocé ndo ¢ meu
funcionario, vocé ndo é s um artista... E porque vocé é meu irmdo e
porque eu considerava o Manoel, 0 Manoel de N6brega, como meu pai.
Eu cheguei aqui eu ndo tinha ninguém, ndo tinha ninguém. Era eu
sozinho com uma mala de roupa, ndo tinha ninguém, ndo conhecia
ninguém... era eu, eu... E quando eu conheci o Manoel, que conheci

vocés (...) vocés ficaram sendo a minha familia, a minha familia...”

(idem).
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Apo6s o longo mondlogo, o programa termina, enfim, evocando uma imagem
antiga e muda de Manoel, que sentado na extremidade do banco de A Praca da Alegria,
ri gostosamente, talvez explicitando sua felicidade em ver a volta da parceria, nagquele
mesmo banco, entre Silvio e Carlos Alberto.

Do novo programa, motu proprio, surdia a velha estrutura: um homem que,
sentado num banco de praga, 1é seu jornal; um personagem, um tipo qualquer que
chega, dele se aproxima e interrompe a leitura do periédico com um dialogo curto,
engracado, entrecortado pelos risos da plateia. E também os mesmos atores,
personagens, 0s mesmos borddes; sketches que em muito se assemelhavam uns com o0s

outros, e piadas que, semana a semana, voltariam a se repetir.

“Eu achava, com a maior sinceridade, que nao ia dar certo”, confidencia Carlos

Alberto num documentario especial sobre o programa.

“Que talvez o primeiro més, pela saudade que o publico tinha do meu
pai, daquele carisma que meu pai tinha, que o pablico ia querer matar a

saudade, e depois a coisa ia acabar” (Festival SBT 30 anos, 2011).

Mas ndo acabou. Ao contrério, alias. Com efeito, a0 menos até 0 momento em
que essas linhas eram ensaiadas, A Praca € Nossa ja havia contabilizado mais de mil
programas inéditos. E a despeito dos mais de 120 artistas e dos 250 personagens que se
sentaram no famoso banco, o programa parecia nada apresentar sendo a repeticdo
intencional e consciente da mesma situacdo basica, elementar, que a avita A Praca da
Alegria apresentara pela primeira vez no longinquo ano de 1957.

E certo, sem embargo, que nio foram poucas as transformacdes que ano a ano
nele se fizeram introduzir; 0 mesmo devendo se dizer das manifestas diferencas que se
fazem observar entre cada uma d’As Pracas. Com o passar de quase 6 décadas, as
mudancas sdo sim assaz evidentes. Ndo o bastante, porém, para serem consideradas
soberanas, excelsas. Alids, ao contrario: a cada personagem gue se experimentou, uma
piada ja bem conhecida parecia com ele se apresentar como uma espécie de fiadora; a
cada novo ator a releitura de um sketch antigo; a cada imprevisto, os pontualmente

esperados risos da plateia.
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De fato, o enredo se repete como formula, como uma espécie de esséncia
fundamental a partir da qual - em funcdo da qual - poder-se-ia de modo muito
pertinente, e a despeito de todas as mudancas, tratar A Praca da Alegria, A Praca Brasil
e A Praca € Nossa como um mesmo e Unico programa. Ou ainda, talvez valha recolocar,
como 0 mais antigo humoristico da televisdo brasileira que ainda encontra seu espago na
programacao regular.

Enquanto tal, ele adequava-se perfeitamente as questbes que eu pretendia
discutir durante minha pesquisa de Doutorado. Ora, se eu almejava entender 0 modo
pelo qual o entretenimento televisivo era produzido, a l6gica dessa producéo e a efetiva
motivacdo daqueles que dela participavam, nada mais apropriado que eleger como meu
objeto de reflexdo um programa que, ndo obstante ter sua existéncia atravessando quase
que a totalidade da histéria da Televisdo no Brasil, seguia sendo, ainda, produzido
semanalmente.

Nessa condicdo, 0 programa se me apresentava como um objeto de analise
bastante singular, Gnico. De fato, A Praca me oferecia a rara ocasido de estar em contato
com artistas e profissionais que ndo apenas faziam televisdo, mas “a” faziam desde os
seus primérdios. Com efeito, ainda hoje sdo inimeros os artifices e comediantes que
pertencem ao elenco do humoristico desde antes de ele ter sido incorporado a
programacao do Sistema Brasileiro de Televisao; alguns, alis, nele vém atuando desde
a época de Manoel.

Assim, as historias, as vidas desses humoristas ndo apenas se confundem com a
histéria da propria Televisdo; elas “sao” essa historia. Ninguém, portanto, melhor que
eles para me conceder os subsidios necessarios ao acercamento do que entdo se
colocava como um problema socioldgico e a questdo primeira da pesquisa que eu
propunha desenvolver. Como se organizava a producdo de um programa televisivo?
Como se dava a fabricagdo daquela “cultura”? O que pensariam da Televisao aqueles

que efetiva e cotidianamente a produziam?

* * *

Somando-se a longevidade do humoristico, dois aspectos outros parecem tornar
A Praca um objeto realmente merecedor de um estudo cuidadoso. Ao contrario do que
sugerem alguns jornalistas, seria bem injusto tentar explicar a extraordinaria

perpetuacdo do programa recorrendo tdo somente as relacdes de amizade, solidariedade
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ou mesmo de obrigacdo moral entre Silvio Santos e a familia Nobrega. Num sentido
oposto, seria mesmo um grande equivoco nao destacar os elevados indices de audiéncia
apresentados pelo humoristico ao longo de todo o tempo em que vem se mantendo no
ar; e isso a despeito de todas as alteracGes de dia, horario, e mesmo de canal, as quais
por incontaveis vezes o programa ja foi sujeitado. De fato, isso se apresenta um enorme
feito, sobretudo se se considera as caracteristicas do meio em que ele é transmitido, ou
ainda se, ampliando o foco, se pretende observa-lo em relagdo a sociedade para a qual o
tal meio é produzido e na qual se insere.

N&o € raro encontrar reflexes que proponham observar as sociedades ocidentais
a partir de sua dimenséo histérica dominante, das no¢des que elabora acerca do tempo,
da diacronia, e do acimulo (cf. Charbonnier & Lévi-Strauss, 1989; cf. Wagner, 2010).
Nesse sentido, seria de todo esperado que também os Meios de Comunicacdo de Massa,
e ainda mais particularmente a Televisdo expusessem uma configuracdo programatica
que assumisse as consequéncias, ou melhor, os reflexos dessas nogdes. Empenhada em
garantir a permanéncia do telespectador frente aos antncios daqueles que patrocinam,
financiam e tornam assim sua propria existéncia possivel, o palimpsesto televisivo
parece de fato incorporar - pelo menos em tese - essa dindmica da inovacdo, da
evolucdo, da historia.

Em nome da busca desenfreada por audiéncia, a Televisdo recorre a curiosidade
do telespectador; o discurso do “na primeira vez na televisdo”, do “ndo perca a seguir”
se atualiza em apelos genéricos, ditos em nome do “novo”, do “inédito”. Continua,
ininterruptamente, ela cria e recria contetidos, estéticas, articula-os sob novas formas,
importa-os de outras esferas da cultura, num processo por alguns autores considerado
“pantagruélico” (cf. Balogh, 2002).

Com efeito, se é esse aspecto de constante inovagdo o que mais chama a atengéo
na programacédo oferecida pela Televisdo, tem-se no caso de A Praga um contraste
direto a essa logica. Se, como dito, 0 programa se mantem no ar com o respaldo de
significativos indices de audiéncia, impBe-se entdo acrescentar que a fidelidade de seus
telespectadores ndo parece ser buscada lancando-se méo de efémeras e consecutivas
inovacgdes na forma ou nos conteudos por ele apresentados. Ao contrério, alids: ao longo
das mais de cinco décadas em que A Praca vem se mantendo no ar, muito ou muito
pouco se alteram as situa¢Ges comicas que compdem seus enredos.

Essa constatacdo serve de inspiracdo ao estudo que aqui se apresenta. Ora, se Sdo
assistidos, ha tanto tempo, por tantas pessoas, algo existe nessas narrativas que de fato
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desperta o interesse de seu publico, donde o a questéo se coloca: entdo, o que seria esse
algo?

A principio, tal fendmeno poderia ser explicado recorrendo-se a uma espécie de
tautologia, pela qual o sucesso do humoristico se assentaria em suas proprias raizes
populares: nas piadas de saldo que evoca, nas anedotas retiradas das revistas e
semanarios de variedades, nos esquetes trazidos do repertorio do teatro de revista, do
circo-teatro, das situagbes cOmicas j& exploradas pelo cinema e pelo rédio. Nesse
sentido, cada telespectador buscaria no programa uma satisfacdo ja esperada, porque ja
conhecida. Invertendo a perspectiva, olhando do ponto de vista dos proprios produtores,
poder-se-ia falar em razdo de uma reproducdo consciente de determinados padrdes
narrativos e estéticos, sabidamente adequados a predilecdo do publico consumidor.

Ainda que formulada como um ponto de partida possivel, provisoério, a hipotese
da utilizacdo do conhecido e do familiar como estratégia de atragdo e conservacao da
fidelidade da audiéncia parece impor que a reflex&o se coloque em meio aos processos
pelos quais, dir-se-ia, Industria do Entretenimento transforma o popular, o espontaneo,
em mercadoria.

Nesse caso, 0 enfrentamento de algumas questdes mostrar-se-ia inevitavel. Quais
as categorias e representagdes estariam de fato sendo mobilizadas pelo programa? Por
qual processo elas estariam sendo apropriadas? Existiria de fato alguma diferenca entre
a forma com que essas categorias se encadeariam antes e depois de serem retrabalhadas
pela producdo do humoristico? Como previra Adorno e Horkheimer, seria a elaboracao
desses novos contetdos maquiavelicamente ordenada com fins a dominacdo das massas
de telespectadores?

Nesse sentido, seria fundamental levar em conta uma série de questionamentos
que vinham se impondo ao modelo pensado pelos tedricos de Frankfurt, ao menos no
que dizia respeito a esses telespectadores e ao processo pelo qual eles recebiam e
assimilavam os produtos manufaturados pelos Meios de Comunicacdo de Massa e, mais
especificamente, pela Televiséo.

Publicado pelo inglés Richard Hoggart em 1957, o inovador The uses of Literacy
fora enfatico ao falar do exagero com que a Sociologia corrente tendia a tratar a
influéncia dessas modernas formas de entretenimento na vida cotidiana das classes
trabalhadoras. N&o obstante sua critica aos processos de industrializacdo da cultura,
Hoggart se mantem fiel ao que mostrava seu trabalho de campo junto a comunidades de
periferia de cidades industriais inglesas.
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Ali, de fato, as influéncias da Industria Cultural se revelariam limitadas, mesmo
completamente neutralizadas por aspectos distintos vida cotidiana dos trabalhadores.
Aquém do consumo passivo e imediato de tudo o que lhes oferecia os Meios de
Comunicacdo de Massa, os individuos observados por Hoggart se apresentariam antes
como ativos agenciadores de elementos de sua propria cultura, utilizando-os, quando
Ilhes convinha, como estratégias de resisténcia a massificacdo. Aparentemente
irrefutveis, as conclusdes apresentadas por Hoggart se estenderdo pelas décadas
seguintes, confirmando-se e sendo refinadas por trabalhos que se tornariam classicos
para 0s entdo nascentes Estudos Culturais e de midia. Ora, 0 que dizer da esfera da
producdo? Teria o trabalho etnografico algo novo a revelar acerca do trabalho dos
produtores de cultura? Seria consciente a atividade e a motivagédo desses profissionais?

A partir de tais indagac6es, algum avanco poderia ser buscado nas consideracdes
que o socidlogo Pierre Bourdieu expusera durante sua participacdo em dois programas
televisivos especiais, produzidos em 1996 por uma parceria entre o canal francés Paris
Premiere e o Collége de France.

“Quando, nos anos 60, a Televisdo apareceu como um fendémeno novo, certo
nimero de ‘socidlogos’ precipitou-se a dizer que a Televisdo, enquanto ‘Meio de
Comunicac¢do de Massa’, ia ‘massificar’”, coloca ele na referida ocasido (1997, 51).
“Supostamente”, ele complementa, “a Televisdo ia nivelar, homogeneizar pouco a
pouco todos os telespectadores. De fato, era subestimar as capacidades de resisténcia.
Mas, sobretudo, era subestimar a capacidade que a Televisdo teve de transformar os que
a produzem” (Bourdieu, 1997, 51).

Como parte de um sistema socioecondmico muito mais amplo, a Televisdo se
apresentaria como uma realidade de autonomia bastante modesta. Para Bourdieu, com
efeito, para além da complacéncia de seus proprietarios, das pressdes dos anunciantes,
dos acordos com o Estado e das exigéncias dos telespectadores, a liberdade de criacéo e
comunicacdo estaria ainda constrangida por mecanismos a ela mesma inerentes.
Observe-se 0 caso emblematico do Jornalismo.

Perseguindo a atencdo do publico, os jornalistas se mantém em movimento
orientados pela busca incessante do excepcional, do extraordinario: incéndios,
inundacdes, assassinatos e qualquer outro evento que destoe do marasmo do cotidiano.
Todavia, mais que uma versdo periodistica do “novo”, do “inédito”, o “furo de

reportagem” se mostraria também e sobretudo como uma matéria que ndo pode ser
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encontrada nos outros jornais, que nao foi ainda explorada pelos demais canais de
Televiséo.

Apesar disso, “os produtos jornalisticos sdo muito mais homogéneos do que se
acredita”, ponderara o sociodlogo francés (idem, ibidem, 30). De fato, segundo

complementa,

“as diferencas mais evidentes, ligadas sobretudo a coloracdo politica dos
jornais (...) ocultam semelhancas profundas, ligadas em especial as
restricbes impostas pelas fontes e por uma série de mecanismos, dos
quais o mais importante ¢ a 16gica da concorréncia” (idem, ibidem, 30-

31).

Uma vez publicada, uma noticia parece jamais poder ficar indiferente ao release
dos outros jornais. Com efeito, toda matéria acaba mesmo sendo rapidamente copiada e
reproduzida por outros jornalistas, outros canais, pelos demais Meios de Comunicacao.
“Para saber 0 que se vai dizer € preciso saber 0 que os outros disseram” (idem, ibidem,

32). Bourdieu é feliz ao lembrar:

“Nas equipes de redacdo, passa-se uma parte consideravel do
tempo falando de outros jornais e, em particular, do ‘que eles fizeram e
que nds ndo fizemos’, e que ‘deveriamos ter feito porque eles fizeram””
(idem, ibidem, 32-33).
Entdo, o que era para ser “extraordinario”, “imprevisto”, “inacreditavel” acaba
se formalizando como “uniforme”, “homogéneo”, “constante” (cf. idem, ibidem, 32).
Nesse sentido, seria possivel explicitar alguma espécie de homologia entre a producéo
de noticias e a fabricagdo das narrativas comicas? Existiria algum tipo de paralelo entre
o oficio dos jornalistas e as atividades as quais se dedicam os roteiristas dos programas
de humor? Haveria alguma espécie de clipping para 0s novos chistes e anedotas? Estaria
situada aqui a explicagdo para a homogeneizagdo estética apresentada pelo programa ao
longo de toda a sua existéncia?
Ora, ndo era bem isso o que parecia se entrever nas frases ditas por Buiu, frases
cujo sentido me seria sugerido em outras incontaveis situaces pelas quais eu passaria

ao longo de todo aquele ano. Se em algum momento 0s humoristas pareciam assistir uns
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aos outros, o0 objetivo era, antes, marcar as diferencas, criticar o trabalho da emissora
adverséria, valorizar o humor produzido em A Praga.

A despeito dessa auséncia de autonomia, de todos 0s mecanismos de
autoregulacdo que culminariam na homogeneizacdo da noticia, o campo jornalistico,
como qualquer outro campo estudado por Bourdieu ao longo de sua carreira, deveria ser
igual e paradoxalmente tratado como um microcosmo subordinado as suas proprias leis.

Homologamente, também esse deveria ser o caso da producdo do
entretenimento. O proprio sociologo francés assim o afirmara em O Mercado dos bens
simbdlicos. No célebre artigo, publicado originalmente em 1970, Bourdieu era enfatico
ao pontuar que, em ultima instancia, a arte oferecida as massas resultaria da conjuncao

de vérios processos. “De um lado”, fixaria ele,

“constitui o produto de um sistema de produ¢cdo dominado pela
procura da rentabilidade dos investimentos e, em consequéncia, da
extensdo méxima do puablico (...) De outro, constitui o resultado de
transacbes e compromissos entre as diferentes categorias de agentes
envolvidos em um campo de producdo técnica e socialmente
diferenciada” (idem, 2007, 137).

Nesses termos, os bastidores da producdo do entretenimento apareceriam como
um campo marcado por posicdes sociais, altamente hierarquizadas e ocupadas pelos
mais distintos profissionais de acordo com suas competéncias e o contingente de seu
capital simbdlico. Por uma tal abstracdo, colocar-se-iam as bases para uma vasta cadeia
de relacdes e interacdes objetivas, no interior da qual cada um desses sujeitos estariam
entre si rivalizados na busca pela maior participagdo na producdo, na reproducéo e na
manipulagéo dos bens.

Frente a um objeto dessa natureza, toda e qualquer reflexdo socioldgica deveria
encontrar seu ponto de partida na construgdo de uma cartografia que considerasse néo
apenas as posic¢les ocupadas por cada um desses agentes, mas, também, as relagdes que
entre cada um e todos eles se estabeleceriam. Compreendidas como fluxos, como nos,
tais relacbes se apresentariam como o caminho pelo qual percorreriam, se
engendrariam, se amalgamariam e se dissociariam os elementos cuja configuracdo, ao
final desses processos, corresponderia ao proprio bem cultural produzido. Desse modo,

entender a conformagdo desses conteudos, mesmo o delineamento de suas formas,
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exigiria da analise uma profunda atencdo as leis pelas quais se formalizariam essas
interacdes, a cada correlagdo de forca na qual estariam balizados os contatos desses
individuos.

Considere-se 0 caso de A Praca. Entre uma e outra disputa, entre as contendas
fixadas em meio aos empresarios da Comunicacao, aos donos de Radios e de Televisao,
entre Diretores Artisticos, Politicos, Profissionais e Artistas, o repertorio cémico
caminharia, sendo examinado, desautorizado, incentivado, censurado. Nesse sentido, a
compreensdo de cada piada, de cada historieta narrada por cada situacdo comica
pressuporia uma descri¢do minuciosa de cada uma das etapas transpassadas até que o
riso pudesse ser apresentado ao Telespectador.

De modo distinto, porém, minha preocupacao se fixava num ponto além de uma
historia a ser costurada com os fios das trajetdrias individuais, além de um relato acerca
das idas e vindas de determinados sujeitos; além, enfim, de uma microssociologia das
relagOes conscientes de amizade, de parceria, tenséo e de disputa capaz de imputar aos
bastidores da producdo televisiva a qualidade de um sistema de bem delimitados
campos de forca.

O resultado de um estudo elaborado a partir de depoimentos e relatos pessoais
dos individuos envolvidos na producédo de A Praca ao longo da existéncia do programa,
e pautado pelos aportes tedrico-metodoldgicos desenvolvidos por Bourdieu seria mais
que interessante, é certo. E de fato, considerando-se a centralidade de alguns desses
sujeitos na historia da televisdo brasileira, a reunido de suas memdrias e o ulterior
tratamento socioldgico desse material seguramente nos proveria de elementos capazes
de ndo so recuperar um capitulo fundamental dessa histéria, como ainda de delinear,
mapear e descrever objetivamente o “esqueleto social” desse universo.

Mas apenas falar com informantes, entrevistar esses sujeitos, talvez limitasse
em muito a percepcdo que eu pretendia ter daquela realidade. Mais que delineé-la,
mapeé-la e descrevé-la, eu pretendia percebé-la com cor, com textura. Mais que 0s
0ssos, me interessava a “carne”, o “sangue” daquela constitui¢do social. Eu queria vé-la
animada, com “alma”. De fato, a propria natureza da realidade a qual eu me propunha
investigar me induzia a apreendé-la conforme essa estratégia outra.

Mais que um antigo programa televisivo de humor, A Praca ¢ Nossa se me
apresentava como uma realidade presente, viva, um campo, sim, onde individuos
colocavam-se em relacdo e, por meio dela, reproduziam a l6gica em funcdo da qual uma

cultura se estruturava, se realizava enquanto sintese. E desse modo, também, um campo
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onde me seria possivel entrar, estar, um campo passivel de ser estudado “de perto”, “de
dentro”, lado a lado daqueles que, a partir de suas agdes, intera¢des e relagdes o criavam

e recriavam, atualizavam-no, sistematica e cotidianamente.

* * *

Com o decorrer da tarde, as primeiras paginas de meu recém inaugurado caderno

de campo foram sendo preenchidas:

“Nos bastidores, muitas piadas e trocadilhos eram com o apresentador;
prerrogativa dos mais intimos, a maior parte dessas zombarias tinha como referéncia
aspectos de sua vida pessoal ou ainda sua idade, mais elevada que a da maioria dos
artistas ali presentes”; “inameros sketches se utilizam dos jogos de linguagem e

exploram o mal entendido entre os personagens envolvidos”; “piadas sobre argentinos;

“piadas sobre homossexuais”...

A cada apontamento, uma inquietacao se fazia seqguir:

“Presenga de artistas advindos do stand up - Como se da a descoberta de um
novo talento? Para além das provaveis redes de contato, como se fazem encontrar 0s
novos humoristas? A relacdo com os palcos do stand up atualizam os agenciamentos
anteriormente alocados no circo, no radio, no teatro de revista?”. “A plateia é formada
quase que totalmente por mulheres idosas” - Como funciona o agendamento? S&o

caravanas? Como algumas senhoras conseguem garantir seu lugar todas as semanas?”...

Ja passava das oito horas da noite quando, apés a gravagdo de um
merchandising, os trabalhos seriam enfim encerrados. Os canhdes de luz se apagaram, a
equipe técnica comecou a se retirar. Carlos Alberto agradeceu e se despediu da plateia,
abandonando o estudio logo em seguida. N&o tive tempo de falar com ninguém: num
piscar de olhos, percebi que de fato ndo restara uma s6 pessoa da producdo a quem eu
pudesse agradecer.

Entrei no final da ordenada fila das senhoras, que saiam do estudio por uma

grande entrada lateral. Visivelmente cansadas, falando pouco, elas caminhavam
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disciplinadamente por uma grande sala de espera, de onde elas entdo seguiam para 0s
onibus que tinham se estacionado na saida do Estudio 3.

A porta do Estudio, duas funcionarias. Ao passar pela primeira, cada senhora
recebia um lanche e uma caixinha de suco. Das médos da segunda, a prenda era
complementada com uma nota de dez reais. Fiquei entretido com aquilo; sera que
aquela dadiva era ofertada semanalmente? Com que propdsito era oferecida? Voltei
para casa exausto. Aquele primeiro dia tinha sido repleto de descobertas e sensacoes;
entre perguntas e inquietacdes, a expectativa de que aquele ano seria repleto de intensas

experiéncias.
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Capitulo 1. Entre a Ciéncia, a Filosofia e a Literatura: os descaminhos do Humor, do
CoOmico e do Riso.

Conhecer bem a teoria cientifica e estar a par de
suas Ultimas descobertas ndo significa estar
sobrecarregado de ideias preconcebidas. Se um homem
parte numa expedicdo decidido a provar certas
hipdteses e € incapaz de mudar seus pontos de vista
constantemente, abandonando-os sem hesitar ante a
pressdo da evidéncia, sem duvida seu trabalho sera
inatil. Mas quanto maior for o nimero de problemas
que leve consigo para o trabalho de campo quanto
mais esteja habituado a moldar suas teorias aos fatos e
a decidir quao relevantes eles sdo as suas teorias tanto
mais estara bem equipado para o seu trabalho de
pesquisa. As ideias preconcebidas sdo perniciosas a
qualquer estudo cientifico; a capacidade de levantar
problemas, no entanto, constitui uma das maiores
virtudes do cientista - esses problemas sdo revelados
ao observador através de seus estudos teoricos.

(Malinowski, 1978, 22).

O riso é um caso muito sério para ser deixado
para os cOmicos. E por isso que, desde Aristoteles,
hordas de filosofos, de historiadores, de psicélogos, de
socidlogos e de médicos, que ndo sdo nada bobos,
encarregam-se do assunto.

(Georges Minois, 2003, 15).

O século XIX, para a Europa, parece ndo ter tido uma vocacao de todo comica.
A aristocracia, falida, entdo passava seus dias a cotejar dividas, a negociar com novos
credores e a sonhar ora com o &ureo passado, ora com a contrarrevolucdo. A burguesia,

enfronhada em negdcios, esgotava seu tempo em frios calculos de lucro, ocupada estava
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com as oportunidades abertas pelo colonialismo e pelas ferrovias. De seu lado, 0
proletariado, exaurido, enfrentava seu cotidiano de trabalho em jornadas desmedidas,
em ambientes sujos, abjetos, coloridos de fumaca (cf. Hobsbawm, 2001; cf. Prost &
Vincent, 1997).

As guerras e as revolugbes foram inlmeras; as perdas humanas, a razao das
lagrimas, da dor. E nesse sentido, se a estupidez das armas se faz quesito, € capital que
também o século seguinte, quando as revolucBes e as guerras se fazem ainda mais
poderosas, e o sofrimento ainda mais generalizado, seja igualmente lembrado como um
tempo avesso ao riso, um tempo de desespero, de derrisao.

Irbnica e curiosamente, todavia, é singular a atencdo que esses dois séculos
despenderdo ndo s6 ao riso, mas igualmente - importante que se distinga - a tudo aquilo
que - supostamente - o produz.

Deste lado, a Literatura e a Teoria Literaria, que em meio aos amplos e
impetuosos debates iniciados pelo romantismo, acabariam sistematicamente por
classificar os géneros comicos, por demarcar as fronteiras entre a ma e a boa comedia,
terminariam, enfim, por condenar estas, e defender aquelas. Daquele, era a propria
Ciéncia que se colocava, preocupando-se ndo sO em estabelecer e demarcar as
funcionalidades do rir, mas, sobretudo, em descobrir suas causas. Nesse caso, o trabalho
do médico e ex-cirurgido das tropas napolednicas Denis-Prudent Roy mostrar-se-ia
talvez ndo incipiente, mas certamente emblematico.

Considerando o riso em relacdo as condicdes fisicas e morais daquele que ri,
apreendendo comparativamente sua manifestacdo em organismos saos e enfermos, Roy
vai conduzir seu estudo através de uma concepcao “organicista”, “fisiologicista”, cuja
historia, bastante antiga, remonta a chamada “Teoria dos Humores”, desenvolvida
durante a Antiguidade Classica pelo grego Hipocrates.

Seguindo as Teorias Médicas da Escola Médica de Kos, onde foi aluno,
Hipocrates transfere para o corpo humano a compreensdo de mundo elaborada mais ou
menos contemporaneamente por Empédocles. No organismo humano, a nogdo segundo
a qual tudo seria resultado da combinacédo, em fracdes diferentes, de quatro elementos
fundamentais, aparecera por meio da associacdo desses tais elementos a quatro 6rgédos
especificos, bem como as substancias por cada um deles produzida.

Excretadas respectivamente pelo cérebro, figado, baco e pelo coracéo,
Hipdcrates veria na linfa, nas bilis amarela e negra, e no sangue as formas comutadas

dos quatro elementos dos quais Empédocles aferia o mundo: agua, fogo, terra e ar.
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Nesse sentido, a personalidade, o temperamento de cada individuo nada mais
manifestaria do que a propor¢ao pela qual cada um desses liquidos, ou “humores”, se
faria presente no interior de cada organismo.

Sob o titulo Dissertation Meédico-Chirurgicale sur Le Rire, considéré comme
phénoméne seméiologique o texto de Roy é apresentado a Faculdade de Medicina de
Paris ainda em 1912; nele, podia-se notar a centralidade com que se manifestava uma
forma de juizo ja em muito condicionada por um espirito cientificista, um modelo de
entendimento que naquele momento principiava a se apresentar sob os trajes de um
nascente e entusiasmado positivismo.

E de fato, se muitas serdo as reflexdes que a partir desse momento passardo a
assimilar e a engrandecer a historia e as perspectivas do pensamento positivista, seria
injusto ndo se reconhecer o lugar algo significativo que o problema do riso ele préprio
vai ocupar em meio a esse desenvolvimento. E nesse sentido que, passados quase 50
anos da apresentacdo do trabalho de Roy, o riso volta a se apresentar como esteio de
uma investigacdo notavelmente cara a ciéncia médica, agora se afigurando como centro
das reflexdes de um dos mais importantes expoentes do positivismo inglés: Herbert
Spencer.

A discusséo sugerida por ele em seu A Fisiologia do Riso mostrar-se-ia, sendo
mais completa, certamente mais geral que aquela apresentada anteriormente pelo
médico francés. Isso pois que, enquanto Roy estacava suas reflexdes em alicerces
“semioldgicos”, tratando o ato de rir como um sintoma possivel de certas doencgas, 0Ou,
em alguns casos bem particulares, como sendo o préprio rir uma forma especifica de
patologia, Spencer, de sua parte, vai situar o riso no interior da propria mecanica
funcional dos corpos.

Publicado originalmente em 1860, o texto de Spencer compartilnava de um
entendimento bastante comum na época, apresentado mesmo como paradigma pelos
principais tratados de fisiologia de entdo. Segundo tal concepg¢éo, o corpo se definiria
enguanto um conjunto de elementos organicos, que uma vez unidos entre si, articulados
em sistema, comporiam uma totalidade agulada por impulsos e estimulos nervosos. Em
outros termos, por tal compreensdo supunha-se que cada revolugdo corporal, que cada
movimento muscular determinado se mostrava, na verdade, como o resultado de uma
energia particular que, partindo do sistema nervoso central, acabava por percorrer a

totalidade do organismo sob a forma de excitac@es e estimulos, animando-o.
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No interior dessa mecanica, o riso apareceria deslocado da perspectiva
conceitual proposta anteriormente por Roy, onde sua ocorréncia era tida como uma
espécie de parametro com o qual se referenciava a condicdo fisica e moral, sd ou
enferma daquele em cujo organismo o riso se manifestava.

Em Spencer o riso aparece como constante. Pouco importa a condi¢cdo daquele
que ri. Na dindmica em que o0s estimulos e incitamentos nervosos imprimem movimento
ao corpo, o riso aparece como um engenhoso dispositivo de liberacdo de uma energia
que poderia estar sendo acumulada em fungdo de um descompasso entre sua producéo e
seu gasto na forma dos movimentos todos. Rir, para o positivista inglés, é como um
qualquer movimentar de masculos.

Nesse sentido, enquanto movimento, é também ele uma via expressiva de evasdo
de uma energia que ndo se consumiu totalmente em outros movimentos do corpo. Em
outras palavras, em Spencer, 0 riso termina por se constituir como 0 mecanismo que
marca a passagem de um estado de tensdo fisica para um outro, de distensdo, de
relaxamento.

A influéncia do trabalho do autor inglés serd notavel, sob o epiteto “The Relief
Theory”, ou a “Teoria do Alivio”, atravessara todo o restante do século X1X. O modelo
tedrico-analitico original, contudo, ira pouco a pouco ter sua énfase deslocada a
contextos corporeos outros, num esforco explicito de resolver uma questdo que ele
préprio deixara em aberto, a saber, 0 modo pelo qual era de fato produzida aquela
energia que, uma vez liberada, provocava nos musculos aquele movimento especifico, o
rir.

E desse modo que a psiqué, tida pelo modelo spenceriano apenas como mais um
elemento disposto no interior da mecanica corpérea, ver-se-a gradativamente convertida
no centro das investigacdes. E isso, de fato, o0 que se percebe em algumas das reflexdes
que se apresentardo de modo subsequente ao The Physiology of Laughter, como sédo o0s
casos, por exemplo, daquelas levadas a cabo pelo filésofo empirista escocés Alexander
Bain, pelo historiador da filosofia francés Auguste Penjon, ou posteriormente, ja no
inicio do século XX, por Sigmund Freud.

Cada qual a sua maneira, tais obras terdo como fundo um problema comum:
como se comporta o intelecto quando do contato com esses contetdos especificos que
definem o cdmico? Qutrossim, 0 que existe de imanente nesses conteudos que 0s
tornam capazes de provocar, no interior da psiqué, o impulso necessario para que 0s

musculos comecem a se contrair nagqueles espasmos e convulsdes caracteristicos?
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Frente a tais questdes, Alexander Bain e Auguste Penjon apresentam posi¢des
que em muito se assemelham. Um e outro, com efeito, acabam entendendo o rir como o
movimento do intelecto que, de maneira imprevista e brusca, se apercebe de um
equivoco, relaxando-se. Ao renunciar a concentracdo, mesmo a razdo, a psiqué, pelo
individuo, ri.

Todavia, a despeito das aproximacgdes que vao se estabelecer entre 0 que Bain
estipula em 1859 em As emogdes e a vontade, e aquilo que, varios anos depois, em
1893, Penjon repetird em O riso e a liberdade, uma diferenca profunda deve ser
justamente considerada, qual seja, o porqué, afinal, a psiqué ri? No caso de Bain, o riso
ser4 compreendido como consequéncia de uma dindmica na qual algo habitualmente
definido pelo decoro, pela decéncia e pela seriedade acaba eventualmente percebido
como algo assim ndo tdo puro e imaculado; o riso, para ele, decorreria entdo da surpresa
com que o intelecto reagiria a degradacdo, ou antes, a nova e real maneira com que 0
grave e o impoluto passariam a se revelar.

Para Penjon, diferentemente, pouco importaria o objeto que a psiqué observa e
julga. Com efeito, o que a ele de fato interessa € o intelecto propriamente dito; para ele,
é a prépria psiqué que se perfaz como motivo da propria troca; € ela que, fazendo-se
consciente do equivoco com que a priori mal julgava um algo qualquer, volta-se a si
mesma, e ri.

Do debate que se estabelece entre Bain e Penjon, doravante, um problema outro
parece se delimitar; um problema, de fato, que se fixara num ponto aquém das
incongruéncias e similitudes que entre eles se delineiam, e além, ademais, da
mencionada transformacdo da psiqué no l6cus onde deveria se situar as explicaces
acerca da natureza, das causas, e dos mecanismos do rir.

A partir das reflexdes desses dois autores, a questdo maior que se fara introduzir
ndo mais dira respeito apenas as interacdes entre a psiqué e os musculos, aos
movimentos desses, as injuncdes daquela. O que entdo passard a se impor como novo
epicentro do problema diz respeito a percep¢do das formas pelas quais o riso se
relaciona, de forma causal e dependente, com algo ao corpo e a ele mesmo é exterior, ou
seja, com aquilo do que se ri.

O cbmico ao qual se referem esses estudos € um cOmico que se quer
“eruditizado”. E um comico que, desde o século XVIII, procurava com empenho se

distanciar daquela comédia grotesca, grosseira e licenciosa, que parecia necessariamente
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se fazer acompanhar da gargalhada desmedida, espalhafatosa, tdo ao gosto das feiras e
do populacho durante o renascimento rabelaisiano.

Dessa formula exagerada, escrachada, vil, ora s6 se poderia encontrar uma
manifestacdo silenciosa, politizada, impressa nas caricaturas que, durante e ap0s 0S
grandes acontecimentos do século XVIII, abandonariam de forma definitiva a timidez
com a qual estavam anteriormente habituadas a se insinuar (cf. Minois, 2003; cf.
Baudelaire, 2008).

O cbmico, a partir desse momento, dird o historiador francés Georges Minois,
deixa, de fato, de se referir ao riso involuntario, escrachado, glutdo. Agora, pontuara em
seu classico Historia do riso e do escarnio, ele, o comico, passara a se definir por uma
“atitude voluntdria e consciente, uma espécie de filosofia de vida baseada no
distanciamento” (Minois, ibidem, 423). Eis portanto o comico para o qual se voltam as
reflexdes de Bain e Penjon: um coémico que muito aprendera com o requinte das satiras
de Diderot, que acuradamente se polira com as ironias de Voltaire, que, contra 0s
fundamentalismos todos, de modo muito comprometido se aliara a Razdo iluminista.
Em uma palavra, ¢ o “humor”, em sua mais moderna arquitetura, a que se referirdo os
supracitados trabalhos do filosofo escocés e do historiador francés.

N&o por acaso, é exatamente nesse momento que, pela primeira vez, essa nova
forma de comédia, essa nova contextura do rir, 0 humour, ele mesmo, sera definido de
forma precisa pela Encyclopaedia Britannica (cf. Minois, ibidem, 424). Publicado pela
primeira vez em 1771, o verbete seria ali definido em funcéo de dois distintos eixos, que
se amalgamavam, complementando-se (cf. Minois, ibidem, 424).

De um lado, o humor se colocava em seu aspecto visceral, corporeo;
compreendido como fluid, era para o mecanismo fisiol6gico que o novo termo se
voltava, ao rir tal qual seria depois considerado por Spencer, Bain, Penjon. De outro,
verbete buscava dar conta do aspecto intelectual do riso; sua fisionomia cognitiva,
consciente. Para além de um movimento de masculos, o riso se descobria em fungédo
daquilo que o tornava inteligivel, do espirito daquele que ria e fazia rir, do wit.

Al, entre os séculos XVIIlI e XIX e em meio a aristocracia, ser espirituoso,
mostrar astlcia para zombar de outrem e, contudo, fazer rir com jovialidade e
plaisanterie 0s que ouvem a troca era uma arte. Ser witty era, de fato, “uma qualidade
admirada, procurada, indispensavel para a ascensdo na sociedade”; era, com efeito,
também uma arma, “uma fina espada cinzelada”, capaz mesmo de matar politica e

socialmente aquele que se fizesse alvo do ditério (cf. Minois, ibidem, 424).
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Mas como se organizaria efetivamente a arte do witty? Sobre quais bases se
estabeleceria essa particular faculdade de, em uma situacdo determinada, manipular a
linguagem e fazer dela um trocadilho, uma “boa tirada”, um chiste? De que maneira
esses processos linguisticos se relacionariam ao intelecto, de modo a nele produzir os
efeitos proprios do comico?

E bem no sentido dessas questdes que vdo se colocar, ja no século XX, dois
célebres textos de Sigmund Freud: A palavra espirituosa e suas relacbes com o
inconsciente, publicado pouco mais de 10 anos ap6s os escritos de Penjon, e O Humor,
escrito bem posteriormente, em meados de entre 1927, para a abertura do X Congresso
Psicanalitico Internacional.

Tal como Spencer, Freud antevé o organismo como um sistema animado por
fluxos fundamentais de energia, cuja relacdo se expressaria pelo sentido antagénico de
suas pulses: a libido e o desejo de conservacéo. E isso o que se postula, dentre outros
tantos textos, seus Trés ensaios sobre a Teoria da Sexualidade, livro publicado, aliés,
no mesmo ano em que vinha a luz também seu primeiro artigo sobre o chiste.

Nesse sentido, como também postulara o positivista inglés, Freud terd no riso
uma vazdo de energia, uma forca que, ndo mais necessaria, se extravasa da psiqué. No
trabalho de médico austriaco, ademais, esse arrebatamento, que ele traduz como
suspensdo de uma catexia, acabara percebido como uma incontestavel fonte de prazer.
O chiste, nesse caso, deveria ser entendido, segundo suas proprias palavras, como uma
“atividade que visa derivar prazer dos processos mentais” (Freud, 1996b, 96).

Entre todos os conceitos desenvolvidos por Freud, o desejo é aquele que talvez
ocupe a posicao mais central na dindmica a qual se submete a funcionamento da psiqué;
é pelo desejo, com efeito, que ela se coloca em movimento; é por ele que todo o aparato
do intelecto se mobiliza e se langa ao desejado. Porém, a despeito de sua centralidade,
0s instintos organicos que se manifestam como libido jamais poderiam conduzir a
psiqué tdo e somente segundo seus caprichos, arbitrariamente. “A satisfagdo imediata e
desregrada dos instintos, tal como exige o id, conduziria com frequéncia a perigosos
conflitos com o mundo externo e a extingdo” (idem, 1996, pag.).

Nesses termos, segundo o modelo inferido por Freud, o aparato mental dos
individuos deveria acomodar em sua centralidade um outro e capital mecanismo, cuja
atividade pudesse garantir que as vontades infligidas pelo id s6 fossem realizadas
efetivamente quando ndo ameacassem a integridade de cada um desses individuos, ou

mesmo da sociedade. Essa seria, segundo Freud, a funcdo a ser desempenhada pelo ego:
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observar o lugar social onde o individuo que o porta se situa, avaliar as experiéncias
pelo mesmo anteriormente realizadas, e, entdo, julgar se os desejos deveriam ser sim
levados a cabo ou, contrariamente, reprimidos, sofreados, recalcados.

Ainda assim, esses impulsos desejosos continuariam a existir no inconsciente, e
ali, se reelaborariam, permitindo-se a si mesmos, a partir de entdo, se reapresentarem
outras vezes a consciéncia, dissimulados, disfarcados sob formas e contetidos distintos,
alegoricos, capazes de ludibriar as forgas defensivas e repressivas do ego. Entre essas
formas figurativas e reelaboradas pelo inconsciente estariam os sintomas, os sonhos, 0s
atos falhos e, outrossim, como expressdo daquela especial faculdade do wit, os chistes.

Os chistes, nesse sentido, tornariam possivel a satisfacdo de um propdsito, de um
instinto, que por ele conseguiria burlar a repressdo consciente exercida pelo ego e dar
vazdo a uma pulsdo inconsciente da libido. Para Freud, o chiste supera as inibicGes da
vergonha e da respeitabilidade, subverte o julgamento critico, despedaca o respeito
pelas instituicdes e verdades socialmente estabelecidas e introjetadas como critério de
censura na psiqué. A pessoa que cria um chiste, que graceja, ri porque, pelo dito, pela
galhofa, ela consegue efetivar sua vontade. Ri, ainda, porque mais que trazer seu desejo
a consciéncia, ela, por esse chiste, por essa galhofa, acaba mesmo por vencer a
repressdo a que Ihe imporia 0 ego: 0 riso, nesse caso, é a expressao da vitoria; €
ademais, uma manifestacdo de prazer, o suspiro aliviado de quem, ao lograr éxito na

aposta, deixa de ser penalizada com uma carga nova de recalque e sofrimento.

No dia seguinte & minha primeira visita a gravacdo de A Praca, eu ligara ao
assessor de imprensa da casa, para agradecer a oportunidade e pedir para, outra vez,
acompanhar a gravacdo do humoristico. Desse modo, na terca-feira seguinte, eu
novamente me apresentava a funcionaria daquela antessala primeira do complexo
Anhanguera do Sistema Brasileiro de Televisdo, esperando que verificado meu nome na
lista dos autorizados, me fosse dado o cracha de visitante com o qual eu ingressaria nos
estidios onde a Praca seria gravada, alguns momentos depois.

Eu pegara a van e pelo trajeto j& conhecido na semana anterior eu podia
novamente ver o grande logo do SBT reproduzido nos arbustos pelos caprichosos
jardineiros, os cendrios das gincanas e das telenovelas da emissora, as idas e vindas dos

funcionarios que, ao longe, faziam toda aquela engrenagem funcionar.
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Adentrando naquela pequena sala a qual se mostrava como uma espécie de
pequeno hall de entrada para os estidios, eu me deparava com o vai-e-vem de pessoas:
atores e humoristas maquiados, fantasiados com as vestimentas, as perucas e as
indumentarias que o0s travestiam em seus respectivos personagens.

Prostrado atrds da pequena mesa, 0 seguranca pouca atencdo deu ao meu
cumprimento; me olhava sisudo, e sem nenhuma delonga me pedia para que eu
mostrasse o cracha. Eu respondia a solicitacdo quando percebi entrar naquele espaco a
menina que na semana anterior eu vira se incumbindo daquela espécie de claquete;
como uma senhora do riso, por seu comando, a plateia ria, parava de rir, aplaudia, se
calava. Tinha numa das médos uma prancheta com alguns papéis, € na outra um walkie-
talkie. Afobada, tentava dar conta de a um s6 tempo verificar o paradeiro de alguém que
era procurado pela pessoa do outro lado do radio de médo e de avisar a todos que a
gravacdo comecaria 15 minutos mais cedo. Ao me ver ali, ela, sorrindo, veio me
cumprimentar.

Sua simpatia, contudo, mal disfarcava sua surpresa e estranhamento em outra
vez me ver ali. Diante de sua expressdo, eu era obrigado a admitir para mim mesmo o
desconforto que eu sentia naquele tumultuado ambiente. Saindo da pequena antessala, a
garota ia ter com os artistas que perto de onde parava a van conversavam, animados.
Cumprimentando novamente o seguranca, eu, tomava o caminho inverso, passando ao
interior do prédio, onde um grande corredor me levaria ao local onde efetivamente
acontecia a gravacao do humoristico.

Ali dentro, a confusdo era generalizada. Os cémicos travestidos de seus
personagens transitavam para la e para cé, apressados, em nada diferentes do pessoal da
técnica ou, estes ainda mais transtornados, da producdo. Marcelo de Ndbrega, o neto do
criador da antiga A Praca da Alegria e entdo diretor de A Praga é Nossa, tinha pressa,
queria a gravacdo comecando imediatamente. Em meio aquela barafunda, eu avancava.

Ja bem proximo a passagem que me levaria da coxia ao estudio, Marjori, que se
apresentou como uma das produtoras executivas do programa veio ter comigo.
Enquanto trocavamos algumas palavras, uma enorme passagem antes coberta por uma
grande armacédo de madeira se abria as minhas costas. Por ela, um exeército de animadas
senhoras adentrava a coxia, e, passando, se encaminhava muito ordenadamente para o
estadio.

Perguntei a Marjori como se dava a arregimentacdo da plateia. Observando as

senhoras se acomodarem nos bancos a elas reservados, a produtora me explicava:
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“Nossa plateia é fechada. Sdo sempre as mesmas senhoras que vém. Sé
se falta alguma é que outra acaba sendo colocada no lugar. Elas ficam

bravas se ndo sdo elas”.

“E foi sempre assim?”, perguntava eu.

“Antes, chegamos a ter alguns problemas: gente que batia palma
fora de hora, que entrava no palco no meio da gravacao, que atrapalhava
de varias formas”. “Entdo”, terminava ela, “vimos por bem fechar com

um grupo”.

Pedindo-me que ficasse a vontade, Marjori se distanciou. Dirigindo um sorriso
meio sem jeito aqueles que com certa desconfianca me olhavam fui também eu me
dirigindo a plateia. Acomodei-me no mesmo canto onde na semana anterior eu ja havia
me sentado, abri discretamente meu caderno de campo, e me pus a esbocar algumas
considerac@es sobre a conversa levada havia pouco.

Muito se podia dizer sobre aquelas simpaticas senhoras, iguais entre si a0 menos
se consideradas em razdo da funcdo que ali semanalmente desempenhavam: eram,
juntas, “a” plateia. Nada obstante, eram apenas parte daquela totalidade maior, daquela
unidade produtiva tdo peculiar: por seu riso preciso, por seus aplausos fiéis, elas
ajudavam a colorir, a dar continuidade, realidade as historietas que eram narradas no
palco, a alguns metros a frente delas. E por isso, ndo me seria permitido esquecer, elas
eram pagas. Justa e simbolicamente.

Em meio as minhas divagagdes, a gravagdo comecava, pontualmente. E ao que
tudo indicava, seria menos demorada que na semana anterior. Os ensaios que precediam
cada quadro ndo foram realizados. Por um sistema distinto, toda a sequéncia da primeira
parte do programa foi planeada, um a um os sketches foram sendo passados no palco,
aos sussurros, e rapidamente. Voltou-se ao principio e o registro foi sendo feito como
gue ao vivo, até o0 momento do intervalo, que tal como anunciado pelo Diretor, seria
breve.

Os holofotes se apagaram, os atores e os figurantes foram se retirando, as
senhoras comecgaram suas permutas alimenticias. Permaneci em meu lugar, observando.

E de fato, ndo muito se passaria antes que as luzes voltassem a se acender e 0 pessoal da
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técnica se recolocasse em seus respectivos postos. Um dos produtores conduzia até o
interior do estidio os musicos de uma banda de Axé Music, que foram recebidos com 0s
aplausos das senhoras, apressadas em antecipar o fim de seus comes e bebes.

Mais perguntas se acumulavam: como se dava o0 convite para a participacdo no
programa? Seria por conta de relacdes de amizade com a familia Nébrega? Com os altos
executivos da emissora? Com Silvio Santos? Ou seria antes mediante 0 pagamento do
popular “jaba”? Existiria algum tipo de contrato ditando as regras da publicidade
realizada sobre o banco de A Praca? Seriam todos os casos frutos de um mesmo
esquema, ou para cada convidado caberia uma explicacdo particular?

A banda posicionou-se em frente ao bar cenogréafico, e com a musica do grupo, o
trabalho de gravacéo recomecgou. As luzes foram reguladas de modo que um ambiente
romantico fosse criado; entre os figurantes, formaram-se casais, que ao som da mdsica
deveriam improvisar alguns passos de danca. Terminada a execu¢ao da cancéo, o cantor
e lider do grupo se aproximou do banco, de onde Carlos Alberto assistia ao show, e
ambos deram sequéncia a uma conversa de velhos amigos, premeditadamente informal,
cujo contetido dizia respeito ao novo trabalho do grupo, de cunho romantico e bem
distinto do género ao qual habitualmente este se dedicava.

Seguiram-se 0s agradecimentos reciprocos, a despedida dos mdsicos, e 0
trabalho continuou valendo-se do mesmo processo adotado anteriormente ao intervalo: a
meia voz, aceleradamente, toda a sequéncia restante dos sketches foi ensaiada, apos o
que a gravacao dos mesmos foi acontecendo como se estivessem sendo transmitidos em
tempo real.

Com excegéo de um, o registro de todos os quadros obedeceria a essa dinamica.
Para encerrar os trabalhos do dia, ficara faltando apenas gravar a “Patrulha Maluca”,
quadro popular, onde os palhacos “Bananinha”, “Rapadura” e “Coronel Durdo”,
reproduziam em frente ao banco sketches classicos de picadeiro. Nesse momento, todos

ja por ali, se preparando, quando Marcelo pergunta:

“Vocés querem ensaiar antes?”’

Brincando, Carlos Alberto se apressa a responder pelos humoristas.

“Nao, ndo! Vamos gravar direto; pra ‘Patrulha’ qualquer porcaria serve”.
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* * *

Era fato: a “Patrulha Maluca” tirava da plateia uma gargalhada franca;
ininterruptamente, cada uma daquelas senhoras ria com verdadeiro gosto. Estariam elas
se libertando de uma energia outrora superfluamente acumulada? Estariam se
apercebendo de uma posicdo equivocada de seus intelectos, renunciando coletivamente
a razdo? Ou distintamente, estariam combatendo o desprazer; com o riso vencendo cada
qual a sua dor? Estariam, numa coletiva sessdo de terapia, fazendo isso de forma
conjunta? Teria o rir, de fato, uma funcéo social?

Sobre a questdo, Freud mesmo havia se colocado de forma clara: das fungdes
mentais que objetivam a producéo de prazer, diria ele no texto de 1905, o chiste é dentre
todas a mais social (cf. idem, 1996b, 168). Ao contrario dos sonhos, que a pena de sua
prépria destruicdo ndo poderiam existir sendo dissimulando-se em alegoria, o chiste s6
poderia ser entendido como a expressdo de uma relagcdo na qual estariam envolvidas ao
menos trés pessoas.

De um lado, para aléem do prazer que se produziria naquele que o elabora e diz,
no chiste estaria alocada a faculdade de sensibilizar, divertir, enfim, de despertar
satisfacdo e alegria também em quem dele compartilhasse na condicdo de ouvinte. Isso
pois que, de modo idéntico ao que ocorre com aquele que o cria e expressa, este Ultimo,
ao compreender o teor da piada, igualmente se livraria do esforco até entdo dispendido
no processo de repressdo de um desejo julgado perigoso pelo ego. E claro, acentuando-
se o fato de que neste nenhuma energia se consome na elaboracdo de meios capazes de
iludir o ego. “Pode-se dizer que o chiste lhe é presenteado” (idem, ibidem, pag. 142).

Outrossim, a total compreensédo do chiste impunha-se admitir o envolvimento de
um terceiro e necessario elemento: quem ri, percebera com lucidez o psicanalista
alemdo, de fato, ri de alguém. Por esses termos, seria estendido ao chiste uma
compreensdo socio-psicologica ainda rudimentar, cujo posterior desenvolvimento
acabaria por desembocar, em 1913, no famoso artigo Totem e Tabu.

Freud acreditava que da mesma forma como se dera com a libido, também os
impulsos hostis imanentes a natureza humana teriam passado por um processo de
progressiva domesticacdo, submetidos estariam a acdo do recalque e dos demais
mecanismos repressores do inconsciente. Segundo ele, desde a infancia individual, e
similarmente, desde a infancia da prépria civilizagdo, os sujeitos teriam renunciado a

brutalidade das acOes e reacgdes instintivas, substituindo-as por uma invectiva mais
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polida, intelectualizada, verbal. Pela zombaria, pela mofa, marcar-se-iam o0s
indesejados, os malquistos; aqueles que diminuidos, metaforicamente tornados
inferiores, despreziveis ou cOmicos seriam entdo mais facil e metonimicamente
derrotados (cf. idem, ibidem, 103).

Pelo chiste, simultaneamente, também os iguais se dao a conhecer; fixam-se,
ademais, aliancas insuspeitas. Com efeito, para que possa ser bem compreendido, um
chiste pressupde certa identificagdo entre quem originalmente o profere e aquele que o
aceita como dadiva. O riso de um e de outro, nesse sentido, se colocaria como um
parametro identitario seguro: comunga-se da alegria porque, e s6 porque, antes se
partilhava de um mesmo, sufocante e inconsciente recalque. N&o obstante, estreitam-se
os lacos, reforcam-se os vinculos; oferecendo ao ouvinte sua prépria produgdo de
prazer, subornando-o, o witty obtém agradecidos aliados (cf. idem, ibidem, 103).

Nesse sentido, talvez fosse mesmo conveniente recolocar uma questdo alhures
elaborada: se de fato o rir guardava implicacOes sociais dessa monta, existiria algum
tipo de inspiragdo comum entre aqueles que o deveriam produzir profissionalmente?
Seriam conscientes essas tais inspiracbes? Com efeito, responder positivamente aquelas
perguntas acarretaria a consideracdo de problemas ainda outros. Que espécie de
marcagdo, que tipo de sinal estaria sendo colocado em jogo por aqueles que produziam
chistes capazes de fazer rir massas de telespectadores? Que sorte de alteridade cultural
estaria sendo ali agenciada?

Com aquelas senhoras, o riso se me revelava em seu predicado mais evidente:
sua simultdnea presenca nos musculos e na inteligéncia; sua disposicdo comum nos
corpos e na psiqué, em cada um dos individuos e, muito mais amplamente, no socius, na
cultura. Em outros termos, ali, olhando a plateia, eu me dava conta da condigéo
universal e particular pela qual a um s6 tempo o riso se manifestava e definia.

Nesse sentido, uma compreensdo que se pretendesse maior deveria se permitir
extrapolar em muito os aspectos fisiolégicos do fenbmeno. N&o fora sem razdo,
certamente, que no decorrer do século XX, o problema do riso excederia as fronteiras
das Ciéncias Naturais e da Psicanalise, inspirando, para além, a Antropologia.

Abordado pela nova perspectiva, 0s problemas concernentes ao riso, distante de
aquiescerem, se transformariam, se ampliariam, estender-se-iam de forma simultanea no
tempo e no espaco; por essas outras disciplinas, com efeito, novas questdes acabariam
sendo delineadas: O riso se transforma ao longo do tempo? Ri-se da mesma forma e das

mesmas coisas em todos os lugares? Dado que social, o riso exigia que sua presenga em
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culturas diferentes fosse entendida em funcdo de ldgicas culturais especificas, a elas
correspondentes.

Tais questfes, novas na episteme que pareciam evocar, seriam assinaladas de
modo bastante original em dois artigos publicados pelo antropoélogo inglés Alfred
Reginald Radcliffe-Brown, ambos na revista Africa. Datados de 1940 e 1949, esses
textos tinham como proposta discutir acerca de uma forma tdo especifica quanto curiosa
de relacdo social, a qual entraria para a literatura antropoldgica, nos termos do proprio
Radcliffe-Brown, como the joking relationship, ou “parentesco por brincadeira”.

Amplamente presente em grupos sociais da Africa, Asia, Oceania e da América
do Norte, o “parentesco por brincadeira” se apresenta como a expressdo conceitual de
uma sociabilidade fundada numa espécie de “desrespeito licito”, onde as relagdes entre
um determinado individuo e outro pautar-se-iam ndo apenas em chistes e mofas, mas
também nas mais variadas formas de ofensas, pilhérias e zombarias.

Partindo de uma nocdo durkheimiana de sociedade, onde as solidariedades
instituidas entre os individuos se colocariam como o elemento responsavel por garantir
a unidade e o equilibrio do organismo social, Radcliffe-Brown vai detectar nas joking
relationship um problema sociologico capital. Ora, se “toda manutengdo da ordem
social depende do adequado tipo e grau de respeito para com certas pessoas, coisas,
ideias ou simbolos” (Radcliffe-Brown, 1973, 116), entdo, perguntara Radcliffe-Brown,
de que maneira poderiam a hostilidade e o conflito garantir a estabilidade de um grupo?
“Que haveria em todas essas relacbes que faz com que este tipo de conduta seja
apropriado, significativo e funcional?” (idem, ibidem, 134).

Com efeito, ao contrario do que se daria a perceber no caso das associacOes
contratuais concernentes ao casamento, a troca de bens, e com as relagdes parentais
estabelecidas pelo sangue, estas interagdes delineadas e cerzidas pela troga e pelas
provocagOes em nada pareciam garantir a manutencdo da conjuncdo social. Ao menos
ndo de maneira potencial e aparente.

No interior de um sistema social qualquer, todo individuo deve responder a um
grande e complexo conjunto de direitos e obrigacOes, que a ele se impde desde o seu
nascimento. De fato, seja em funcdo de sua familia, linhagem ou cl&, a estrutura de sua
sociedade o contrapord aqueles cujo nascimento tenha se dado em familias, linhagens
ou clas distintos, tanto quanto aos demais membros de seu proprio grupo, de modo a
tornar divergentes muitos de seus interesses. Nesse caso, apesar de estarem assentados

em posicOes sociais entre si opostas, 0 que pressuporia uma total disjungéo e
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esfacelamento do todo social, as relacGes entre esses individuos acabam se mantendo
em razéo desse tipo tdo especial de forca: ao lugar da hostilidade sisuda ou mesmo do
conflito, a distancia se mantém valendo-se “antagonismo divertido da zombaria” (idem,
ibidem, 118).

Nesse sentido, concluird Radcliffe-Brown, o parentesco por brincadeira nao
apenas nao se opde a conjuncdo que se estabelece pelas formas contratuais, como
aparece sobretudo como seu complemento. O desrespeito permanente, e 0 riso que
como regra 0 acompanha, entdo se revelariam como a ‘“continua expressdo daquela
disjungdo social que ¢é parte essencial da situagdo estrutural total” (idem, ibidem, 121).

De modo geral, atribui-se a fungdo de conjuncéo social ao casamento, cuja
realizacdo implica, sob a pena das mais distintas formas de sancdo legal, um sem
nameros de obrigacOes, a serem cumpridas ndo apenas pelos noivos, mas pelo conjunto
de seus respectivos familiares. Pelo matriménio, assim, individuos muitas vezes
absolutamente estranhos entre si passam, de um a outro momento, a se colocarem sob o
dominio de uma relagdo permanente.

Nada obstante, as posi¢fes gque estes individuos ocupam no grupo continuam
sendo muito diferentes, o que leva a admitir, por conseguinte, a divergéncia de seus
interesses em relagdo a si mesmos e ao préprio coletivo. Nesse sentido, o que se deve
esperar de qualquer individuo € que mantenha, tanto quanto possivel, uma relacdo
amistosa com aqueles aos quais ele de alguma maneira se opde.

Mas entdo, perguntara o ainda insatisfeito Radcliffe-Brown, como explicar as
diferencas presentes nas relagdes que se estabelecem entre um mesmo individuo e
sujeitos que entre si se igualam justamente por pertencerem todos a um setor da
sociedade que ao grupo daquele se opde? Como justificar as mudancas de conduta a que
um determinado sujeito deve obedecer ao se dirigir, por exemplo, aos pais de sua esposa
ou aos irmé&os e irmés dela?

Para Radcliffe-Brown, a resposta estaria alocada num principio amplamente
reconhecido, segundo o qual todo o sistema social teria sua continuidade assegurada
pela protecdo e instrugdo de suas criangas, processos em tudo tributarios ao carinho,
afeto e, de outro lado, a severidade e a obstinagdo das geracdes adultas. Nesses termos,
Radcliffe-Brown admitird a existéncia de uma espécie divisdo social dessas
responsabilidades, que seriam desempenhadas especifica e funcionalmente por cada
sorte de parentes do infante. Assim, a cada tipo de realiza¢éo cotidiana seguir-se-ia uma

retribuicdo a ela mesma coerente: aos responsaveis pela disciplina e pela austera
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exigéncia, a obediéncia e o0 respeito; aqueles encarregados pela ternura e pela
benevoléncia, as zombarias, as brincadeiras, o riso.

Desse modo se explicaria, por exemplo, o fato de “na maioria das sociedades, 0
pai [ser] o parente para com quem mais se deve mostrar respeito” (idem, ibidem, 121-
122). Também, e de modo contrério, a tendéncia aos relacionamentos de simples
amizade entre os avOs e seus netos, bem como entre parentes colaterais (cf. idem,
ibidem, 123). A partir dessas percepgdes, a deducéo de certas regularidades seria quase
que imediata. Com efeito, essa se coloca como a inten¢do Ultima de Radcliffe-Brown,
qual seja, a defesa de um estudo comparado dessas relacdes parentais jocosas.

Nesse caso, seria imprescindivel que um amplo esforco fosse dispendido na
construcdo de um acervo onde estivessem inventariados e minuciosamente descritos um
grande numero dessas manifestacGes graciosas e divertidas que se perfazem nessas
alegres interacoes.

Ora, admitindo que o riso sim desempenha um papel no interior da sociedade, e
considerando que, no caso de A Praga, tal papel se apresentaria em tudo amalgamado a
funcdo cumprida pela Industria Cultural, entdo, parecia for¢oso perguntar: Com qual
interesse o0s proprietarios desses Meios de Comunicacdo de Massa difundiriam este e
ndo aquele contetdo, daquela, e ndo desta forma? Frente a essa questdo, talvez fosse
mesmo necessario que eu comecasse a me ater com certo cuidado nas formas e nos

conteddos dos quais comumente se ri.

Minha terceira visita a gravacdo de A Praga comegava com um insigne e
imprevisto presente. Mal eu entrara naquela ja familiar antessala que levava as coxias e
aos bastidores da gravacdo de A Praca, eu percebia, sentado no pequeno banco e ainda
despido dos trajes de seu personagem, a presenca Jorge Loredo, que pouco mais de meia
hora depois se apresentaria frente as cdmeras como o quase lendario Zé Bonitinho.

Rapidamente, antes mesmo que o sisudo segurangca cumprisse seu autémato
dever de me pedir a apresentacdo do cracha, me aproximei do humorista, cumprimentei-
0 e, pedindo licenca, me sentei ao seu lado. Nascido em 1925, Loredo comecara a fazer
teatro ainda jovem, em meados dos anos 40, e Televisdo algum tempo depois, ainda nos
primérdios da midia no Brasil. Segundo me contava, tinha atuado e convivido com 0s

principais nomes da dramaturgia brasileira, chegando a participar em inimeros filmes
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também no cinema. O papo fluia facil: Loredo era um senhor de fino trato, simpatico,

bom de conversa.

“O humorista é um cara sério”, me confessava ele. “Oscarito uma
vez me disse que o dia em que um humorista achar graca nele mesmo,

nesse dia ele estard perdido”.

Advogado de formacgdo, Loredo mostrava-se realmente versado nos estudos
sobre 0 comico. Segundo me contava, sentia necessidade de estudar ndo apenas por
conta dos processos de criacdo e construcdo de seus personagens, mas também porque

gostava de “falar sobre o humor para publico de universitarios, dar palestras...”.

“O humorista ¢ um psicologo social; ele tem que entender o que faz
um determinado povo rir (...) Um inglés ndo ri de piada de bicha, de
transexual; para ele isso é coisa normal. O que leva um inglés a rir é
diferente do que leva um judeu a rir, um italiano e assim por diante. O
brasileiro, por causa da diversidade social da sua formacdo, ri de

qualquer porra”.

A seu modo, Loredo me antecipava o que no decorrer de minha pesquisa eu
veria ser pensado e ponderado por uma literatura tida como classica. Ao longo da
agradavel conversa, entremeada de histdrias pessoais, ele avaliava as caracteristicas e as
funcdes da comédia, me indicava leituras, discorria sobre a degeneracdo experimentada

pelo riso na atualidade.

“O que esta acabando com o humor, na minha opiniéo, é a Globo.
A Globo estd fazendo como o Goebbels: repete 100 vezes que aquilo é
engracado, e as pessoas riem daquilo. Ai entra os EUA, a cultura de

massa. Ela esta tirando a esséncia o humor”.

Alguém da producéo aparecia na porta interior, chamando Loredo. A gravacao ia
comecar, e ele precisava se vestir de Zé Bonitinho, colocar a peruca, se maquiar.
Despedimo-nos e ele partiu em direcdo aos camarins. Levantei-me e, dando um sinal de

cabeca ao seguranga, adentrei pela mesma porta. Caminhei até o estudio e me acomodei
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na plateia, me apressando a tomar nota de algumas das frases ditas pelo douto
humorista.

Seguiram-se os ensaios a meia voz. Marcelo de N6brega orientava por onde cada
um dos personagens entraria e sairia, pensando na ordem pela qual os sketches seriam
apresentados apoOs o trabalho de edigdo. “Pai”, dizia ele se dirigindo a Carlos Alberto,
“no ultimo quadro do segundo bloco, vocé vai ter saido pela direita; vocé precisa entrar
agora pela direita também, que este quadro vai abrir o terceiro bloco”. De fato, era
recorrente a preocupacdo do Diretor em construir uma continuidade entre os sketches,
observando o programa mesmo como uma sé narrativa, quadro a quadro, bloco a bloco.

A plateia aplaudia. A primeira parte da gravagéo terminava em meio a um estado
de relaxamento generalizado, compartilhado pelos artistas, técnicos e pelas senhoras que
sem muita demora comegcavam a mastigar e a trocar suas guloseimas. Sob os holofotes
que se apagavam, humoristas e figurantes se dirigiam aos camarins. Percebi uma das
modelos que compunham o elenco de apoio vindo em minha dire¢do. Ela vinha
conversar com uma mais que bem vestida mulher, que assistira toda a primeira parte da
gravacdo sentada ao meu lado.

Duas ou trés palavras foram trocadas, € a menina saiu em direcdo a coxia.
Indiscreto, perguntei a mée (sim, as duas ou trés palavras entre elas trocadas me tinham
sido suficientes para perceber que se tratariam de mae e filha) como a figurante tinha

ido entrado para o elenco.

“Meu pai, avd dela, ¢ um dos empresarios responsaveis pela

‘Caravana da Pracga’...”.

Sem muito interesse, a mulher ia me explicando que existia um projeto itinerante

de A Praca.

“Uma parte do elenco viaja pelo Brasil apresentando o
programa... O Marcelo de Nobrega faz o papel do pai, no banco...

Acontece geralmente nos finais de semana”.

Os trabalhos de gravacao recomecariam em instantes. Eu, no entanto, nele pouco
me atentaria, absorvido estava com minhas anotagdes. As palavras daquela mulher me

haviam colocado no meio de um turbilhdo de reflexdes. De um lado, elas me faziam
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pensar na eventual necessidade de retornar a Adorno e a Horkheimer. “A felicidade ndo
deve chegar para todos”, colocariam os alemdes no citado artigo sobre a Industria

Cultural. Para todos nao,

“mas para quem tira a sorte, ou melhor, para quem ¢ designado
por uma poténcia superior (...) S6 uma pode tirar a sorte grande, s6 um
pode se tornar célebre...” (Adorno & Horkheimer, ibidem, 135-136).

A Industria Cultural ndo so apresenta aos trabalhadores 0s bens necessarios ao
seu bem viver; para além disso, ela corrobora a promessa do trabalho como estratégia
segura para a satisfacdo dos desejos, lembrando que ela mesma, enquanto inddstria,
pode incorporar as suas engrenagens aqueles que se mostrarem profissionalmente aptos
a produzirem cultura. A aptiddo exigida, nesse caso, curiosamente nao se diferenciaria
pela técnica que se domina, pelo mérito, tampouco pelo talento; ela igualaria a todos.
Aquele escolhido para compor seus quadros, assim o seria unicamente em funcéo do
acaso, da sorte. Nesses termos, a mesma possibilidade, ainda que remota, seria
compartilhada por todos, com equidade.

Escolhendo apenas um dentre toda a imensiddao do universo do “todos podem”, a
Industria Cultural acabava por traduzir a totalidade desse universo no mais coerente “em
tese, qualquer um entre todos pode”. Seria aquele o caso de todos os figurantes? Pelo
jeito, ndo. Contra a Dialética do Esclarecimento, as palavras daquela mulher me
sugeriam que, de fato, nem todos, nem qualquer um. Ao menos para atuar como pano de
fundo, como parte da cenografia de A Praca seria antes preciso ser filho, parente,
amigo, apadrinhado de alguém importante. De outro lado, e simultaneamente, a
existéncia da Caravana de A Praca parecia significar um bem dado golpe numa nocéo
que eu vinha cuidadosamente cultivando desde que meu projeto comecara a Ser
rascunhado: De fato, como tratar de um processo que poderia ser eventualmente
conceituado como “mercantiliza¢do da cultura popular” se, simultaneamente, A Praga

me dizia de um esforgo por parte dela mesma em voltar & itineréncia, ao circo?

Para além das perspectivas abertas pelas Ciéncias médicas e fisioldgicas, pela
Psicanalise, e mesmo pelas Ciéncias da sociedade, o século XX tera também na
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Filosofia uma aliada vigorosa no propoésito de apreender e discutir o problema
representado pelo riso e pelo cémico. Destacar-se-iam, nesse sentido, trés breves
ensaios assinados pelo francés Henri Bergson, ensaios que, muito embora publicados
em 1899 separadamente uns dos outros, aparecerdo um ano mais tarde reunidos num so
volume, entdo intitulado O riso: ensaio sobre a significacdo da comicidade.

Diferentemente do que se colocava nas reflexdes de Spencer e Freud, o livro de
Bergson se apresentaria a partir de um total deslocamento naquilo que ele pontuava
como seu objetivo ultimo: a despeito do ridente e da mecanica pela qual o riso nele se
produzia, sua intencdo antes se apresentava no sentido de um acercamento maior
daquilo frente ao que, em cada um dos mais diferentes casos, 0 ser humano ri, ou seja,
da prépria natureza do cémico.

“O que ha no fundo do risivel?”; “o que significa o riso?”, pergunta Bergson ja
na primeira linha de suas reflexbes (cf. Bergson, 2007, 1). Com efeito, ele
complementa, o que poderia haver de comum entre as comicas fisionomias, 0s corpos
burlescos, as representacdes caricaturais destes e daquelas, a comicidade presente nos
trocadilhos da linguagem, no teatro, enfim, nas mais diversas situacdes cotidianas?

Assim demarcado, o problema apresentado pelo fil6sofo parecia estabelecer um
parametro bastante interessante a investigacao daquilo que eu vinha percebendo como a
“mercantilizacdo” daquela comicidade mais popular, levada a televisdo desde o
universo do circo, do teatro de revista, dos divertidos folhetins de variedades. Existiria,
com efeito, algo de recorrente, um fundo comum entre aquilo que A Praca € Nossa
apresentava como risivel e aquilo que, de outro lado, o circo mesmo trata de aduzir
como cdmico? O que poderia haver de ordinario em tudo aquilo que, ndo obstante todas
as diferencas, o riso se dignificava a assinalar com sua significacdo? Seja qual fosse a
resposta, frente a ela certamente dever-se-ia considerar a hipétese segundo a qual a dita
recorréncia, o tal fundo comum entre aquele comico e este risivel, poderia precisamente
se apresentar como o elemento agenciado pela Industria do Entretenimento em sua
capital e desenfreada busca por audiéncia.

Bergson se apressa em ponderar: ndo é seu intuito encerrar a invencdo comica
em uma defini¢do. De fato, nada seria menos apropriado, ja que a comicidade, para ele,
deve ser antes entendida ela mesma como algo vivo, e nessa condic¢do, algo que
apareceria, como um intruso, alocado na propria vida, nela se emaranhando,
dificultando-lhe 0 movimento, a fluidez, atrapalhando-lhe a boa evolugédo. Segundo

Bergson, em suma, ao contrario do que se movimenta, seria cOmica toda expressao de
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inflexibilidade. “A comicidade ¢ esse lado da pessoa pelo qual ela se assemelha a uma
coisa, aspecto dos acontecimentos humanos que, em virtude de sua rigidez de um tipo
particular, imita 0 mecanismo puro e simples, o automatismo...” (idem, ibidem, 65); em
razdo de sua presenca, 0s acontecimentos acabam por abandonar seu préprio curso,
impedidos se tornam de seguir sua perfeita progressao.

Explicar-se-ia assim o porqué se ri de uma fisionomia cuja boca aparece fendida
com exagero, onde um nariz se alonga demasiadamente, na qual se fixam orelhas de
propor¢des desmedidas. Nesses termos, diz Bergson, serd risivel uma expressao “que
nos leve a pensar em algo rigido, congelado...” (idem, ibidem, 18). Como rigidez, como
inflexibilidade, a expresséo revelaria a indecisdo entre 0 movimento espontaneo da face
e os matizes do estado da alma que a anima. “Parece que toda vida moral da pessoa se
cristalizou em tal sistema” (idem, ibidem, 18). Sim, reafirmara Bergson um pouco
depois, ri-se de um rosto “que ¢ em si mesmo, por assim dizer, sua propria caricatura”
(idem, ibidem, 20).

O mesmo principio aplicar-se-ia & compreensdo da comicidade dos corpos.
Também ai, no fisico dos organismos, a comicidade se manifestaria pela luta entre a
alma e o corpo que a contém, pela maleabilidade daquela, eternamente movel, viva, € a
resisténcia deste, que a ela se op6e. Em sua materialidade, o corpo obstina-se, rebela-se;
domina os movimentos livres da alma, encerrando-os em formas fixas e imperfeitas,
degenerando-os. A flexibilidade perfeita, a liberdade, a acdo e o movimento em
continuum é o principio imanente a alma. O corpo, ao contrario, é denso, pesado; ndo
passa de um “envoltorio pesado e enleante (...) matéria inerte posta sobre uma energia
viva” (idem, ibidem, 37).

Sintese do embate, indica Bergson, “a impressdo de comicidade ocorrerd tao
logo tenhamos o claro sentimento dessa superposicao” (idem, ibidem, 37), traduzida nos
tracos e tor¢bes que a alma, o espirito, a moral, em sua obstinacdo, terminam por
imprimir como que caricaturalmente na sélida materialidade do corpo.

Entendendo-os como derivagfes do mesmo principio, Bergson discorre sobre a
linguagem, o teatro, as situacdes cotidianas. Ora, se “o pensamento ¢ coisa viva; a
linguagem, que traduz o pensamento, deveria ser tdo viva quanto ele” (idem, ibidem,
pag.); mas nao, considera Bergson: o discurso é pleno de formulas prontas e frases
estereotipadas, pronunciadas automaticamente por um molde frasal consagrado (idem,
ibidem, 83). E ai onde reside o cémico; com efeito, rir-se-4 de todo absurdo cujo

enunciado, expresso de tal modo autbnomo, ndo permite que seu porta-voz se dé conta
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do inaudito. Ce sabre est le plus beau jour de ma vie, exemplifica o préprio Bergson,
valendo-se da frase do personagem criado por Henri Monnier.

Seguem-se as analogias, as metaforas, os jogos de palavras; seguem-se as
repeticdes, os toma-la-da-ca, os quiprogquos, e todos os artificios mise en scéne sem
nenhuma economia pela dramaturgia comica, na qual, insistira o fildsofo, o riso sempre
vai se colocar como o resultado de atos e acontecimentos que combinados, inseridos um
no outro, ddo ao publico “a ilusdo de vida e a sensacdo nitida de arranjo mecanico”
(idem, ibidem, 51).

Abdique-se do Teatro; imagine-se entdo um homem que, andando, tropeca e cai.
O exemplo mais uma vez é dado pelo préprio Bergson. Entdo, ndo deve ser a mudanca
de atitude, ainda que brusca, o que explica o riso que a ele se dirige, incontinente. Sera
antes o que nela ha de involuntario, “¢ o mau jeito” (idem, ibidem, 7). Por falta de
flexibilidade, por distracdo ou por simples teimosia do corpo, por um efeito de rigidez
0s musculos continuaram realizando um mesmo e determinado movimento, quando as
circunstancias - uma pedra, um degrau, um obstaculo qualquer no caminho - exigiam
outra coisa. Encerra Bergson: “As atitudes, os gestos e os movimentos do corpo humano
sdo risiveis na exata medida em que esse corpo nos faz pensar numa simples mecanica”
(idem, ibidem, 22).

Assim, em resumo, 0 mesmo efeito vai sempre se sutilizando, desde a ideia de
mecanizacdo artificial do corpo humano até a constituicdo estética dos corpos e das
fisionomias, desde os tracos e a composicdo das caricaturas até as blagues e os jogos de
linguagem, desde o Teatro ou o tropeco de um qualquer individuo até o riso jocoso que
marca, que distingue e abaliza cada sujeito indesejado ao conjunto da sociedade.
Fazendo coro com Freud e Minois, Bergson percebe o cdmico como algo
eminentemente social. De fato, “nosso riso ¢ sempre o riso de um grupo”, afirmara o
filésofo ainda no inicio de seu trabalho (idem, ibidem, 5).

Desse modo, as reflexdes delineadas por Bergson nos termos da flexibilidade e
da resisténcia, da diligéncia e do automatismo, do vivo e do mecéanico imporiam que
uma nova questdo fosse igualmente considerada; ora, se é certo que a comicidade nasce
quando alguns homens reunidos em grupo dirigem todos sua atengcdo para um deles,
entdo, pergunta-se Bergson, por qual critério o referido sujeito € selecionado pelos
outros?

Com Bergson, a Filosofia se coloca frente a0 mesmo problema que inquieta a

Freud; o mesmo que, mais tarde, voltaria a aparecer, ainda que sob outras perspectivas,
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nas supracitadas reflexdes de Radcliffe-Brown e Minois. Nesse sentido, a investigacao
cuidadosa dos argumentos apresentados e desenvolvidos por Bergson parecia-me
também justificada por conta da suposta natureza social do riso: se o rir se apresentava
mesmo como um mecanismo de regulacdo social, era esperado que se indagasse acerca
do que ele estaria efetivamente regulando.

A resposta, segundo O riso, deveria ser mais uma vez buscada nos termos de

uma pretensa mobilidade e de uma reiterada tensdo (cf. idem, ibidem, 13).

“O que a vida e a sociedade exigem de cada um de nos é uma
atencdo constantemente vigilante, a discernir os contornos da situacao
presente, é também certa elasticidade do corpo e do espirito, que nos dé

condicdes de adaptar-nos a ela” (idem, ibidem, 13).

Recorrendo a um certo ideal de funcionalidade mecanica, Bergson atribui ao rir
e a comicidade o papel de garantir a perpetuacdo da sociedade. Sempre latente,
aguardando uma oportunidade de vir a luz, o riso assinalaria todo e qualquer tipo de
deformidade, doencas do corpo e da moral, os vicios do espirito, do carater, a
predisposicdo ao ilicito, as acbes transgressoras, a todo o elemento que pudesse impedir
a conservacido e o livre desenvolvimento das coletividades humanas. E a inércia, a
resisténcia outra vez, e que se destoa da flexibilidade interior da vida.

“E no entanto”, deduzira Bergson,

“a sociedade ndo pode intervir nisso por meio de alguma repressdao
material, pois ela ndo estd sendo materialmente afetada. Ela estd em
presenca de algo que a preocupa, mas somente como sintoma - apenas
uma ameaga, N0 maximo um gesto. Sera, portanto, com um simples gesto
que ela respondera. O riso deve ser alguma coisa desse tipo, uma espécie
de gesto social. Pelo medo que inspira, o0 riso reprime as excentricidades
(...), flexibiliza enfim tudo o que pode restar de rigidez mecanica na

superficie do corpo social (idem, ibidem, 14-15).

A comicidade, nesse sentido, apareceria como um modo encontrado pela

sociedade de exprimir “uma imperfeicdo individual ou coletiva que exige correcdo
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imediata (idem, ibidem, pag.). “O riso”, ressaltara Bergson, “¢ essa correcdo (idem,

ibidem, pag.).

* * *

Serd que eu iria sentir aquele frio na barriga toda a vez que a recepcionista
buscasse meu nome entre aqueles das pessoas autorizadas a entrar no complexo
Anhanguera? Eu me ocupava de pensar na tal sensacdo e num devir onde ela poderia
ndo mais estar presente quando percebi que a mulher me estendia o crachd. “Vocé ja
sabe o caminho, né?”, ela dizia, sorrindo.

Deixei 0 espa¢o da recepcdo, cumprimentei 0 seguranca junto a catraca e, apés
apresentar-lhe o cracha, me dirigi ao ponto onde a van que me levaria aos estudios
pararia em alguns minutos. De fato, ndo muito mais tempo passaria antes que eu
estivesse mais uma vez apresentando meu cracha ao seguranca, desta vez, aquele que
controlava a entrada do estudio onde acontecia a gravacao de A Praca.

Chegando ao hall, fui me acomodar no pequeno banco onde na semana anterior
eu levara aquela tdo agradavel conversa com Zé Bonitinho, ou antes, com Jorge Loredo.
Pus-me a rabiscar meu caderno de campo, na esperanca de que em meio ao incessante
entra-e-sai de artistas, o préprio Loredo ou outro grande humorista acabasse se sentando
ao meu lado. Era preciso admitir, meu frio na barriga ndo se restringia a famigerada
hora de ver se meu nome estava autorizado. Ele resistia além, todo o tempo; era mesmo
desconfortavel estar ali, as pessoas me olhando, sem saber quem eu era.

Vendo-me ali, Marjori, que passava, veio me cumprimentar. “Vocé ja almogou?
N&o quer comer alguma coisa”. Pego de surpresa, no contrapé, declinei. Eu a tinha
adicionado em minha rede social, sabia que gostava de cinema. Comentei sobre uma
mostra que comegava. Trocamos uma ou outra impressao, quando a chamaram no radio,
que ela trazia sempre a cintura. Ao se despedir, perguntou se eu continuaria vindo
assistir a gravacdo, se eu poderia apresentar uma ‘“‘carta da faculdade”; e também meu
projeto de pesquisa. “E s6 uma formalidade”, se desculpava ela, “com certeza ninguém
vai ler...”. Ela certamente ndo imaginara que tudo o que eu mais queria desejava era que
lessem meu projeto. Eu realmente acreditava que, uma vez inteirados de meus reais
propdsitos, Carlos Alberto, Marcelo de Ndbrega, ou quem quer que mais estivesse por
detras da producdo do programa pudessem me auxiliar com algumas de minhas
pretensas reflexdes.
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Era a vez de Adéla vir ter comigo; me cumprimentou, indagou sobre o bom
desenvolvimento do meu trabalho, e se colocando a disposicao, pediu licenca para dar
continuidade aos ultimos preparativos que precediam a gravacdo. A sequéncia se
repetiria poucos momentos depois, entdo com “Didi”, uma espécie de “chefe dos
assistentes de palco”, que me tinha sido apresentado pela propria Adéla na semana
anterior.

Aquela série de breves e atenciosas saudacOes fora suficiente para que minha
sensacdo de desconforto se dissipasse, dando espaco para um insurgente otimismo.
Voltei a me sentar no pequeno banco, e afoito escrevi a primeira frase daquela minha
quarta visita: “Parece que o mundo dos bastidores de A Praca comeca a se me tornar
familiar”. Com justica, talvez fosse mais exato atestar que era minha presenga o que
parecia estar se tornando familiar aquelas pessoas.

Uma das modelos que trabalhava como figurante entra na pequena sala. Um
short curtissimo, um decote a ele inversamente proporcional. Perguntou por alguém ao
seguranca, e, dada sua negativa, voltou ao interior dos estddios. O homem, grande,
negro, vestido com terno e gravata me confessa: “A gente sofre aqui, viu?”; entre suas
palavras, um sorriso prazenteiro que mal se disfarcava.

Era a vez de Carlos Alberto aparecer. Pela porta interna, a que dava acesso a
coxia, e dali ao estidio propriamente dito, ele adentrou no hall de entrada,
cumprimentou ao seguran¢a, muito simpatico. Acenou para mim e saiu, indo tomar
parte na conversa que se travava entre dois ou trés humoristas. Visivelmente animado,
rindo, voltou ao interior da saleta onde, pela porta contraria, vindo do interior do
estudio, Adéla acabava de entrar e, com um aceno de mdo, me cumprimentava.

Ato continuo, chama para mim a atencdo do famoso “homem do banco”,

transcorrendo ao seu lado os ndo mais que dois metros que nos separavam.

“Voceé ja conheceu o Daniel?”, pergunta a Carlos Alberto a produtora. “Ele faz

pos-graduagdo em Sdo Carlos. Esta fazendo um trabalho sobre A Praga”.
“E mesmo?”, manifestava-se ele, com um entusiasmo talvez menos franco que

educado. “Faz vinte dias estive em Sao Carlos; fui participar de uma homenagem ao

Golias, que era de 14, vocé sabia?”.
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Ao perceber que a breve conversa ia ser encerrada, me apressei em lhe pedir um
autografo. Olhando em volta em busca de um papel, Carlos Alberto me pareceu
realmente surpreso quando me viu lhe estender um exemplar de seu segundo livro,
comprado havia duas semanas e ardilosamente mantido em minha mochila na
expectativa de que me pudesse ser Gtil na aproximacdo que eu pretendia ter com seu
autor.

Mantendo a afavel postura, ele me devolveu o livro, a0 mesmo tempo em que
pedia licenca para ir se maquiar; a gravacdo comecaria em instantes. A ocasido me
pareceu propicia; valendo-me dela, e cruzando os dedos, arrisquei Ihe perguntar sobre a

possibilidade de entrevista-lo.

“Conversamos sim, claro”, respondia ele; “pode ser qualquer dia, marque com a

Adéla”.

Ele entdo se retirava, seguido pela Adéla, que antes de sair se voltou para me
perguntar se eu queria um script, deixando comigo um maco de folhas grampeadas.
Meu dia estava ganho. Tamanha era minha alegria, que eu ndo nem mesmo conseguia
decidir se respirava, folheava o roteiro, ou se narrava aquele encontro em meu diario.
Optei pelo ultimo e comecei a escrever.

Marcelo de Nobrega, filho de Carlos Alberto entrou na saleta. Sem
cumprimentar ou dirigir a palavra a ninguém, posicionou-se atras da mesa onde a pouco
estava 0 seguranca, que se levantara e permanecia em pé, ali ao lado. Colocou ali uma
pilha de papéis, e sem muito estuda-los, comecou a assina-los, um a um. Com o inicio
da gravacgédo por acontecer, 0os humoristas que conversavam ali fora foram entrando, e
sem interromper Marcelo, buscavam seus camarins. Marcelo nem dera por mim, que
bem a sua frente permanecia rabiscando meu caderno e folheando o script que pela
primeira vez chegava a minhas mé&os. Ele estava ocupado, eu bem via, mas a
oportunidade era boa. Ele, sempre tdo apressado e nervoso, estava ali, na minha frente,
sozinho.

Respirei fundo e me atrevi ao que ninguém mais se atrevera: interrompé-lo.

“V1 que vocés fazem shows... a Caravana... Acontece com muita frequéncia?”
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A resposta veio laconica: “Esta fraquissimo; é um show muito caro, para

multiddes”.

“E vocés vido para todo o Brasil?”, disse eu, arriscando-me a esticar um pouco a

conversa.

Por sua resposta, dita mais uma vez sem que seus olhos fossem desviados dos
papéis, seria impossivel ndo ver em Marcelo um sujeito, dir-se-ia, objetivo: “Pagando a

gente vai para qualquer lugar”.

Um homem que eu antes jamais tinha visto adentra no hall; outro, enorme,
desproporcionalmente musculoso o acompanha. O primeiro se dirige a Marcelo,
cuidando de lhe apresentar o brutamontes, que entdo pude saber ser alguém que estava
sendo contratado para fazer algo relativo a sonoplastia de A Praca. Marcelo diz um
pouco sonoro “hum”, mantendo sua inflexivel e pouco polida atengdo nos documentos

que assinava.

“Vocé ndo vai se lembrar de mim”, complementava a apresentacdo o proprio

técnico de som. “J4 fui numa festa na sua casa, mas ja faz muito tempo”.

A cena é arrematada por Adéla, que ali voltava para chamar para a gravacéo
algum figurante que pudesse ter se desgarrado: “O Marcelo chama tanta gente pras

festas na casa dele...”.

Segui Adéla para o estudio, e me dirigi a0 mesmo canto da plateia onde me
sentara nas visitas anteriores. Pouco depois chegava Carlos Alberto, que apresentava a
mesma empolgacéo que eu ha pouco vira no hall de entrada. Foi apertar a méo de cada
um dos técnicos e dos cameras, dirigindo-se em seguida as senhoras da plateia: “Boa
tarde trabalhadoras do meu Brasil; boa tarde, minhas queridas companheiras de
trabalho”.

A mim era impossivel ndo pensar na conhecida passagem da Dialética do
Esclarecimento: “a industria s se interessa pelos homens como clientes e empregados”,
por intermédio da qual Adorno e Horkheimer declarariam sua preocupagdo para com a
reducdo a qual cada um, e toda a humanidade, estariam constrangidos ap6s o dominio

85



completo da industria nas relacGes sociais estabelecidas pelo Ocidente Moderno (cf.
ibidem, 137).

Como j& observado anteriormente, seguiram-se 0S ensaios a meia - voz e a
gravacdo de cada um dos sketches. Atento, eu seguia a cada uma das intervencdes

comicas, cada uma das falas e das piadas pelo roteiro.

“E ai Daniel, ta gostando?”. Carlos Alberto me indagava, alto, desde o célebre

banco.

Retirado de minhas meditagcdes com o susto, percebi que todo aquele universo se
voltava para mim. Ensaiei um “sinal de positivo”, tentando conter a vergonha que
repentinamente decidiu por se traduzir num vermelho inesperado, que tingia meu rosto.
Seguiu-se uma movimentacdo bastante peculiar; era o intervalo que comecava. Ao
longo dos proximos 15 ou 20 minutos, todos estavam dispensados: os figurantes
ajeitariam seus penteados, alguns iriam fumar a area externa, contigua ao hall, as
senhoras degustariam seus quitutes.

Um pouco atrds de mim, uma daquelas senhoras, levantando-se, se dirigia as

amigas:

“Olha, vocés ndo tao rindo direito, heim? Tem que rir todo mundo junto. A partir

do momento que saiu de casa, ja ta sabendo que € pra rir”.

Esquecendo por um momento de minha vergonha, me apressei em anotar. A
margem da transcri¢do, eu acrescentava um ou outro apontamento: “Adorno, Marx,
Divisdao Social do Trabalho”. De fato, minutas precisas se levado em consideracdo a
cena que eu estava prestes a presenciar.

Pouco a pouco, os artistas foram voltando de seus camarins. Os cameras foram
assumindo suas posicOes, as luzes foram se acendendo. Segundo o roteiro, faltava
registrar apenas mais dois sketches antes que atividades do dia pudessem se dar por
encerradas. Aparte deles, também a gravacdo de um merchan.

Os quadros foram vencidos com presteza, ap0s 0 que 0s técnicos e cendgrafos se
puseram a compor o0 ambiente sobre o qual se desenrolaria o trabalho publicitario. Tudo
pronto, uma das cameras se direcionou a Carlos Alberto, que comecou a falar sobre a

eficacia de um medicamento para o estbmago.
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Uma voz entdo surge como que de outro mundo, transmitida pelo sistema de
autofalantes do estudio. Era Beto, um outro filho de Carlos Alberto, que trabalhava no

programa como publicitario.

“S6 um minuto, vou ver se ficou bom...”, dizia ele.

De fato, a expectativa do descanso proximo ndo duraria mais que alguns
segundos, interrompida pela voz de Beto, que voltava a se fazer ouvir pelo sistema de

som.

“Pai, sua parte ficou 6tima! Mas vamos ter que refazer porque a caixa do

remédio nao apareceu direito”.

Sobre uma mesinha, a embalagem onde se via a marca do medicamento insistia

em tombar.

“Alguém coloca algo ai atrds do saché!”, acudia Marcelo, que ndo muito de
longe acompanhava a gravagdo do merchan. “Pode ser um presunto”, emendava,
achando uma utilidade inusitada aos cubinhos de petiscos cenograficos, que néo
consumidos totalmente pelos figurantes durante a gravacdo, jaziam numa mesa ali ao

lado. Carlos Alberto ensaia atender ao filho, mas é por este mesmo interrompido:
“Nao pai... deixa isso prum profissional... Alguém da contra regra, por favor...”.
Um dos técnicos, vindo da coxia, se apressa em cumprir a tarefa. O merchan é
gravado rapidamente, com sucesso, apés o que Marcelo da por encerrado os trabalhos

do dia. Subitamente, antes que todos se desmobilizassem, Beto aparece.

“Esperem um pouco, ainda falta gravar um merchan”, dizia; “vamos comecar

um negdcio novo: piadas de A Praga por celular”.

Marcelo parecia se incomodado: “Mas ninguém me falou nada disso...”.

O irméo se justifica:
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“Ta comegando hoje, Marcelo, por isso vocé ndo sabe”.

Enquanto ouve o filho explicar o funcionamento do servico, Carlos Alberto 1€
um papel contendo a lista das anedotas que poderiam ser ouvidas pelos futuros

assinantes. Um pouco receoso se manifesta:

“Essas piadas sdo do Ary Toledo, nao? Porque a Praca ndo tem piada...”.

O filho Ihe explica:

“O negobcio € o seguinte: essas piadas ndo sdo do Ary Toledo. Elas sdo piadas
comuns, ndo sdo de ninguém. Ai o pessoal achou que a gente agregaria valor a essas
piadas vinculando-as ao nome de A Praga. A0 mesmo tempo, a gente usa isso para

divulgar o nome do nosso programa; acho que ¢ um negocio bom pra todo mundo”.

“Perfeito!”, aprovava o apresentador, que, ato continuo, se dirigia de volta ao

banco para gravar o comercial.

* * *

Embora seja O riso um dos mais importantes e conhecidos textos filoséficos
sobre o cdmico, ndo é Bergson, certamente, quem vai primeiro tratar do tema no interior
da Filosofia Moderna. Antes dele, muitos dos mais importantes nomes da Histéria do
Pensamento Ocidental se dedicariam igualmente ao tratamento da questao.

Confinado aos géneros populares durante toda Idade Média, quando os assuntos
mais dignos so poderiam ser tratados com grande gravidade e decoro, o comico acabara
se elevando a condigdo de “grande Literatura”, e mesmo de Filosofia pelas obras de
Boccacio, Ariosto, Rabelais, Cervantes e Shakespeare. Por elas, vai se perceber que o
riso também ele poderia se apresentar como uma visdo global do mundo, que ele sim
poderia encerrar valores explicativos e existenciais, ainda que os mesmos fossem
ignorados pelas concepgdes sérias e tragicas impostas pelo cristianismo oficial (cf.
Bakhtin, 2008; cf. Minois, ibidem, 293-294).
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A despeito de seu reconhecido valor, por alguns, o riso continuara sendo
condenado. De fato, sera essa a tendéncia geral das Filosofias dos séculos XVI e XVII,
como bem mostram os casos de Descartes, Hobbes, Bossuet e Leibniz, que viam o rir
com as mais severas restricbes, pendendo seus juizos, antes, a opinido dos censores
religiosos.

N&o obstante as particularidades da razéo de cada um desses autores, bem como
suas respectivas sutilizas, o rir sera por eles explicado a partir de uma compreensdo
bastante aproximada. De um lado, o riso se lhes afigura como o artificio pelo qual se
apontam os vicios e as fraquezas do outrem, como a manifestacdo do desprezo daquele
que ri em relacdo aquele de quem se ri. Pelo riso, em outros termos, o ridente atestaria a
insignificancia do outro, e entrementes, afirmaria a superioridade de si préprio.

De outro lado, porém, esses autores perceberdo no riso como a prerrogativa dos
débeis, dos ignorantes, dos tolos. Os sdbios pouco ou nada riem: a vaidade lhes é
estranha; a soberba e a autoexaltacéo de si, desnecessarias. O riso nada mais € que uma
“stbita glorifica¢dao de si”, dird Hobbes em O Leviatd (Hobbes apud Minois, ibidem,
363). Nesse caso, seria mesmo de se esperar que ele provenha daqueles cujas virtudes s6

poderiam aparecer quando em contraste com as imperfeicdes alheias.

“Rir muito dos defeitos dos outros ¢ sinal de pequenez de espirito,
uma vez que a marca dos grandes espiritos € ajudar os outros a se libertar
do desprezo e comparar-se apenas com Os maiores”, acrescenta o

jusnaturalista inglés (Hobbes apud Minois, ibidem, 363).

Com efeito, pouco tardaria até que posi¢cbes como estas encontrassem elas
mesmas suas ressalvas. Se a zombaria tem por detras de si a repulsa e o édio, declarara
Spinoza em sua Etica, sendo, portanto condenavel, “o riso, como a brincadeira, ¢ pura
alegria e, consequentemente, desde que ndo seja excessivo, ¢ bom em si mesmo”
(Spinoza apud Minois, ibidem, 420). De fato, concorda Kant na Critica da Faculdade
de Julgar, enquanto a troga e 0 escarnecimento possuem uma natureza negativa, o riso,
em nada absoluto, pode sim se colocar como expressao do bem (Kant apud Minois,
ibidem, 421).

Entre pos e contras, a distin¢do intelectual entre 0 mau e o bom rir, entre o
escarnio e a jovial alegria, mais que necessaria, entdo se mostrava premente. Ela

derivava da lacuna deixada pelo infausto desaparecimento de parte da Poética de

89



Aristoteles, ou mais especificamente, de seu Livro Segundo, onde o fil6sofo grego teria
se ocupado da Comédia.

Pretensioso em seu intuito de decifrar o Universo, Aristoteles concebe sua
Filosofia em funcéo de trés frentes, distintas entre si no que concerne o aspecto da
Verdade a ser buscado. Ao lado das Ciéncias Teoréticas, que observariam as leis
mecanicas, matematicas e metafisicas da realidade, e das Ciéncias Préaticas, que se
debrucariam sobre as dimensdes éticas e politicas do homem, a Poética que propunha
tinha como objeto ultimo de sua reflexdo os processos de criacdo, a producdo das
formas, os sentidos das expressdes e representacdes estéticas.

O primeiro livro mostra bem para onde conflui o pensamento do filésofo: o
Teatro, ou antes, a Poesia pela qual se constitui, nada apresentaria sendo uma forma de
imitacdo: imitacdo do mundo, da natureza, da realidade. Nesses termos, o problema
maior da Poética se colocaria no sentido de apontar o modo pelo qual se poderia
alcancar a mimésis perfeita, ou seja, a precisa representacao do real.

Para Aristoteles, de fato, uma poesia pode diferir de outra apenas por elas
adotarem meios ou modos diferentes de representar a realidade, quando ndo fosse a
prépria realidade representada o que efetivamente se distinguiria num caso e em outro.
Desse modo, ndo sera sem razdo que toda a discussdo proposta pelo fildsofo terd como
eixo a “forma” da poesia.

Debrucando-se sobre o drama, Aristételes, que ja havia declarado em De
partibus animalium serem 0s homens as Unicas criaturas capazes de rir € enfatico ao
declarar: a Comédia € em muito inferior a Tragédia. Sim, pois se esta imita acdes de
carater elevado, se se utiliza de linguagem erudita e se, pela catarse, pretende a
purificacdo de sentimentos superiores como 0 sdo o terror e a piedade, aquela nada
almeja que a representacdo de uma realidade torpe, de homens grosseiros; a Comédia,
com efeito, degrada 0 homem.

Siga-se adiante: enquanto muito era dito sobre as formas e as possibilidades do
Tragico, e mesmo da Epopeia, 0 Comico acabaria relegado a um sincero ostracismo, o
qual, como a pouco colocado, duraria até o Renascimento. Entdo, para muito além do
gue escreviam os grandes escritores, 0 género vai se impor a Filosofia também em razéo
da exuberante diversidade de estilos que se apresentavam nos nascentes e mais distintos
movimentos dramaturgicos.

E nesse momento, por exemplo, que a Inglaterra de Shakespeare vera surgir o
Teatro de Ben Jonson, cujos protagonistas eram criados a partir de uma geniosa
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apropriacio das nocdes médicas desenvolvidas por Hipdcrates. A imagem da discussdo
proposta pelo médico grego, o comedidgrafo renascentista colocava em cena figuras que
se faziam conhecer sempre e necessariamente em funcdo de certo temperamento ou
excentricidade. Ao que consta, era 0 inicio da amplamente conhecida “Comédia de
Tipos”, nas quais cada enredo nada mais apresentava ao publico do que uma sequéncia
ordenada de sketches, cada qual produto das afeitas atitudes do protagonista, que se
movimentava no interior da narrativa pela repeticdo assidua e manente de um traco ou
gesto viciado, convertido em cliché.

Mais ou menos no mesmo periodo, despontava na Italia aquele que se tornaria
um dos mais importantes Capitulos da Histéria da Comédia, e mesmo do Teatro
Universal: a Commedia dell’Arte. Contrastando com o Teatro dos Humanistas, com a
Commedia Erudita, esse novo género, essencialmente popular, tinha como principal
fundamento o improviso de seus atores, que recorriam a uma mesma colecdo de
personagens, protagonistas de historietas mais ou menos determinadas e provindas de
um repertorio finito de tramas e situacBes, ndo raras vezes inspirada nas Farsas de

Plauto e Teréncio.

“Bastava combinar, antes do espetdculo, o plano de acdo: intriga,
desenvolvimento e solugdo. Os detalhes eram deixados ao sabor do
momento - todas as piadas e chistes ao alcance da méo, os trocadilhos, 0s
mal-entendidos, jogos de prestidigitacdo e brincadeiras pantomimicas

que sustentaram os improvisadores por séculos” (Berthold, 2011, 353).

Em meio as disputas entre os religiosos da Contra-Reforma e os Humanistas,
multiplicavam-se as manifestaces da dramaturgia cOmica. Dir4 nesse sentido o
historiador Georges Minois em seu copioso e ja bastante citado Historia do Riso e do
Escarnio: “O riso no século XVI explode em todos 0s sentidos: macarrdnico, picaresco,
burlesco, grotesco, humoristico, satirico, irdnico” (Minois, ibidem, 300).

Entdo, compreender o Cdmico parecia mesmo prescindir da capacidade de
discernimento e classificacdo entre todas e cada uma de suas distintas manifestagdes,
estilos e formas. Mas seria mesmo a geografia o critério mais seguro para avaliar as
diferencas entre o riso provocado pelas tantas narrativas escritas pelos proficuos Tirso
de Molina, Calderdn de la Barca e Lope de Vega na Espanha e aquele provocado pelas
burlescas e indecentes historias de Scarron no Reino de Louis XIII? Entre as
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estilizacdes levadas ao palco pelas sotties do Quinzieme e os enredos que oferecidos a
Opera-Buffa pela Italia do século XVIII? Entre estes e 0 exagerado Grotesco, do qual
falar-se-4 mais adiante?

Um exercicio classificatorio nesse sentido apontaria para resultados
absolutamente duvidosos, ja que, de fato, todos esses géneros dialogavam entre si,
influenciavam-se reciprocamente, nutriam-se uns dos outros. Ndo emprestava a Opera-
Buffa seus enredos das narrativas previamente interpostas pela Commedia dell’Arte?
Né&o teria Scarron uma divida profunda para com o barroco espanhol? N&o estaria este
em grande medida proximo do cémico macarrénico do beneditino Merlin Coccaio?

O proprio Minois parece desconfiar dessa caracterizagdo nacional do comico: “¢
preciso exagerar nas diferengas”, dira ele (cf. ibidem, 300); de fato, “em cada um desses
risos ha mais de universal que de particular” (idem, ibidem, 300). Nada obstante, o vazio
deixado pelo desaparecimento do livro segundo da Poética desafia a Filosofia. Com
efeito, a Spinoza e Kant, outros muitos nomes se somariam, tendo eles todos 0 comum
intuito de catalogar o comico, de pontuar e expor cada uma de suas diferencas, de
distinguir os critérios capazes de avaliar uma boa farsa e, contrariamente, uma comédia
ruim. Bem nesse sentido poder-se-ia destacar Hegel, Kierkegaard, Schopenhauer e Jean-
Francois Marmontel, ensaista e enciclopedista francés cujas reflexdes tedricas reunidas
em seu Elementos de Literatura se consolidariam como algumas das principais
referéncias estéticas ao longo de todo o século XIX (cf. Grojnowski, 1991, 3).

Amigo pessoal de Voltaire, critico de Rousseau, Marmontel ali propunha uma
distingéo rigorosa entre a “comédia de palavras”, a “comédia obscena”, a “burlesca”, a
“comédia de carater” e, outrossim, a “comédia de situacdo”, e seguia afirmando: do
mesmo modo que 0 mau gosto deveria ser imputado a qualquer enredo que, para fazer
rir, se fizesse valer do obsceno ou dos trocadilhos grosseiros, de modo distinto, dever-
se-ia admitir superior toda dramatizacéo que, pelo riso, tornasse visivel aos homens seus
vicios e a sociedade sua corrupcdo (cf. Grojnowski, 1991, 3). Inclinadas a assumir o
rigor da taxonomia, tais consideragOes traziam em si, e de forma ndo tdo bem
dissimulada, o criterioso propdsito do julgamento, tdo erudito quanto exata era a
sentenga que o seguia.

Ora, seria mesmo tal conjunto de categorias apropriado, mesmo suficiente para
discriminar a fundo as diferentes apropriagdes da Commedia dell’Arte feitas com
primazia por Carlo Goldoni e Carlo Gozzi? Poderiam elas dar conta de diferenciar estas
ltimas do primoroso trabalho de Moliére, também ele tributario das peripécias de
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Arlequin, Colombina, Dottore e Pantalone? Enfim, conseguiriam elas bem determinar
os limites entre as pecas mises em scéne por cada um desses dramaturgos e a propria
Commedia apresentada pelas companhias e troupes italianas nas feiras de rua e nos
palacios do Rei Sol?

As ponderacdes de Spinoza e Kant, as avaliacfes que Hegel, Kierkegaard e
Schopenhauer fariam sobre os distintos modos do rir, enfim, as tentativas de
classificacdo e julgamento estéticos destilados por Marmontel, apareciam como
aspectos distintos de um problema comum: o do modo pelo qual diferentes concepcdes
de filosofia, de sociedade e de mundo se traduziam nas distintas realizacdes
dramaturgicas e cOmicas.

Nada obstante, o reconhecimento e a reflexdo acerca das diferengas talvez
comportasse um questionamento outro, uma espécie de negativacdo do problema. Com
efeito, para aléem das dessemelhancas, seria possivel perceber algo de comum, de
universal entre as criagcfes de Gozzi, Goldoni, Moliere, da Commedia dell’Arte e das
tantas outras narrativas abarcadas pelo género.

* * *

Era certamente curioso saber que dentro de instantes eu observaria ali, defronte a
mim e as cameras, narrativas que em grande medida dialogavam com uma tradicdo
comica tdo remota. Com efeito, como ndo qualificar de burlescos os modos, a
indumentaria e o penteado com os quais se compunham figuras como a de Nany
People? Seria possivel ver os sketches envolvendo O Bébado, ou mesmo a Nova Rica
sendo como breves e simplificadas Farsas? Nesse mesmo sentido, ndo seria plausivel
ver algo da Commedia dell’Arte nas historietas espontaneamente encenadas pelos
palhacos da Patrulha Maluca?

A agitacdo e o rumorejo eram comuns durante aqueles momentos que precediam
0 comeco dos trabalhos. Naquele dia, porém, um alvoroco em algo maior tirava minha
atencdo dos rabiscos que eu fazia em meu diario. Cheio de vigor e vida, o cantor Jair
Rodrigues cruzava a coxia em direcdo ao estudio. Saldou festeiro a plateia; distribuia
beijos e abragos entre o pessoal da producdo quando Carlos Alberto se apresentou por
ali. Cumprimentaram-se como velhos amigos e ficaram a conversar até que a gravagédo

tivesse inicio.
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Jair foi o primeiro a gravar. Cantou, animou as senhoras da plateia, que sem
nenhuma resisténcia se deixavam contagiar por sua energia fora do comum. Foi entdo
até o banco, de onde Carlos Alberto assistia ao “show” do amigo. Lembraram juntos

uma velha historia, ao que, entre risos, sobreveio a divulgacao do novo disco do cantor.

“Muito bom, muito bom! Ficou excelente Jair!”, Marcelo dava seu veredicto de

Diretor, enquanto deles se aproximava.

Entre Carlos Alberto e o filho Marcelo, e Jair, seguiram-se novos cumprimentos;
também os agradecimentos de praxe. Feitas as despedidas, alguns figurantes se
aproximariam para se fotografarem ao lado do artista. Cinco minutos foram dados pra
que tudo fosse preparado para 0 comego da gravacao dos sketches.

A algumas poltronas de onde eu estava, Sidney, o proprietario da Rede de
Farmécias que patrocinava A Praca conversava com dois sujeitos engravatados, que
acompanhavam ao seu lado a gravacdo. Liberado das aten¢des para com o convidado,
Carlos Alberto, acompanhado do filho Beto, que por ali acabava de chegar, se aproxima

dos trés homens.

“O senhor me desculpe ndo colocéa-lo no ar hoje, Deputado”, dizia a um deles

Carlos Alberto. “Aqui ¢ sempre muito corrido”, se desculpava.

N&o me recordo de ter ouvido a voz do homem, que concordava com a cabeca.

Carlos Alberto insistia:

“Vamos marcar um dia pro senhor voltar; separe uma data em sua agenda. Ai

escrevemos certinho sua participagdo no quadro do Jodo Plenario”.

Até o final daquele dia a cena, as desculpas e 0 combinado por algumas vezes se
repetiriam. Fiquei a imaginar se ndo seria possivel pensar a gravagdo do humoristico
como uma espécie de ritual quando, junto a gravacdo dos sketches, junto ao riso, um
sem numero de relacdes acabaria sendo atualizado: relagdes familiares, contratuais e

financeiras, relactes de apadrinhamento, profissionais, relagdes familiares...
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Pensei em escrever algo que apontasse nesse sentido. Enquanto abria meu
caderno, Carlos Alberto, afastando-se alguns passos do trio de engravatados, pedia a

Marcelo que orientasse 0 cameraman:

“Pega para que filme bem a reagdo do Deputado; que fagca algumas tomadas

fechadas dele rindo”.

Aproximando-se do pai, Beto se apressa a transmitir algumas determinacgdes a

producao:

“Coloquem algumas senhoras alinhadas ao lado e também atras do Deputado;

quero que elas aparecam como fundo quando formos dar 0 zoom nele”.

Alguma semanas depois, o parlamentar voltaria ao programa. Sua participagéo
no quadro de Jodo Plenério seria marcada por uma conversa ensaiada, na qual ele
censuraria o licencioso personagem, enquanto o homem do banco, solicito, falaria do

convidado como um exemplo de dignidade a ser seguido.

Que se permita reconduzir as discussdes acerca do riso e do cémico de volta ao
século XX; agora, porém, integrando as discussfes pontuadas pelas Ciéncias e pela
Filosofia uma nova perspectiva, a saber: a da Teoria Literaria. De fato, neste século t&o
avesso ao rir, seria mesmo um grande equivoco passar em revista as reflexdes sobre o
codmico sem que fosse considerada a obra do filélogo e filésofo de linguagem russo
Mikhail Mikhailovich Bakhtin.

Tendo suas preocupacfes primeiras assentadas sobre o problema da relagédo
entre as vontades individuais e a ideologia, da preponderancia inconsciente desta sobre
aquelas, e, outrossim, sobre a linguagem, Bakhtin publicara a maior parte de seus
primeiros trabalhos ainda nos ultimos anos da década de 1920. Serdo esses 0s casos, por
exemplo, de O Freudismo, O Método Formalista Aplicado a Critica Literaria e
Marxismo e Filosofia da Linguagem, vindos a luz em 1927, 1928 e 1929,

respectivamente.
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O fato de originalmente té-los concebido por detras de pseudénimos talvez
explique o porqué Bakhtin tenha permanecido praticamente desconhecido na Russia até
a década de 60, quando da reedicdo de seu primeiro texto nominal Problemas da Obra
de Dostoievski e quando, também, se dava a publicacdo de sua tese de doutoramento,
um estudo sobre a obra e o contexto social de Francois Rabelais.

Rabelais ¢ grande, justifica sua escolha o fildlogo russo; “ndo resta duvida de
que o lugar histérico que ele ocupa entre os criadores da nova literatura européia esta
indiscutivelmente ao lado de Dante, Boccaccio, Shakespeare e Cervantes” (Bakhtin,
2008, 2). Ao contrario destes, porém, o autor de A vida de Gargantua e Pantagruel ndo
vai elaborar sua literatura com elementos oriundos dos canones ou das regras estéticas
formalizadas pela critica do século XVI. Nem tampouco a partir de um didlogo com

esses elementos. De modo distinto, explica Bakhtin ja no inicio de suas reflexdes,

“as imagens de Rabelais se distinguem por uma espécie de ‘carater ndo
oficial’, indestrutivel e categorico, de tal modo que ndo ha dogmatismo,
autoridade nem formalidade unilateral que possa harmonizar-se com as
imagens rabelaisianas, decididamente hostis a toda perfeicdo definitiva, a
toda estabilidade, a toda formalidade limitada, a toda operagéo e deciséo
circunscritas ao dominio do pensamento e a concep¢do do mundo”
(idem, ibidem, 2).

A estética de Rabelais € outra; ela se funda com elementos outros, dialoga com
uma tradicdo essencialmente distinta, cuja geografia se delineia em meio ao vasto
universo da cultura popular, ou mais especificamente, da cultura cdmica popular. Nesse
sentido, discutird Bakhtin, toda e qualquer iniciativa de compreensdo do renascentista
francés que parta dos - ou dialogue com os - ideais ou consensos da arte e da critica
burguesa estaria ja de antemé&o destinada a um absoluto fracasso.

E, antes, no interior desse universo da criacdo popular que Rabelais, para ser
devidamente compreendido, deve ser situado. Alias, mais do que isso, defenderd o
fil6logo russo. De fato, se a obra de Rabelais se apresenta imbricada no interior de uma
tradicdo cOmica bastante antiga, e até ali totalmente desprezada pela reflexdo erudita,
Bakhtin bem prevé o alcance de seu intento: iluminar o sistema de imagens, categorias e

nog¢des do qual Rabelais retira ndo apenas inspiracdo, mas a propria estrutura formal de

96



sua narrativa, cuja estética parece se assentar naquilo que Bakhtin conceituara como
“realismo grotesco”.

O termo grottesco aparece no final do século XV como derivagdo de grotta, que
em latim era utilizado para se referir a uma caverna pouco profunda, a uma gruta.
Grotesco, de sua parte, comecaria a ser o vocabulo designado para se referir a um
determinado tipo de estética pictorica, encontrado por um jovem garoto no interior de
uma fenda situada numa encosta do Monte Aventino, em Roma, onde acidentalmente
caira.

Dentro do tal buraco, sob a terra, revelavam-se ao menino - e ao mundo - 0s
saldes do portentoso palécio romano construido sob as ordens de Nero pouco depois do
grande incéndio: a lendaria Domus Aurea. Em suas paredes e pilares, ali fixada pelo
capricho e excentricidade do Imperador, uma até entdo desconhecida pintura
ornamental, composta de figuras esguias, distorcidas, monstrengos assimétricos e
coloridos, meio bicho meio gente.

Hoje denominado pela Historia da Arte de 4° estilo da pintura romana, essas
composicdes pictdricas pareciam coerentemente se associar a estética de uma das
formas desenvolvidas pelo riso de entdo. A imagem daquelas gravuras, o riso romano
adentraria no Império trazendo em si ndo apenas os aspectos funcionais da brincadeira e
do ludico. “O riso debochado, raivoso, com finalidade moralizante e conservadora, que
zomba das coisas novas, é sucedido por um riso inquieto e perturbador, que provoca
mal-estar e vai muito além do riso burlesco” (Minois, ibidem, 94).

Como a sociedade latina, esse riso se via as voltas com elementos que pareciam
se decompor, se recompor sem nenhuma simetria, disforme e ridiculamente. Com
efeito, aquilo que se via nas paredes internas da Casa Dourada de algum modo parecia
encontrar eco na cadéncia da ironia e dos versos satiricos de Horacio e de Petrénio, o
qual, ao que consta, era um assiduo frequentador da corte de Nero.

Distante do equilibrio, da sobriedade, e do realismo dos canones estéticos gregos
tdo amplamente buscados pela arte do século XVI, aquelas insélitas formas de animais,
homens e plantas que entre si se confundiam e transformavam foram rapidamente
percebidas de origem béarbara, e assim instantaneamente adjetivadas pela critica a elas
contemporaneas (cf. Kayser, 1986, 18).

N&o obstante, a exemplo de Raffaello Sanzio, inimeros foram os artistas que se
deixariam deslumbrar com o novo estilo, que a partir de entdo passava a compor de

forma explicita a estética de suas composi¢oes. Pela atuagdo desses artistas, 0 grotesco

97



ver-se-ia difundido ndo apenas para além das fronteiras italianas, mas, outrossim,
ganharia seu espago nos demais dominios da arte: no desenho e na gravura, na
decoracdo de utensilios, joias e de obras arquitetdnicas (cf. Kayser, 1986, 20).

A partir da segunda metade do século XVIII, o termo grotesco comeca a ser
utilizado também pela Critica Literaria, que dele se vale num contexto de tempestade e
impeto, onde a ordem era reagir ao racionalismo extremado postulado pelos lluministas,
e, mais que tudo, afirmar uma nova poesia e um teatro novo, libertos das rigidas regras
determinadas por Aristdteles e insanamente reproduzidas pelo classicismo francés. E
nesse contexto e sentido que véo se colocar trabalhos como os de Justus Mdser, Karl
Friedrich Fl6gel e, na propria Franca, de Victor Hugo.

Maoser e Hugo fazem da altiloquéncia e da retérica aliadas leais; Flogel, com o
detalhamento digno de um folclorista alemé&o, vai exaustiva e sistematicamente reunir as
mais diversas formas de manifestacdo popular que tinham nos elementos material e
corporal sua mais marcante caracteristica. Eis os termos pelos quais o breve Arlequim
ou a defesa do grotesco comico, escrito por Moser em 1761, bem como o famoso
Prefacio que em 1827 Hugo dedicara ao seu enorme Cromwell parecem frontalmente se
contrapor a Histdria da literatura cmica, escrito em 4 volumes, a Histéria dos bufoes
da corte e a Historia do comico grotesco, todos saidos da pena do prolifico Flogel.

A despeito das distintas estratégias, o propésito desses autores se mostrard
comum: fazer compreender que o grotesco, mais que uma estética a ser defendida, € um

elemento presente tanto na arte quanto no mundo, inevitavelmente.

Tao logo percebi a presenca solitaria de Zé Bonitinho, fui logo me juntar a ele.
Sentado ao seu lado no banco do hall de entrada do estadio, fiquei um bom tempo a
ouvir as histdrias que ele rapidamente comecou a contar. Loredo dizia coisas sobre sua

vida; entrementes, falava sobre o humor.

“No fundo, no fundo, nada ha de novo”, divagava. “O Max Nunes foi o
ultimo que criou algo de novo; depois, ndo teve mais nada. Olhe Os Trapalhdes,
por exemplo: eles sdo uma cOpia escarrada de Reco-reco, Boldo e Azeitona,

aquela Historia em Quadrinhos da Revista Tico-Tico, vocé conhece?”.
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A palestra seguia adiante:

“E 0 mesmo caso desse Gltimo filme do Mr. Bean, que é uma copia
escarrada do filme francés ‘As férias do Senhor Hulot’, do humorista Jacques

Tatit”.

Se ndo o tivessem chamado para 0 camarim, era certo que a prosa poderia sem
dificuldade ter se estendido por horas. Levantei-me, cumprimentei 0 seguranca que
imovel acompanhava minha conversa com Loredo e entrei pela porta que me levaria a
coxia. Poucos metros depois, Marcelo, irrompendo em minha frente, me indagava,

desconfiado, sem se preocupar em me cumprimentar:

“Vocé escreve, ne?”.

“Sim, estou escrevendo uma pesquisa sobre A Praga”.

Eram ja incontaveis 0s meses que eu frequentava semanalmente os bastidores da
gravacao de A Praca. Sim, eu ja havia sido formalmente apresentado ao Diretor. Nada
obstante, varias tinham sido as ocasifes em que eu 0 cumprimentara; algumas vezes,
como de fato ocorrera na semana anterior, chegamos a trocar palavra. Marcelo, contudo,
ndo parecia se lembrar de mim.

“Voce € jornalista?”.

‘CNﬁO”.

Respirei; quem saberia dizer ndo ser aquele exato momento uma excelente
oportunidade em me fazer perceber, de explicar minhas intengdes, de angariar algum
espaco mais significativo entre aqueles que realmente conduziam a producdo do

humoristico? Fui interrompido, mesmo antes de dizer palavra.

“Vocé ta vindo aqui toda semana, ¢?; Voce ta falando com quem?”.
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Minha resposta ndo encontrou eco; ja de costas, retomando seus afazeres, ele
ndo pode nada ouvir a respeito da “carta da faculdade”, que mais tarde eu entregaria a
Marjori. Desanimado, entrei no estudio e me dirigi ao meu conhecido canto da plateia.
Enquanto caminhava, pude ouvir alguns membros da producdo comentando sobre uma
alteracdo no horario do humoristico, que segundo diziam passaria a ser transmitido num
horario “menos familiar, tarde da noite”. Sentei-me; a0 meu lado, alguns homens que eu
nunca vira ali se acomodavam no intuito de também acompanhar a gravacdo, que
comecava.

Os sketches foram se sucedendo como de costume: o humorista entrava no
estidio travestido de seu personagem, cumprimentava a plateia, que aplaudia; seguia-se
0 pequeno ensaio a meia-voz, a gravacdo, as risadas, a despedida do artista, que dava
lugar ao humorista e ao personagem subsequente. Visivelmente cansado, Carlos Alberto
se atrapalhava com o texto, algo de fato muito dificil de acontecer. De fato, ndo
demoraria muito até que ele deixasse por alguns momentos a costumeira simpatia - ou,

talvez, o autocontrole - e revelasse, objetivo, 0 motivo de suas recorrentes distragdes:

“Da licenga, Marcelo?”, se dirigia ele formalmente ao filho, interrompendo a

gravacgdo no meio.

O apresentador virou-se para o elenco de apoio, e lhes destilou um tremendo

serméo:
“Eu t6 de cama desde a semana passada”, dizia o homem do banco; “serei
internado amanha para fazer uns exames. Se vocés ndo respeitarem minha idade, e

minha posi¢do, eu vou embora”.

A adverténcia entdo terminaria da mesma forma com que comecou:

abruptamente, com algumas palavras dirigidas ao Diretor:

“Desculpa Marcelo; ¢ que ta um zum zum zum aqui atrds que nao ta dando...”.

Ao término da gravacdo do sketch foi dado o intervalo. Carlos Alberto se

aproximou da plateia; ia ter com aqueles sujeitos sentados proximos a mim.
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“Ta tudo bem? Estao gostando?”.

Os homens respondiam, afirmativamente.

“Aqui ¢ muito mais engracado que quando vemos pela Televisao, ndo ¢€?”,

esticava 0 assunto o apresentador.

Um dos convivas, sugerindo conhecer o homem do banco mais que 0s outros,

Ihe pergunta algo sobre o novo horario do programa, emenda:

“Vocé vai deixar o programa mais picante?”’.

2

“Nao, ndo... ¢ um programa de familia...”, contesta Carlos Alberto, que pede

licenca e sai em direco a coxia.

Aproveitando-me da oportunidade, indaguei ao homem quem era ele, se era
amigo de Carlos Alberto. Sua resposta veio acompanhada de um semblante de quem
ndo tinha amigos: “sou empresario”. Sem me desencorajar, investi na conversa.
Acompanhados de suas respectivas esposas, 0s convidados anénimos se apresentaram
como Chefe de Gabinete e Vice-Prefeito da cidade fluminense de Volta Redonda.
Pouco mais de dez dias nos separavam do aniversario da cidade, que comemoraria a
data com o show da Caravana da Praga. Assim se explicava a presenca daqueles
homens, que tinham vindo a gravacao para divulgarem o evento.

N&do podia mais me atentar a sequéncia de sketches gravada apos o intervalo.
Toda a minha expectativa se voltava para o dia da apresentacdo itinerante. Existiria
alguma sensivel ruptura entre o que eu me habituara a observar no estudio e o que eu
veria em Volta Redonda? Haveria algum elemento que me permitisse pensar melhor a
apropriacdo do popular pela Industria do Entretenimento? Ou, inversamente, algo que
nutrisse minha compreensdo para compreender esses processos de apropriagdo e
adaptacdo daquele repertorio comico?

Tal era minha ansiedade, tantas as questfes que imediata e sucessivamente me
agitavam, que pouca importancia pude dar as palavras da funcionaria responsavel por
distribuir o lanche e os vinte reais as senhoras da plateia, a quem me dirigi quando de
minha saida do prédio, ja ao final daquele dia de gravac&o:
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“Esse dinheiro ¢ uma recompensa para elas; elas ja estdo acostumadas, sabem
que ajudam a fazer o programa, aplaudem e riem na hora certa; € um estimulo para que

elas continuem vindo, um dinheiro para o pao”.

A tarde daquele 17 de julho pouco avancava quando eu desembarquei no
Terminal Rodoviario de Volta Redonda, Rio de Janeiro. Segundo me informavam, o
hotel que eu reservara ndo ficava distante dali. Assim, e a despeito do calor, decidi
encontrd-lo caminhando, o que de fato ndo seria uma missdo muito dificil. Nada
comparado ao que eu me propunha na sequéncia: encontrar um lugar qualquer para
comer.

Volta Redonda comemorava seu 55° aniversario, e a populacdo parecia ter
decidido comemorar o feriado bem longe do centro, onde eu ficara hospedado. A cidade
estava completamente deserta, e foi apenas ao cair da tarde que eu finalmente, apds
horas perambulando pelas ruas vazias, conseguiria encontrar um bar onde, alids, pouco
havia para mastigar.

Comi um sanduiche conversando com o atendente. Comentei que ia assistir o
“Show da Praca ¢ Nossa”, ao que ele comentou fazendo qualquer consideragdo acerca
da homenagem que na noite anterior o humoristico fizera a cidade. Eu assistira a
gravacdo do conteudo a cuja transmissao ele se referia: um singelo parabéns seguido de
uma sincera autopropaganda.

O Show estava marcado para as 19 horas, e aconteceria numa praga, curiosa e
coincidentemente denominada “Praga Brasil”, onde um imenso palco e um teldo tinham
sido anteriormente preparados. Sobre o palco, claro, um banco de praca. Cheguei cedo,
e gastei o tempo a observar os Ultimos preparativos, o teste do som, a chegada dos
segurangas contratados pela prefeitura. Ha poucos metros dali, uma movimentagdo fora
do comum de engravatados, que segundo pude rapidamente me inteirar, tratavam-se de
autoridades e politicos locais que, rodeando a entrada de um hotel, aguardavam a
chegada do elenco do programa.

Fui me posicionar junto a eles, primando poder ser visto por algum humorista ou
alguém da producdo. Escurecia; vindo da pracga, eu podia ouvir a musica de trabalho de
Marcelo de Nobrega, que repetidamente era utilizada pelos técnicos nos acertos finais e
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nos Ultimos testes do som. Passava pouco das 18 horas quando uma van prata parou
frente aquela turba. Um a um, os humoristas foram deixando o veiculo, movimentando
imediatamente o grupo de cicerones, que disputavam o aguardado aperto de mao.
Resolvi voltar a praca, onde o publico, ainda bem pequeno, ia pouco a pouco se
posicionando préximo ao palco.

Fui ter com um seguranca, que estava ali por perto, para aquém do corddo de
seguranca. Expliquei que estava escrevendo sobre o grupo de humoristas, e se eu
poderia assistir a apresentacdo mais proximamente, dali de onde ele estava. Minha
intencdo era tentar fazer algumas boas fotos, e com elas presentear Marcelo de N6brega.
O bom Mauss me ensinara a respeito da reciprocidade, e eu apostava na eficacia da
sociologia francesa para angariar um maior espaco entre aqueles que eu vinha estudando
como nativos.

O seguranca me pediu para conversar com seu superior, que devia estar do outro
lado da praga, “ou atras palco”, segundo titubeante me orientava. Fui me explicar com o

tal superior.

“Mas vocé conhece alguém de A Praga?”, questionava o homem, ap0s me ouvir.
Nem bem meu ‘“sim” era pronunciado, € ele me surpreenderia com um apelo

absolutamente inusitado:

“Eu sou humorista também, sabe? Vocé poderia levar meu curriculo ao Carlos

Alberto?”

Consenti em levar o documento a produgdo, o que de fato fiz, posteriormente.
Ele entdo me estendeu seu cartdo, que por um truque de mégica comecou a pegar fogo,
sem que fosse todavia consumido. Rimos um pouco e ele me conduziu até um canto do
palco, bem ao tempo de eu ver entrando em cena o empresario responsavel pela
“Caravana da Praga”, que eu conhecia de vista do estudio. Olhei no relogio: 19:30
horas. Sem muito jeito, visivelmente desconfortavel com a exposicéo, ele se dirigiu ao

publico, entdo presente em ndimero um pouco maior.

“O que vocés vao ver hoje a noite € exatamente 0 que acontece na gravagdo em

Sao Paulo. Igualzinho. Inclusive, ndés vamos gravar a apresentacdo aqui hoje”.
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Agradeceu ao Prefeito de Volta Redonda; e mais a um ou outro patrocinador.

E apresentou Marcelo de Nébrega, que apareceu no sob os aplausos do publico.

“Boa noite, Volta Redonda”. “Boa noite, Volta Redonda”, insistia, frente ao boa

noite algo timido respondido pelo publico.

“Eu quero saber uma coisa de vocés”, emendava o Diretor, que naquela noite se

ocuparia o lugar do pai, representando o “homem do banco”.

“Vocés ouviram a musica “Casinha Branca” essa semana?”.

Siléncio.

“Quem ouviu a musica no radio, na televisdo essa semana?; Levantem a mao”,

insistia Marcelo.

Poucas pessoas levantavam as maos.

Marcelo, sem disfarcar sua irritacdo, mandava seu recado aos organizadores:

“Tocaram pouco, heim?!”.

Feita a adverténcia, dava o sinal pra que soltassem o playback, convidando o
publico a cantar junto com ele. Do canto do palco, eu me esforgava para conseguir bons
angulos: ajustava 0 zoom, ensaiava imagens em sépia e preto e branco. Terminada a
interpretacdo, Marcelo se dirigiu ao banco. Eu, qual tiéte, o fotografava. Entraria entdo
em cena 0 humorista Alexandre Porpetone travestido do jogador de futebol Ronaldo.
Chamava minha ateng¢do o contetido “politicamente incorreto” da conversa travada entre
eles. Falavam de drogas ilicitas; ndo eram poucas as piadas e narrativas envolvendo
homossexuais.

Sucessivamente, teriam lugar sketches com o bébado Saideira, com o politico
corrupto Jodo Plenario, e com o louco interpretado por Clayton, artista que compunha o
elenco de A Praga desde o inicio dos anos de 1960. Finalmente, apds uma ou outra
masica cantada novamente pelo apresentador, o trio de palhagos do Comando Maluco
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encerraria 0 show com uma divertida sequéncia de numeros comicos de origem
circense.

Recebidos os aplausos, Marcelo voltaria ao microfone para agradecer novamente
aos patrocinadores, ao Prefeito, ao vice, e aos vereadores, cujos nomes ele lia num
pequeno papel. Agradecia também ao publico, e informava que o bébado Saideira
estaria em alguns instantes em frente ao hotel, ali, perto da esquina, vendendo e
autografando seu CD de piadas.

Ao ouvir suas Ultimas palavras, vi despontar uma ideia um tanto ingénua.
Naquela hora, entretanto, muito razoavel me pareceu a possibilidade de eu voltar para a
capital paulista de carona com o elenco de humoristas. Fui até o hotel onde estavam
hospedados, e me coloquei num lugar estratégico, onde eles, ao passarem, dariam pela
minha presenca, ali, na longinqua Volta Redonda. Ai seria apenas conversar e entao,
talvez, receber a proposta da carona.

Eles passaram muito rapidamente. N&o me atrevi a disputar qualquer espacgo
com aqueles que, em suas gravatas, se apresentavam afoitos para adquirir o CD de
piadas do Saideira. Terminei minha noite comendo um cachorro quente e assistindo o

show do Emilio Santiago, que fechava o dia de comemoracdes da cidade fluminense.

Ao que consta, o que se define por “Comédia” teria sua origem em certas
festividades, as quais, em tempos bastante recuados, se realizavam por toda Atica em
honra de Dionisio, o deus grego da vegetacdo, da procriacdo, do vinho. Abrindo o
periodo da prensagem do vinho, tais ceriménias eram marcadas por uma procissao de
populares, que levavam um enorme falo até um local determinado, onde entdo um bode
era sacrificado. Acompanhando o cortejo, um sequito de satiros e bacantes entoavam
ditirambos, gritos licenciosos e outros grosseiros cantos. A tais corsos entdo se
denominariam Komos; aos cantos que os acompanhavam, odes (cf. Verissimo, 1977; cf.
Berthold, 2011).

Necessarios, 0 contentamento excessivo e a escandalosa alegria estavam
associados ndo so ao que se celebrava: a fertilidade do solo, a fabricacdo do vinho, o
amor; a alegria vinha também do que se apresentava, dir-se-ia, como prop6sito maior da

festa. Ede fato, era pelo riso que os homens se colocavam em correspondéncia com o
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mundo das deidades, onde o gargalhar era incontido, e aparecia como o elemento
responsavel por dar ordem ao caos (cf. Minois, 2003).

Ao longo do século quinto a.C., trudes e saltimbancos advindos de Creta seriam
responsaveis por incorporar uma serie de elementos cénicos ao Kémos éatico, dentre os
quais uma série de figuras novas, que passariam a acompanhar o corso portando falos
enormes feitos de madeira e falsas e exageradas barrigas. Com efeito, mesmo
considerando toda a espontaneidade da composicdo dessas inusitadas figuras, ndo seria
de todo absurdo imaginad-las como em algo inspiradas nas pequenas Farsas que
comecavam a ser escritas nao tao longe dali pelo filésofo e poeta Epicarmo de Megara.

Consta que em 534 a.C., Pisistrato, entdo governante de Atenas, teria trazido
para o interior da propria cidade a famosa celebracdo a Dionisio, outrora vivida apenas
no meio rural (cf. Vernant, 1999). Dentre as inUmeras inovacOes, Pisistrato teria
ordenado a criacdo de uma competicdo dramatica, que deveria ter lugar em meio aos
seis dias que ai duraria a celebracdo. No afd de honrar o deus, o povo, vindo do Egeu e
de toda Asia Menor, reunia-se no grande semicirculo do Theatron. Comecava a era de
Esquilo, S6focles e Euripedes.

Cada autor participava da prova com trés pecas tragicas e uma comédia, sobre a
qual ainda pouco se sabe. Talvez consistisse de uma satira das outras composicoes
propriamente ditas. Seja como for, a inclusdo da comédia como parte regular das
competicdes teria se dado apenas meio século depois, em 488 a.C., quando o primeiro
prémio é concedido a Quibnides, de cuja obra hoje nada se conhece. A partir entdo, a
Tragédia far-se-ia sempre acompanhar da Comédia; grandes comedidgrafos surgiriam:
Crates, Cratino, Eupodlide, Aristéfanes; posteriormente, ja no periodo helenistico,
Menandro.

Desde entdo muito se pensou e escreveu sobre o cdmico, a comédia, o humor e o
riso. Debrucando-se sobre uns e outros, muitas dessas reflexdes procuraram aprendé-los
em seu aspecto funcional, fosse observando o papel do rir no interior de uma pretensa
economia corporal ou, apreciando conjuntamente o que o inspira, imputando-lhes certa
utilidade funcional no que tocaria a uma suposta fisiologia da sociedade.

Nesse sentido, Denis-Prudent Roy, Spencer, Alexander Bain e Auguste Penjon
poderiam ser de algum modo vistos como uma projecdo individual daquilo que as
reflexdes de Radcliffe-Brown depreendiam do socius. Entre este e aqueles, o rir e a
propria comicidade que Ihe serviria de influxo por vezes seriam tratados como o proprio

elo, como a passagem que tornaria possivel vislumbrar a continuidade interposta entre
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as partes e o todo, entre cada um dos individuos e a totalidade destes no seio de um
determinado grupo. Eis o que propunha mapear Freud e, diferentemente, embora quase
ao mesmo tempo, Bergson.

Muito foi investido na condenacdo do riso. Por outras tantas vezes o esforgo
seria no sentido de ponderar e abrandar a tal censura. Assim, conquanto em um dos
lados as Filosofias de Descartes, Hobbes, Bossuet e de Leibniz mobilizavam-se para
convencer da ignominia e do mal implicitos no ato de rir, Spinoza e Kant, Hegel,
Kierkegaard e Schopenhauer apareceriam para apartar do pecado a expressdo da alegria
casta, decente e pura.

Nada obstante, como bem exemplificariam as reflexdes de Marmontel, ndo
foram poucas as tentativas de se elaborar critérios que justificassem a pobreza estética
de uma narrativa comica. Frente a tais julgamentos, quase sempre preparados em meio
ao vazio deixado pelo desaparecimento dos assentes escritos de Aristoteles, igualmente
numerosas foram as exposicdes que se atiraram em defesa da comédia. Que o digam
Maoser, Flogel, Victor Hugo.

Para além do bom e do ruim, um aparte seria dado a prépria Historia, tao
interessada na evolucdo das reflexdes sobre o cdmico e o proprio rir quanto na
diacronica transformacdo das narrativas. Nesse sentido, por uma sucessao linear, por
intermédio de um concatenamento cronoldgico, as concepcbes de Aristdteles seriam
observadas em relacdo as Farsas e Satiras a ele mesmo contemporaneas; as comedias de
caracteres e de situacdo tdo em voga no seculo XVII seriam contextualizadas entre 0s
escritos criticos e religiosos de Descartes, Hobbes, Bossuet. E assim por diante, num
promiscuo e irrestrito emaranhado de Ciéncia, Filosofia e de Literatura.

Ora, em que pese toda a mudanca de perspectiva, impde-se reconhecer que o
horizonte alcancado por trabalhos como o do francés Georges Minois pouco se
distingue daqueles atingidos pelos estudos de Roy, Spencer, Bain e Penjon na
Fisiologia, pelas aprecia¢fes taxonémicas e criticas estéticas Marmontel, Maser, Flogel,
Victor Hugo e, outrossim, pela inconclusa analise funcionalista proposta por Radcliffe-
Brown. Em todos esses casos, as explicagfes nada aspiram sendo a descricdo dos
aspectos conscientes pelos quais seus objetos se fazem perceber.

Indo além, seria possivel transcender a consciéncia, perceber o humor, o cdmico
e 0 riso como expressdes de um preterido inconsciente? Analogamente a Freud e
Bergson, atentos ao que se coloca nos dominios do inconsciente individual, ser-nos-ia

permitido aceitar as narrativas comicas como expressdo de um inconsciente de outra
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ordem, coletivo? Nesse caso, que tipo de mensagem sua andlise revelaria? E de que
forma apreendé-lo?

Nesse sentido, seria certamente improdutivo, mesmo vao, tentar compreender os
sketches apresentados pela A Praca como o resultado de um amplo processo que
retroativa e sequencialmente os ligasse as estéticas do Cinema, do Radio, do Teatro de
Revista, do Circo, dos Almanaques, ou, de igual modo, as narrativas da dramaturgia
burlesca, grotesca, macarronica, picaresca, da Commedia dell’Arte ou da Opera-Buffa.

De fato, como percorrer uma tdo ampla temporalidade e geografia sem incorrer a
conjecturas impalpaveis e generalizaces ndo menos vastas que improvaveis? De outro
lado, a propria existéncia de uma Caravana que colocava ao televisivo o desafio da
itinerancia parecia sugerir ser A Praca apenas uma transformagdo a mais no interior de
um repertorio comico que se mantinha tdo vivo e livre de progressdes lineares como
qualquer outra expressao da cultura.

Nesses termos, talvez fosse também insuficiente tentar abordar o inconsciente
observando como estratégia metodoldgica Unica a critica do que explicitamente
enunciava cada um dos sketches narrados pelo programa ou, entrementes, a observacéo
do que conscientemente motivava 0s sujeitos que conjuntamente, socialmente, 0s
produziam. Com efeito, parafraseando o que colocava o antropo6logo francés Claude
Lévi-Strauss num artigo de 1949, toda questdo seria saber se a analise de uma cultura,
se 0 estudo dos processos pelos quais cada individuo age sobre ela, e ela sobre o
individuo poderia adquirir seu sentido sem o conhecimento da historia que produziu as
formas presentes dessa relacdo (cf. Lévi-Strauss, 1996, 23).

A seguir nesse sentido, o caminho pelo qual a partir dali seguiriam minhas
préprias reflexdes parecia repentinamente adquirir ndo apenas um norte, mas, nada

obstante, uma inspiracao.
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Capitulo 2. Do modelo levistraussiano ao insight etnografico: a construgdo de um aporte

metodoldgico possivel

O humor é tido como a dissolucéo violenta
de uma atitude emocional, que é produzida
pela associacdo de duas ideias inicialmente
distantes. Segundo estes preceitos a piada de
boa qualidade deverd necessariamente
mesclar dois elementos altamente
contrastantes de forma que se estabeleca forte
relacio entres ambos.

Kant.

Vocé pensa que é bonito ser feio?
Batoré.

Franca; outono de 1934. Célestin Bouglé, entdo diretor da Ecole Normale
Superieure de Paris, tentava completar o quadro dos professores que comporiam a
segunda missdo responsavel por efetivar a criacdo da Universidade de Sdo Paulo. Uma
aparente dificuldade em preencher a cadeira de Sociologia o leva a oferecer a vaga a
Claude Lévi-Strauss, um de seus ex-alunos da Faculdade de Direito, que na ocasido se
dedicava ao ensino da Filosofia num colégio em Laon.

O telefonema, tdo breve quanto formal, é reproduzido numa famosa passagem de

Tristes Tropicos:

“‘Continua com a inten¢do de se especializar em etnografia?’ -
‘Certamente!” - ‘Entdo, apresente a sua candidatura como professor de
Sociologia na Universidade de S&o Paulo. Os arrabaldes estdo repletos de
indios, o senhor podera dedicar-lhes os seus fins de semana’ (Lévi-
Strauss, 2012, 45).

Na época, um grande descontentamento era experimentado por Lévi-Strauss, que
h& muito parecia se entediar com o estudo da Filosofia, e, ndo menos, também com as

leituras em Sociologia. Com efeito, nada mais esperado para um jovem que
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precocemente adentrara nos estudos filosoficos conduzido pela leitura de Marx, a qual
fora introduzido ainda quando secundarista, e pela qual rapidamente se deixara seduzir.

Sendo assim, ndo parecerd de todo incompreensivel seu célere convencimento
acerca da inocuidade de todo o idealismo que permeava a metafisica e 0 pensamento
sociologico francés, presuncosos em falar sobre o real, e em nome dele, sem que o
mesmo pudesse ser considerado para além das subjetividades, sempre tdo egocentradas.

Em Husserl, entendia-se que o real deveria se constituir ndo apenas na, mas
sobretudo pela consciéncia; sobre isso, as InvestigacGes Logicas do filosofo aleméo
eram enfaticas: as coisas s6 0 sdo porque se elaboram a partir da consciéncia. Nesse
caso, far-se-ia necessario admitir a continuidade entre a realidade e o vivido, uma exata
inversdo daquilo que precavia toda a tradi¢éo analitica do Materialismo Historico, para
a qual por detras do fenémeno, a realidade jamais se expora diretamente a razao, a ela
conectada apenas posteriormente a sua sujeicdo ao método e a reflexao.

Nesse sentido, pouco tardaria até que Levi-Strauss creditasse aos exercicios
relativos ao pensamento metafisico o carater de puro pedantismo especulativo, e 0s
admitia fundados na “arte do trocadilho que toma o lugar da reflexao”, como ele mesmo
pontua na sequéncia de suas memdrias, publicadas pouco mais de 20 anos apds o
celebre telefonema (idem, ibidem, 49).

Amilde, os anos escolares de Lévi-Strauss estiveram fortemente marcados por
uma militdncia politica pautada por leituras e reflexdes realizadas no interior do
Socialismo. Logo aos 17 anos ele ligara-se ao Partido Socialista Francés, que sob a sigla
SFIO entdo se denominava Se¢do Francesa da Internacional Operéria; ato continuo,
tornara-se Secretario do grupo de estudantes socialistas das cinco Escolas Normais
Superiores reunidas em Paris e Secretario-Geral da Federagdo dos Estudantes
Socialistas. Data deste periodo, alias, sua primeira publicagdo: um pequeno estudo sobre
a atuacdo politica e o pensamento do jornalista e revolucionario francés conhecido pelo
pseuddnimo Gracchus Babeuf.

Lévi-Strauss € tido como a grande promessa intelectual do Partido; seu
Memorial de Estudos Superiores seria preparado em torno dos Postulats Philosophiques
du Matérialisme Historique, ao passo que sua pratica politica rapidamente se
consolidava nas atividades que mantinha trabalhando como secretario de Georges
Monnet, Deputado que acabara de se converter ao Socialismo da SFIO.

Toda essa proximidade com o pensamento marxiano, e, obviamente, todo o

contexto francés e europeu do pos-guerra, parece ter contribuido para que o jovem Lévi-
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Strauss se filiasse a uma tradicdo de pensamento em todo consoante com as nogdes e 0s
juizos que Rousseau tdo romanticamente imaginara.

A civilizacdo perverte a boa natureza do homem, reza a bem conhecida méxima
do autor do Discours sur I'origine et les fondements de I'inégalité parmi les hommes (cf.
Rousseau, 1978). E, nesses termos, “se ¢ verdade que a natureza expulsou o homem e
que a sociedade persiste em oprimi-lo”, entdo, ponderara Lévi-Strauss durante uma
homenagem a Rousseau pronunciada no inicio dos anos 60, “o homem pode ao menos
inverter a seu favor os polos do dilema, e buscar a sociedade da natureza para meditar,
nela, sobre a natureza da sociedade” (Lévi-Strauss, 1993, 48).

E exatamente esse 0 sentido do que parece se expressar nos textos de critica
literaria que durante o inicio da decada de 1930, Lévi-Strauss vai publicar na Revue
L’Etudiant Socialiste, periodico mensal mantido pelas SecBes Belga e Francesa da
Internacional dos Estudantes Socialistas.

Destacam-se, nesse sentido, as resenhas que ele dedicara ao Aden, Aréabia, de
Paul Nizan, e ao Viagem ao fim da noite, de Louis Ferdinand Céline, publicadas na
Revista em 1931 e 1933, respectivamente. De fato, a escolha dessas obras parece
obedecer a um critério comum, cujo intimo parece se assentar nas consequéncias que
Rousseau previra quando discutia a ontologica passagem do estado de “Natureza” para
0 dominio da “Cultura”.

Eis, com efeito, que uma obra e outra, seja a de Céline, seja, antes, a de Nizan,
guardardo seus personagens como que perambulando dentro de um cenéario unico, no
qual o mundo do Capital se mostra a partir de uma rica série de afeccBes. Serd bem
nesses termos, de fato, que o que encontra Ferdinand Bardamu, o protagonista de
Céline, nos fronts de 14 se revelara como a mesma excludente e cruel realidade que
aquela presente na rotina de trabalho das fabricas norte-americanas durante a Grande
Depressdo. A mesma, alias, que se apresentara ao proprio Nizan quando de seu encontro
com Aden, o colonizado territdrio britanico no seio da peninsula arabica.

Observando a Literatura, as resenhas publicadas pelo préprio Lévi-Strauss pouco
se ocupavam com apreciacOes e julgamentos de ordem estética. Mais do que isso, elas
pareciam antes se dedicar em dar relevo a ideia segundo a qual a superacdo dos
problemas da ja ndo mais cultuada civilizacdo deveria ser pensada a partir da
consideracdo de culturas outras, situadas para além dos limites geograficos e das

fronteiras sociais do capitalismo: além da Asia colonizada, além da América
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protestante, além do fundo da noite. Situadas mais além, e por que ndo, entre 0S
rousseaunianos selvagens bons.

Paralelamente, a exasperacdo sentida pelo jovem Lévi-Strauss em relacdo a
Sociologia parecia derivar de um contetdo ndo de todo distante daquele que inspirava
sua critica as “piruetas especulativas por cuja engenhosidade se reconhecem os bons
trabalhos filosoficos” (idem, 2012, 49). No que tangia a Ciéncia das Sociedades, seu
declarado estado de insurreicdo era contra Durkheim (cf. idem, ibidem, 57), cujo
pensamento se fazia fortemente presente entre os intelectuais franceses das primeiras
décadas do novo século. De fato, desde o final do XIX, a Franca via aumentar rapida e
prodigiosamente o prestigio e a influéncia daquele que, a despeito de Comte, viria a ser
posteriormente considerado o pai da Sociologia.

Apds um periodo de estudos na vizinha Alemanha, Durkheim assumiria 0s
cursos de Pedagogia e Ciéncia Social na Faculté de Lettres de Bourdeaux, mantendo-se
na instituicdo entre 1887 e 1902. Sera este, note-se, 0 periodo em que ele publicara a
mais expressiva fragdo de sua obra, comegando-se pela Da divisdo do trabalho social,
que defendera como tese de doutoramento e publicard em 1893, a qual se seguirdo As
regras do método socioldgico, de 1895, e, apenas dois anos depois, O suicidio. Também
deste breve periodo data a fundacdo do L’Année Sociologique, que ndo muito depois
viria a se tornar uma das mais importantes revistas de Sociologia do mundo.

A repercussdo dessas obras, bem como a dos cursos ministrados, rendera
Durkheim uma nomeag&o na Sorbonne, ¢ a Cadeira que ali se denominava “Ciéncia da
Educa¢do” com o tempo acabara por suas maos se transformando na primeira Cétedra
de Sociologia da Franga. Numa breve biografia, conta José Albertino Rodrigues que as

aulas de Durkheim na Sorbonne

“transformaram-se em verdadeiros acontecimentos, exigindo um grande
anfiteatro para comportar o elevado nimero de ouvintes, que afluiam por
vezes com uma hora de antecedéncia para obter um lugar de onde se

pudesse ver e ouvir o mestre, ja entdo definitivamente consagrado”

(Rodrigues, 1984, 15).

Dessa feita, a considerar a forca, o acabamento e o didatismo do pensamento de
Durkheim, pouco demoraria para que discipulos e seguidores comegassem a surgir e a
se multiplicar. Notabilizar-se-iam, nesse sentido, nomes como os de Mauss e Robert
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Hertz (1881 - 1915), Paul Fauconnet (1874 - 1938), Georges Davy (1883-1976),
Maurice Halbwachs (1877 - 1945), Frangois Joseph Charles Simiand (1873 - 1935),
Charles Lalo (1877 - 1953).

O grupo, que acabaria conhecido historicamente como a Escola Socioldgica
Francesa, contaria ainda com Gustave Glotz (1862 - 1935) nos estudos sobre a Grécia
Antiga, Marcel Granet (1884 - 1940) nas pesquisas sobre a China Arcaica, René
Maunier (1887 - 1951), que se dedicava a Economia e a Histdria Colonial do Norte da
Africa, e, dentre tantos outros, Bouglé, cujas reflexdes se voltavam ao sistema de castas
indiano.

Em alguma medida préxima da Fenomenologia, a Sociologia realizada pelos
seguidores de Durkheim parecia a Lévi-Strauss enredar-se pelos caminhos de uma
metafisica inconfessa (cf. Lévi-Strauss, 2012, 57). Durkheim afirmara que o social se
definia numa dimensao objetiva, ¢ como “coisa” devia ser analisado no interior de um
escopo metodoldgico especifico, a priori determinado e do qual ndo se poderia escapar.
A Lévi-Strauss, com efeito, ndo parecia que pelo manejo de modelos estatisticos se
pudesse evadir da subjetividade do observador. Tampouco pela manipulacdo de dados
etnograficos colhidos por outrem. Nesses termos, também a Sociologia durkheimiana
parecia valer a alcunha de uma “contemplagdo estética da consciéncia por si mesma”
(Lévi-Strauss, 2012, 50).

Eis onde Lévi-Strauss acreditava situar-se a origem do pedantismo académico
tdo bem personalizado por Bouglé, que tdo seguro quanto equivocado lhe propalava a
existéncia de indigenas nos arrabaldes da capital paulista. Sua propria pesquisa,
desnecessario lembrar, fora totalmente desenvolvida sem que nenhuma importancia
tivesse sido dada a voz daqueles a quem ela diretamente se referia; emblematico é o
caso, nesse sentido, do Ensaios sobre o Regime de Castas, seu livro mais importante.
Nele, o sistema indiano é todo descrito no melhor estilo do gabinete: Bougle, de fato,
passa a vida sem jamais ter sequer saido da Franca.

Extasiado com a casual descoberta da etnologia anglo-americana, onde 0s
trabalhos de Robert Lowie e de Raymond Firth ja se faziam amplamente conhecidos, ao
jovem Lévi-Strauss se acometia um sentimento de inconformismo e revolta para com
reflexdes como as que até entdo se lhe eram oferecidas pela Fenomenologia e pela
Sociologia durkheimiana, desenvolvidas a absoluta revelia da propria vida que

pretendiam compreender. Com a etnologia, avaliara ele em Tristes Tropicos,
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“em vez de nogdes extraidas dos livros e imediatamente
metamorfoseadas em conceitos filoséfico, eu me defrontava com uma
experiéncia vivida das sociedades indigenas e cujo significado fora

preservado pelo envolvimento do observador” (idem, ibidem, 57).

Mais que tudo, a Etnologia parecia oferecer ndo apenas uma possibilidade de se
evadir do idealismo; também, e a um sé tempo, ela permitia que se reavisse a
objetividade que tdo cara se mostrava ao pensamento materialista, ao qual, como dito,
Lévi-Strauss desde a muito se havia filiado. Sendo assim, ndo seria mesmo dificil prever
os desdobramentos metodolégicos desse duplo movimento, 0s quais acabariam quase
que imediatamente se traduzindo nos termos de uma experiéncia de campo posta como
um estagio necessario a todo e qualquer intento de compreensao da realidade social.

Vale notar, nesse sentido, que sera esse 0 justo momento em que a Etnologia se
fard consolidar na Franca. Apds a criacdo do L’Année Sociologique, em 1898, 0
interesse pela disciplina aumentard de modo bastante acentuado. E significativo o
namero de artigos dedicados aos povos primitivos e a literatura etnografica na revista,
dentre os quais se destacardo inimeros textos assinados pelo préprio Durkheim (cf.
Peixoto, 1998), que, ademais, passara a trabalhar exaustivamente na elaboracdo de seus
célebres La Prohibition de [’Inceste et ses Origines, De Quelques Formes Primitives de
Classification e de Les Formes Elémentaires de la Vie Réligieuse, publicados
respectivamente em 1898, 1903 e 1912.

Pelas mados de Paul Rivet, Marcel Mauss e de Lucien Lévy-Bruhl o Institut
d’Ethnologie da Universidade de Paris é criado em 1925. Até esse momento, ndo
obstante os cursos dados por Mauss, Hubert e Hertz na Ecole Pratique des Hautes
Etudes a Antropologia fazia-se existir tdo somente & margem dos ciclos de estudos
regulares, nao existindo ainda como profisséo regulamentada. Era essa a garantia que se
daria aos estudantes com a criagdo do Instituto (cf. idem, ibidem, 82), que junto com a
Fundacdo Rockfeller, que entraria na Franca apenas alguns anos depois, seria um dos
principais financiadores das primeiras grandes miss6es da Antropologia Francesa na
Africa e na América que se seguiriam a partir de ent&o.

Nesse contexto, tornava-se cada vez menos incomum gue estudantes de Filosofia
se seduzissem pelo estudo da nova disciplina. Ha4 pouco mais de dois anos ensinando
Filosofia em Liceus do interior, Lévi-Strauss, horrorizado ao considerar a possibilidade

de consumir sua biografia dedicando-se ao bucolismo e a repeticdo do mesmo curso
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colegial se seduzia com o movimento que realizava Jacques Soustelle (cf. Eribon &
Lévi-Strauss, 2005, 31).

A Etnologia, nesse sentido, lhe aparecia como uma forma de retomar a vida. De
um lado, ela representava uma via promissora pela qual o jovem professor talvez
pudesse finalmente libertar-se da Metafisica, da Filosofia, do enregelado modelo
durkheimiano de se fazer Sociologia. De outro, e a considerar esses primeiros
momentos de sua trajetdria intelectual, suas primeiras publicacbes, e ndo menos
importante, seu ainda vivo cotidiano de militancia politica, talvez ndo fosse exagerado
fazé-lo perceber no Novo Mundo uma sedutora oportunidade do ainda jovem Lévi-
Strauss repensar 0 mundo, a civilizacdo e 0 Homem a partir de Culturas outras, fixadas
numa Natureza longinqua.

Como colocado anteriormente, o telefonema de Bouglé se dera durante o outono
de 1934. Meses depois, no entrar do ano que veria 0 Museu de Etnografia do Trocadero
transformar-se no novo Museu do Homem, daquele que veria se iniciar a Missdo Saara-
Sudéo, e Marcel Mauss ocupar a Cadeira de Sociologia do College de France, Lévi-

Strauss, aceitando o convite, cruzava o Atlantico com destino ao Brasil.

Em minha mochila, dentro do meu Caderno de Campo eu trazia reveladas as
fotos de “tiete” que eu tirara de Marcelo durante o show realizado em Volta Redonda.
Com elas, ainda, a esperanga de ‘“ser visto”, de “ser considerado”; enfim, de obter
finalmente um acesso maior ao meu campo.

Todo o caminho até o Complexo de Estudios Anhanguera fora feito com essa
expectativa a flor de minha pele; a portaria, a obten¢do do crachd, o percurso da van:
todo o trajeto fora repetido, desta vez, com um otimismo que um pouco se sobrepunha
aquele incobmodo chato que eu me habituara a sentir ali.

Sentado no banco do hall de entrada do estidio, distraido, um homem lia
qualquer coisa. Em sua frente, o seguranga, que igualmente distraido assistia a pequena
televisdo suspensa que transmitia a programacdo normal da emissora: naquele
momento, um seriado norte-americano grosseiramente dublado. Pedi licenca, entrei, e
me sentei no banco. Olhando-me curioso, 0 homem ndo demoraria a se apresentar. Era
jornalista, e comecava a escrever a biografia de Loredo; estava ali para acompanhar a

atuacdo do “Z¢ Bonitinho”.
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Conversamos um pouco sobre o ator e 0 personagem. A televisaozinha comegou
entdo a reproduzir o que se passava dentro do estudio, o vai-e-vém dos profissionais da
técnica, e todos aqueles preparativos que antecediam a gravacdo. Ele me deu seu cartdo
de visitas.

Agradeci, guardei o cartdo e me dirigi ao interior do estadio. Inquieto,
perguntava a mim mesmo qual seria o0 melhor momento de me dirigir ao Marcelo com
as fotos. Modestamente, elas tinham sido tiradas com cuidado, algumas delas em preto e
branco, outras em sépia. Eu precisava intercepta-lo num momento em que ele nao
estivesse tdo agitado, e, nesse sentido, este certamente ndo era o caso dos instantes que
precediam 0 comego da gravagdo. “Por outro lado”, eu confabulava com meus botdes,
“ndo era possivel saber se 0 momento ideal de fato existiria, e nesse caso, talvez fosse
melhor entregar o material naquela hora mesmo, caso a ocasido se me apresentasse’.

Cheguei ao estidio sem ter me deparado com o diretor. “Melhor assim”, pensava
em meio as minhas divagacoes.

Sentei num canto da plateia e retirei meu caderno de campo da mochila, no
intuito de anotar alguma coisa referente a minha breve conversa com o jornalista. Um
dos camera-men, que depois soube chamar-se Junior puxou conversa comigo. Expliquei
minha inten¢do ali. Ele hd mais de 20 anos trabalhava no programa operando a grua -
uma camera especial, mével, suspensa por uma espécie de pequeno e agil guindaste
operado por um controle eletrénico.

Junior me convidava a aprender o funcionamento da camera, ao que eu,
contente, aceitei. Contudo, eu pouco me concentrava no aprendizado; interiormente, eu
me questionava se aquilo podia ser entendido como um bom pressagio, como um sinal
da surpresa com que o Diretor do Programa receberia as fotos que eu tirara.

Nesse interim, Otavio, o humorista que interpretava o “Ex-Gay” se aproximou.
Puxou assunto, se dizendo curioso em me ver sempre ali. Expliquei e entabulamos uma
conversa qualquer, ao longo da qual ele ia adquirindo alguns trejeitos do personagem e
me cantando (desse dia em diante, ele sempre me cumprimentaria festivo, fazendo
questdo de me beijar ruidosamente o rosto).

O zum zum zum s0 se fazia aumentar. Percebi que um numero de convidados
maior que o habitual estava ali para assistir a gravacdo; me pareciam familiares de
algumas das figurantes. Os profissionais da producéo, Didi, Adéla e Cris, a moca da

claquete, providenciavam algumas cadeiras para acomoda-los. Ao meu lado, uma
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mulher acompanhava duas criangas, um menino e uma menina cujas idades
aparentemente giravam em torno dos seis e sete anos.

Nesse momento, recebido com as palmas habituais, entrava no estidio Carlos
Alberto. Como de costume, ele se dirigiu as senhoras da plateia, perguntando se tudo ia
bem. Depois, encaminhou-se a mulher e as criancas que estavam ao meu lado, e que
entdo pude saber se tratarem dos filhos do velho apresentador.

Beija, coruja, o menino. Diz qualquer coisa sem importancia a mulher, que
percebi se tratar de uma baba.

Volta-se a0 menino, conversa com ele qualquer coisa tdo breve quanto sem
importancia, emendando em seguida: “Qualquer dia serd vocé quem estara sentado
ali...”. E brinca, engrossando a voz: “A Praga ¢ Nossa!”.

A gravacgdo comeca e segue normalmente, sem nenhuma novidade. Chega a hora

do intervalo. Carlos Alberto vem ter com os filhos, ja meio cansados da maratona.

“Eles estdo pedindo para ir pra casa”, informa para 0 apresentador a baba das

criancas. Visivelmente desapontado, ele consente, e se despede.

Todos saem em direcdo aos camarins. As velhinhas da plateia comegcam a trocar
e a comer suas guloseimas. E também sem nenhum inconveniente, o intervalo termina.
Na volta, enquanto o pessoal se aprontava para retomar os trabalhos, vejo Marcelo meio
de bobeira, num canto da coxia, sozinho; apresso-me em pegar o envelope contendo as

fotos e me dirijo a ele.

“Marcelo... com licenga?... Deixa eu te entregar...”.

N&o consegui dizer o que era. Ele, com uma gentileza medida com a exatidao de

seu interesse, me interrompia, seco:

“Nao me entregue nada que eu vou perder!”.

Senti como que meu queixo golpeado por um cruzado. Fui saindo desenxavido,

nocauteado pela sua falta de tato, de tudo. Ele emendou, comigo ja meio distante dali:

“Entregue pra producao!”.
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Meu dia terminava ali. Permaneci sentado no mesmo canto da plateia de onde eu
assistira a primeira parte da gravagdo. Triste, acompanhei sketch apods sketch a
sequéncia dos trabalhos. Ja era noite quando tudo se dava por terminado e eu entreguei

o0 envelope com as fotos para a Adéla.

Nunca soube se Marcelo as viu.

* * *

Corriam ainda os primeiros meses de 1935 quando Lévi-Strauss atracou no Porto
de Santos pela primeira vez; entdo, ao dever do ensino da Sociologia na Universidade
de Sdo Paulo juntava-se a expectativa do encontro com indigenas, os quais ele tdo
caprichosamente idealizara.

Assim, ap06s alguns meses lecionando e se aventurando pelos arredores da
capital paulista, onde percebia com curiosidade etnografica a presenca de sirios,
italianos, japoneses e outras inumeras dinamicas oriundas da miscigenacdo (cf. Lévi-
Strauss, 2012, 103 - 104), o aspirante a etndlogo logo partiria a procura de seus
primeiros “selvagens”. E nesse interim, com efeito, que junto a dois outros professores
da recém-criada Universidade de S&o Paulo, Lévi-Strauss d& inicio a aventurosa
excursdo com destino as Gltimas reniténcias do carro que os levava (cf. idem, ibidem,
119).

Contudo, e ndo obstante um segundo empreendimento que o levaria a regido do
Rio Tibagi, no Parané, pouco tempo depois (cf. idem, ibidem, 143), sera apenas no final
daquele primeiro ano no Brasil que se dara a mais significativa experiéncia de Lévi-
Strauss junto aos amerindios. E entfo que, em parte com os recursos obtidos junto ao
Departamento de Cultura do Municipio de S&o Paulo, a época dirigido por Mario de
Andrade, em parte financiado pelo Ministério de Educacdo Nacional, Lévi-Strauss se
colocard a caminho da fronteira paraguaia, para, em seguida, seguir rumo a regido
central do Estado do Mato Grosso.

Cuidadosamente concebido, o roteiro oferecia a Lévi-Strauss a oportunidade de
se aproximar especialmente de dois grupos indigenas: os Cadiueu, ja quase totalmente
extintos e até aquele momento muito mal estudados e, mais ao norte, os Bororo, melhor

conhecidos mas igualmente generosos quanto as possibilidades etnogréaficas.
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A experiéncia com 0s primeiros serd complacente; com eles, para além de
grandes jarros de ceramica, dos couros grafados e das pecas de madeira esculpidas, a
expedicdo recolherd centenas de desenhos nos quais se reproduziam os motivos com 0s
quais os Cadiueu usualmente tatuavam seus proprios rostos, material fundamental as
reflexdes estéticas que Lévi-Strauss viria a desenvolver ao longo de quase toda a sua
obra.

Com efeito, a despeito de terem sido os primeiros indigenas dentre os quais
Lévi-Strauss ‘“verdadeiramente” se defrontaria em sua jornada, os Cadiueu nao
representariam ao antrop6logo um impacto tdo significativo quanto aquele que se daria
em seguida, quando do encontro com os Bororo. De modo muito distinto do que se
passa com aqueles, que em muito pareciam ter assimilado as formas e a decadéncia das
vilas camponesas gque 0s circundavam, estes mantinham-se “fiéis a sua tradi¢ao”, ali
encontrada visivelmente “intacta” (cf. idem, ibidem, 225).

N&o seria dificil, nesse sentido, imaginar o enlevamento que arrebatard o
antropologo ao se deparar com as habitacfes destes ultimos, ndo menos majestosas por
seu tamanho do que pelo fato de serem, ao invés de edificadas com solidez, antes
‘entrangadas, tecidas e bordadas’. E dentre tantas outras coisas, também com a nudez
daquelas mulheres e homens, pintados de vermelho dos pés a cabeca, com as melodias
repetidamente entoadas pelo conjunto das vozes masculinas, com as araras domésticas
criadas como cambaleantes fontes de plumas.

“Eu estava num estado de excitacdo intelectual intensa”, diria ele décadas depois

na famosa entrevista concedida a Didier Eribon (idem, 2005, 37).

“Sentia-me revivendo as aventuras dos primeiros viajantes do século
XVI. Por minha conta, descobria o Novo Mundo. Tudo me parecia

fabuloso: as paisagens, os animais, as plantas...” (idem, ibidem, 37).

Todavia, ainda que considerando todo esse novo, exotico e exuberante universo
de cores, sabores, perfumes e sons; e ao que pese toda a sua consternacdo e entusiasmo
frente & confusdo e complexidade das leis que regiam as relagBes conjugais e a
geografia daquelas aldeias, serd um caso comovente que aparecera como pedra angular
do estruturalismo que estava doravante por nascer.

E nesse sentido que, ao lado dos copiosos relatos presentes em Tristes Tropicos,

e dos mais expressivos escritos acerca da organizacdo social bororo - problema que o
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acompanhara desde o inaugural Contribuicdo para o Estudo da Organizacdo Social
Bororo, publicado em 1936 no Journal de la Société des Americanistas, até O Homem
Nu, que apareceria cerca de 35 anos depois -, impde-se considerar de igual modo um
pequeno relato, que se imiscui discretamente num dos mais importantes capitulos de As
Estruturas Elementares do Parentesco.

“Observamo-lo varios dias seguidamente”, falara Lévi-Strauss a respeito de um
jovem bororo que por horas inteiras permanecia acocorado num canto de uma cabana,
“sombrio, mal cuidado, terrivelmente magro e, ao que parecia, no estado de mais

completa abjec¢ao” (Lévi-Strauss, 1982, 79).

“Raramente saia, exceto para cacar, solitario, ¢ quando em redor
das fogueiras comecavam as refeicbes familiares teria quase sempre
jejuado se uma vez ou outra uma parente ndo colocasse a seu lado um
pouco de alimento, que ele absorvia em siléncio. Quando, intrigado com
este singular destino, perguntamos finalmente quem era este personagem,
a quem atribuiamos alguma grave doenca, responderam-nos, rindo de

nossas suposigdes: ‘¢ um solteiro”” (Lévi-Strauss, 1982, 79).

Voltar-se-a4 a essa questdo mais adiante. Por hora, talvez ndo seja de todo
desnecessario notar que a estadia do francés entre os bororo renderd a antropologia
amerindia reflexdes capitais, que acabardo por pautar toda a posterior reflexdo
etnogréfica sobre as regides do cerrado e da mata mato-grossense, seja ela oriunda da
pena do préprio Lévi-Strauss, seja, contrariamente, a que se elaborard tdo e somente a
partir de sua consideragdo necessaria.

Chega-se ao més de margo. Apds ter passado ndo mais que alguns meses entre
os Cadiueu e os Bororo, Lévi-Strauss volta ao cotidiano académico da Universidade de
Sdo Paulo, a partir do que voltara a partilhar seu tempo entre seu curso regular e a
publicacdo de um ou outro artigo de cunho jornalistico, os quais vinham usualmente a
lume pelas paginas de O Estado de Sdo Paulo, da Revista do Arquivo Municipal, e do
Boletim da Sociedade de Etnografia e Folclore.

Ao final daquele mesmo ano letivo, no inicio do inverno europeu de 1936-37,
Lévi-Strauss retornava a Franca, onde passara todo seu tempo de vacances organizando
a exposicao na qual, com as honras da Sociedade dos Americanistas, seriam mostrados
ao publico parisiense 0s objetos recolhidos entre os Caduveo, aos quais tinham se
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juntado uma série de enfeites e utensilios bororo feitos com toda espécie de pluma e
dentes de animais.

A exposicdo alcangaria um sucesso amplo e imediato, e mais que
reconhecimento, ela acabaria rendendo a Lévi-Strauss um credito razoavel junto ao
Museu do Homem e ao que pouco depois viria a se tornar o Centre National de la
Recherche Scientifique.

Avido por voltar as inospitas regides do interior do Brasil, com ele Lévi-Strauss
organizaria uma nova expedicao, desta vez mais longa, com destino a parte ocidental do
Planalto Central, a qual, naquele tempo, se mostrava como um dos quinhfes mais
indspitos e menos conhecidos do Brasil. De fato, escreveria o ainda jovem antrop6logo

em suas memorias,

“os bandeirantes paulistas do século XVIII praticamente nao
haviam ultrapassado Cuiaba, desencorajados pela desolagdo da paisagem
e pela selvageria dos indios. No inicio do século XX, os 1.500
quildmetros que separam Cuiaba do Amazonas eram ainda uma terra
proibida (...) Nenhum etnografo profissional se embrenhara por ali”

(Lévi-Strauss, 2012, 235).

Ao percorrer essa regido extensa, de Cuiaba até o Rio Madeira, Lévi-Strauss
pretendia estabelecer um contato imediato os Tupi-Kawahib e com certas “populagdes
enigméticas que ninguém tinha visto desde que Rondon se limitara a assinala-las”
(idem, ibidem, 245). De outro lado, e mais intensamente, Lévi-Strauss aspirava ter a
oportunidade de conviver com os indios Nambikwara, povo cuja precariedade dos usos
cotidianos e pobreza material poderiam facilmente se traduzir como provas
inquestionaveis de que entre eles, de fato, a humanidade se encontraria em sua idade

mais pueril.

De outubro a marco, periodo no qual se assenta a estagdo das chuvas, 0s grupos
nambikwaras vivem sob palhocgas toscas, feitas grosseiramente com ramos e palmas.
Nessa época, uma horticultura rastica Ihes fornece os recursos dos quais depende sua
subsisténcia; destacam-se ai a mandioca, a abobora, 0 amendoim, diversas especies de

milho e o fumo.
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Ao contrario da maioria dos povos indigenas da América tropical, o0s
Nambikwara ignoram completamente o0 uso da rede ou dos demais utensilios que
possam se entrepor entre o0 chdo e o corpo durante 0 sono ou o repouso. Talvez seja essa
auséncia a expressao maior da miséria quase inacreditavel na qual se conservam.

Em igual medida, esses indigenas desconhecem a canoa, a piroga, ou qualquer
outro tipo de embarca¢do; atravessam, pois, a nado os cursos d’agua que encontram
eventualmente. Desconhecedores da ceramica, sua penuria se estende a indumentaria,
aos equipamentos e ao mobiliario.

De fato, toda a vestimenta nambikwara se resume a brincos de plumas,
braceletes feitos da carapaca do tatu-canastra, e a uma fina carreira de contas feitas de
conchas, que podem estar colocadas tanto em torno de suas cinturas, pescog¢os, como
cruzar-lhes diagonalmente o peito, a exemplo de uma bandoleira. As vezes, contara
Lévi-Strauss, também por “faixinhas estreitas de algoddo ou de palha, apertadas e volta
dos biceps e dos tornozelos” (idem, ibidem, 260). Nos homens, uma borla de palha
prende-se a cintura e se deixa pender sobre seu sexo.

Igualmente rudimentar, mal parecendo resultar da inddstria humana, o
equipamento e o mobiliario desses indigenas se reduzem ao arco e as flechas, de uso
exclusivamente masculino, a certos tipos de cabagca, facas feitas com lascas de bambu e
pedras grosseiramente talhadas, uma lanca achatada, utilizada nos combates e nas
praticas de magia, e um cesto de taquara fendida, que além desses objetos, leva toda
sorte de matérias-primas: gravetos para fazer fogo, blocos de cera, novelos de fibra
vegetais, 0ssos, dentes, unhas, peles e plumas de animais, espinhos de ourico, cascas de
nozes e conchas fluviais, pedras, algodao.

A dimenséo do tal cesto pode chegar a um metro e meio de altura, sendo quase
tdo alto quanto as mulheres, as responsaveis por carrega-lo com os pertences do grupo e
por transporta-lo durante o periodo das secas, quando os Nambikwara abandonam suas
aldeias e assumem um modo de vida némade. E nesse tempo que ent&o a vida se torna
verdadeiramente severa, reduzindo-se as longas caminhadas através da savana e a
ingloria busca por caca, formada geralmente por larvas, aranhas, gafanhotos, roedores e
pequenos répteis.

Entre os Nambikwaras, Lévi-Strauss conheceu sua experiéncia etnografica mais
longa; o antropologo permaneceu deambulando junto a um bando desses indigenas
durante cerca de quatro meses, de junho a setembro de 1938. Foram tempos dificeis,

como atestam suas memadrias.
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“Nao chove a cinco meses e a caga fugiu. Ainda nos damos por
felizes quando conseguimos atirar num papagaio esquelético ou capturar
um grande lagarto ‘tupinambis’ para fervé-lo dentro do nosso arroz, ou
assar em sua carapaga uma tartaruga terrestre ou um tatu de carne
gordurosa e preta. No mais das vezes, temos que nos contentar com o
‘charque’, aquela mesma carne seca preparada a meses por um
acougueiro de Cuiaba e cujas mantas grossas repletas de vermes
desenrolamos ao sol toda manha, para desinfeta-las, ainda que seja para

encontra-las no mesmo estado no dia seguinte (idem, ibidem, 303 - 304).

Considerando passagens como estas, ndo é dificil imaginar as condi¢cdes de
cansaco e a debilidade que, com o passar das semanas, se abateria sobre 0s membros da
expedicdo de Lévi-Strauss. A missdo avancara de Utiariti a Juruena, depois a Juina,
Campos Novos e Vilhena, sempre seguindo as linhas telegraficas construidas pelos
homens de Rondon nos primeiros anos do seculo XX. Seguiu-se avancando pelos postos
de Bardo de Melgagco e Trés Buritis, os ultimos do planalto. A transformacdo da
paisagem pouco a pouco indicava a aproximagdo da grande floresta amazonica, onde a
viagem prosseguiria valendo-se dos rios. Dali pra diante, esperava-se continuar
seguindo ao Norte, onde Lévi-Strauss esperava poder estabelecer contato com “aquelas
populacfes enigmaticas, que ninguém vira desde que Rondon se limitara a assinal-las”
(idem, ibidem, 235).

Chegando-se a Pimenta Bueno, na confluéncia do Rio Madeira, Lévi-Strauss
obteria informagdes importantes sobre a localizacdo de alguns grupos de Tupi-Cavaibas,
indios selvagens que, a julgar por antigos relatérios, encontravam-se ja extintos, e,
outrossim, sobre uma tribo de indios ainda desconhecidos, que viveriam a alguns dias
de viagem de piroga pelo Rio Pimenta Bueno.

Como se poderd imaginar, o entusiasmo do francés era grande. “Nado ha
perspectiva mais exaltante para o etndgrafo que a de ser o primeiro branco a penetrar

numa comunidade indigena”, dira (idem, ibidem, 307).

“Em 1938, essa recompensa suprema sO podia ser obtida em
algumas regides do mundo suficientemente raras para serem contadas nos

dedos da méo. Desde entdo, essas possibilidades restringiram-se ainda
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mais. Portanto, eu viveria a experiéncia dos antigos viajantes, e, por meio
dela, o0 momento crucial do pensamento moderno em que, gragas aos
grandes descobrimentos, uma humanidade que se julgava completa e
concluida recebeu de repente, como uma contra-revelacao, a noticia de
que nado estava sozinha, de que formava uma peca de um conjunto mais
vasto, e de que, para se conhecer, devia primeiramente contemplar nesse
espelho sua imagem irreconhecivel da qual uma parcela esquecida pelos
séculos iria langar, s6 para mim, seu primeiro e ultimo reflexo” (idem,

ibidem, 307).

A viagem de piroga pelas corredeiras do Rio Pimenta terminaria no seu quinto
dia, quando encontrara um pequeno grupo pertencente a cultura Guaporé,
linguisticamente ndo identificado e antes jamais citado pela literatura etnografica.
Autodenominados Mondé, seria com grande hospitalidade que esses amerindios
acolheriam Lévi-Strauss, mostrando-lhe com hospitalidade suas rogas, suas cabanas,
servindo-lhe suas tipicas bebidas e se lhe posando para fotografias. Nada obstante, a
aventura comecada com empolgacdo transformar-se-ia, segundo relata o proprio Lévi-

Strauss, numa sensacgédo de profundo vazio.

“Eu quisera ir até o ponto extremo da selvageria; ndo devia estar
plenamente satisfeito, entre aqueles graciosos indigenas que ninguém
vira antes de mim, que talvez ninguém veria depois? Ao término de um
exaltante percurso, eu tinha os meus selvagens. Infelizmente, eram-no
demasiado! Os recursos limitados de que dispunha, a depauperacédo fisica
em que nos encontravamos, meus companheiros e eu mesmo - e que as
febres consecutivas as chuvas iam agravar ainda mais - , S6 me permitiam

uma breve incursao, em vez de um més de estudos” (idem, ibidem, 315).

E de fato, pouco mais de uma semana e Lévi-Strauss estaria de volta a Pimenta
Bueno, de onde partiria ao encontro dos Tupi-Cavaibas, que segundo as informagGes
deixadas por Rondon e confirmadas pelos indigenas que iam sendo encontrados durante
a viagem, pareciam encontrar-se no curso superior do Rio Machado. Havia grandes
possibilidades de os Tupis-Cavaiba serem o0s ultimos descendentes das grandes

populacbes Tupi que os viajantes dos séculos XVI e XVII conheceram.
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Alguns dias de barco, outros tantos caminhando pela mata levariam Lévi-Strauss
e alguns homens a um grupo desses amerindios que se estabelecera entre os postos de
Presidente Hermes e Presidente Pena. Ali, a recep¢do com “cauim”, bebida de milho
fermentada com a saliva das mulheres, aos grilos roedores, que atacavam as vestes do
antropologo, e a um tiro que acidentalmente quase amputara a méo de um dos cabocldes
que acompanhavam Lévi-Strauss, seguir-se-iam 15 dias de sistematicas e ininterruptas
perguntas, pelas quais os indios seriam inquiridos acerca de suas regras matrimoniais,
sua organizacdo social e politica, suas praticas esportivas e, com distincdo se

acrescentaria, sua dramaturgia (cf. idem, ibidem, 339 - 340).

“Assim passavam-se os dias”, confidenciard a certa altura Lévi-
Strauss: “a reunir os fragmentos de uma cultura que fascinara a Europa e
que, na margem esquerda do alto Machado, talvez fosse desaparecer no

instante de minha partida” (idem, ibidem, 339).

O apontamento, com efeito, ndo se baseava nas impressdes de um romantico; o
que se observava, efetivamente, era a “liquidacdo melancoélica do ativo de uma cultura
moribunda” (idem, ibidem, 339). Aquele grupo, de fato, muito pobre e cuja cultura em
muito se degenerara, se preparava para “deixar definitivamente sua aldeia para aderir a

civilizagdo” (idem, ibidem, 326).

“O estudo desses selvagens traz outra coisa além da revelagdo de
um estado natural utdpico, ou a descoberta da sociedade perfeita no
coragdo das florestas; ajuda-nos a construir um modelo tedrico da
sociedade humana, que ndo corresponde a nenhuma realidade observavel,
mas gragas ao qual conseguiremos deslindar ‘o que ha de originario e de
artificial na natureza atual do homem e conhecer bem um estado que nao
existe mais, que talvez ndo existiu, que provavelmente jamais existira, e
acerca do qual é necessario, porém, ter nocGes exatas para bem julgar
nosso estado presente (...) O homem natural ndo é anterior nem exterior a
sociedade, cabe-nos encontrar sua forma, imanente ao estado social fora
do qual a condicdo humana € inconcebivel; portanto, tracar 0 programa

das experiéncias que ‘seriam necessarias para chegar a conhecer o
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homem natural’ ¢ determinar ‘os meios de realizar essas experiéncias no
seio da sociedade’.

Mas esse modelo é eterno e universal. As outras sociedades talvez
ndo sejam melhores do que a nossa; Mesmo Se SOMOS Propensos a
acreditar nisso, ndo temos a nossa disposicdo nenhum método para
prové-lo. Ao conhecé-las melhor, ganhamos, porém, um meio de nos
distanciarmos da nossa, ndo porque esta seja absolutamente mé, ou
apenas ma, mas porque € a unica da qual deviamos nos libertar: ja
estamos naturalmente libertos das outras. Assim, colocamo-nos em
condicdo de abordar a segunda etapa que consiste, sem nada reter de
nenhuma sociedade, em utiliza-las todas para extrair esses principios da
vida social que nos serd possivel aplicar a reforma dos nossos proprios
costumes” (idem, ibidem, 370 - 371).

No final de novembro, a missdo, tendo voltado a Presidente Pena, encontrou-se
impossibilitada de retomar a sua rota prevista para o sul. As chuvas torrenciais, do
estado sanitario de seus membros. Decidiu-se entdo a saida pelo norte, passar para a
Bolivia pelo Madeira, cruzar seu territério de avido, voltando ao Brasil por Corumba,
voltando-se a Utiariti em meados de dezembro, onde e quando a expedi¢do enfim
encontraria seu termo.

N&o muito depois, cumpria-se o segundo sejour de Lévi-Strauss no Brasil. No
comego de 1939, pela segunda vez o francés embarcava em dire¢cdo ao Velho Mundo,
que entdo comecava a ser devastado pela guerra. Mais que histdrias de aventuras, ele
levava consigo muito do material e das inquietaces com os quais comporia, além de
importantes artigos nas duas décadas seguintes, também As Estruturas Elementares do
Parentesco, A vida familiar e social dos indios Nambikwara, apresentadas a Sorbonne
como sua Tese e sua Tese complementar; sem contar, obviamente, a mais significativa

secdo dos Tristes Tropicos.

* * *

Ainda ndo eram duas horas quando eu cumprimentei o seguranca no hall de
entrada dos estudios onde eu me acostumara a passar as tardes de terga-feira. Por um
motivo desconhecido, o qual fui incapaz de me inteirar, a gravacdo comecaria as 16
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horas. Afixada na parede, uma folha de papel trazia a informacdo em letras grandes
impressas em preto.

Fora do hall de entrada, a falagdo era intensa. Reunidos num pequeno grupo,
atores, figurantes e humoristas conversavam animados, com Seus personagens a se
insinuar entre os trajes incompletos e as maquiagens ainda por retocar.

Fiquei algum tempo ali fora, a folhear desinteressado um livro do Bukowski que
eu levara comigo. Disfarcando meu etnografico interesse pela vida alheia, ouvi entretido
as historias entabuladas pelo grupo, nas quais 0s exercicios de academia, as festas e 0s
namoros pareciam se apresentar como enredos esteticamente limpos, que as desventuras
biogréficas do escritor maldito, oportuna e inconvenientemente colocadas em minhas
mé&os pareciam, de sua parte, querer ridicularizar.

O calor fazia-se sentir. Nao tardou para que eu, ja& meio entediado, fosse me
refugiar no ar condicionado do interior do estidio. Passei pelo hall; junto a porta
interior, Marcelo, que havia pouco tinha censurado o silente seguranca, naquele
momento repreendia algo feito por duas figurantes, que préximas a ele, ouviam suas
palavras rispidas, cuja brevidade, contudo, ndo permitia que se transformassem num
serméo.

Pouco interessado em fazer-me notar, fui me embrenhando pelos corredores, ndo
sem antes ouvir do diretor, que na sua indisfarcada irritacdo dava as costas as modelos e

emendava como que a si mesmo sua decisdo caprichosa:

- “Eu vou fazer de tudo pra cancelar essa gravagao”.

Saindo dali, logo me dei conta da presenca de uma equipe de reportagem.
Faziam imagens sobre os bastidores de A Praga para um programa de variedades de
uma emissora afiliada ao SBT. Uma repOrter expressiva, interpretando uma
familiaridade duvidosa para com aquele espaco, falava toda prosa com um cameraman,
que a acompanhava. Ela abordava os humoristas, fazia-lhes perguntas, chamava a

atencdo dos seus telespectadores para uma e outra situagdo que a ela se apresentava.

Era impossivel saber se a frase dita por Marcelo se dirigia ao proprio
humoristico ou ao programa da confusa reporter.
Aproveitando-me da escapada da repérter ao interior de um camarim, passei

pelo espago que ela deixava e me apressei em ganhar o corredor que me levaria ao
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interior do estudio. Nesse interim, fui interceptado por um figurante que ja nas semanas
anteriores vinha a distancia me esbogcando alguns cumprimentos. Ele se apresentava

como Tino, e me perguntava sobre o motivo das minhas recorrentes visitas.

- “Estou fazendo uma pesquisa sobre A Praga”.

- “E mesmo”, contestava ele. “Mas que tipo de pesquisa?”.

Tentei explicar-lhe em linhas gerais.

- “Estou escrevendo uma Tese sobre o programa...

- Uma Tese...?

- Sim; € uma pesquisa meio longa, da qual talvez resulte um livro.

- Entendi. Mas por qué vocé escolheu A Praca?

- A Praca é o programa mais antigo de Humor da TV Brasileira... E por isso.

- Mas... vocé ¢ judeu?”.

Era a tipica frase que me tirava da Orbita. A partir dai, a conversa fluiria
maquinalmente, enquanto eu indagava a meus botoes: “Como assim se eu era judeu? O
que ele quisera dizer com aquilo? Seria pela minha barba? Pela calvicie que insistia em
avangar?”. Enquanto conversavamos, um ou outro figurante veio apertar-lhe a mao.

Tino os cumprimentava festivo, fazendo questdo de apresentar-me.

- “Este ¢ o Picaro! Ele ¢ escritor! Fique ai perto dele que vocé vai ficar

inteligente!”.

Eu ria sem graca; meu desconforto era absoluto. A conversa terminava de forma
amistosa: Tino, que além de trabalhar como figurante do humoristico era modelo e
fotégrafo de moda, me passava seus contatos, me convidava para ver seus trabalhos em
seu site e em suas redes sociais.

Despedi-me do meu novo amigo e fui até a praca, onde alguns técnicos
testavam a iluminagdo. Eu me aproximava do banco da plateia onde eu costumava me

sentar quando, repentinamente, dois profissionais da equipe comegaram a discutir. N&o
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consegui entender o motivo da disputa, talvez algo que deveria estar funcionando e nédo
estava. Trocaram-se palavroes, a desavenca aumentou de tom.

Os outros membros da equipe acabaram apartando os dois, antes que a
desavenca tomasse rumos mais sérios. Eu nunca vira antes aqueles sujeitos. Resolvi sair
dali. Voltei para a coxia; mais de trés e meia e nem sinal de que a gravagédo iria
comecar. A meia distincia de onde eu me encontrava estava Felipe, o assessor de
imprensa que me recebera quando de minha j& longinqua primeira visita aquele espaco.
Eu nunca mais o vira desde entdo, e resolvi cumprimenta-lo. A briga entre os técnicos
me trazia a flor da pele o sentimento de desconforto que sempre me acompanhava
durante minhas visitas ao campo. Eu me sentia verdadeiramente deslocado entre aquelas
pessoas, mas me forcava a fazer da minha presenca algo a eles bem marcado, uma
constante.

Alheio ao que se passara entre os profissionais da técnica, Felipe conversava
com Nany People, uma drag queen entdo bem popular nos universos humoristicos da

TV, do Teatro e do stand up.

- “O1, tudo bom? Vocé ainda esta vindo aqui?.
- Sim, sim. E vocé, tudo em ordem?
- Aquela correria de sempre. Falta muito pra acabar seu trabalho?

b

- Um pouco; mas estd indo bem. E no mais, estou adorando vir aqui...”.

Felipe se dirigiu a Nany People, que me olhava curiosa.

- “Esse ¢ o Daniel. Ele est4 escrevendo sobre A Praca.

2

- E mesmo?...”.

A “mulher” falava como se fosse ela mesma sua personagem. E como a
personagem, a cada duas palavras, uma remetia a sexo, a outra era a expressdo de uma
insinuacdo de sua parte sobre seu interlocutor. Trocamos ndo mais que duas palavras, o
suficiente, portanto, pra que ela elaborasse um trocadilho sobre o assunto tal e, sem
nenhum recato, me convidasse para sair.

Uma grande porta se abriu as nossas costas e as senhoras da plateia comegaram a
adentrar no estudio. Felipe se despediu, me desejou sorte, saiu. Nany People, “solicita”

em me ajudar com minha “pesquisa sobre humor”, me convidou para assistir seu show,
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em cartaz num teatro do centro. Passou-me seu telefone, pedindo-me pra ligar; era
necessario que “combindssemos antecipadamente o melhor dia para que eu pegasse o
ingresso em seu apartamento”.

Finalmente, a gravacdo dava sinais de que ia comecar. A0 menos era 0 que
parecia demonstrar a agitacdo e a movimentagdo caracteristicos dos momentos que a ela
antecediam.

Adéla e Didi cruzavam o corredor da coxia apressados, equilibrando uma
significativa colecdo de dalias sobre os bragos. Agitados, iam dando avisos aos
humoristas, técnicos, produtores e a quem mais Ihes cruzasse o caminho, pedindo para
que todos assumissem seus lugares e fizessem siléncio.

Né&o longe de mim, duas belissimas figurantes conversavam. Ao que me parecia,
aquela seria a estreia de uma das mocas, que pela primeira vez eu via ali. Adéla, que
voltava aos camarins apds a entrega das dalias, se aproximava da novata, examinando-a.
Levantando as costas da blusa da menina, a produtora comentava, em tom de

brincadeira:

- “Vamos ajeitar isso aqui; vocé precisa mostrar bem a poupanga...”.

Aquilo me soou como um dado etnografico interessante, e me apressei a
escrevé-lo em meu diario. O dia transcorreu sem maiores incidentes. Com meus fiéis
botBes, acompanhei desatento a gravacdo de cada um dos sketches; distante, minha

imaginacdo insistia em se ater a frase da produtora.

* * *

A armada alem@ avancgava sobre solo francés; corria 0 ano de 1940. Lévi-Strauss
se encontrava em Paris desde 0 ano precedente, ocupado com a catalogacdo do material
que coletara durante a expedicdo que o levara aos Nambikwara, aos Tupi-Cavaiba e aos
demais grupos amerindios citados nos Tristes Tropicos. O inicio da guerra lhe direciona
ao Ministério das Comunicacdes, onde serviria, primeiramente, no servico de censura de
telegramas, e, poucos meses depois, como agente de ligacdo, na fronteira com
Luxemburgo.

Mais alguns poucos meses e Lévi-Strauss acabaria renunciando a caserna. Entéo,

apos algumas tentativas ndo tdo bem sucedidas de se colocar como professor em alguma
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escola secundarista, Lévi-Strauss, que muito chamara a atencdo da antropologia
estadunidense com o artigo sobre os Bororo, recebe um convite para se unir aos
intelectuais europeus beneficiarios do “plano de salvamento” organizado e financiado
pela Fundacdo Rockfeller.

Aceitando o convite, Lévi-Strauss embarcara novamente a América logo no
principio de 1941; desta vez, porém, ndo seria o calor dos tropicos, nem tampouco o
trabalho etnografico o que o aguardava no novo mundo. Com efeito, entre a vida
boémia junto aos exilados surrealistas, e as relacbes académicas junto aos antrop6logos
norte-americanos, 0s anos passados nos Estados Unidos renderiam a ele - e a toda a
antropologia posterior - a sistematizacdo de um modelo teérico novo.

Entre 1941 e 1944, Lévi-Strauss vai se envolver com os principais nomes do
pensamento antropoldgico norte-americano. Robert Lowie assinara uma recomendacao
para que ministrasse um curso na New School for Social Research; estabelecera um
vinculo estreito também com Alfred Metraux, a quem conhecera previamente, no Brasil,
e com quem desde entdo mantinha uma correspondéncia intermitente. Apresentara-se a
Boas, logo de sua chegada; conhecera igualmente Kroeber, Ruth Benedict, Margareth
Mead.

Na New School, Lévi-Strauss entdo ministraria um curso acerca da producdo
socioldgica contemporanea na América Latina; pouco depois, comegaria a dar aulas
também na recém-fundada Ecole Libre des Hautes Etudes de Nova York. E nesse
periodo que, entre as leituras feitas para ambas essas atividades na Biblioteca Publica de
Nova York que ele comecaria a preparar sua Tese de Doutorado, cujo argumento se
mostraria em muito devedor as experiéncias que tiveram lugar bem anteriormente, entre
0s Nambikwara.

Como dito anteriormente, a vida dos Nambikwara poderia bem ser definida pelo
rudimento e pobreza de sua producdo material, pela pendria e rudeza de seus
equipamentos, enfim, pela privacdo. Tal precariedade parecia, de algum modo, autorizar
que aos Nambikwara fosse assentida uma maior aproximacao em relagdo a um “estado
de natureza”, aos moldes daquele concebido por Hobbes e, ademais, romanticamente,
por Rousseau.

Com efeito, também assim, precarias, simples, significativamente proximas de
um ideal de natureza tido como original e elementar pareciam ser as relacdes que se

instituiam tanto entre os indigenas de um e outro bando nambikwara como, igualmente,
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entre os individuos de um mesmo bando. Marcadas pela pureza e pela espontaneidade,
essas relagGes acabariam derivando-se numa disposicéo social fragil, efémera.

“Vé-se que a estrutura social nambikwara vive num estado fluido”, apontara
Lévi-Strauss em Tristes Trépicos (2012, 290). “O bando se forma e se desorganiza,
cresce e desaparece. No intervalo de alguns meses, sua composicao, seus efetivos e sua
distribuicdo tornam-se por vezes, irreconheciveis” (idem, ibidem, 290). A estabilidade,
mesmo a permanéncia de um grupo, nesse sentido, parecia estar condicionada
diretamente a dois aspectos, ambos imanentes a figura do chefe.

De um lado, e considerando a inexisténcia, entre os Nambikwara, de qualquer
mecanismo de coercao, a legitimidade e a perpetuacdo de um individuo no comando do
grupo estariam assentadas sobre seu desapego e generosidade. Avidos ou sofregos do
que quer que seja, € ao chefe que se dirigem individuos, familias, ou mesmo a totalidade
do grupo, que a eles imediatamente deve administrar os raros e insignificantes
excedentes de comida, ferramenta ou adornos, sobre os quais possui o controle.

“Os chefes do bando eram meus melhores informantes e, consciente de sua
posicdo dificil, eu gostava de recompensé-los com liberalidade”, conta Lévi-Strauss,

gue acrescenta:

“Mas raras vezes vi um de meus presentes ficar em suas maos por um
periodo superior a poucos dias. Toda vez que eu me despedia de um
bando, apds algumas semanas de vida em comum, os indigenas
haviam tido tempo de se tornarem os felizes proprietarios de
machados, facas, contas, etc. Mas, como regra geral, o chefe
encontrava-se no mesmo estado de pobreza que no momento de minha
chegada. Tudo o que recebera ja Ihe fora extorquido” (Lévi-Strauss,
2012, 294).

De outro lado, somando-se a esse aspecto da generosidade, lhe pareceu
imprescindivel que um chefe nambikwara dispusesse de habilidades pessoais
determinadas, que auxiliassem seu grupo a superar perspicazmente as dificuldades
cotidianas impostas pela escassez de alimentos e pelo longo regime de seca. De fato, da
perspectiva do poder tdo danoso quanto uma postura demasiado insolente seria a

inabilidade do chefe em encontrar a solugdes satisfatorias a carestia de provisdes; num
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Ou noutro caso, ndo seria incomum que, como resposta, individuos ou familias inteiras
deixassem o0 grupo e se juntassem a bandos que desfrutassem de sorte melhor.

Sendo o responsavel por organizar as expedi¢Ges de caca, pesca, colheita e as
demais atividades que se vao impor ao longo o tempo do sedentarismo, 0 chefe deve
conhecer com exatiddo as técnicas da lavoura e o melhor lugar para cada cultivo, os
habitos dos animais que Ihe servem de caca, a localizacdo exata de cada arvore frutifera,
do lugar onde se dispdem as matérias-primas de suas armas, instrumentos e de seus
adornos.

De igual maneira, ¢ esperado que sua erudicdo inclua com pormenores as
extensdes e os itinerarios pelos quais perambulara, chegado o periodo da estiagem, ndo
apenas seu préprio grupo, mas também cada um dos grupos vizinhos, sejam eles hostis
OU amistosos.

No entanto, ao que pese toda a centralidade do chefe na deliberacdo ou execucgédo
de cada resolucgéo, ndo parece ser de todo auténtico pressupor a existéncia de uma dada
assimetria entre sua propria diligéncia e a lassiddo do grupo. De fato, a autocracia que
circunscreve o poder do chefe se mostra mais aparente do que real. Sua autoridade
parece ser notadamente limitada pela opinido do grupo, recorrentemente consultado
antes da tomada de qualquer decisdo. Com efeito, “é o consentimento que estd na
origem do poder, e ¢ também o consentimento que mantém sua legitimidade” (idem,
ibidem, 293).

Ademais, este mesmo sentimento de consenso, como que a cotejar a
generosidade e as responsabilidades obrigadas ao chefe, acordara que a ele, e somente a
ele, seja garantido o direito de desposar varias mulheres. Nesses termos, mais que tudo,
é um sistema pautado na reciprocidade que se instituira.

Todavia, 0 que ai se registra é uma poligamia de tipo bastante especial.

“Em vez de um casamento plural no sentido proprio da palavra,
tem-se, de preferéncia, um casamento mondégamo ao qual se somam
relacdes de natureza distinta. A primeira mulher faz o papel habitual da
Unica esposa nos casamentos comuns. Conforma-se com o0s costumes da
divisdo do trabalho entre os sexos, toma conta das criangas, faz a cozinha
e colhe os produtos selvagens. As unibes posteriores sdo reconhecidas
como casamentos, mas sdo de outra ordem. As mulheres secundarias

pertencem a uma geragdo mais jovem. A primeira mulher chama-as de
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‘filhas’ ou de ‘sobrinhas’. Além disso, ndo obedecem as regras da divisao
sexual do trabalho, mas participam indiferentemente das atividades
masculinas ou femininas. No campo, desprezam as tarefas domésticas e
ficam desocupadas, ora brincando com as criancas que de fato sdo de sua
geracdo, ora acariciando o marido enquanto a primeira mulher da duro
dentro de casa e na cozinha. Mas quando o chefe parte em expedicéo de
caca ou de exploragdo, ou para alguma outra atividade masculina, suas
mulheres secundarias 0 acompanham e prestam-lhe assisténcia fisica e
moral” (idem, ibidem, 295).

Nesses termos, essas mulheres apresentar-se-iam ndo s como a recompensa,
mas também como o instrumento de poder do chefe, que seria incapaz de cumprir com
todas as suas obrigacbes sem o auxilio de suas esposas. Seja como for, impde-se
considerar que a prerrogativa da poligamia concedida ao chefe impde ao restante do
grupo consequéncias bem determinadas, problemas de ordem social, com o0s quais, de
alguma maneira, os Nambikwara tém que lidar. Em termos mais precisos, dir-se-a que
“ao excluir periodicamente as mogas do ciclo regular dos casamentos, o chefe provoca
um desequilibrio entre 0 nimero de rapazes e de mogas em idade matrimonial” (idem,
ibidem, 296).

Uilikandé, o termo pelo qual se designa o chefe na lingua nambikwara parece
querer dizer “aquele que une”, ou antes, “aquele que liga junto” (cf. idem, 2012, 292).
Desse modo, mais que o desejo de um grupo que previamente se constituira de ver-se
conduzido por uma autoridade, a figura do chefe insinua-se antes como o responsavel
pela propria existéncia do bando. Uma existéncia que, nada obstante, se paga com o
risco individual.

E nesse sentido, a questdo se agrava quando se assente averiguar que nao se trata
de garantir a geral participacdo no cotidiano das praticas sexuais. Muito mais do que
concupiscéncia ou volupia, € no dominio da economia que se assenta a instituicdo do
casamento. De fato, entre os Nambikwara, como ademais, em grande parte das
sociedades ditas ‘primitivas’, a transformacdo da natureza pelo trabalho pressupde uma
divisdo em termos de género. Ou em outros termos, poder-se-ia dizer que, nessas
sociedades, a unido conjugal se sobrepde o estabelecimento de uma unidade produtiva.

Bem pontua Lévi-Strauss:
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“Os Nambikwara vivem numa dupla economia: de cagadores e
lavradores, de um lado, de coletores e catadores, de outro. A primeira
incumbe ao homem, a segunda, & mulher. Enquanto o grupo masculino
parte para um dia inteiro de caca armado de arcos e flechas, ou trabalha
nos rocados durante a estacdo das chuvas, as mulheres, munidas do pau
de cavar, perambulam com as criangas pelo cerrado, e apanham,
arrancam, matam a pauladas, capturam, pegam tudo o que, em Sseu
caminho, possa servir de alimentacdo: grdos, frutas, bagos, raizes,
tubérculos, bichinhos de toda espécie. No final do dia, o casal se

reconstitui em torno do fogo” (idem, ibidem, 270 - 271).

Uma alimentacdo completa e, sobretudo, regular, depende dos esforcos
conjugados do homem e da mulher. De igual modo, também dos esforcos conjuntos do
casal dependerdo o cumprimento das tarefas artesanais, a fabricacdo dos objetos de uso
cotidiano, a construcdo das casas, a realizacdo dos rituais. Nesse sentido, ndo sera
dificil perceber o perigo que uma eventual falta de mulheres disponiveis ao matriménio
representaria ndo apenas aos individuos homens isoladamente, mas a existéncia do
proprio bando. O confirmardo os infortinios do homem lembrado pelo exemplo da

pagina x, bem como as maldi¢des e 0s desditos que ndo raramente 0 acompanham.

“O solteiro miseravel, privado de alimento nos dias em que,
depois de infelizes expedicdes de caca ou de pesca, 0 menu limita-se aos
frutos da colheita e da apanha, as vezes da jardinagem, femininos, € um
espetaculo caracteristico da sociedade indigena. E ndo € somente a vitima
direta que fica colocada em uma situagdo dificilmente suportavel. Os
parentes ou amigos de que depende, em casos semelhantes, para sua
subsisténcia, suportam com mau humor sua muda ansiedade, porque cada
familia retira dos esforgos conjugados do marido e da mulher
frequentemente o minimo necessario para ndo morrer de fome” (idem,

1982, 79).

“Ao conceber o privilégio poligdmico ao se chefe, o grupo troca elementos
individuais de seguranca, garantidos pela regra monogamica, por uma seguranca

coletiva, esperada da autoridade” (idem, 2012, 298). Ao contrario dos demais membros
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do grupo, o chefe ndo recebe sua esposa de um outro homem; a ele, 0 grupo como um
todo ofertara vérias de suas mulheres. Sua dedicacdo, de fato, jamais se dirige a este ou
aquele individuo em particular; algo esperado, ja que ¢ mesmo “o grupo considerado
como um todo que sustou momentaneamente o direito comum, em seu favor” (idem,
ibidem, 298).

O caso dos Nambikwara aparecerd a Lévi-Strauss como uma espécie de
inspiracdo, ou antes, de sensibilizacdo para um problema que, a partir de entdo,
comecard a ser recorrentemente encontrado no interior da bibliografia lida pelo
antropdlogo no decurso dos anos passados em Nova York. E a tal ponto que ndo lhe
parecerd de nenhum modo exagerado observar na poligamia uma predisposicdo
universal, comum a todo e qualquer agrupamento humano (cf. idem, 1982, 77).

Sera esse, de fato, o argumento central sobre o qual se erigird As Estruturas
Elementares do Parentesco. Dado um esperado equilibrio bioldgico entre os
nascimentos de homens e mulheres, seria de se presumir uma significativa e real
matematica pela qual todo e qualquer individuo pudesse encontrar uma esposa.
Imaginada como amplamente recorrente no interior das sociedades humanas, a
tendéncia a poligamia, com efeito, provocaria um desequilibrio na equacdo. Como bens
escassos, a demanda de mulheres aparecerd, por conseguinte, “sempre em um estado de
desequilibrio e de tensdo” (idem, ibidem, 78).

Ora, uma vez que as mulheres - como 0s homens - aparecem como condicao sine
gua non para que o grupo ele mesmo possa existir enquanto tal, seria esperado garantir
que a unido entre um e outro desses elementos se efetive. Nesse sentido, de modo que
0s bens em escassez possam ser pelo grupo bem administrados, e que o equilibrio em
seu interior possa se reestabelecer, far-se-ia necessario que uma nova intervencao
pudesse ser levada a cabo. E a esse papel que se prestaria, para Lévi-Strauss, a
Proibicao do Incesto.

No interior do modelo levistraussiano, a Proibi¢cdo do incesto aparecera como
uma regra geral, que explicita ao grupo como um todo uma forma de administrar e gerir
um elemento que ndo obstante se apresentar como fundamental, destaca-se, ainda, por
se perfazer escasso. Sob o risco da progressiva diluicdo e até de sua dissolugdo
completa, o grupo ndo pode admitir nenhum tipo de privilégio na obtencdo ou
conservacao desses elementos. Nesses termos, fixar na fraternidade ou na paternidade o
critério de validacdo da posse seria 0 mesmo que permitir a constituicdo paralela de

outros grupos em seu interior, algo completamente pernicioso, quica fatal.
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Afim de se resguardar desse risco, seria for¢coso que qualquer mulher nascida no
interior de uma determinada familia ou grupo estivesse disponivel a se casar ndo apenas
com os homens pertencentes a essa mesma genealogia - seu pai, seus tios e irmaos, etc.
- mas igualmente aos sujeitos pertencentes a consanguinidades outras. Explica Lévi-

Strauss:

“A partir do momento em que proibo a mim mesmo o uso de uma
mulher, que com isso passa a ser disponivel para um outro homem, h4,
em algum lugar, um homem que renuncia a uma mulher que, por esse
fato, torna-se disponivel para mim. O contetdo da proibicdo ndo se
esgota no fato da proibicdo. Esta sé é instaurada para garantir e fundar,
direta ou indiretamente, imediata ou mediatamente, uma troca” (Lévi-

Strauss, 1982, 91).

Segundo Lévi-Strauss, de fato, proibi¢do ultrapassa qualquer perspectiva que a
reduza a seu aspecto negativo; mais que o veto, a proibicdo enuncia uma prescricao.
Nesse sentido, enquanto o incesto em si mesmo define os limites entre certos grupos
que consanguineamente se estabelecem no interior da sociedade, sua coincidente

proibicdo garante que entre si 0s mesmos permanecam unidos. Dira Lévi-Strauss:

“A proibicdo do uso sexual da filha ou da irmd obriga a dar em
casamento a filha ou a irma a um outro homem e, a0 mesmo tempo, cria
um direito sobre a filha ou a irma desse outro homem. Assim, todas as
estipulagdes negativas da proibicdo tém uma compensacdo positiva. A
proibicdo equivale a uma obrigacéo, e a renlincia abre caminho a uma

reivindicac¢do” (Lévi-Strauss, 1982, 91).

A regra, em ambos 0s €asos, aparecera como um constrangimento dos instintos.
Por ela, em meio ao que existe de mais animal no homem, vislumbra-se as primeiras
manifestagdes, ou antes, o principio do que se entende por sociedade; “considerada do
ponto de vista mais geral, a proibi¢do do incesto exprime a passagem do fato natural da
consanguinidade ao fato cultural da alianga” (idem, ibidem, 70).

Eis que, aqui, parece de fato licito dizer: a Natureza, impBe-se a Cultura.
Avance-se um passo: a proibicdo do incesto aparecera a Lévi-Strauss como o unico fato
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fixado concomitantemente nos dois dominios. Ora, admita-se aqui a universalidade da
interdigdo: todo e qualquer agrupamento humano mostra-se efetivamente disposto em
acolhé-la. Até onde se saiba, exista algum tipo de censura a determinado tipo de unido
entre parentes. Ndo obstante, ressalte-se a particularidade em que a propria nocéo de
“parentesco” varia de caso a caso.

Admitindo, nesse caso, que todo o que se coloca no homem como espontaneo e
universal se refere & Natureza, e, ao contrario, que tudo o que social e particularmente
Ihe coaja se liga aos dominios da Cultura, entdo, seria forcoso ver na proibicdo do
incesto ndo apenas uma passagem de uma esfera a outra, mas, sobretudo, o elemento

capaz de uni-las em uma Unica e definitiva totalidade.

* * *

Eu I4 estava, mais uma vez. Sentado no canto da plateia, eu aguardava o comego
da gravacao rabiscando em meu diario, aberto e apoiado em meu colo. Proximo a mim,
algumas cadeiras além, um homem e uma crianca que eu presumia ser seu filho
esperavam 0 inicio dos trabalhos daquela tarde. A frente deles, os filhos de Carlos
Alberto, acompanhados da baba.

Eu imaginava se algum dia minhas anotacdes seriam lidas por alguém. Por
alguém de A Praca. Em meio ao improvavel do meu devaneio, eu avaliava se seria
demasiado desastroso escrever sobre meu aborrecimento e chateacdo que eu sentia por
estar ali. No mais, aquelas mesmas senhoras que eu me habituara a ver rindo e
aplaudindo ao comando da claquete e dos sinais da menina que por ela era responsavel.
Num misto de entusiasmo e mecanismo, aplausos me comunicavam a chegada de
Carlos Alberto, que vinha acompanhado de uma figura cuja presenca se tornava mais e
mais frequente no palimpsesto da Televiséo Brasileira: Roberto Justus.

Empresario conhecido por sua fortuna, e afamado publicitario, Justus tornara-se
apresentador de Televisdo em 2004, quando apresentou a primeira edi¢cdo de um reality
show intitulado O Aprendiz, onde ele, cumprindo o papel de big boss, selecionava entre
o0s candidatos concorrentes, que deviam realizar tarefas ligadas a atividades executivas
um novo funcionario para sua empresa. Apos 0 sucesso que anualmente se repetiu por 6
edicoes, Justus acabara de ser contratado pela emissora do “homem do Bau”, e estava
ali, aparentemente, para divulgar seu novo programa, um game show de perguntas e

respostas sobre o qual eu lera vagamente num jornal do final de semana.
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Fazendo ele mesmo as vezes de cerimonial, Carlos Alberto conduz Justus até a

frente da plateia, e dando as suas palavras um tom intimista, o apresenta:

“Vocés ja conhecem o Roberto, nao ¢ mesmo? Eu estou muito feliz de té-lo aqui
hoje, porque ele € um dos homens mais inteligentes da TV brasileira; é artista, é
publicitario; € meu grande amigo. E agora ele vai estar com a gente sempre, nao é

mesmo Roberto?”

Marcelo vem cumprimenta-lo, e ficam a conversar, mais baixo, a plateia
excluida, enquanto Carlos Alberto se aproxima dos filhos. Beija-0s, e sem maiores

delongas se dirige ao homem com o filho, atras de mim:

“E doutor, eu ndo t6 mesmo bom™.

Depois, ao longo do dia, eu descobriria que o tal homem era o novo médico de
Carlos Alberto, que com ele se consultara no dia anterior. Carlos Alberto continuava sua

gueixa ao homem, maos sobre a barriga, a la Napoledo:

“Ainda t0 com aquela dorzinha, sinto aquele desconforto... S6 vim mesmo

trabalhar hoje porque o Justus tava ai... Sendo ndo vinha...”.

O medico sinalizava sua compreensdo com um sinal meio sem jeito dado com a

cabeca.

“Nao sei se vou aguentar até o fim”, continuava Carlos, que se voltava para

beijar novamente os filhos.

“Mas... Tem que trabalhar, né? E vamos trabalhar!!”.

Os trabalhos da tarde comecariam com a gravagdo do quadro do Jodo Plenario,
onde se daria, alias, a participacdo do especial convidado.

Saulo, o intérprete do corrupto deputado entra no set de gravacdo, sendo
imediatamente apresentado por Carlos a Justus. O aperto de médo, breve, é dado sem
muito jeito; Marcelo anuncia o inicio da gravacéo, e pede a todos que se posicionem.
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Carlos Alberto se apropria do jornal que esta sobre o banco, e abrindo-o, ali se
senta. Justus, no canto do cenario aparece entra em cena dando autégrafos a alguns
figurantes. Se dirige ao banco, sendo recebido espalhafatosamente por Carlos Alberto.
Os apresentadores entdo trocam cumprimentos efusivos; segue-se uma pequena
conversa, cujo tema se pontua pela noticia do novo programa que Justus apresentara na
emissora.

A interrupcéo se da pela aproximagao de Jodo Plenério, recebido com a vaia dos

figurantes.

- “E ai, bode velho?”, diz o parlamentar ao velho conhecido
Carlos Alberto. “Recebendo visita hoje?”.
- “E.. um grande amigo.. Roberto Justus..”, replica o

apresentador.

Surpreso, o politico deixa cair sua valise.

- “Nao! Nao, ndo, ndo, ndo acredito! Obrigado Pai, obrigado Pai!
Roberto Justus, o maior publicitario deste pais! ‘Juju’ meu amigo...

‘Juju’, eu tenho uma proposta pra lhe fazer...”.

A exemplo do que se dera na ocasido da visita do Deputado Arnaldo Faria de Sa,
Justus se incumbe do papel que geralmente cabe a Carlos, que permanece mudo,
assistindo a cena de modo quase inerte.

- “Em primeiro lugar, meu nome ¢ Roberto Justus, ndo ¢ Juju; em
segundo lugar, eu ndo sou seu amigo. E que tipo de proposta € essa que
VOCé tem pra mim?

- Juju é o seguinte: eu quero que vocé seja meu marqueteiro para a
eleicdo presidencial do ano que vem. Vocé vai cuidar da minha imagem,

que ja anda mais suja do que pau de galinheiro”.

E de fato ele, o visitante, quem assume a funcdo de julgar o desonesto e
indecoroso parlamentar, de coibir em nome do povo seus abusos, de moralizar pelas

palavras a conduta do caricato personagem.

140



- “Desculpe mas eu ndo me envolvo com politico; principalmente

com um politico corrupto como o senhor...”.

Terminado o registro do sketch, todos se encaminham a Justus; véo
cumprimenta-lo os produtores, alguns humoristas, Marcelo, Carlos Alberto, que
reiteradas vezes lhe agradece a presenca. Apds encerrarem-se as despedidas, a gravagdo
segue normalmente, sketch a sketch, quadro a quadro, até que, inesperadamente, se faz
interromper por uma movimentacédo de todo atipica.

Na coxia, algumas pessoas da producdo conversam com dois sujeitos, que
pareciam também ser funcionérios do SBT. Instantes depois, Adéla volta ao interior do

estadio, se coloca frente a plateia, e comeca a falar, alto, chamando a atencdo de todos.

- “Pessoal, ¢ o seguinte...”.

Cameras, humoristas, figurantes; o proprio Carlos Alberto parecia se inteirar do

que estava acontecendo pelas palavras da produtora executiva.

- “Pessoal, o Programa do Ratinho, que esta sendo transmitido ao vivo aqui do
estadio do lado, quer fazer uma homenagem pra uma senhora que esta ali na plateia
deles. Ela é fa de A Praca desde a época do Manoel, o pai do Carlos Alberto. O Ratinho

vai trazé-la aqui, pra conhecer todo mundo, sentar no banco e tudo”.

Seguiam-se as explicagoes:

- “Mas ela ndo sabe que a gente estd aqui. Ela acha que a gravagao ¢ outro dia. A
gente vai apagar as luzes, esconder vocés, e se esconder. Ela vai entrar aqui achando
que sé vai conhecer o cenario. Ai a gente faz a surpresa. Ok? Posso contar com a

colaboragdo de vocés? Vamos precisar fazer bastante siléncio, td bom?”.

Rapidamente, alguns funcionarios da técnica entram no estadio, trazendo
grandes tapumes de madeira. A plateia € completamente coberta pelos biombos, as luzes
se apagam. Todos fazem siléncio. Coberto, ao lado das senhoras, eu ouvia 0s programas
se encontrando. Ratinho trazia a referida senhora para dentro do estidio de A Praga.
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Mostrava-lhe a banca de jornais, o jardim cenografico, o banco. Meio desorientada,
emocionada, a mulher deixava-se conduzir. De olhos fechados, também emocionado, eu
Imaginava a cena. Bonita homenagem.

Ratinho, entdo diz lamentar a auséncia de Carlos Alberto; fala a senhora que a
seu pessoal combinard com ela um outro dia, para que ela conhega “o homem do
banco”. Junto da homenageada caminha um pouco mais pelo cendrio, e entdo a convida

a assistir um video preparado pela produg&o:

- “Vamos ver como era A Praca antigamente? VVamos ver como era 0 programa

apresentado pelo pai do Carlos Alberto, o Manoel...”

O Programa do Ratinho era transmitido ao vivo. Durante a exibicdo do filme,
tudo se acende, arrastam-se os tapumes, descobrindo-nos. Do fundo do cenério, Carlos
Alberto entra trazendo a senhora um grande ramalhete de flores. Seguem-se os abragos
e beijos. De todos os cantos, humoristas, figurantes todo o elenco ressurge, aplaudindo.

Ratinho agradece muito a Carlos. Tempos depois pude encontrar suas palavras

transcritas em meu diario.

-“Carlos, ¢ mesmo impressionante a gente pensar: a Praca continua igualzinha;
todo esse tempo e ela ndo mudou nada. E pode passar o horério que for! E sempre um

dos programas de maior audiéncia do SBT. Que ideia fantastica que seu pai teve...”.

Em 1947, ap6s quase trés anos em Nova York, Lévi-Strauss volta a Paris. Em
sua bagagem, junto ao manuscrito de As Estruturas Elementares do Parentesco, ele
trazia 0 eco impreciso de um comentario ouvido de um colega ainda em terras
americanas, segundo o qual ele, Lévi-Strauss, estaria sendo cogitado para ocupar uma
cadeira no College de France.

Ao chegar no Velho Mundo, Lévi-Strauss € nomeado Diretor no Centre
National de la Recherche Scientifique, e, alguns meses depois, Vice-Diretor no Museu
do Homem. Quase que simultaneamente, se apresenta como candidato a uma cadeira no

Collége.
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Meses depois, sem obter o pretendido sucesso no Colégio, uma outra
oportunidade ali lhe o aguardava; seguir-se-ia nova tentativa e com efeito, nova
frustracdo. Bem em meio a esse processo, encadeado entre os anos de 1949 e 50, Lévi-
Strauss soutient e publica A vida familiar e social dos Nambiquara e As estruturas
elementares do parentesco, esta, defendida como sua Tese de Doutoramento, aquela,
apresentada como Tese complementar.

Ainda em 1950, ap6s viajar a Iindia e ao Paquist&o a convite da UNESCO, Lévi-
Strauss acabaria eleito Diretor de Estudos na Ecole Pratique des Hautes Etudes en
Sciences Sociales, onde responderia pela Cadeira das “Religides dos povos ndo-
civilizados”, na conhecida se¢do de Ciéncias Religiosas, a famosa V° section, onde
anteriormente também haviam ensinado Léon Marillier, Marcel Mauss e Maurice
Leenhardt.

Desse periodo datam textos fundamentais, dentre os quais se colocam a
Introducdo a Obra de Marcel Mauss, publicado durante aquele proficuo ano de 1950, o
Racga e Historia, que vem a luz a pedido da UNESCO em 1952, e também suas
lembrancas do periodo vivido no Brasil, que aparecerdo em 1955 sob o melancélico
titulo Tristes Trdpicos. Finalmente, também de 1955, destacar-se-ia ainda um pequeno
texto fundamentado nas leituras feitas para o curso dado por Lévi-Strauss na V* Secéo.

Escrito como uma espécie de artigo-programa, A estrutura dos mitos, que
aparece originalmente publicado em inglés no Journal of American Folklore, se
apresentara como uma verdadeira ruptura em relacdo ao que até entdo tdo difusa e
esparsamente se discutia acerca desse tipo especial de narrativa no interior dos Estudos
da Religido. Nesses termos, é contra qualquer tentativa de psicologizar, simbolizar ou

mesmo sociologizar os mitos que se pde a escrever Lévi-Strauss.

“Tudo pode acontecer num mito”, dira Lévi-Strauss no inicio de
seu texto; “parece que a sucessao de acontecimentos nao estd ai sujeita a
nenhuma regra de logica ou continuidade. Qualquer sujeito pode ter um

predicado qualquer; toda relagdo concebivel é possivel” (Lévi-Strauss,
1996, 238).

Nesse sentido, nada seria mais distante de uma real compreensdo da razéo
mitica, que tentar observa-las como representacdes alegoricas de fendmenos naturais,

astrondmicos ou mesmo como fatos historicos. Nada mais confuso que imputar a tais
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narrativas a extravagancia e a obstinagao dos “devaneios de uma consciéncia coletiva”,
ou entédo, a divinizagao de relagdes sociais consolidadas pelo grupo onde elas se situam
(cf. idem, ibidem, 238).

De fato, nenhuma sociedade ou grupo € impermeavel as interpretaces positivas,
ainda que estas se desenvolvam equivocadamente. Ora, por que preferir explicar
questBes da Histdria ou da Natureza se valendo de modos de pensar tdo tortuosos e
metaforas tdo obscuras, ao lugar de narrar diretamente os feitos de seus antecessores, ou
de ensaiar explicacdes sensiveis para 0s movimentos dos astros e 0 comportamento dos
seres?

Se de fato, como pretendem alguns, nos mitos as sociedades exprimissem seus
sentimentos fundamentais, como o édio, a vinganca e 0 amor, ou entdo, como acreditam
outros, tais narrativas alegoricamente representassem as formas consolidadas das
relacBes sociais encontradas ali, entdo, seria inevitavel fazer da propria ciéncia um algo

talvez demasiado permissivo.

“Que um sistema mitoldgico atribua um lugar proeminente a um
certo personagem, digamos, uma avo malfazeja, explicar-se-nos-a que,
na tal sociedade, as avos tém uma atitude hostil face aos seus netos. E se
a observacdo contradiz a hipétese, insinuar-se-a logo que o objeto préprio
dos mitos é de oferecer uma derivacdo a sentimentos reais, mas

recalcados” (idem, ibidem, 239).

Uma tdo versatil dialética, que facilmente a tudo se adequa, seria incapaz de
apreender as narrativas miticas sendo de forma totalmente isoladas, caso a caso,
sociedade a sociedade. Nesse sentido, ndo apenas essas apreciaces jamais poderiam se
converter em uma ciéncia de fato sistematica e positiva como, de modo absolutamente

estéril, se mostrariam ainda cegas para o real problema evocado pelos mitos.

“A mitologia ndo tem fungdo pratica evidente”, afirma Lévi-Strauss
(2004, 29); “ela nao esta diretamente vinculada a uma realidade
diferente, dotada de uma objetividade maior que a sua” (idem, ibidem,
29).
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Ao contrario, alias. Os mitos se apresentam enquanto uma realidade propria, sui
generis, cuja existéncia se confunde aos proprios movimentos do Espirito, quando o
mesmo se deixa libertar de quaisquer coercGes ou constrangimentos imanentes a
realidade concreta, considerada em qualquer um de seus niveis.

Presumindo-se, pois, a total liberdade desses movimentos e, por conseguinte, a
igual licengca de tudo imaginar de modo absolutamente contingente e arbitrario, é
impossivel julgar apenas como curioso o fato de essas narrativas se reproduzirem de
forma tdo semelhante, com os mesmos caracteres e segundo 0s mesmos detalhes, de um
canto a outro da Terra.

A percepcdo desse paradoxo acabara se colocando como o fundamento sobre o
qual se assentardo as delimitacdes tedricas, metodoldgicas e, consequentemente, toda a
reflexdo da qual se ocupara o estruturalista ao longo das quatro décadas seguintes. 1sso
pois que, tanto o contexto no qual se encontravam 0s mitélogos como, também, a
contradigdo a que se atentava Lévi-Strauss, evocavam de um modo muito aproximado
0s movimentos protagonizados, ainda no comec¢o daquele século, pela Linguistica tal
qual concebida por Ferdinand de Saussure e que se desenvolveria posteriormente pelos
trabalhos de Jakobson.

Com efeito, antes que se levasse a cabo as transformacdes tedrico-metodoldgicas
que acabariam conhecidas como ‘“Revolugdo Fonoldgica”, os filosofos que se
debrucavam sobre a linguagem acreditavam que para cada lingua, cada grupo de sons
devia guardar uma correspondéncia especifica com sentidos determinados. O problema
que entdo se apresentava a esses filésofos, nesse sentido, era a compreensdo da forma
pela qual se dava, internamente a lingua, a vinculacdo entre cada som e seu respectivo
significado.

Tal empresa era va, ja que, a exemplo do que posteriormente se perceberia com
0s mitos - onde narrativas muito semelhantes eram engendradas por sociedades cujas
regras sociais podiam a elas se referir direta ou invertidamente -, frequentemente os
mesmos sons podiam ser encontrados vérias linguas, ligados, porém a sentidos em
muito diferentes.

A coincidéncia inspiraria Lévi-Strauss. Sensivel as homologias dadas entre as
ontologias dos mitos e das linguas, ele, no intuito de compreender o que se passa com
aqueles, ndo sem razdo recorrera aos aportes oferecidos pela linguistica saussuriana.

A contribuicdo de Saussure fora incisiva: a fungdo significativa da lingua néo

esta diretamente ligada aos proprios sons, mas a maneira pela qual os sons se encontram

145



combinados entre si (idem, ibidem, 240). Nada mais justo, portanto, que considerar que
0s mitos, as linguas tdo semelhantes, poderiam também eles obter seu significado em
funcdo da forma como seus elementos constituintes estariam relacionando-se entre si no
interior da narrativa, entendida, esta, como o préprio sistema significante.

Isso posto, impor-se-ia questionar acerca da natureza dos elementos pelos quais
a subsequente analise deveria se nutrir. Sim, pois, dada a colateralidade percebida entre
a lingua e o mito, seria imprescindivel admitir a existéncia simultanea de uma
sobreposi¢do. De fato, o mito “provém do discurso” (idem, ibidem, 240).

A exemplo da lingua, e a ela se justapondo, o mito se contrape a palavra.
Assim, enquanto esta Ultima oferece um significado linear e irreversivel, disposto por
meio de um principio diacronico, aquela, e, por conseguinte, também os mitos, parece
retirar seu sentido do interior de um outro dominio, onde se faria operar um principio
gerativo distinto, reversivel, sincrénico e, importante frisar, estrutural.

Enquanto historias narradas, os mitos guardariam significados expressos por
duas possibilidades distintas de ordenacdo. Assim, para além dos conteudos formais,
enunciados diretamente pela propria contextura de seus enredos, essas narrativas trariam
guardadas em si, subjacentes a elas mesmas, uma mensagem mais intrinseca, geral, cujo
sentido mais profundo apenas a analise estrutural poderia revelar. E este o sentido que a
Lévi-Strauss interessa alcancar.

Para tanto, seria necessario reconhecer que, a despeito de seu fundamento
discursivo, mesmo dos paralelos que o interpde a lingua, o mito oferece a percep¢do um
terceiro nivel de realidade, mais complexo que aqueles que isoladamente o
fundamentam, e no qual a narrativa efetivamente poderia assumir ela mesma um

“carater de objeto absoluto” (idem, ibidem, 241).

“O mito é linguagem”, bem coloca Lévi-Strauss (ibidem, 242);
“mas uma linguagem que tem lugar em um nivel muito elevado, e onde o
sentido chega, se é licito dizer, a decolar do fundamento linguistico sobre

o qual comegou rolando” (idem, ibidem, 242).
Nesses termos, ao silogismo perseguido por Lévi-Strauss sera exigido um

razoavel cuidado nos termos da defini¢cdo dos elementos e das premissas pelos quais as

anélises se fardo desenvolver. E o que justificara todo o trabalho do antrop6logo em
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reconhecer e determinar a maneira pela qual serdo isoladas as unidades por cujo
conjunto os mitos parecem se constituir.

N&o se tratard, com efeito, de um esforgo analitico que se atenha nos fonemas,
morfemas ou mesmo nos semantemas pelos quais a narrativa se realiza. Nesse caso,
seria impossivel diferenciar o mito de qualquer outra manifestacdo do discurso, e entéo,
tanto a execucdo da analise como, por conseguinte, o sucesso de toda a empreitada
estariam totalmente inviabilizados. De fato, a especificidade dos objetivos do
antropologo requeria a prescricdo de uma unidade analitica de outra grandeza.

Nesse intuito, é para a “oragdo” que se voltara Lévi-Strauss; a esse nivel, ele
propde que a totalidade da narrativa seja fragmentada em seus componentes
constitutivos, nos quais cada um dos acontecimentos em sucessdo estivessem
representados por frases as mais concisas e objetivas possivel. Definida a unidade de
analise, A estrutura dos mitos vai ensaiar uma incursio até o Mito de Edipo, na qual o
que a partir de entdo se delinearia como procedimento metodoldgico pudesse ser menos
abstratamente demonstrado.

Eternizada pelo Teatro de Séfocles, evocada e exaustivamente instrumentalizada
por Freud e seus seguidores, a tragédia que se abate sobre Edipo é bem conhecida, e se
apresenta como consequéncia da maldicéo recebida por Laio, seu pai, durante o tempo
em que 0 mesmo Vvivera exilado. De volta a Tebas, de onde era oriundo, Laio se tornaré
rei e levara uma vida feliz ao lado de Jocasta, a mulher que desposara. E a tal ponto
chega sua boa fortuna que Laio se dirige ao Oraculo, a fim de saber se a maldi¢éo ainda
se cumpriria. O que ouve é terrivel: ele deve encontrar a morte pelas maos de seu
préprio filho, que desposara sua mulher.

Assim, quando Jocasta descobre sua gravidez, Laio decide pela morte imediata
do herdeiro. Edipo vem a luz, e é entregue a um sacerdote, que, descumprindo as ordens
recebidas, ndo o mata. Edipo cresce secretamente, longe dos olhos do pai.

Fazendo-se adulto, vai ele mesmo visitar o Oraculo, cioso de conhecer seus
verdadeiros pais. A triste profecia lhe é entdo confirmada, e Edipo, pretendendo evitar o
cumprimento de tdo horrivel destino, abandona seu lar e foge para Tebas. Eis que uma
parte do vaticinio inesperadamente se cumpre quando, a caminho da grande cidade, uma
briga o leva a por fim a vida de seu desconhecido e verdadeiro pai.

Ap6s o incidente, Edipo chega a Tebas, onde encontra os cidaddos dominados
pelo medo. Sentada sobre uma grande pedra a Esfinge, monstro metade ledo, metade

mulher, propde enigmas aos que por ele passam, devorando a todos, incapazes se

147



mostram de derrota-la no enigma. As vitimas sdo tantas, que Creonte, que assumira o
governo da cidade ap6s a morte de Laio, promete o trono e a mao da vilva Jocasta
aquele que a Esfinge vencer. O monstro serd derrotado pela esperteza de Edipo,
jogando-se de um precipicio apds a correta resposta ter sido dada pelo forasteiro.

Da unido com Jocasta nascem quatro filhos, e a cidade prospera sob o comando
do novo rei. Segue-se, contudo, uma peste misteriosa, que vitima sem nenhuma
distingdo homens, mulheres, criangas, animais. Mais uma vez, o Oréculo é consultado e
se revela a dura verdade: a peste é fruto da fdria dos deuses, inconformados estariam ao
verem Tebas abrigar impunemente o assassino de Laio.

Edipo incita o povo a descobrir o criminoso, e antecipa a sentenca que acabara
recaindo sobre sua propria pessoa.

Nos termos definidos por Lévi-Strauss, 0 que acima se coloca reduzir-se-ia a trés
grandes unidades constitutivas, cada qual se conformando numa cena chave do

desenvolvimento da narrativa. Desse modo, 0 seguinte desenho se apresentaria:

Edipo mata seu pai Laio = Edipo vence e mata a Esfinge = Edipo desposa Jocasta, sua mae.

Edipo aparecera no interior da Mitologia Grega como mais uma heranca da
maldicdo que, muito tempo antes, fora atirada sobre Cadmo, antepassado de Laio e que,
com efeito, ndo se acaba com o tragico fim do cego e desesperado Edipo.

Filho de Agenor, Rei de Tiro, Cadmo é irmdo mais velho de Cilix, Fénix e
Europa. Sua propria histéria comeca quando Europa, apaixonada por animais, se pde as
costas de um belo touro branco que se metera em meio a manada de seu pai. O tal touro
era na verdade Zeus, que ali se tinha embrenhado com a intengéo de raptar a moca. Zeus
VEé seu propasito ser bem sucedido, e Agenor envia seus outros filhos, dentre os quais
Cadmo, para que encontrem o paradeiro de Europa.

Procurando a irm4, o filho do Rei chega a Delfos, onde o Oréculo lhe diz que ele
deveria seguir a vaca que se encontrava no exterior do Templo, e que fundasse uma
cidade no local onde o animal pararia para descansar. Assim foi feito, como narra a
lenda da origem de Tebas.

Nesse interim, segundo conta a mesma lenda, os ajudantes de Cadmo foram
devorados por uma enorme serpente, que foi por ele enfrentada e morta. Dos dentes do
réptil, semeados no solo, brotaram guerreiros ferozes, armados com langas e espadas.

Cadmo se mostra perspicaz: atira uma pedra em meio aos combatentes, que,
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surpreendidos, comecam a brigar entre si. Ao final da batalha, restardo apenas cinco
daqueles homens, os quais se juntardo a Cadmo e se tornardo os ancestrais das cinco
grandes familias tebanas.

Tebas se torna rica e poderosa, mas Cadmo, descoberto pelos deuses como o
responsavel pela morte da serpente, se vé amaldigoado por toda a sua descendéncia.

Eis a razdo pela qual nio apenas Edipo, mas também seus proprios filhos
encontrariam um triste destino. Envergonhada, Jocasta se mata; Edipo renuncia ao trono
de Tebas, e, inconformado por néo ter podido ver em sua esposa a figura materna, fura
os proprios olhos. Seus filhos, Etéocles e Polinicess numa acirrada disputa pela
ocupacdo do lugar deixado pelo pai acabam matando-se mutuamente, este Ultimo tendo
suas honras funeréarias negadas por ter, aliando-se ao Rei de Argos, traido toda a
linhagem tebana. A ordem é desobedecida por Antigona, a mais bondosa dos filhos de
Edipo, que pela violagdo, completa a tragica Trilogia Tebana enterrada viva.

Reduzida a sequéncia de seus episodios, a narrativa grega aqui reproduzida
poderia ser grosseiramente representada segundo o quadro seguinte:

Cadmo procura sua irma Europa, raptada por Zeus =» Cadmo mata serpente =»
Os guerreiros se exterminam mutuamente =» Edipo mata seu pai Laio = Edipo imola a
Esfinge =» Edipo esposa Jocasta, sua mae = Etéocles mata seu irmdo Polinices =

Antigona enterra se irmdo Polinices, violando a interdicao.

No diagrama, cada acontecimento aparece como a conjunc¢ao de um sujeito e um
predicado; nesses termos, cada fracdo da narrativa assume o carater de uma relacao.
Todavia, ndo sera ainda o caso de circunscrever a cada uma dessas ocorréncias as
unidades narrativas pelas quais a estrutura imanente aos mitos vai se manifestar.

Sim, pois mais que o desenvolvimento linear, progressivo e ndo reversivel da
narrativa, € o nivel da logica significante o que mais mobiliza as intencGes de Lévi-
Strauss. Nesse sentido, o tipo de reflexdo que o antropdlogo pretende construir lhe
obriga requerer unidades narrativas capazes de apreender, também e a um s6 tempo, as
descontinuidades que pelo mito se expressam, suas reversibilidades potenciais, sua
estrutura ela mesma, na qual ele acredita poder vislumbrar a realizacdo de certas
mensagens.

De um nivel a outro da narrativa, dos significados que se apresentam pela

progressdo diacrdnica aos movimentos a eles sublineares, a passagem € executada pela
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utilizacdo de um artificio engenhoso. Por ele, as relagbes nas quais se reduziram cada
fracdo da narrativa sdo destacadas de sua linearidade e alocadas em feixes, onde se
alinhardo em razdo das homologias que entre cada unidade eventualmente se
apresentarao.

Para que o0s objetivos do estruturalista se cumpram, o mito deve ser manipulado

“como o seria uma partitura de orquestra que um amador perverso tivesse
transcrito, pauta ap6s pauta, sob [a] forma de uma série melddica
continua, e que se procuraria reconstituir em seu arranjo inicial. Mais ou
menos, como se nos fosse apresentada uma sequéncia de numeros
inteiros, dotipo 1,2,4,7,8,2,3,4,6,8,1,4,5,7,8,1,2,5,7,3,4,5, 6,
8, sendo-nos atribuida a tarefa de reagrupar todos os 1, todos os 2, todos

os 3 etc., sob a forma de quadro:

“12 4 78
234 6 8
1 45 78
12 5 7
3456 87 (idem, ibidem, 245-246).

Da mesma forma que se passa com 0S nUmeros acima, ou com 0s as notas
musicais e suas consonancias, no caso da partitura, também os mitos poderiam ser
percebidos a partir das semelhancas e isonomias que eventualmente se colocariam entre
uma e outra relacdo por cuja sequéncia a narrativa se constitui. Nesse caso, a real
compreensdo da estrutura do mito se apoiaria na reorganizagdo das relacgoes
apresentadas pelo mito agora em razédo de suas afinidades, mais ou menos como coloca

0 quadro seguinte.

Cadmo procura sua
irma Europa,
raptada por Zeus
Cadmo mata a
serpente
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Os guerreiros se
exterminam

mutuamente

Edipo mata seu pai
Laio
Edipo imola a
Esfinge
Edipo esposa
Jocasta, sua mée
Etéocles mata seu
irmao Polinices
Antigona enterra
Polinicess, seu
irmao, violando a

interdicao

Assim dispostos, ndo é muito dificil perceber que cada feixe de relagdes parece
se insinuar como uma espécie de analogia de seus pares. Observe-se as duas primeiras
colunas. Nelas, todos os episodios narrados pressupdem personagens que se ligam por
relacOes instituidas nos termos de sua consanguinidade. Cadmo e Europa sdo irméos.
Também o sdo Antigona e Polinices, os guerreiros, nascidos dos dentes da mesma
serpente, Polinices e Etéocles. Jocasta é a mae de Edipo, este, filho de Laio.

Contudo, enquanto na primeira coluna as ligacGes entre oS personagens se
traduzem sequencialmente pela preocupacao e cuidado, pelo casamento e pelo amor, na
segunda coluna o que se tem é a evidéncia de relacdes que se orientam num sentido
inverso: a guerra no primeiro caso, o parricidio no segundo e o fratricidio no terceiro.

E 0 que se V&, nada obstante, também no caso da Ultima coluna, para onde essas
no¢des de “destruicao” e “morte” vao explicitamente se estender: mata-se a serpente,
imola-se a Esfinge.

Outrossim, inverte-se a natureza do nexo que se estabelece entre cada
personagem. Ora, se nas duas primeiras colunas interpunha-se uma ligagcdo onde o

parentesco de um e outro termo era exagerado, aqui 0 que se verifica € uma distensao
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que se caracteriza no sentido oposto. Nesses termos, a exacerbacao identitaria que se
coloca pela caracterizacdo da consanguinidade é com precisdo substituida pela total
alteridade com que se diferencia humanos e nio-humanos: Cadmo e Edipo de um lado,
a Serpente e a Esfinge de outro.

Pergunta-se: Mas que tipo de questdo se esconderia por detras de todos esses
jogos associativos? Que tipo de adverténcia esse conjunto de operacdes poderia enfim
revelar?

A caracterizacdo dos dois monstros parece dar uma pista segura, por onde Lévi-
Strauss conduz a bom termo sua reflexdo inaugural acerca do modo pelo qual se deve
proceder ndo apenas para que se revele a estrutura subjacente a narrativa mitica, mas
para que sua mensagem possa ser devidamente compreendida. Ambos 0s monstros sdo
autoctones. Ao contrario deles, os homens trazem em si a condicao sendo de forasteiros,
de filhos abastardados da terra. Assim, os tebanos s6 poderiam brotar da terra apds a
completa destruicdo da serpente; assim, sO poderiam encontrar paz e se fixar
definitivamente depois que a Esfinge fosse derrotada.

Contudo, chama a atencdo os nomes daqueles por cujo protagonismo Tebas se
fundou: tendo sido encontrado por pastores amarrado a uma arvore de cabeca para baixo
e fortemente preso pelos pés, estes muito feridos, Edipo aparece ele mesmo como
eponimo de “pés-inchados”. Laio assim denominava-se por ser “torto”. Caberia ainda
notar, como o faz Lévi-Strauss, que o também o pai de Laio, Labdaco, sendo “coxo”,
tinha seu nome derivado de sua condicdo fisica defeituosa.

Nesse sentido, ao quadro anterior, uma quarta coluna se insinua, na qual “a
dificuldade de andar corretamente” (cf. idem, ibidem, 247) aparece como um trago
mitologico em funcdo do qual se circunscreverdo num mesmo grupo personagens que se
associam a nocdo de autoctonia, algo, alias, bem comum ao pensamento mitico, como
lembra Lévi-Strauss: “Entre os Pueblo, os seres tecténicos, como Shumaikoli, ou entdo
Muyingwda, que participa da emergéncia, sdo coxos (...) A mesma observagdo vale para
0s Koshimo da mitologia Kwakiutl: depois que o monstro cténico Tsiakish os devorou,
eles retornam a superficie terrestre ‘cambaleando para frente ou de lado’” (idem, ibidem,
249).

Nesse sentido, far-se-ia imprescindivel admitir a contradicdo que entre a terceira
e a quarta coluna se interpde: ali, 0s monstros nascem da Terra; aqui, € aos homens que
se imputa a naturalidade e o tectonismo. Nesse caso, seria ainda inevitavel perceber que

a tal negacédo se apresenta como uma homologia da que se coloca entre a segunda e a
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primeira coluna, onde a desvalorizacédo das relacGes de parentesco parece cumprir o
papel de desdizer as relagfes superestimadas pela consanguinidade.

Sur le coup, o desdobramento da dialética fard com que Lévi-Strauss vislumbre a
l6gica pela qual a narrativa mitica se estrutura e se desenvolve. Inquirido por Eribon,
Lévi-Strauss resume: “o pensamento mitico, confrontado com um problema particular,
coloca-o em paralelo com outros” (Eribon & Lévi-Strauss, 2005, 197).

O mito se apresentara, entdo, como uma forma muito particular de explicacdo de
problemas sucessivos, 0s quais, contudo, jamais sdo verdadeiramente resolvidos. “E a
similitude que todos esses problemas apresentam entre si que da a ilusdo de que

podemos resolvé-los”, dira bem nesse sentido Lévi-Strauss a Eribon (ibidem, 197).

“De certa forma raciocinamos assim quando solicitados a dar uma
explicagdo; respondemos: ‘¢ quando...” ou ‘¢ como...” Preguica de nossa
parte, mas o pensamento mitico faz desse procedimento um uso tdo habil
e tao sistematico que ele substitui a demonstra¢ao” (idem, ibidem, 197 -
198).

Assim, ndo se pode, como parece querer o mito de Edipo, valorizar e depreciar a
um s6 tempo a correlacdo entre a consanguinidade e a emergéncia do novo, como nao se
pode a um s6 tempo, como também ele parece desejar, afirmar o homem como nascido
da Terra e, igualmente, como forasteiro. Edipo, nesse sentido, se enunciaria como a

formalizacdo l6gica de um problema de insuportavel resolugéo:

“a impossibilidade em que se encontra uma sociedade que professa
a crenga na autoctonia do homem de passar, desta teoria, ao
reconhecimento do fato de que cada um de nds nasceu realmente da

unido de um homem e uma mulher” (idem, 1996, 249).

Durante os seminarios dados por Lévi-Strauss na V Secdo da Ecole Pratique
entre 1952 e 1954, a matriz narrativa que posteriormente se observaria em Edipo
mostrava-se curiosamente presente também em mitos oriundos de povos indigenas da
Ameérica do Norte, dentre os quais se colocariam os Zuiii, os Pueblos Ocidentais e
Orientais, e, de igual modo, povos da regido das planicies como € o caso dos indios
Hopi.
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Tal recorréncia permitiria a Lévi-Strauss em algum grau uma generalizacédo
segura de seu argumento. Sempre, “a impossibilidade de colocar em conexao grupos de
relacfes é superada (ou mais exatamente, substituida) pela afirmacdo de que duas
relacBes contraditorias entre si sdo idénticas, na medida em que cada uma é, como a
outra, contraditdria consigo mesma” (Lévi-Strauss, 1996, 249).

Em todos os casos, 0s mitos estudados pareciam se apresentar como uma espécie
de esforco narrativo, pelo qual dois elementos logicamente descontinuos e irredutiveis
eram reiteradamente constrangidos a se acomodarem como continuos. Buscando
transformar a dualidade em unidade, toda narrativa se desenvolveria a partir da
utilizacdo de uma serie razodvel de dispositivos em tese capazes de aproximar
progressivamente pares entre si definidos como opostos. Sempre com esse intuito,
dobram-se e desdobram-se termos, criam-se mediacdes, triades, recorre-se a messias,
didscuros, Tricksters, sobrepfem-se dimensfes narrativas complementares (cf. Lévi-
Strauss, 1996, 261).

Nada obstante, 0 sucesso experimentado pela proibi¢do do incesto no dominio
das relacBes parentais parece mesmo impossivel de se reproduzir no interior dos mitos.
Com efeito, enquanto Natureza e Cultura, tdo distantes, tdo distintas em sua reciproca
Universalidade e Particularidade se encontram definitivamente na e pela interdigdo, nos
relatos sobre os tempos imemoriais uma tal unido, infinitamente mediada, se mostra
fadada a néo se concluir.

E a tal ponto essa malograda intencdo parecia se reproduzir no tempo e no
espaco, que Lévi-Strauss acabara acreditando poder representa-la abstratamente nos

termos de uma equacdo matematica, assim formulada ainda em A Estrutura dos Mitos:

Fx (a) : Fy (b) = Fx (b) : Fax (y)

Na expressdo, dois termos e duas fungbes estariam considerados
simultaneamente a e b, F, e F,. Desse modo, Levi-Strauss reitera a existéncia de uma
relagcdo de oposicéo entre duas situacOes, diferentes entre si por uma inverséo tanto dos
termos quanto das relacBes que entre 0s mesmos se estabelece. Isso, porém, com a
condicéo de que um dos termos seja substituido por seu contrario (na expresséo a por a-
1) e que uma inversdo correlativa se produza entre a funcdo e o termo dos dois

elementos (acima: y e a).
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Tomando o caso de Edipo como exemplo, tratar-se-ia de considerar a fungdo Fx
enquanto as relagfes de parentesco superestimadas e as homologias (a) e (b) como os
termos relacionados: Cadmo e Europa, Edipo e Jocasta e, no caso de um terceiro
elemento [por exemplo (c)], Antigona e Polinicess. Invertendo duplamente essa
sentencga, admitir-se-ia 0 segundo feixe de relagdes, onde F, (ou Fa.1) se referiria a
relagGes de parentesco subestimadas ou a relagdes frontal hostilidade, e y como sendo
Cadmo e a serpente, ou 0s guerreiros que mutuamente se exterminam, Edipo e Laio,
etc..

Apds o artigo de 1955, a “férmula canodnica” serd novamente citada em
Estrutura e Dialética, texto publicado logo no ano seguinte como parte das
comemoragdes pelo sexagésimo aniversario de Jakobson. Entéo, deixada de lado por 30
anos, s6 voltara a aparecer em La Potiére Jalouse, publicada 30 depois, e logo em
Histoire de Lynx. J& no fim da carreira do estruturalista, mais uma vez em um breve
ensaio sobre arquitetura. Para muitos comentadores, este permanece sendo até hoje um

dos pontos mais obscuros de toda obra de Lévi-Strauss.

* * *

Apesar de olhar pela janela do lotacdo, eu nada via do cotidiano paulistano que
para mim desfilava ao longo do ja tdo bem conhecido caminho até o0 Km 18 da Rodovia
Anhanguera. Meus pensamentos iam longe. Por eles, eu buscava uma chave, uma fenda,
abertura por onde eu pudesse adentrar e melhor vislumbrar a sociologia do humoristico
que eu me propusera estudar. E foi pensando na recorréncia dos sketches, na repeticéo
semanal daquela forma de producdo, enfim, na repeticdo de minha prépria rotina as
tercas-feiras que eu desci do 6nibus tentando passar em revista 0 que eu conhecia da
literatura sobre Ritual: Van Gennep, Mauss, Turner, DaMatta.

E eis que mais uma vez, tudo se repetia. Cheguei até a entrada principal,
cumprimentei o0 seguranca, que ja parecia ndo mais estranhar minha presenca ali.
Adentrei na recepcao e entrei na pequena fila que se formava até o balcéo, onde as duas
atendentes verificavam a autorizacéo e distribuiam os crachas de papel.

Confirmado meu nome na lista, peguei minha autorizagdo, cumprimentei um
segundo seguranca, ao qual apresentei o papelzinho carimbado, cruzei a roleta.
Encaminhei-me a cobertura e esperei a van que me levaria aos estadios, a qual pouco

tardou. Desci a poucos passos da entrada daquele ja velho conhecido hall, dentro do
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qual eu j& imaginava encontrar um seguranca, que provavelmente estaria entretido na
transmissdo da pequena TV suspensa. Ele de fato |4 estava; compenetrado com a
programacéo do televisor, ou talvez por estar se habituando com minhas recorrentes
visitas, 0 homem se abstinha de me indagar pelo cracha.

Passei por ele com um cumprimento discreto, e passei pela porta que me levaria
ao interior do estddio. Fui avancando em meio ao vai-e-vem de humoristas, ja
parcialmente travestidos de seus personagens. Cumprimentei um ou outro artista; acenei
ao meu novo “amigo” que me imaginara judeu, que a meia distancia conversava com
uma figurante.

Uma das mocas da producdo se aproximou de mim e, sorrindo, entregou-me o
script. Retribui o sorriso e gradeci, cumprimentando-a. N&o consegui imaginar nada ao
qué pudesse apelar para iniciar qualquer tipo de conversa. Por sua saida estratégica,

também ela ndo encontrara um assunto que nos permitisse iniciar um dialogo:

“Bom, me dé licenga; agora com a Marjori de férias vai ser uma loucura ainda

maior”.

Aquelas palavras me faziam imediatamente pensar em aproveitar a auséncia da
moga para tentar angariar um espago maior, em melhor conhecer outros elementos da
producdo. Nao me dirigi a plateia, esperando encontrar alguém por quem eu pudesse ser
visto, talvez trocar algumas palavras.

Vestidos sob as roupas de seus personagens, alguns humoristas brincavam entre
si, interpretando cada qual sua criatura. Mudavam as vozes com facilidade, numa
esquizofrénica e espontanea encenacdo. Apesar do visivel divertimento dos envolvidos,
jogo ndo muito se estendeu, interrompido pela chegada de um outro artista, que
imitando a voz do patrdo Silvio Santos, ordenava que todos fossem trabalhar.

Enquanto eu observava a brincadeira, me ocorreu observar a gravacgao a partir de
uma outra perspectiva: a da coxia. Apostando num contato que me rendesse
simultaneamente no sentido das duas tencGes que acabavam de me ocorrer, fui

cumprimentar Didi, que se aproximava.

“Boa tarde, Didi, como vai?”.
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“Bem; ja pegou o Script?”, disse o produtor, esticando os olhos para o mago de

papéis, que eu carregava junto ao meu caderno.

Perguntei acerca da possibilidade de eu acompanhar a gravacao desde a coxia.

“Nao sei se essa ¢ uma boa ideia”, ponderaria ele, parecendo incomodado
comigo ali. “Vocé pode acabar atrapalhando o transito dos materiais que usamos na
adaptacdo do cenéario de cada sketch... Também tem o pessoal da técnica, que transita

aqui o tempo todo...”.

Respirei fundo e ndo recuei:

“Nao, nao... pode ficar despreocupado... eu me acomodo num cantinho, nao vou

atrapalhar”.

Distanciei-me rapidamente, sem dar oportunidade a nenhuma nova ressalva. A
gravacdo estava atrasada; ja passava das 15:30 horas e ndo havia nenhum sinal de que
os trabalhos estavam para comecar. De ca para la, um ou outro humorista passeava,
entretido, repassando consigo mesmo o texto que seria apresentado na sequéncia. Num
canto, fazendo fundo ao intenso transito de personagens, figurantes, técnicos e pedacos
de cenério, dois homens conversavam com um dos humoristas. Pude ouvir Didi

indagando sobre eles a um dos funcionarios:

“Vocé sabe quem sdo aqueles dois manés?”.

Né&o longe dali, duas figurantes conversavam. Um humorista se aproxima e as
cumprimenta. Colocando a mao sobre a barriga do cémico, uma delas responde ao
cumprimento, brincando:

-“Vocé engordou, heim?”

A outra mocga emenda:

-“Meu namorado também engordou 10 kg, sabia?”.

157



Como a maioria das conversas que eu ja havia presenciado, também aquela
seguiu pelas discussdes sobre o corpo, cuidados com 0 corpo, exercicios para 0 corpo,
boas dietas e celulites malditas. Nesse interim, Carlos Alberto se aproximava.
Cumprimenta rapidamente os trés e, sorrindo, vai até os sujeitos que havia pouco
tinham despertado a curiosidade mal-humorada de Didi.

A festa feita por Carlos Alberto ndo dava margem para ddvidas: Sim, os
“manés” eram de fato bem amigos do apresentador. De longe, fiquei a observar a
conversa dos trés amigos. Olhando-os, me dei conta do porqué me era tao dificil
adentrar naquele mundo. Em meu diério, expliquei-o rapidamente, assim recorrendo as
categorias pensadas pelo uspiano José Guilherme Magnani em seu classico Festa no

Pedaco:

“A ‘coxia’ esta para o ‘estidio’ como o0 ‘pedaco’ esta para o ‘publico’”.

Desse modo, tudo se esclarecia. Eu s6 avancaria quando eu efetivamente me
tornasse “familiar” aquelas pessoas. Eu precisava “ser do pedago”, ou no caso, “da
coxia”. Ao fim daquele dia, procurei Adéla para conversar. Pedi a ela para ver o ensaio

que acontecia no camarim na parte da manh&. Sua resposta foi pronta:

-“Ah, isso ¢ impossivel. Nem vou falar com o Carlos Alberto. O ensaio € a hora

que ele fala intimamente com todos; ele ndo vai querer alguém ‘de fora’ ali”.

Suas palavras confirmavam minha hipotese. E ampliavam meu desanimo.

* k% %

Quase vinte anos separardo A Estrutura dos Mitos de O Cru e o Cozido, o
primeiro livro das Mitoldgicas, série cujo percurso se estenderd por mais trés volumes,
até 1971, quando da publicagdo de O Homem Nu. Entre o langamento do polémico
artigo e o inicio da famosa tetralogia, Lévi-Strauss sera eleito a Cadeira de Antropologia
Social do College de France, onde logo criaria 0 Laboratoire d’Anthropologie Sociale,
e a revista L ’Homme, que em pouco tempo se tornard uma das mais influentes revistas

de Antropologia do mundo.
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Desse periodo datam artigos fundamentais, dentre as quais poder-se-ia destacar
A Gesta de Asdiwal, de 1959, e o Quatro mitos Winnebago, de 1960, nos quais a
metodologia proposta em A Estrutura dos Mitos 1955 sera aplicada na investigacdo de
mitos oriundos de povos indigenas da América do Norte.

Por tais exercicios, ficara claro o que ja se esbocava em A estrutura dos mitos:
narrativas dessa tdo particular espécie apresentam-se como o desdobramento de um
problema formal determinado; seu enredo, nesses termos, se constituird como o
deslocamento semidtico de uma mesma contradicdo de tipo logico, que de modo
sucessivo e ininterrupto vai se atualizando nas mais diferentes e inauditas dimensdes.

Nesse sentido, a investigacéo levada a cabo pelos textos de 1959 e 1960 mostrar-
se-ia essencial. Com efeito, mais que operar com esmero 0s preceitos metodoldgicos
desenhados em A Estrutura dos Mitos, esses dois trabalhos acabariam por formalizar
como conceito a nocdo de Cddigo, anteriormente percebida de modo bem pouco
preciso.

Indispensavel para a realizagdo de uma cartografia na qual se pudesse observar
esquematicamente as diferentes formas pelas quais um mesmo problema fundamental é
sucessivamente reapresentado por um determinado conjunto de mitos, o Cdédigo
aparecera justamente como um sistema léxico especifico, em funcdo do qual o tal
problema vai sequencialmente sendo traduzindo ao longo da narrativa.

Dessa maneira, além de dar pistas do como 0s povos associados ao mito
circunscrevem sua cosmologia, sua topografia, seu sistema moral, seus codigos de
conduta, e, entre tantas outras coisas, sua sociologia, a semantica que se encerra em
cada Cddigo traz em si a compreensdo da logica criativa em fungdo da qual um impasse
dado se transfere a outro, a ele mesmo equivalente.

Chegando a tal ponto, apenas um passo separard esses dois textos do que
finalmente se apresentara nas Mythologiques. Com efeito, para que as homologias entre
um e outro Cddigo pudessem ser compreendidas em suas afinidades, para que o
pensamento mitico pudesse ser perseguido em suas meditacGes metafisicas, fazia-se
ainda necessario perceber com exatiddo o que se realizava no interior de cada uma
daquelas seguidas transformacoes. Era esse o exato sentido pelo qual se apresentariam,
no decorrer de 1962, O Totemismo hoje e O Pensamento Selvagem.

A exemplo do que se passa com o sistema fonologico, que pela efetuacdo de
operacOes invariantes cria um sem ndmero de sons discretos a partir de uma mesma

realidade sonora manente, também o pensamento mitico se utilizaria de um mesmo
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principio performatico para, no interior de um repertorio Unico e limitado, engendrar
combinacg0es de possibilidades infinitas.

A figura do bricoleur, evocada por Lévi-Strauss no inicio de O pensamento
Selvagem ilustra bem esse processo. Ao contrario de um engenheiro, colocard Lévi-
Strauss, o bricoleur ndo destinara nenhuma de suas atividades a obtencdo de matérias-
primas necessarias ao comprimento de um projeto definido a priori; “...seu universo
instrumental é fechado, e a regra de seu jogo € sempre arranjar-se com os ‘meios-
limites’, isto ¢, um conjunto sempre finito de utensilios e de materiais bastante
heterdclitos...” (idem, ibidem, 33).

Algo bem semelhante se passaria com 0s mitos, ou antes, com 0 pensamento
mitico. Como um bricoleur, os mitos se edificam como sistemas de elementos
linguisticos variados, que reportam a fragmentos de realidades cuja referéncia e origem
extrapolam aquela pela qual o préprio mito se inscreve. Um mito, assim, sempre operara
com qualidades secundarias, advindas da realidade historica, social e politica do povo
que o geriu, do que o tal povo entenda a natureza fisica e espiritual, ou, enfim, ao que
diga respeito a outras narrativas miticas, provindas ou ndo daguele mesmo povo.

No limite, apostard o estruturalista, ao contrario do que se daria com o
pensamento cientifico moderno, nos mitos dos povos ditos “‘selvagens” o
desenvolvimento de toda a reflexdo se alocaria no nivel das qualidades sensiveis. 1sso,
de um lado, faria do mito um discurso eminentemente traduzivel por outro mito em cujo
enredo aparecessem 0s mesmos elementos. De outro, seguir as categorias mobilizadas
pelo pensamento abstrato Ihe apareciam como uma estratégia interessante para se
observar a forma como o préprio Espirito estaria operando.

Com efeito, este se mostrara o grande intuito de O Cru e o Cozido, o qual
acabaria por se estender a todos os outros trés volumes da dita Tetralogia. Situando-se
num nivel bastante especifico, concreto, qual seja, “um grupo de populagdes
suficientemente proximas pelo habitat, pela historia e pela cultura”, a saber: 0s bororo
do Brasil Central, Lévi-Strauss procurara observar como um mito ali conhecido como O
Xibae e lari, As araras e seu ninho, articulam algumas categorias empiricas, “definiveis
com precisao pela mera observacao etnografica” (cf. Lévi-Strauss, 2004, 19).

Uma vez isoladas, essas tais nogdes lhe servirdo como ferramentas conceituais,
como variaveis, por cujo movimento no interior da narrativa ele acredita poder
cartografar as operagfes criativas realizadas pelo Espirito dos homens que a
conceberam. Utilizando as mesmas proposigdes, Lévi-Strauss comega a
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progressivamente estender sua reflexdo a outras narrativas: primeiro, a mitos oriundos
do mesmo contexto etnografico; depois, ampliando paulatinamente a amplitude de sua
investigacdo por mitos pertencentes as mais distintas popula¢fes americanas, chegando,
ao fim, ao Noroeste da América do Norte.

De um canto a outro das Américas, Lévi-Strauss vera surgir analogias,
recorréncias, relacbes de isomorfismo. Da analise de cada uma dessas historias
perceber-se-a4 que mais que um canto, o Xibae e lari, As araras e seu ninho, se mostra
em realidade como uma espécie de Aria, cujo tema principal, O canto do desaninhador
de péssaros, se faz perceber sempre outra e outra vez. Do conjunto das
correspondéncias, Lévi-Strauss vé nascer um corpo multidimensional, uma estrutura,
cuja organizacdo ldgica € revelada nas partes centrais. Pouco a pouco, a preocupagdo
dos mitos, ou antes, do pensamento mitico, vai se permitindo perceber: a impossivel
comunicacdo entre céu e terra, consequéncia definitiva da passagem da Natureza a

Cultura.

* * *

Sem muito sucesso eu buscava coragem para sair de casa naquela manha. Uma
chuva torrencial castigava a terra da garoa desde o meio da noite. Eram ao menos 600
metros até o ponto de dnibus, onde ndo havia nenhuma cobertura. Eu teria que esperar
pela conducdo sob a tempestade, e também sob a agua, depois caminhar até o ponto
onde a baldeacdo me levaria até a Rodovia Anhanguera. De 14 até 0 Complexo do SBT
seriam mais 500 metros acompanhado de meu guarda-chuva.

Na sala de minha casa, eu estremecia ao ja imaginar o desconforto que seria
assistir a gravacdo de A Praca todo Umido, secando ao frio do ar condicionado que
ambientava o Estudio 3.

Calculei o melhor que pude a hora que o 6nibus passaria pelo ponto e sai. Eu me
fizera adiantar em muito ao horario que eu me habituara sair para a gravacao,
acreditando que eu pudesse ter problemas com esperados engarrafamentos, decorrentes
da chuva. Nem bem cheguei a parada e o 6nibus encostou em seguida. Subi na
conducéo e fiz um balan¢o da minha condicao: ate ali, apenas os pés molhados.

N&o mais de 15 minutos se passariam antes que 0 6nibus encontrasse 0 previsto
congestionamento. Olhei para o relégio: mais de 2 horas para o inicio dos trabalhos de
gravagéo.
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Abri minha mochila e apanhei A trilogia suja de Havana, que me acompanhava
ja havia alguns dias. As paginas iam sendo viradas; a dificuldade de conseguir trabalho,
0s biscates, as desventuras com as mulheres, correrias, drogas, bebedeiras. Na ilha que
recém adentrara em seu Periodo Especial, Gutierrez era qualquer coisa: heroi, anti-
herdi... qualquer coisa, menos santo.

Quase uma hora se passara, e tal qual a vida ali autobiografada, meu caminho
ndo evoluira 200 metros. Algum passageiro comentava de um alagamento mais a frente;
a expectativa era que, passando por aquele ponto critico, o transito voltaria a fluir.

Reabri o livro, mas ndo mais consegui avancar. O tempo corria ligeiro, a chuva
precipitava sem nenhum sinal de que abrandaria. Desde o0 comeco de minha pesquisa de
campo eu jamais me ausentara da gravacdo, e eu resistia em considerar que 0 mau
tempo pudesse me impedir de estar la.

Mais uma hora se passara € eu ndo avancara 40 metros. Fora do 6nibus, tudo
parado. Justamente impaciente, eu guardara o livro ja ha algum tempo, e mentalmente
me ocupava entre questionamentos elevados a Sdo Pedro e as pragas dirigidas ao
Prefeito Kassab. Considerando a hipotese de outras pessoas do elenco estarem também
incapacitadas de chegar ao SBT, e de a gravacdo comecgar com um atraso equivalente a
minha propria demora, eu resistia bravamente.

Mais uma hora e nem 10 metros tinham sido vencidos. Ao todo, entre as
aventuras de Gutierrez, as reclamacgdes ao Santo, as injurias ao Prefeito, e toda aquela
agua, mais de 3 horas e meia tinham sido gastas dentro do coletivo, que ndo havia
percorrido nem 900 metros. Eu estava agoniado e triste; respirei fundo, pedi ao
motorista que abrisse a porta, e voltei caminhando pra casa. Torcia para que a chuva me
pusesse a alma lavada.

O dia seguinte fora todo gasto com telefonemas para a producdo do programa.
Menos que me desculpar pela auséncia, eu queria de algum modo, ainda que
virtualmente, me fazer presente. Liguei logo pela manhg; liguei durante toda a tarde:
ninguém atendia no ramal da produc&o.

Quinta-feira, nova tentativa de contatar meus nativos; ndo se completariam trés

toques antes que Moacyr me atendesse.

- “Moacyr? Tudo bom? E o Daniel, da Universidade Federal de
Séo Carlos.

- Oi Daniel. Tudo bem e com vocé?
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- Também; embora um pouco triste por ndo ter conseguido
comparecer a gravacgao. Fiquei preso na chuva por mais de trés horas, ndo
consegui chegar.

- Nossa. Aquela chuva de terga foi pesada mesmo”.

Tentei alongar um pouco a conversa, ainda no intuito de granjear um pouco mais

de espaco entre a producao do humoristico.

“- Eu liguei bastante ontem pra justificar minha auséncia. Liguei
todo o dia e ndo consegui; por isso t0 ligando hoje de novo.

- Ah... ontem ndo tinha mesmo ninguém aqui. Quando tem
gravacdo, fica todo mundo ajudando Ia embaixo.

- Mas a gravacdo foi ontem?

- Foi sim! Na terca muita gente néo ia conseguir chegar por causa

da chuvarada, ai resolvemos remarcar para ontem...”.

Nem sei como a conversa terminou. Minha cabeca ia longe, bem alhures do que

complementava Moacyr.

* * *

O termo cultura, tdo caro a mim como a qualquer antropélogo, se apresenta
como uma tortuosa derivacdo do verbo latino colere, ou seja, cultivar. Introduzido no
discurso moderno por Johann Gottfried von Herder, a nogdo de Kultur estendia mais
uma vez ao espirito a ideia de “refinamento progressivo na domesticagdo de um
determinado cultivo”, exatamente como, muito anteriormente, o romano Cicero
concebera a nogao de cultura animi: uma metafora do processo de busca da elevacéo
pelo pensamento e pela reflexéo.

Associando-se ao vocabulo francés Civilisation, que se referia sobretudo ao alto
estagio das realizagcbes materiais de um povo (cf. Kuper, 2002), o conceito seria
apresentado a literatura antropologica pela publicacdo de Primitive Culture, levada a
cabo por Edward Tylor em 1871. Entdo, a expressao passaria a incorporar um sentido

novo, no qual se incluiriam tanto os comportamentos apreendidos socialmente como,
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outrossim, o conjunto dos conhecimentos, das crencgas, dos codigos morais e todo o
demais cuja transmissdo entre as geracdes se mostrasse independente da genética.

O sentido antropoldgico, portanto, se estabelecia enquanto uma espécie de
desdobramento da metafora capitaneada por Herder; aqui, contudo, a Cultura também
se mostraria passiva de ser sistematicamente estudada, analisada em suas causas e
regularidades, e desse modo, compreendida em suas leis e determinagcfes gerais, em
funcdo das quais se realizariam seus processos de transformagéo.

Um sentido muito aproximado poderia ser vislumbrado nas palavras de
Malinowski. Inspirado por Durkheim, o antropdlogo polaco entendia cada sociedade
como efetivacdo da relacdo de uma série de aspectos, cuja forma de interdependéncia e
a realizacdo enquanto totalidade o etndgrafo teria por dever perscrutar. Mais que tudo,
fixaria Malinowski, é a apreensdo do ponto de vista dos nativos, “seu relacionamento
com a vida, sua visdo de seu mundo”; esses seriam o0s propositos pelos quais a
Antropologia deveria por obrigacao realizar (cf. Malinowski, ibidem, 33-34).

Como anteriormente colocado, meus proprios objetivos e questionamentos se
orientavam num sentido bem aproximado do que pontuara Malinowski. Desde minhas
reflexdes primeiras, desde as primeiras leituras, eu me motivava por compreender o
modo pelo qual aquele grupo de pessoas, no intuito de produzir entretenimento, de
fabricar cultura, se colocava em relacdo. Mais que isso, eu pretendia perceber as formas
pelas quais essas relacdes se cristalizavam enquanto uma Cultura determinada, e de que
modo essa realidade se atualizava no decorrer dos aspectos cotidianos de sua existéncia.

Nesse sentido, eu seguira de perto as li¢oes instiladas por Malinowski, dentre as
quais talvez coubesse evidenciar o cuidadoso e sistemético levantamento dos fatos e
comportamentos que eu observava em campo, bem como a descri¢do exaustiva de tudo
0 que eu presenciava e experienciava num diario, que entdo ja contava com varias
dezenas de paginas.

Mas, de fato, de que me valera tudo aquilo? Como aquele material me ajudaria a
avancar na compreensdo daquele universo de atores e técnicos, de artistas e
empresarios, de humoristas e figurantes? Naquele momento, ja passado quase um ano
de visitas semanais aos bastidores da gravacdo de A Praca é Nossa, era imprescindivel
que eu admitisse o que subjetivamente ja ha alguns meses me inquietava. Até onde eu
conseguiria avancgar no simples acesso aqueles tdo ensimesmados individuos? Teria eu
algum dia sucesso em penetrar naquele mundo téo restrito?

Minha angustia era eminente e nem um pouco pequena.
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N&o que eu acreditasse que alguém deveria ter se dado ao trabalho de me avisar
do adiamento da gravacdo. Nao. Mas aquele banho de &gua fria parecia como um
chamado a realidade do que efetivamente estava se passando ali: meses ininterruptos de
pesquisa e nenhuma significativa revelacdo do funcionamento pelo qual aquela
realidade operava.

Por certo eu tinha ciéncia das inimeras possibilidades do método etnogréfico;
dessa maneira, me era claro a necessidade de ndo tratd-lo como uma simples técnica,
reduzidamente, portanto. “Nao ¢ suficiente que o etndgrafo coloque suas redes no local
certo e fique a espera de que a caga caia nelas”, diria nesse sentido o proprio

Malinowski (1978, 22). O antrop6logo, de fato, dizia ele j& no inicio do seu Argonautas,

“precisa ser um cagador ativo e atento, atraindo a caga, seguindo-a
cautelosamente até a toca de mais dificil acesso. Isso exige o emprego de
métodos mais eficazes na procura de fatos etnograficos” (idem, ibidem,
22).

Assim, enquanto uma intencdo de acercamento e apreensdo de realidades outras,
a etnografia poderia - e deveria - se valer de inimeros e distintos procedimentos.
Consciente disso, eu me propusera a entrevistar a figura que eu acreditava mais central
de A Praca: Carlos Alberto de Nobrega.

Apresentador desde que o humoristico se transferira para o SBT, roteirista e
revisor, unico filho do idealizador do programa, Carlos Alberto tinha quase toda a sua
biografia escrita no interior de A Praca. Com efeito, a imagem mesmo do que se
passava com 0 programa, sua propria histéria em grande medida se confundia com o
percurso seguido pela Televisdo no Brasil. Nesse sentido, além de obter informacGes
importantes sobre o humoristico, sobre a sua histdria e a de seus personagens e, mais,
também sobre os processos de fabricacdo do humor e do entretenimento televisivo, eu
supunha que uma conversa formal com o apresentador pudesse me render um
estreitamento de nossa incipiente relacdo, e, por conseguinte, um maior acesso ao
interior daquele inacessivel universo.

Com efeito, eu me ocupava do agendamento dessa conversa desde meados de
junho de 2009, cerca de dois meses apds eu ter iniciado minhas incursdes etnograficas.
E realmente, ndo foram poucas minhas tentativas de consegui-la. Primeiramente,

procurei conversar com o proprio Carlos Alberto, que abordado na coxia durante um
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intervalo da gravacao tinha se disponibilizado em ajudar “no que fosse necessario”, me
pedindo para que “marcasse um dia com a Adéla”, uma das produtoras.

Ao telefone, Adéla me pedia para formalizar minha intengdo por e-mail, o qual
encontrou sua negativa apenas na semana seguinte, durante a gravacao: “A semana
passada o Carlos Alberto ndo estava bom. Vamos deixar pra mais pra frente”, me dizia a
mulher.

A principio acreditei que a ocasido de conversar com o apresentador hora ou
outra sobreviria naturalmente, sem maiores percalgos. Contudo, a cada pedido que
dirigia a Adéla eu percebia que ndo seria mesmo téo facil; e confesso que demorou até
que eu percebesse que as negativas que me eram dadas eram de fato mais do que
coincidentes episodios particulares.

Minhas tentativas eram esporadicas, cada momento era antecipadamente
avaliado; eu tomava cuidado de ndo me tornar inconveniente. Quase um ano se passaria
entre escusas afirmadas em termos de viagens, questes de ordem pessoal, e problemas
de saude, até que, diante de uma resposta dada por e-mail pela secretaria de Carlos
Alberto, minhas esperancas finalmente se dobraram aquela cruciante realidade a mim ja
desvelada naquele dia longinquo de 2009, quando eu conversava com o Moacyr ao
telefone.

Dizia o e-mail, datado de fevereiro de 2011.

“Boa tarde!
Picaro,

infelizmente o Sr. Carlos ndo podera atendé-lo. Pedimos
desculpas, mas ndo sera possivel a realizagdo da entrevista.

Atenciosamente,

Thamiris Silva Fernandes/SAQ/SBT”.

N&o seria verdade dizer que o e-mail me desesperava. De alguma forma, me
alentava pensar que aquela desconfortavel situacdo algo se assemelhava com a que se
abatera sobre Clifford Geertz nos ultimos anos da década de 1950, quando de sua estada
entre 0s balineses. Segundo ele préprio viria a contar em seu conhecido trabalho, a
indiferenca dos nativos em relagcdo a sua presenca era tanta, que ele frequentemente
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chegava ao ponto de sentir-se “uma ndo-pessoa, um espectro, uma criatura invisivel”
(cf. Geertz, 1978, 278).

Contudo, se o desprezo com que 0s balineses tratavam seus exoticos visitantes
deveria ser antes percebido como uma estratégia pensada para dissimular o meticuloso
estudo a que a comunidade submetia seu invasor, ali, em meu préprio caso, 0
desinteresse de meus “nativos” era mesmo real. Verdadeiramente, aqueles sujeitos ndo
estavam preocupados com minha presenca; ademais, ndo davam a minima importancia
para Adorno, para suas reflexdes acerca da Industria Cultural, ou pra Tese que eu
pretendia escrever.

Em Bali, a situacdo de Geertz mudara inesperadamente, por motivos que ele
mesmo afirmara nunca ter compreendido inteiramente. Uma briga de galos o salvara.
Ou mais especificamente, a policia. No final da década de 1950, as rinhas eram
proibidas na ilha indonésia. Foi, porém, por puro instinto que Geertz correra da policia
durante uma operacao que tinha como proposito por fim a um desses eventos, o qual ele

assistia em companhia de sua mulher. As palavras sdo do proprio Geertz:

“Corremos pela rua principal da aldeia (...) Na metade do caminho,
mais ou menos, outro fugitivo entrou subitamente num galpdo e nos,
nada vendo a nossa frente, (...) seguimo-lo. Quando nds trés chegamos ao
patio interno, sua mulher, que provavelmente ja estava a par desses
acontecimentos, apareceu com uma mesinha, uma tolha de mesa, trés
cadeiras e trés chavenas de cha, e todos nds, sem qualquer comunicacao
explicita, nos sentamos, comecamos a beber o cha e procuramos
recompor-nos.

Alguns momentos mais tarde, um dos policiais entrou no patio,
com ares importantes (...) Vendo minha mulher e eu, ‘brancos’, 1a no
patio, o policial (...) perguntou, em traducdo aproximada, o que diabos
estdvamos fazendo ali. Nosso hospedeiro de cinco minutos saltou
instantaneamente em nossa defesa, fazendo uma descricdo téo
apaixonada de quem e do que nos éramos, com tantos detalhes e tdo
correta que eu, que mal me havia comunicado com um ser humano vivo

(...) cheguei a ficar assombrado” (idem, ibidem, 281).
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Conta Geertz que “na manha seguinte, a aldeia era um mundo completamente
diferente” (idem, ibidem, 282). Ele e sua esposa ndo apenas tinham deixado de ser
invisiveis como passaram a ser, de fato, o centro das atencdes. A partir dai, tudo lhe
ficara acessivel: a feiticaria, a irrigagdo, as castas, 0 casamento e, entrementes, as
préprias brigas de galo.

Revisitadas, as palavras de Geertz me faziam perceber que ao fazer e a reflexdo
etnogréficos ndo bastava a adogdo de uma perspectiva mais aproximada, ou mesmo
interior ao campo. Mais que tudo, eles pressupunham o contato, a relacdo com o0s
“nativos”. Nesses sentido, aquela ultima negativa de Carlos Alberto, laconicamente
escrita e assinada por sua secretaria dizia muito. De um lado, indicava a origem de
minha entdo suposta dificuldade em compreender as configuracdes sociais daquele
universo, em revelar a forma como aqueles sujeitos viam e pela qual se situavam no
mundo. De outro, ela deixava ainda mais evidente a centralidade de Carlos Alberto e
Marcelo de No6brega no interior dos processos produtivos alocados em A Praca.

Semana a semana eu voltava ao campo. Minha expectativa era que, a exemplo
do que ocorrera com Geertz, quando eu menos esperasse - por algum motivo que eu
também talvez nunca entendesse - Carlos Alberto, ou talvez, Marcelo, me abrissem as
magicas portas que me permitiriam ter acesso a légica pela qual o entretenimento era
“de fato” produzido.

Em meio a essas inquietacdes, voltei-me ao meu diario de campo. Ao relé-lo, fui
surpreendido pelo que me pareceu ser uma aparente contradicdo entre o que eu vinha
percebendo como um ‘“ndo-acesso” ao campo € o que ‘“realmente” estava descrito
naquelas péginas, que j& se contavam as dezenas. Com efeito, até a profissional da
portaria ja sabia da minha pesquisa. Eu ja tinha ouvido as confidéncias da faxineira,
havia brincado com a camera da grua, havia cansado de comer as bolachinhas a mim
oferecidas pelas senhoras da plateia. Havia presenciado brigas e discussdes, parcerias e
anuncios publicitarios. Mais: ja conhecera todos os produtores, conversara com 0S
humoristas, o0s vira imitando uns aos outros, ja havia entrevistado os roteiristas; visto e
ouvido incontaveis histérias da vida particular daquelas pessoas. N&do, eu ndo havia
saido com Nany People, mas meu livro de crénicas escrito por Carlos Alberto estava
autografado.

Era evidente que a algum nivel daquela realidade eu estava sim tendo acesso.
Nao, porém, ao que eu julgava ser seu “centro”. Nesse sentido, o estudo de minhas

proprias anota¢cGes chamava minha atencdo para um aspecto outro, até aquele momento
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completamente inusitado. Dentre todos aqueles que cotidianamente se envolviam na
producdo de A Praga - atores, humoristas, técnicos, operadores de camera, contra -
regras, roteiristas, faxineiros, segurancas, produtores, as senhoras da plateia -, uma
Unica categoria de profissional parecia ndo admitir nenhum tipo de aproximacdo. De
fato, as modelos arregimentadas pelo humoristico como parte de seu cenario, as
belissimas mulheres que permaneciam ali, sem nada dizer, eram-me ainda mais
inacessiveis que Carlos Alberto ou Marcelo, respectivamente apresentador e diretor do
programa, filho e neto de seu mitoldgico idealizador.

A consciéncia daquele simples fato colocava meu intento diante de uma nova e
interessante hipétese: e se aquelas mogas ndo fossem apenas e tdo somente parte da
cenografia? Cumpririam elas alguma fungdo maior no interior das narrativas
apresentadas pelo programa? Seriam elas presencas de alguma forma anélogas as de
Carlos Alberto ou de seu filho Marcelo? Teria eu encontrado naquelas mulheres “minha
propria briga de galos™?

Foi uma surpresa voltar ao inicio de meu caderno de campo e poder perceber
que a centralidade daquelas mocas me era todo o tempo e por todos denunciada;
afiancavam-na os comentarios maliciosos dos segurancas, as observacfes dos cameras,
os olhares cobigosos dos convidados; também as expressdes de deslumbre, que nédo
apenas frequentes, vinham de todos os lados: dos produtores, funcionarios, dos préprios
humoristas. Seria possivel imaginar naquela impressdo etnografica algum tipo de
suporte analitico que pudesse me auxiliar na compreensdo daquela realidade?

Inimeros tedricos haviam pensado o cdmico enquanto a realizacdo narrativa da
Feilra. Em consonancia com eles, as palavras de Hugo eram enfaticas: “o grotesco é a
comédia” (Hugo, ibidem, 47). Naquele momento, como um Deus ex machina, a Beleza
cultivada por aquelas mulheres se me aparecia como uma espécie de chave, com a qual
eu talvez pudesse adentrar numa nova dimensdo do processo de fabricacdo do comico,
ou seja, aquela referente as narrativas propriamente ditas.

De maneira bastante geral, eu comecava a apostar que a imagem dos mitos
amerindios, as narrativas coOmicas apresentadas pelo programa poderiam se erigir em
torno da relacéo estabelecida entre essas duas nogGes, que ndo apenas descontinuas, se
mostravam igualmente opostas. Dificeis de serem definidas em si mesmas, essas ideias
significavam-se mutuamente, como contrastes uma da outra.

Muitos sdo os paralelos possiveis de se estabelecer entre os sketches cémicos
apresentados pela A Pracga e os mitos contados pelos amerindios. Como neste caso, as
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narrativas apresentadas pelo humoristico também possuem uma natureza mais complexa
do que aquela que define a esséncia do sistema linguistico que as fundamenta. E pela
palavra que elas se ddo a conhecer; provém, portanto, do discurso. Pertencendo
simultaneamente aos dominios da palavra e da lingua, tais narrativas exigiriam que sua
analise desse conta de apreendé-las tanto diacrénica como sincronicamente.

Nesse sentido, seria possivel conceber uma analise que se utilizasse do aporte
tedrico-metodoldgico desenvolvido por Lévi-Strauss ao longo de suas préprias reflexdes
sobre os mitos? No intuito de melhor apreender o funcionamento e a ldgica do
pensamento mitico, o antropdlogo francés se fizera valer de duas qualidades situadas no
dominio do sensivel: o cru e o cozido. Ser-me-ia permitido, de modo analogo, tentar me
utilizar das nogdes estéticas, abstratas portanto, de Beleza e Feilra como artificios
capazes de isolar alguns mecanismos significantes presentes nas narrativas apresentadas
pelo humoristico? Nesse caso, talvez mais correto fosse mesmo perguntar: seriam tais

narrativas coOmicas, como 0s mitos, boas pra se pensar?
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Capitulo 3. A estrutura fundamental, o tema e suas variacdes: 0 que se esconde por tras

dos sketches cémicos de A Praga?

O estruturalismo propde as ciéncias
humanas um  modelo  epistemoldgico
incomparavelmente mais poderoso do que
aqueles de que dispunham antes. Ele
efetivamente descobre, atrés das coisas, uma
unidade e uma coeréncia que ndo podia ser
revelada pela mera descricdo dos fatos, de
certo modo achatados e espalhados
desordenadamente sob o olhar do
conhecimento. Mudando de nivel de
observacdo e considerando, aquém dos fatos
empiricos, as relacbes que os unem, ele
constata e verifica que tais relacdes séo mais
simples e mais inteligiveis do que as coisas
entre as quais se estabelecem e cuja natureza
ultima pode permanecer insondavel, sem que
essa opacidade provisoria ou definitiva seja,
como anteriormente, um obstaculo a sua
interpretacao.

Lévi-Strauss, O homem nu, 663.

A mesma praca, 0 mesmo banco,
as mesmas flores, o mesmo jardim.
Tudo é igual, mas...

Ronaldo Cintra Nogueira, Ronnie Von.

N&o obstante terem sido transmitidas por emissoras diferentes; mesmo se
considerando todas as alteracdes no dia e no horario em que ja foram postas no ar, todas
as mudancas no elenco, ou ainda, as tantas transformacdes na tecnologia por intermédio

da qual foram sendo tdo distintamente produzidas com o decorrer do tempo, A Praca da
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Alegria, A Praca Brasil e A Praca € Nossa conservam entre si um explicito e absoluto
isomorfismo. De fato, o cenério da praga, o banco, o leitor de jornal que se vé
sequencialmente interrompido pelas mais distintas e comicas figuras, o riso que nasce
das situacfes que vivem ou narram cada um desses personagens, ou, enfim, a presenca
constante de todos esses elementos tomados como uma espécie de estrutura geral faz
com que os trés programas televisivos possam ser tratados como um.

Nesse caso, como bem se observou na Introducgéo deste trabalho, A Praga vai se
colocar como o humoristico mais antigo da Televisdo brasileira, estando no ar quase que
ininterruptamente desde 1957, quando surgia na hoje extinta TV Paulista. Ndo é sem
razdo, nesse sentido, que A Praca tdo especialmente é aqui apresentada como objeto de
reflexdo socioldgica.

Ora, dadas as ja discutidas caracteristicas elementares dos Meios de
Comunicacdo de Massa, e mais particularmente da Televisdo, impde-se notar que a
longevidade e a imutabilidade das caracteristicas elementares do programa s6 podem se
explicar pelo prognostico de indices de audiéncia significativos. Ou em outros termos,
pela simpatia e fidelidade com os quais a ele se dedica um numero estatisticamente
consideravel de telespectadores. Donde se delineia a questdo que acabaria por inspirar
todo este trabalho: se A Praca existe ha tanto tempo, ndo seria nenhum contrassenso
admitir que aquilo que ela diz encontra eco nas expectativas daqueles que a
acompanham. Ao que talvez convenha perguntar: Qual o conteldo dessa recorrente
“mensagem”, que ha mais de seis décadas entretém o sempre significativo publico do
programa?

Assim colocada, a questdo parecia acomodar duas frentes complementares de
investigacao.

De um lado, se mostrava inspirador expor aquela realidade os mais importantes
modelos explicativos propostos pelos tedricos da chamada “Comunicacdo de Massas”,
de Adorno aos Cultural Studies, destes a Bourdieu. De fato, se me apresentava
imprescindivel compreender o0 modo pelo qual se dava o agenciamento consciente dos
elementos pelos quais se compunha cada uma das narrativas estiladas pelo programa.
Estava pois bem justificada a realizagdo da etnografia nos bastidores da producdo do
humoristico, cujo desenvolvimento em grande medida se pode acompanhar no decorrer

dos capitulos anteriores.
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Obviamente, a questdo que entdo se me apresentava ndo poderia ser pensada
apenas levando-se em consideracao os processos conscientes pelos quais aquele tipo téo
singular de mercadoria era produzido.

De outro lado, 0 bom encaminhamento do trabalho que eu me propunha exigia
que eu olhasse de igual maneira, e simultaneamente, também para aquilo que por
aqueles processos estava sendo produzido, ou seja, as préprias mercadorias, ou antes, as
narrativas comicas pelas quais o humoristico se compunha.

Nesse sentido, eu pretendia submeter uma série de sketches casualmente
selecionados ao modelo sincrénico de analise desenvolvido por Lévi-Strauss quando de
seus estudos acerca do pensamento mitico. Desnecessario lembrar que dessa feita, a
percepcao etnogréafica da Beleza como um elemento central no interior daquele universo
me apareceria de modo realmente oportuno. Ad locum, como dito ao final do capitulo
anterior, tratei de evocar a ideia de Feilra, amplamente associada ao comico pela
literatura especializada, e ensaiei elevar o par de opostos a condicdo de funcGes
significantes. Isso feito, pude entdo me utilizar das duas nogdes como fios condutores de
minha reflexdo, delas me valendo como chaves analiticas na apreciacdo de cada
narrativa, como, também, na condicdo de operadores ldgicos, com o0s quais me pareceu
imediatamente possivel pensar as passagens de um a outro sketch. E a realizacdo desse
exercicio o que doravante se apresenta.

Antes disso, entretanto, talvez ndo seja de todo inoportuno dar aqui lugar a
algumas pequenas consideracdes. Menos que justificativas, elas se colocam apenas no
sentido de antecipar eventuais reservas que se possam fazer observar no que concerne o
material analisado.

Como foi também interiormente observado, a considerar apenas o periodo em
que tem sido produzido e transmitido pelo Sistema Brasileiro de Televisdo, o programa
de A Praca foi a ar mais de 1000 inéditas vezes, sendo maior que 250 o nimero de
personagens que se sentaram no famoso banco ao lado do historico apresentador Carlos
Alberto de Nobrega.

Levando em conta essas cifras, era de se presumir que o material a ser daqui pra
frente analisado pudesse ter sido selecionado em meio a um universo muito mais amplo
do que aquele que por fim acabou efetivamente se apresentando. Com efeito, e até por
conta dos alicerces que caracteristicamente fundam a etnografia na relacdo continuada
entre o observador e seus observados, ndo serd dificil imaginar minha original

expectativa de, com o desenvolvimento do trabalho de campo, obter progressivamente
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uma maior colaboracdo daqueles que ali se me apresentavam como nativos. Nesse
sentido, um amplo e incondicional acesso aos arquivos da emissora era algo que eu
realmente acreditei lograr sem maiores dificuldades.

Contudo, 0 acesso ao valioso material existente nos arquivos da emissora se me
apresentaria como uma fantasia frustrantemente irrealizavel. O malogro, adivinha-se, se
colocava em relagéo direta com a anteriormente narrada impossibilidade de me acercar
de Carlos Alberto e Marcelo de Nobrega, figuras que eu supunha “centrais” no interior
daquele particular sistema de producao.

De outro lado, essa dificuldade pouco a pouco iria desgostosamente também se
estender a minha desejada intencdo de reunir uma grande colecdo de programas antigos,
relativa aos tempos quando o humoristico era transmitido, seguida e alternadamente,
pelas TVs Paulista, Rio, Record, Globo e pela Rede Bandeirantes. E isso em muito
devido ao fato de a tecnologia do “videotape”, que permite a gravacdo dos programas e
sua transmissdo num momento posterior, s6 ter chegado ao Brasil em 1960. Até entdo,
toda a producdo televisiva era “ao vivo”, ¢ “o ao vivo ndo tem memoria”, como em
certa ocasido bem me dissera Clayton Silva, humorista que compusera o elenco de A
Praca de 1959 até seu préprio falecimento, que tristemente se daria alguns meses antes
de essas linhas serem escritas.

Nao obstante, que ndo se imagine que apos a chegada do “videotape” toda a
producdo da Televisdo Brasileira péde ser devidamente registrada e reunida em
arquivos especializados. Dificilmente se poderia encontrar conjectura mais ilusoria.

E isso pois que, de fato, as fitas de videotape apareceriam como um material
significativamente caro, o que inviabilizaria, por parte das emissoras, sua aquisi¢cdo em
grandes quantidades. Desse modo, a gravacao de cada novo programa acabava se dando
em fitas ja utilizadas, sobre programas que haviam sido colocados anteriormente no ar.
Um a um, os registros mais antigos iam se perdendo, sacrificados em nome do inédito
por um incessante, pantagruélico e ainda precario processo de producdo de
entretenimento para as massas.

Essa, porém, ndo seria a Unica razdo pela qual meu intento de reunir um grande
namero de programas antigos de A Praca se apresentaria enfim tdo mal sucedido. Com
efeito, além da dificuldade causada pela precariedade técnica com a qual se
caracterizava os primordios da televiséo, teria sido igualmente necessario ter levado em
conta o sem numero dos outrora lembrados grandes incéndios, que destruiram o pouco

da memodria que as tais fitas, altamente inflamaveis, teriam permitido guardar.
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Observando, pois, as limitagdes dadas por esse a principio inimaginavel “nio
acesso” ao meu campo, procurei elaborar uma alternativa por meio da qual eu pudesse
dar sequéncia ao trabalho de andlise dos sketches. Nada obstante, a propria engenharia
pela qual se desenvolve o modelo de avaliacdo e exploracdo desenvolvido por Lévi-
Strauss prometia ela mesma as supracitadas limitacfes uma via de superacéo segura.

Dizia Lévi-Strauss: cada mito se define pelo conjunto de suas versdes (cf. Lévi-
Strauss, 1996, 250). Expressa de forma tdo resoluta, a sentenca traz em si a
determinacéo de sua prépria efetuacdo metodoldgica. Nesses termos, uma analise que
estruturalmente pretendesse compreender o que se coloca nos meandros do pensamento
mitico ndo deveria se preocupar com a busca das originais ou auténticas versdes dos
mitos por cujo conjunto o tal pensamento se faz insinuar.

Antes, como bem se procurou mostrar no capitulo anterior, a missao do
pesquisador se delinearia pelo acercamento de um numero tal de versdes de cada um
dos mitos que ele teria por intuito observar, de modo que lhe fosse possivel, por meio da
construgdo de paralelos e correlagdes entre cada uma delas, entrever movimentos e
recorréncias pelos quais se fizessem evidenciar os principios e os sentidos que o
conjunto das narrativas inconscientemente estaria ocultando.

Perseguindo a direcdo evocada por tais palavras, a volta reflexiva ao objeto
desse estudo, ao programa de A Praca, se conduz no sentido de circunscrever em cada
transmissdo um conjunto determinado de quadros, geralmente 17 ou 18, cada qual
correspondendo a uma situacdo ou sketch que se constitui pela invariavel interlocucéo
que se estabelece entre o apresentador e um dado personagem ou grupo de personagens.
De modo geral, cada uma dessas narrativas sera obtida a partir de um intencional
conjunto de repeticdes, o qual particulariza cada um dos quadros: repete-se a sequéncia
de borddes pela qual se distingue o personagem em questdo, o teor da conversa que se
estabelece entre 0 mesmo e 0 homem do banco, e, de igual maneira, também cada uma
das caracteristicas em fungéo das quais a interacdo entre eles vai se delinear.

Desse modo, era ja esperado que nada de muito revelador seria encontrado
durante o exercicio de analise comparativa entre um e outro sketch relativos a um
mesmo personagem. Dai a decisdo de, salvo alguns casos poucos, aqui prescindir da
descricdo de todo o processo pelo qual se deu esse exercicio, que ao leitor nada
proporcionaria sendo a exaustdo e o aborrecimento da leitura de um material que tanto

se faz repetir.
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Assim, ao lugar de descrever o estudo de um inventario extenso, no qual fosse
comparativamente considerado um grande numero de sketches envolvendo um mesmo
personagem ou quadro, optei por me fixar nas fases subsequentes do exercicio ao qual
me propus, nas quais os distintos quadros deveriam ser colocados em paralelo e
observados sincronicamente.

Dessa feita, talvez seja apropriado dedicar alguma atengdo ao modo pelo qual,
dentre tantos e tantos quadros e personagens, selecionei aqueles que encontrardo seus
lugares nas paginas a seguir.

Dada a impossibilidade de se examinar exaustivamente os arquivos da emissora
- 0 que certamente teria me permitido considerar um sem numero de personagens de
menor destaque na histéria do programa -, acabei me atendo, primeiramente, nos
quadros cuja gravacdo eu acompanhava in loco, durante meu trabalho etnogréafico.
Pouco a pouco, fui evocando também quadros que, embora j& extintos, tornaram-se
popularmente reconhecidos como simbolos do programa e que, nessa condi¢cdo, pude
encontrar sem muita dificuldade em bancos de dados disponiveis na Internet.

Assim, constrangido a me contentar com 0 escasso material que a Internet me
oferecia e, de outro lado, com a contingéncia pela qual, durante meu trabalho
etnogréfico, os sketches eram semanalmente apresentados no set de gravacdo, sera
certamente desnecessario dedicar qualquer tempo maior a assegurar a arbitrariedade
com que se deram minhas escolhas.

Tratando, pois, cada sketch, e cada quadro, sendo como “a transformagdo mais
ou menos elaborada de outros”, impde-se de imediato admitir que, uma vez delimitado
0 universo de histdrias com as quais eu pretendia trabalhar, qualquer narrativa que
dentre as tais se situasse poderia ser tomada como ponto de partida. A partir de entdo, o
caminho seguido deveria se orientar pelas transformac6es operadas, no interior de cada
grupo de narrativas, pelos elementos que acreditava cumprir o papel de funcdes
significantes, ou seja, as no¢des de Beleza e Feiura.

Agora, se em grande medida passivel de se justificar quando se trata de observar
os resultados da anélise, esse processo é certamente irreparavel nos termos de seu
colorido histérico. Nesse sentido, a supracitada dificuldade em consultar toda a rica
memoria guardada semanalmente pelo programa ao longo de seis décadas acabaria se
convertendo na total impossibilidade de render minha homenagem a toda a enorme
monta dos humoristas que com seus inesqueciveis personagens fizeram ndo apenas a

historia de A Praca, mas em larga medida a da Televiséo e a do Humor Brasileiros.
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Dois Gltimos e breves apontamentos.

Agqueles sketches vistos desde a coxia aqui aparecerdo quase tal qual se
apresentavam originalmente no roteiro que me era entregue. Algumas descri¢cées foram
contudo acrescentadas, de modo que algumas cenas ou situacdes fossem melhor
caracterizadas. Os que se me foram disponibilizados a partir da Internet, aparecerdo sob
a forma de transcri¢des, nas quais procurei dar uma formatagdo semelhante a que pude
observar nos roteiros escritos, com 0os mesmos discretos e respectivos acréscimos.

Em se tratando de “Mitos”, cada uma das narrativas analisadas por Lévi-Strauss
nos livros que compdem a série Mitologicas sdo ali apresentadas por intermédio da
designagdo “M”. Homologamente, por se tratarem de sketches 0 que aqui se apresenta

para a analise, adotarei o caractere “S”.

* * *

Num documentério produzido pelo préprio SBT e ido ao ar na ocasido em que a
emissora comemorava seus 30 anos, Carlos Alberto de Nobrega, filho do idealizador do
programa A Praca da Alegria e histdrico apresentador de A Praca é Nossa assim se
expressava a respeito da Velha Surda, personagem criada e interpretada pelo humorista
Roni Rios:

“A Velha Surda ¢ desde o tempo do Manoel de Nobrega, de 1956,
que foi quando comecou A Praca (sic), até hoje, 2011, quando vocé

fala em A Praca, eles falam na Velha Surda; é impressionante”.

Assim qualificada, a Velha Surda se me apresentou como interessante um ponto
de partida para o exercicio que eu pretendia realizar. Mais que interessante, na verdade.
A contar por essa profunda e popularmente reconhecida identidade entre a personagem
e 0 humoristico, me pareceu quase que necessario fixar ali o inicio da reflexdo que a
partir daqui se desenvolvera.

Observemos, pois, o sketch seguinte.

S; Velha Surda.
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Sentado no banco da Praga, estd Carlos Alberto, que 1é um jornal. Apol6nio entra
em cena, trazendo ele préprio um periddico sob o brago. Cumprimenta Carlos, se

senta, e ambos se pdem a ler.

Velha Surda entra em cena, pelo lado oposto ao que entrou Apoldnio. Ela tropeca
em si mesma; olhando para tras, pede pra que nio a empurrem. Observando a cena,

Carlos e Apol6nio compartilham piadinhas sobre a velha e sua decrepitude.

Ela, falando sozinha, se apresenta: “O meu nome ¢ Bizantina. Bizantina
Escatamaquia Pinto”. D4 com o guarda-chuva na cabeca dos dois homens e
entamente, com as dificuldades que a elevada idade lhe impde aos movimentos,
lent t dificuldades g levada idade 1h p t

senta-se entre EICS.

Cantarola sozinha. Olha para o lado e ‘reconhece” Apolénio.

Velha Surda: O Apoldnio, vocé por aqui! Que prazer inusitado vé-lo. Vocé estd
cansado? Vocé ta vindo de onde?

Apoldnio: D4 um tempo! D4 um minuto, que a senhora é ‘tan-tan’.

Velha Surda: Do Instituto Butanta? E o que vocé foi fazer no Instituto Butanta?
Apolénio: A senhora ¢é folgada de sobral

Velha Surda: Tomou uma picada de cobra? A cobra te picou onde?

Apolénio: A senhora é que é cobra, 8, Urutti!

Velha Surda [faz uma cara de espanto, di uma pausa, e comenta com Carlos
Alberto]: Mas que pontaria, heim? [E voltando-se para Apolénio]: Apoldnio, é
doida a picada de cobra, nio é?

Apolénio: V4 embora de uma vez!

Velha Surda: Trés? Mas Popd, uma te picou na zona da mata’; mas e a outra, te
picou onde?

Apolbnio: Olha, eu ainda lhe taco a mio; eu lhe taco..

Velha Surda [assumindo uma expressio aflital: Eu nio tenho, mas eu senti! Mas
Popo, e a terceira?

Apolénio: Eu falei que eu bato na senhora; eu ndo minto!

Velha Surda [ainda aflita]: Mas como é que aconteceu isso?

Apoldnio: A senhora esta exagerando. Por favor...
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Velha Surda: Vocé estava guiando para o interior.
Apolbnio: Por caridade, quer me deixar sozinho?
Velha Surda: E te deu vontade de ir no matinho..
Apolbnio: Mas a senhora ¢ o Satanas! Sua toupeiral
Velha Surda: Vocé foi pra tras de uma touceira.
Apolbdnio: Eu j4 me irritei! Mala sem alca!

Velha Surda: E quando vocé arriou a calga...
Apolbnio: Pird!

Velha Surda: Picd!

Apolénio: Pird!

Velha Surda: Picd!

Apolénio: Eu disse: Pir6!

Velha Surda: Eu sei! Foram trés cobras!

A velha se levanta e vai saindo. Consigo mesma, comenta: Esse ai entende de

‘picadura’...

Apolbénio, para Carlos Alberto: Ja imaginou? Eu, de calga arriada, tendo que encarar
trés cobras...

Carlos Alberto: Mas vocé é habituado; desde pequenininho...

Apolbnio: Mas é verdade; quando crianga, cada um tinha uma cobra, nio é2 Af era

um tal de pegar a cobra, pegar a cobra...

Cai em si do contetido do que estd a dizer, fica nervoso, amassa e come o jornal;

sal.

Ao menos desde a Idade Média, a figura da velha é amplamente utilizada como
simbolo de degradacdo, de ruina, de decadéncia fisica. De fato, essa parece ser a
representacdo buscada pela Velha de A Praga: em si mesma ela tropeca; seus
movimentos sdo dificultados pelo desgaste que a idade lhe reserva; seus gemidos, as
dores que o tempo lhe impde. Seus proprios sentidos ndo Ihe atendem mais como antes.

Com efeito, a nocdo de Feiura que pela velhice se invoca € inevitavelmente
adensada pela adjecdo do componente surdez. Tomas de Aquino via beleza em tudo o

que, por suas formas e materialidade, estivesse adequado ao cumprimento das funcoes
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que Ihe fossem devidas. Nesses termos, um corpo mutilado, um aparelho auditivo que
se equivoca no escutar é tdo belo quanto um martelo manufaturado em vidro.

Apolonio e Carlos Alberto se opdem a isso. Ambos sdo adultos bem formados,
nas plenas capacidades de seus respectivos desenvolvimentos. Ouvem bem. Leem
lucidos e sem nenhuma dificuldade as pequenas letras do jornal. Desse modo, ndo me
parece demasiado temerario pensa-los como antagbnicos ao que se personifica pela

figura da Velha Surda, o que entdo levaria ao seguinte esquema:

Velha Surda Apoldnio, Carlos Alberto

Feitra (- ) Beleza (+)

Guardando-o como referéncia, observe-se este outro sketch, que a exemplo de

Sy, foi originalmente transmitido durante a década de 1990.

S, Velha Surda (Variacéo).

Velha Surda entra em cena. Sentados no banco, Apolénio e Carlos Alberto fazem
mofa da condigdo senil da mulher. Ela se aproxima do banco e, alheia as piadinhas
proferidas pelos dois, golpeia com o guarda-chuva a cabega de Apolénio.

Com dificuldade, ela se senta entre os dois. Uma vez sentada, a Velha ensaia

cantarolar uma cangio. Encara e ‘reconhece” Apolénio.

Velha Surda: Apol6nio! Apolénio! Eu soube que vocé andou viajando... Pra onde
vocé for?

Apolbnio: Quando a senhora chega aqui, ja me “d4 pane”!

Velha Surda: Pra Cannes? Vocé foi pra Cannes?

Apolbnio: Nio me cansa.

Velha Surda: Eu sei que fica na Franga. El4 que tem um festival de... de...

Apolbnio: A senhora nio tem pena?

Velha Surda: Isso, de cinemal E o que vocé foi fazer 14 em Cannes, no festival de
cinema?

Apoldnio: Eu vou te falar uma coisa: hoje eu nio vou me render; eu vou ficar firme.
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Velha Surda: Foi defender o seu filme? Eu nio sabia que vocé tinha participado de
um filme... E que filme é esse que vocé participou, que vocé foi defender?

Apolbnio: Nio sei, 6, bagago!

Velha Surda: O rei do cangago? E que papel vocé fez nesse filme? J4 sei, ja sei! Vocé
fez o lampido, nio é

Apolbnio: “Se ferrd”!

Velha Surda: errei?l Mas entio, se vocé nio fez o Lampido, que papel vocé fez entio?
Apolénio: Para com isso, dona! Assim a senhora chega a me dar uma azia esquisita.
Velha Surda [surpresa]: Maria Bonita? [cai na risada]. E com essa barriga? [ri,
colocando a mio sobre a barriga de Apolénio].

Apolbnio: E te aguentando que eu me humilho, 6, assombragio!

Velha Surda: Ah, vocé tava esperando um filho do Lampiio.
Apolénio vai ficando nervoso. Amassa o jornal.

Velha Surda: Quer dizer entio que vocé e o Lampido tiveram um caso... Vocés
foram 14 pro... pro...

Apolénio: Eu vou ficar quietinho.

Velha Surda: Hum! Vocés foram pro matinho?! Eu quero saber quem ¢é o louco que
fez o papel do Lampido pra encarar uma Maria Bonita assim! Quem ¢ ele?

Apolbnio: O dona! D4 no pé!

Velha Surda: O Batoré? Sé podia ser... S6 podia ser o Batoré pra encarar essa Maria

Bonita [ri alto].

Velha Surda se levanta do banco e sai.

Apolbnio: J4 imaginou, Carlos: eu, Maria Bonita, esperando um filho do Batoré?
Carlos Alberto: Mas afinal: o Batoré ¢ o pai da crianga ou nio é?

Apolbnio: Ele é! Ele é porque quando nés chegamos no matinho...

Apoldnio cai em si sobre o contetido do que estd a dizer, fica nervoso, amassa e

come o jornal, se levanta, e sai.
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Mais uma vez, a oposicdo entre Feilra e Beleza se faz assentar no contraste
entre a Velha Surda, de um lado, e Apolonio e Carlos Alberto, de outro.

As dores, a dificuldade no movimentar-se e a surdez vdo se somar a outros
tracos caracteristicos da senilidade. Insinuam-se sinais de deméncia: perdida em seu
préprio universo, a Velha fala sozinha, canta melodias confusas; alheia a realidade, ela
reconhece em Apolénio alguém que ele parece néo ser.

No polo oposto, Apoldnio e Carlos Alberto estdo alinhados em suas afinidades.
E o que indica 0 cumprimento com aperto de méaos, a cumplicidade no rir. Em outra
direcdo, a relacdo de alteridade para com a Velha é marcada pelas piadinhas que ambos
a ela dirigem, pela guarda-chuvada que dela recebem, pelas respostas atravessadas, por
vezes agressivas que o impaciente Apol6nio dirige a senhora. Note-se, em S;: “da pane”,

2 13 29 ¢

“chega a me dar uma azia esquisita”, “assombracdo”; em S;: “tan-tan”, “folgada”, “eu
lhe taco a mao”, “Satanas”, “toupeira”, “mala sem al¢a”, “urutd”, lembrando-Se, neste
ultimo caso, toda a carga de representaces negativas que é a cobra associada no interior
da tradicdo judaico-crista.

Nesse sentido, ao proferir a senhora uma tdo hostil e agressiva forma de
tratamento, Apol6nio termina por denunciar a existéncia, no interior da mesma
narrativa, de um diferente e simultdneo modo de articulacdo entre as nocbes Feilra e
Beleza, o qual se faz expressar em fungdo de um “cddigo” outro, o qual daqui em diante
denominarei “Codigo Moral”.

Aqui, ndo é dificil perceber a inversdo que se interpde nas caracterizacdes dos
trés personagens.

Carlos e Apoldnio mostram sua prépria feilra relacionando-se de forma téo
marcadamente negativa com a velha. Esta, por sua vez, sendo pela virtude, se mostra
bela em sua ingenuidade, na auséncia de maldade, desdobramento do esgotamento
mental imposto pela velhice. Ela se assombra com uma malicia que supostamente se
encontra no polo oposto. Da perspectiva da Velha, é Apolonio quem transgride as
normas.

E o que se vé por suas expressdes de afli¢do e espanto quando “ouve” acerca da
quantidade das investidas da cobra e dos lugares nos quais a mesma picara a vitima
infeliz: “Mas que pontaria, heim?”’; “Trés?”; “Eu ndo tenho mas eu senti”. Ou quando
imaginativa “descobre”, em S, 0 papel representado por Apol6nio no filme defendido

em Cannes: “Maria Bonita?”; bem como a relagdo do interlocutor com Lampido: “Ah,
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99, ¢

vocé tava esperando um filho do Lampiao”; “Quer dizer entdo que vocé e o Lampido
tiveram um caso...”; “Vocés foram pro matinho?!”.

Ao que, entdo, poderia se apresentar uma nova caracterizagdo, por meio da qual
parece se insinuar certo esforco da narrativa em unir em totalidade os polos da Feilra e

da Beleza, par excellence descontinuos.

I I
Personagem Velha Surda Apolbnio, Carlos Alberto
Cadigo Fisico Feia (-) Bonito (+)
Cddigo
“Moral” Bonita (+) Feio (-)

Segue um percurso narrativo que se faz estruturar por um especial movimento
pendular e recorrente, no qual, de um lado, a Coluna I parece querer investir a si mesma
contra a Coluna 11, que, de outro, a ela responde com impeto e violéncia. De fato, a cada
insinuacdo colocada por um mal-entendido da Velha, um protesto de Apoldnio se
sucede. “A cobra te picou onde?”; “A senhora ¢ que ¢ cobra, 0, urutd!”. Ou: “Maria
Bonita?”; E te aguentando que eu me humilho, 6, assombragdo”; Ah, vocé tava
esperando um filho do Lampidao”, e assim por diante.

Aqui chegando, cabera notar ainda que o tal movimento se faz perceber a partir
de um desdobramento bem marcado. “E comico todo o incidente que chame nossa
atencdo para o fisico de uma pessoa quando 0 que esta em questdo ¢ o moral”, apontaria
nesse sentido Henri Bergson (2007, 38).

Nesses termos, considerando-o em fungédo do que se apresenta na primeira linha,
ou seja, naquela referente ao Cddigo Fisico, teremos o sentido da narrativa se
fundamentando na passagem da Feidra ( - ) para a Beleza ( + ). Porém, quando a linha
que se observa ¢ aquela relativa ao Codigo “Moral”, € o exato inverso o que se observa:
pela espontaneidade e pureza com as quais a Velha se dirige a Apol6nio, é da Beleza ( +

) para a Feilra ( - ) que se medra o desenvolvimento da narrativa.
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Também aqui, nesse caso, impde-se admitir a diligéncia com que a narrativa ela
propria parece querer vencer a ruptura pela qual se fundam os pares Beleza - Feilra. Ao
que, com efeito, se nos abre a possibilidade de concluir a analise desses dois primeiros
sketches reservando algumas palavras ao que se apresenta como o desfecho de ambos,
ou seja, a loucura que ao final se assentara sobre Apolonio.

A loucura se contrapBe a plena consciéncia de si, a razdo. Alinha-se, portanto,
com a acepcdo negativa que caracteriza a Feilra Fisica da Velha quando ela se cré
empurrada quando tropeca sozinha (S;), ou quando fala e cantarola consigo mesma
coisas desconexas (S;). Nesses termos, também o desenlace do quadro da Velha Surda
deve ser apreendido de uma dupla e contraditoria perspectiva.

Assim, a considerar o deslocamento que se da entre a Feilra e a Beleza nos
termos de uma Codificacdo Fisica[ (-) = ( +) ], os esfor¢os daquela em, dir-se-ia,
macular esta ultima acabardo encontrando seu sucesso ao final. De fato, a Velha acabara
corrompendo a sanidade de Apolonio.

A loucura, porém, também e simultaneamente se coloca em termos de uma
Codificagdo Moral. “A loucura se opde a prudéncia”, dird Foucault em seu célebre
trabalho (2003, 22). Ela, que ja na ldade Média obtivera seu lugar na hierarquia dos
vicios (cf. idem, ibidem, 22), absoluta “reina sobre tudo o que ha de mal no homem”,
complementa o historiador francés (idem, ibidem, 23).

Portanto, se percebida no interior desse referencial outro, a sintese que se impde
a um movimento que se realiza de ( + ) para ( - ) aparecera ndo como um inveterado
sucesso, mas antes, como um invencivel revés. Nesse sentido, ao final do percurso a
Feilra Moral de Apolénio, expressa originalmente por sua incontinéncia e por suas
réplicas grosseiras, se atualiza, a fortiori, nos termos de sua loucura. A condicao de feio,
porém, permanece inalterada.

E isso 0 que exatamente se observa na sistematizagio abaixo.

Personagens e suas | Orientagédo do Tipo do Termo
Codificagdo | CaracterizacOes na Movimento Movimento
narrativa

Velha Surda ( - ); De(-)a(+) Corromper Bem sucedido
Fisica Apolonio (+) (-) (+)
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Velha Surda ( +); De(+)a(-) Suportar Mal sucedido
Moral Apolonio (-) (+) (-)

Esse segundo movimento vai também se imprimir na relacdo que se estabelece
entre “o homem do banco” e outros personagens. Observemos por exemplo o sketch
seguinte, onde com Carlos Alberto contracena o personagem Menino, interpretado pelo

comediante Francisco Flaviano de Almeida, o Simplicio.

S; Menino.

Carlos Alberto, sentado no banco da Praga, 1¢ distraido seu jornal. O Menino
chega, se aproxima sorrateiro, e lhe grita ao ouvido: “O hémi!”. Carlos Alberto se

assusta; o Menino senta no banco.

Carlos Alberto: Mas sera o Benedito?

Menino: Nio é o Benedito! Eu ja falei pro senhor que Benedito é meu irmio. Eu sou
o Rosalvo... O hémi!

Carlos Alberto: On...

Menino: Se um elefante cai dentro de uma piscina, como ¢é que ele sai?

Carlos Alberto: Nio sei.

Menino: Molhado... O hémi!

Carlos Alberto: O que ¢, garoto...?

Menino: Como ¢ que a gente coloca S elefantes dentro de um FIAT vermelho?
Carlos Alberto: Como é que a gente coloca S elefantes dentro de um FIAT
vermelho? Sei 14...

Menino: E muito simples: 2 na frente e 3 atrds. E como é que a gente coloca S
girafas dentro de um FIAT vermelho?

Carlos Alberto: 2 na frente e 3 atras.

Menino: Errd. Primeiro precisa tirar os elefantes que tio 1 dentro, sendo as girafas

A

nio cabem. O...

Simplicio comeca a dizer o bordio do personagem: “O..” Carlos Alberto,
p ¢ p &

ercebendo o grito que vai se seguir se prepara para nio tomar novo assusto. O
P g q g prepara p

menino termina por dissimular o chamado, comegando a cantar tranquilamente.
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Carlos Alberto abre o jornal e recomega sua leitura. O Menino entio o chama,

gritando em seu ouvido: “O hémi?!”.

Carlos Alberto, irritando-se com o susto: Para de gritar!

Menino: O hémi, como é que o senhor percebe que tem S elefantes dentro do
cinema?

Carlos Alberto: Sei 14!

Menino: E sé o senhor olhar na porta do cinema. Se tiver um FIAT vermelho

parado na porta do cinema, é porque os elefantes tio 14, assistindo o filme.

Cada qual consigo mesmo, os personagens se entretém. O Menino assobia; Carlos

Alberto abre o jornal e recomega sua leitura.

Menino: O hémi!
Carlos Alberto, perdendo a paciéncia; comega a gritar com o garoto: Vocé vai
parar de me gritar ‘O hémi!'. Chega de gritar ‘6 hémf', ‘6, hémf', ‘6 hémil. Vocé é

chato! Nio se deve gritar com crianga, mas vocé ¢é chato.

Carlos Alberto se acalma; abaixa a voz.
Carlos Alberto: Quando vocé quiser falar comigo, nio fica gritando ‘6 hémi’, ‘6
hémi'... Vocé me cutuca. Eu t6 do seu lado, nio t&? Vocé faz assim [mostrando
como gostaria que lhe fosse feito, Carlos Alberto toca gentilmente o menino]:
Senhor... cavalheiro... s6... eu ougo... eu nio sou surdo. A Velha Surda ¢ outra, nio

sou eu.

Menino entio cutuca gentilmente Carlos Alberto. Na sequéncia, porém, grita o

bordio em seu ouvido: O hémi!

Menino: Qutro dia tava vendo uma revista, eu vi um casal, um casal de dois... um
grudado no outro; eles eram irmios.
Carlos Alberto: Sei... isso é um problema que existe... um problema de nascimento,

chamam-se xifépagos.

Menino: Xi...
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Carlos Alberto: Xif6pagos.
Menino: Xixi..
Carlos Alberto: Xifépagos. Sio irmios gémeos que nascem grudados; as vezes
acontece... eles nascem com a perninha grudada... ou entio a barriguinha... o brago...
as vezes a cabega, que é um caso mais sério. Mas daf se opera, e em 90% dos casos
eles se separam e fica tudo bem.
Menino: Mas ndo precisa operar.
Carlos Alberto: Precisa, filho, precisa..
Menino: Nio precisa.
Carlos Alberto: Precisa... ¢ uma operagio dificil, muito melindrosa, mas precisa.
Menino: Mas eu t6 dizendo para o senhor que nio precisa operar. Eu sei que nio
precisa.
Carlos Alberto: Como é que vocé sabe?
Menino: Porque eu vi um caso desses 14 na rua onde eu moro.
Carlos Alberto: Xifépagos?
Menino: E... tinham dois cachorros ‘xiféfavo’, grudado um no outro, um pra 4,
outro pra ci, um querendo correr pra I3, outro querendo correr pra c4; uma confusio
que o senhor nem queira saber.

Af teve um gaiato 14 que gritou assim: ‘Joga agua gelada em cima que separa’. Af
jogaram 4gua... Homi... saiu correndo um pra cada lado.. quer dizer: nio precisa
operar, eu t6 falando pro senhor, nio precisa operar, é sé jogar dgua gelada que

resolve.

O Menino volta a ensaiar gritar o bordio: O...

Carlos Alberto interrompe: Vai embora daqui; vai embora!

O Menino sai.

Carlos Alberto e o personagem de Simplicio estdo colocados em polos opostos. A
distingdo de suas posicfes se marca pela formalidade no tratamento que este
invariavelmente dirige aquele: ao “hémi” ¢ sempre dito ‘“senhor”. Mais: pelo
inconveniente dos gritos do infante, pelo susto, pela bronca: “vocé ¢ chato!”.

Como nos casos de S; e S,, Carlos Alberto aparece como um adulto bem formado,

suas faculdades desenvolvidas plenamente. O Menino, de sua parte, ndo passa de uma
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crianca. “Tudo o que ¢ reduzido ou incompleto ¢ feio”, dird Tomas de Aquino em suas
reflexGes estéticas. A sentenca é consoante com 0 que tdo antecipadamente sentenciava
Aristételes no Livro | de A Politica: “a crianga é um ser incompleto”; [assim] “é
evidente que sua virtude ndo se refere a si propria, mas a seu fim, aquele que a dirige”,
ou seja, 0 adulto.

Esse parece ser, alias, o sentido sugerido pela narrativa. De fato, ndo demora
para que a impaciéncia inicial de Carlos Alberto dé lugar a uma bem manifesta
disposi¢do em assistir o ingénuo e puro espirito do interlocutor. “Nao se deve gritar com
crianga”, diz Carlos, sabendo estar sendo ouvido por seus telespectadores, os quais
observardo, na sequéncia, o apresentador renovar sua atencdo para com 0 garoto, seja
educando-o, seja, logo depois, instruindo-o: “Quando vocé quiser falar comigo, néo fica
gritando...”; “xifépagos sdo irmaos gémeos que nascem grudados...”.

O Menino grita. Desafia o adulto com seus enigmas infantis: “Se um elefante cai
dentro de uma piscina, como ¢ que ele sai?”; “como é que a gente coloca 5 elefantes
dentro de um FIAT vermelho?”; como é que a gente coloca 5 girafas dentro de um
FIAT vermelho?”; como ¢ que o senhor percebe que tem 5 elefantes dentro do
cinema?”.

Matreiro, vence Carlos Alberto, que vé exposta sua ignorancia acerca dos
assuntos de crianga. A malicia do menino, todavia, € serventia de sua pureza, que dela
se quer travestir. E o que cada uma de suas respostas revela; é o que indica sua
consciéncia no que concerne ao cruzamento dos cachorros, apenas “xiféfavos” ao seu
modo de ver.

Nesses termos, vemos engendrada uma perfeita inversdo em relacdo ao que

semanticamente se observou em S; e S,, como bem se pode perceber na grade seguinte:

Personagem Caracteristicas

Problema no Sua pureza se
Velha Surda Velha ouvir traveste de Feminino

(escuta mal) malicia
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Menino

Novo

Problema no
falar
(fala alto)

Sua malicia se
traveste de

pureza

Masculino

Nada obstante, a inversdo ainda se faz estender a relagdo que cada personagem
estabelece com o que a narrativa dispde como seu contrario. Assim, enquanto em S; e
S, a lucidez de Apol6nio se vé completamente depravada pelas acometidas surdas da
Velha, em S3, contrariamente, é a maturidade de Carlos que tenta amoldar a incivilidade
na qual se encontra 0 Menino. Nesse sentido, a inversdo que aqui se apresenta se
desdobra em outras trés distintas dimensdes.

Em primeiro lugar, altera-se o sentido em dire¢do do qual a narrativa se orienta;
nesses termos, se em S; e S, expressava-se através da codificacdo fisica um
deslocamento do elemento feio em direcdo ao elemento bonito, em Ss, a considerar o
mesmo referencial, é do que se coloca como belo a prerrogativa de se dirigir ao se
oposto.

De outro lado, percebe-se uma igual mudancga no que se refere a intencdo de
cada um desses movimentos: em S; e S, observa-se na Velha um dissimulado desejo de
macular a lucidez de Apol6nio; em Sg, tal desejo da lugar a disposicdo que leva Carlos
Alberto a assistir seu ainda inculto interlocutor. Finalmente, depreende-se a inverséo
que se coloca em relacdo a sintese que cada quadro apresenta como fim. Nos dois
primeiros casos, 0 sucesso do intento; no terceiro, seu explicito malogro: Apoldnio
termina delirando; o Menino, de sua parte, segue em sua inconsciéncia infantil.

Tomadas conjuntamente, e alinhadas enquanto matrizes algébricas, essas
dimensGes permitem perceber as narrativas se estruturando como sistemas de oposicao
binaria, onde cada termo s6 se define em funcéo da relacdo que ele estabelece com seu
respectivo par, seja no que se dispde horizontalmente, ao longo das linhas, seja,

verticalmente, das colunas.

Personagens e suas
Caracterizagdes na
narrativa

Orientacéo do Termo

Movimento

Qualidade do
Movimento
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Velha Surda ( -);
Apoldnio (+) De(-)a(+) Corromper (-) | Bem sucedido ( +)
[Codificacéo Fisica]

Velha Surda ( +);
Apolodnio (-)
[Codificacdo Moral]

De(+)a(-) Suportar ( +) Mal sucedido ( -)

Carlos Alberto ( +);
Menino ( -)

O que o quadro acima coloca nao € apenas importante. Com efeito, ele parece
conter o ponto mais central da discussao que o exercicio presente propds desenvolver,
ponto ao qual, decerto muito prematuramente, acreditei poder ao fim alcancar.
Efetivamente, a andlise posterior dos sketches selecionados mostraria que, de modo
alternado, as duas sequéncias significantes mapeadas nas narrativas referentes a Velha
Surda e ao Menino, comporiam a base da totalidade das demais narrativas, estruturando-
as.

Nesse sentido, a presteza da indagacdo comecaria a se colocar de modo menos
apressado que pertinente: seria legitimo pontuar essa vivida recorréncia em termos mais
conceituais, qualificando a ambas as sequéncias significantes enquanto possiveis

“Estruturas Fundamentais” dessas narrativas comicas?

Com o intento de avangar nessa direcdo, observe-se a seguinte sequéncia de

sketches.

S, Valter D’ Avila.

Entra em cena Valter D’Avila. Distraido, caminha lendo um livro. Passa
por detrds do banco, onde estdi Manoel de N6brega. Se senta bem ao lado de

Manoel, ombro a ombro. Sua leitura n3o se d4 com o movimento dos olhos. Ao
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contrario, sio os bragos que movimentam o livro num vai-e-vem defronte a eles.
Manoel ¢ incomodado pelo movimento, que lembra o de uma miquina de

escrever.

Valter: Mas é formidavel. Este livro é formidével. Eu gosto de livro assim, cheio

de letras...
Valter percebe que Manoel o encara, incomodado.

Valter: O senhor me desculpe.. eu quando leio esquego tudo, sabes?
principalmente quando pego um livro como este aqui.

Manoel: Este livro é de qué?

Valter: E de papel mesmo.

Manoel: Claro que ¢é de papel! Todo livro é de papel. Eu pergunto qual é o titulo
do livro.

Valter: Ah sim... E o seguinte: “O dltimo matou Caixas”.

Manoel: O dltimo matou quem?

Valter: Matou Caixas.

Manoel: Nio sera Caifas?

Valter: Meu amigo... eu sei ler. E Caixas!

Manoel: O senhor me desculpe, mas nio é possivel que esse livro tenha esse
titulo.

Valter: Pera ail Eu nio tenho nada a ver com isso, ndo... Se o senhor acha que
estd errado, o senhor va falar com quem escreveu o livro.

Manoel: Eu posso ler o livro um instantinho?

Valter: Pois nio, tenha a bondade, faca o favor...

Manoel parece desacreditado, desconcertado.

Manoel: Como é o nome do livro que o senhor falou?

Valter: “O tltimo matou Caixas”.

Manoel, com a cabega, discorda. Também movimentando a cabeca, Valter

reafirma.
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Manoel, indicando com o dedo o titulo na primeira pagina do livro: Pelo amor

de Deus, meu amigo, olhe aqui: “O ultimatum de Caxias”.

Valter toma rapidamente o livro das mios de Manoel. Confere consigo

mesmo, lendo em voz baixa. Um sorriso se lhe insinua.

Valter: E mesmo, rapaz... Me diga uma coisa, o senhor ji leu o livro?

Manoel: Nio senhor. Mas é um livro muito interessante e instrutivo. O senhor
deve ler, porque ele trata de uma das mais importantes figuras da Histéria do
Brasil, que é o Caxias.

Valter: E mesmo?

Manoel, assombrando-se: Mas o senhor nio sabia disso?

Valter: Mas como eu poderia saber? Eu comecei a ler o livro agora.

Manoel: Pelo amor de deus, mas todo brasileiro tem o dever, o sagrado dever de
conhecer a vida de Caxias.

Valter: Eu vou ter esse dever agora.

Manoel: Olha, meu amigo, Caxias tem uma vida extraordinaria. Ele nasceu no
Estado do Rio de Janeiro; ele com S anos de idade ja tinha entrado para o
Exército. Veja o senhor: aos 1S anos ele era Alferes. Agora, em 1891, com 18

anos ele ja era Tenente. Pois bem, ai ele frequentou a Escola Militar...

Manoel segue contando, etapa por etapa, todos os principais
acontecimentos da vida de Caxias: sua trajetéria no interior das Forgas Armadas,
sua participagido na Guerra da Cisplatina, as batalhas que ele travou na Guerra do
Paraguai, sua vida politica, os titulos nobilidrquicos que obteve das mios do

Imperador. Terminando sua narragio enciclopédica:

Manoel: Olha, o senhor leia esse livro que o senhor vai gostar muito, e todo
brasileiro devia conhecer a vida desse homem extraordinirio que foi o Duque de
Caxias.

Valter: Ah, eu vou ler sim... O senhor sabe que eu gosto de livros assim com
exemplos, como esse aqui, ndo é? Eu, a semana passada, estava lendo um livro e...

A44! [interrompe sua fala com um grito; Manoel se assusta].
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Manoel: O que foi, meu amigo?
Valter, turioso: E vocé ainda pergunta? E agora? O que é que eu vou fazer com o

livro?
Manoel mostra intengio de responder; Valter o interrompe.

Valter: Sim, vocé ja me contou tudo sobre Caxias. O que que eu fago com o

livro, diga?
Novamente, Manoel comega a responder; novamente, Valter o interrompe.

Valter, levantando o dedo em riste, ameagador: Se disser apanha. Me diga:
custava alguma coisa vocé ficar com essa caverna fechada?

Manoel: Que caverna?

Valter: A sua boca! Que é uma caverna cheia de bichos...

Manoel: Minha boca nio é uma caverna cheia de bichos...

Valter: Se ndo ¢é por que desse cheiro de mimia de gamb4? Maldita hora que eu
me sentei aqui neste banco. Ah, como é duro a gente conversar com gente

ignorante!

Valter se levanta e sai, pisando duro, contrariado.

S5 Jeca Gay.

Jeca Gay entra. Carlos Alberto, no banco, I¢ o jornal.

Carlos Alberto: Meu amigo suspiro, que saudade! Vocé é como se fosse meu
parente, meu primo, meu irmio... E como se vocé fosse do meu sangue.

Suspiro: Divino pai eterno! Seu sangue?

Carlos Alberto: E um modo de dizer... Meus filhos tém meu sangue, meus netos tém
meu sangue...

Suspiro: O famia ensanguentada! Chorei, largado!

Carlos Alberto, emocionando-se: Essas coisas me emocionam, sabia? Eu gostaria de

conhecer tOdO mundo que tem meu sangue.

193



Suspiro: O s6, nisso eu nio posso me queixar. Eu conhego todo mundo que tem
meu sangue.

Carlos Alberto: Irmio, primo, sobrinho?

Suspiro: Nio... Pernilongo, carrapato... Vez em quando eu mato um parente na unha
[apertando a unha de um dedo contra a do outro, simula o ato de matar um
carrapato].

Carlos Alberto: Mas o que interessa é que vocé estd aqui. Cé ta bio e bunito?

Suspiro: T6 bio. Nio t& mais bunito porque eu tirei sangue hoje dessa veia...

Suspiro mostra a veia do brago.

Carlos Alberto: Meus parabéns!

Suspiro: Magina! Nio ¢ aniversario da veia, nio...

Carlos Alberto: Eu estou te cumprimentando porque pouca gente sabe a importincia
desse gesto: doar.

Suspiro: Do ar?

Carlos Alberto: Doar...

Suspiro: Do ar pra mim é urubu, periquito, maritaca...

Carlos Alberto, embevecido: Doar sangue. A pessoa que doa é generosa, santificada.
Suspiro, doar é o mesmo que dar. Conhece alguém assim?

Suspiro: Minha prima, Marinés. Tio dizendo I4 que ela ja doou pra cidade inteira.
Carlos Alberto: Mas quer dizer que vocé hoje fez doagio de sangue?

Suspiro: Mas nunca mais! Dé1 demais, s6!

Carlos Alberto: Que exagero! Nio déi nada. Fomos eu, o Marcelo, o Buit, o
Zezinho... e doamos dois litros de sangue cada um...

Suspiro: Porrrr favorrrr... Cé td me dizendo que o Zezinho tinha mais de um litro e

me10?!

Carlos Alberto: O corpo humano tem perto de cinco litros. Qualquer um pode doar
até um litro por ano.

Suspiro: O sb, como é que é essa dacio de sangue do’céis?
P q ¢ g

1 . . ~ . .

Zezinho é um dos andes que trabalham como figurante e, eventualmente, como coadjuvante nos
sketches do programa. A piada consiste em questionar a quantidade de sangue num corpo de pequenas
dimensdes.
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Carlos Alberto: Simples! A enfermeira pulsiona sua veia, tira o sangue, coloca um
esparadrapinho... o que é que déi?

Suspiro: L4 d6i porque o sistema ¢é diferente.

Carlos Alberto: Com assim?

L4 quem atende ndis é o Pedrio da Zenaide.

Carlos Alberto: E o enfermeiro?

Suspiro: Nio, o agougueiro. Cé chega I e ele pergunta: ‘Ja lavou o nariz”?

Carlos Alberto: Nariz?

Suspiro: A seguir, o Pedrio vem com a canequinha...

Carlos Alberto: Canequinha?

Suspiro: Af ele d4 um soco no nariz, e quando desce o sangue ele enfia a canequinha
e fala: ‘abaixa a cabega’.

Carlos Alberto: Vocé deve estar brincando. Eu nunca vi coisa mais anti-higiénica...
Suspiro: Cé ndo viu nada! Quando é exame de fezes é a mesma canequinha.

Carlos Alberto: Agora sério: quando eu for 14 em Goiis vocés podem contar comigo,
que eu fago questio de doar tudo o que vocés precisarem. Eu sou um touro...
Suspiro: Emocionei! O s0, Ja que océ ¢ um touro, cé vai ajuda nois...

Carlos Alberto, se levantando: Conte comigo! O que é que vocés precisam?

Suspiro: Nois ta precisando dimais de esterco...

S Saideira.

Saideira entra de forma habitual, cambaleando. Senta na extremidade oposta naquela

onde, lendo o jornal, Carlos Alberto se encontra.

Carlos Alberto: Sentou longe de mim por que?

Saideira: Eu nio quero que vocé perceba que eu bebi um pouco.. E cheiro de
cachaga entrega. E um bafo que nio d4 pra disfargar...

Carlos Alberto: Pode sentar aqui perto. Eu j4 te conhego.

Saideira: Pelo jeito vocé também andou cachagando por ai, né Jao?

Carlos Alberto: Por essa boca aqui nunca entrou uma gota de 4lcool!

Saideira: Jao do céu! E vocé enfia a bebida por onde?

Carlos Alberto: Eu nunca bebi. Eu nunca fumei. Eu nunca fui mulherengo.

Saideira: Em compensag¢io mente com uma cara de pau...
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Carlos Alberto: Verdade... Eu quando tinha 12 anos, comecei a nadar... e a natagio
nio permite que vocé faga extravagincias...

Saideira: E por isso que eu nunca nadei!!! Por causa da natagio minha irmi t4 j4 ha
uma semana internada...

Carlos Alberto: Se afogou?

Saideira: Teve um filho com o treinador dela...

Carlos Alberto: Vocé tem que pensar mais na sua satde, Saideira... v de vez em
quando ao médico...

Saideira: Sé se eu tiver bébado!!! Nunca mais eu entro num consultério médico!
Carlos Alberto: Por que?

Saideira: L4 onde eu trabalhava, eles mandavam uma vez por ano os empregados
fazerem exame. A primeira vez que fui, tem que ver o que eu passei. Primeiro que eu
entrei numa sala, onde tinham mais de 10 homens pelados...

Carlos Alberto: Pelados?

Saideira: Da cabeca aos pés! Jdo... quando eu vi aquele monte de homem pelado, ja
me encostei na parede pra evitar confusio pro meu lado... O médico nem olhou pra
minha cara; foi logo falando: “Tira a roupal. ‘Doutor, mas meu problema é nos
olhos.... “Tira a roupa!’. ‘Doutor... o olho que eu me refiro é o da cara..”. O homem
entio deu o maior berro: “TIRA A ROUPAI. Jio, eu tive que tirar.. Que
situagdo... Eu ali, sem roupa, peladio, peladio... Queria enfiar a mio no bolso e nio
achava nada... Ele continuou: “Todo mundo de costas pra mim’. De costas o cacete,
que eu sou muito macho! Todo mundo ficou de costas. Ele entdo me falou: ‘Nio vai
ticar de costas pra mim?’.

Carlos Alberto: E o que vocé disse?

Saideira: ‘Pedindo assim, com carinho, 6ia que eu fico, heim.... Jio... ele me colocou
uma rodelinha nas costas e disse: ‘Diga 33...".

Carlos Alberto: E vocé disse 33?

Saideira: Nem cheguei no sete... sei I o que aquele cara tava a fim de fazer comigo.
E cé pensa que acabou ai? Af ele me botou deitado numa cadeira, levantou minhas
pernas e disse: ‘Vamos fazer um exame de proéstata’. Eu falei: ‘Num posso fazer
exame porque nem estudar isso eu estuder’. Jio, Jao... O homem botou uma luva de
plastico, esfregou o dedio numa latinha de brilhantina e veio. Nio deu tempo nem

de eu dizer: ‘D4 um beijinho antes pelo menos...".
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Carlos Alberto: Este é um exame que todo homem depois dos 40 anos tem que fazer
anualmente...

Saideira: Depois disso tudo, eu tava botando as calgas, tinha um cara do meu lado,
que também tinha passado o que eu passei. Eu falei pra ele: ‘Eu vim aqui sé porque
eu tava com tercol nos olhos...". E ele me respondeu, quase chorando: ‘E eu que vim
aqui s6 pra servir um cafezinho pro doutor...".

Carlos Alberto: Vai embora, vai!

Saideira sai, cambaleando.

A despeito do seu gosto pelos livros, Valter D Avila ndo sabe ler. Esse é 0 eixo
pelo qual se desenvolvem as narrativas que lhe concernem, como ilustra esse sketch
transmitido originalmente em meados dos anos de 1960. No caso de Suspiro, 0 matuto
natural do interior do Goias, o problema ¢é escrever. Com efeito, além dos “causos”
passados “no Buriti”, e dos ingénuos relatos dos golpes por ele sofridos nas maos de
Maldo, o mau-carater que o recebe na cidade grande, os sketches do personagem de
Moacyr Franco giram em torno das cartas que o inocente caboclo pede para 0 homem
do banco caridosamente escrever.

Num e noutro caso, o0 analfabetismo, ou antes, a manifesta ignorancia parece se
fixar como a noc¢éo por cujo intermédio a funcdo simbolica da Feilra se realiza. Em Sg,
igual papel se cumpre pela caracterizagdo do vicio e do alcoolismo, com os quais se
constituira Saideira. Perceba-se, pois, que é na razdo de uma codificacdo moral que
todas essas narrativas se desenvolverao.

Em todos os casos, 0 exato contraponto se assenta na figura do “homem do
banco”: Manoel de Nobrega, em S4, Carlos Alberto, em Ss e Sg. Culto, consciente dos
limites entre o errado e o certo, sobrio nas escolhas que entre este e aquele faz para si.

Coloca-se nesse sentido o interesse de Manoel pela leitura do desconhecido:
“..qual ¢ o titulo do livro”; também a forma pela qual deduz o equivoco do mesmo:

3

“Nao sera Caifas?”. Por fim, a maneira pela qual o aconselha: “...6 um livro muito
interessante e instrutivo. O senhor deve ler...”; ¢ pela segura erudi¢do com que fala
sobre a Historia: “Olha, meu amigo, Caxias tem uma vida extraordindria...”.

Em alguma medida, e de modo certamente alegdrico, essa conjuncdo de
elementos se alinha com um ideal de Beleza concebido e buscado pela aristocracia

grega dos tempos classicos. “A virtude visa a beleza”, afirmara Aristoteles.
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A Kalokagathia, enquanto soma de todas as virtudes, claro, pressupunha o bom
desenvolvimento das faculdades intelectuais, como, também, a generosidade e a
sobriedade. Sécrates ndo cobrava por seus ensinamentos; raramente bebia, e jamais fora
visto embriagado, conta em seus Dialogos Platdo, para quem o mestre, conhecido por
sua feilra aparente, era referéncia no que concernia ao Belo verdadeiro.

Amiude, sdo esses exatos elementos 0s responsaveis por assinalar e qualificar a
Beleza enquanto fungéo referencial e semantica nas narrativas que aqui se consideram.
Eis que o que se observa em S; aqui se repete, de forma absolutamente inalterada. “E
como se vocé fosse do meu sangue.. E um modo de dizer”; “Eu estou te
cumprimentando porque pouca gente sabe a importancia desse gesto: doar”; “a pessoa
que doa ¢ generosa, santificada”; “...doar ¢ o mesmo que dar...” Carlos Alberto explica
a Suspiro em Ss, do mesmo modo atencioso que a Saideira, em Sg: “Vocé tem que
pensar mais na sua saude, Saideira... va de vez em quando ao médico...”; “este ¢ um
exame que todo homem depois dos 40 anos tem que fazer anualmente...”.

A intencdo desse movimento é reforcada em Ss pela generosidade de Carlos
Alberto: “quando eu for 14 em Goias voc€s podem contar comigo, que eu faco questdo
de doar tudo o que vocés precisarem”. Em Sg, € como sobriedade e consciéncia que o
mesmo proposito aparece transmutado: “Por essa boca aqui nunca entrou uma gota de
alcool!”; “Eu nunca bebi. Eu nunca fumei. Eu nunca fui mulherengo”; “Eu quando tinha
12 anos, comecei a nadar... e a natacdo ndo permite que vocé faga extravagancias...”.

Finalmente, resta considerar o0 modo pelo qual irdo se consumar as narrativas
apresentadas por esses trés Ultimos sketches. Também em seu termo, cada uma dessas
pequenas situacdes parecem se justapor ao que se fixa em Sz com o0 Meninoeem S; e
S,, quando a relagdo entre a Velha Surda e Apolénio é observada nos termos de sua
codificacdo moral, ou seja, a um famigerado fracasso do belo em seu intento de
dissolver a descontinuidade que logicamente se interpde entre ele e seu oposto.

Ao final de S,;, Manoel é insultado por Valter D’Avila: “Se disser apanha”; “...a
sua boca! Que ¢ uma caverna cheia de bichos...”; “esse cheiro de mumia de gamba”;
“ignorante!”. Em Ss e Sg, a despeito de todo o esforco dispendido, Carlos Alberto néo
lograra éxito em seu deslocamento narrativo. Suspiro mantém-se ndo menos ignorante
do que parvo: “O famia ensanguentada!...”; “Ndo... Pernilongo, carrapato... Vez em
quando eu mato um parente na unha”; “Nao ¢ aniversario da veia”; “Do ar pra mim ¢
urubu, periquito, maritaca...”. Saideira nao abandona o vicio: ‘“Pelo jeito vocé também

andou cachacgando por ai, né Jao?”; “E vocé enfia a bebida por onde?”; “...mente com
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uma cara de pau...”; “So6 se eu tiver bébado!!! Nunca mais eu entro num consultorio
médico!”; “Saideira sai, cambaleando”.

Em suma, é o seguinte esquema que se coloca.

Funcdo Simbolica Movimento/ Funcdo Simbolica
relativa a Beleza Qualidade do relativa a Feilra Termo
Movimento

Valter D’ Avila
“Homem do Banco”

(Manoel de
Nobrega, Carlos > Suspiro (-)
Alberto) (+)

Saideira

O movimento vai se inverter num sem numero de outros sketches, os quais,
contrariamente ao que se viu em Sy, Ss e Sg, Se alinhardo com a sequéncia significante
interposta em S; e S,, quando estes se fazem ler a partir do que por sua Codificacdo
Fisica se coloca.

Considere-se, nesse sentido, a seguinte narrativa, transmitida, ao que consta, no
decorrer de 1974.

S; “To6 de 610 no sinho”.

Entra Clayton [Silva], puxando um barbante em cuja extremidade existe uma
caixinha de fésforos. Passa em frente ao banco, onde sentado estd Manoel. Senta-se
ao lado do apresentador e vai puxando a cordinha, até que a caixa de f6sforos vem a

sua mio. Manoel ri.

Manoel: J4 set! Isso ai é um cachorrinho?

Clayton: Cachorrinho nada! E uma caixa de fésforos nio ta vendo?

Clayton mostra a caixa a Manoel.
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Manoel, irritado com a “tirada”: Que que ¢, rapaz? Que que é

Clayton: “T6 de 6io no sinhd!”.

Manoel: O que ¢ que vocé quer?

Clayton: Quero fazer uma apostinha e ganhar 10 mangos.

Manoel: Como 10? Nossas apostas sempre foram de 5?

Clayton: O salario minimo subiu, né?

Manoel, colocando a mio no bolso, a procura do dinheiro: T4 bom! Vocé vai
embora depois, nio vai?

Clayton: “Dispois” eu vou, “dispois eu vou”...

Manoel: Otimo! T4 ai, 10 cruzeiros!

Clayton: Bom, agora eu vou fazer uma pregunta. Se o senhor errar eu fico com os 10
cruzeiros, ta?

Manoel: Sei, mas pera ai. Eu também tenho o direito de fazer uma pergunta pra
voce.

Clayton: Tem.

Manoel: Se vocé nio souber vocé me paga dez cruzeiros.

Clayton: Nio!

Manoel: Por qué? Por que nio?

Clayton: Porque nio! Se eu errar eu pago sé um cruzeiro porque o senhor é mais
“apreparado” do que eu.

Manoel: T4 certo! Quer dizer: vocé me faz uma pergunta; se eu nio souber vocé fica
com os 10. Depois eu fago uma pergunta a vocé; se vocé nio souber...

Clayton: ...eu dou I cruzeiro pro senhor.

Manoel: Fechado! Manda a pergunta.

Clayton: Entdo se “aprepara” por causa do que que a pregunta que eu vou fazer é
uma pregunta muito importante o senhor...

Manoel gritando, impaciente: Fala logo!

Clayton, respirando para se recuperar do susto: Pregunto: O que ¢, o que é: tem 4
cabegas, 9 pernas, se alimenta de “zovo” e leva dois anos para nascer?

Manoel: Como ¢é que é2 Tem 4 cabegas...?

Clayton: 4 cabegas, 9 pernas, se alimenta de “zovo”, e leva dois anos pra nascer.

Manoel pensa um pouco. Desiste.
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Manoel: Nio sei.

Clayton, enfiando o dinheiro de Manoel no bolso: Obrigado!

Manoel: Ei! Um momentinho! Agora eu que pergunto: que bicho é esse? Quero
saber...

Clayton: Nio sei também! Toma um cruzeiro.

Clayton pega um dinheiro no bolso, o entrega a Manoel e sai, puxando o barbante

com a caixinha de fésforo.

Nos medos seculares, a loucura sucedera a lepra (cf. Foucault, 1978, 8); e tal
como o leproso, o louco seré desprezado, aprisionado, excluido do convivio social. Em
meio ao século XV, aos dementes sera proibido entrar no espago sagrado das igrejas (cf.
idem, ibidem, 11); entdo, escorracados pra fora dos muros das cidades, esses sujeitos
estavam nao raramente condenados a errar indefinidamente pelos campos, isso quando
ndo eram confiados a grupos de mercadores, 0s quais se responsabilizavam por Ihes
conduzir a paragens as mais distantes (cf. idem, ibidem, 9).

Como ja colocado anteriormente, a ldade Média tinha atribuido a loucura um
lugar inaliendvel em meio a hierarquia dos vicios humanos. Posteriormente, esses
doentes eram destinados as cada vez mais presentes e amplas casas de internamento, aos
asilos, aos hospicios (idem, ibidem, 48). “Privilégio absoluto da loucura”, dird Foucault
numa passagem aqui ja citada: “ela reina sobre tudo o que ha de mau no homem” (idem,
ibidem, 23).

Nesses termos, ndo sera de todo fortuito tentar entender o personagem de
Clayton Silva enquanto uma atualizacdo da funcdo significante correspondente a
Feilra. Dira Bakhtin: “O motivo da loucura ¢ caracteristico de qualquer grotesco”
(2008, 35).

Contrapondo-se a ele estd Manoel; informado, culto, “mais apreparado”, o
homem do banco, aparece como a personificacdo da prépria Razdo. Nele a Beleza se
realiza como em Sg, Sy4, Ss € Sg: fungdo significante que marca os termos que compdem
a narrativa a partir de uma moralidade especifica, que a si mesma julga ideal.

Isso posto, ficard claro perceber que a estrutura pela qual se desenvolve a
narrativa colocada por S; aparecerd como a inversao exata do que se entreviu em Ss, Sa,

Ss, Sg. Com efeito, enquanto essas citadas narragcdes se desenvolvem a partir de um
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movimento da Beleza em direcdo de seu oposto, em S; é a Feilra que se incumbira de
se aproximar do que se fixa como belo, de dissolver o hiato que entre ela e ele se
interpde. E o louco quem se aproxima de Manoel; é ele quem a este observa: “To de 6io
no sinho!”’; quem propde o desfio: “Quero fazer uma apostinha e ganhar 10 mangos”.

Em igual medida, também se inverterdo os termos pelos quais esses movimentos
se encerram. De fato, se nas situacGes que se narram entre S; e Sg 0 Belo jamais
encontra o sucesso pretendido, aqui, contrariamente, o intento do louco, a performance
da Feilra é coroada de éxito. Ao fim, a agudeza do raciocinio do néscio acabara se
superpondo a Razdo do douto apresentador. “Se o senhor errar eu fico com os 10
cruzeiros”; “Se eu errar eu pago s6 um cruzeiro porque o senhor ¢ mais ‘apreparado’ do
que eu”; “Nao sei também! Toma um cruzeiro”.

Como um eco distante das satiras de Brant, como uma imitacdo mambembe e
popular da ironia de Erasmo, desatino do louco se eleva a condicdo de uma certa

filosofia. Dir4 Foucault:

“A loucura torna-se [no classicismo] uma forma relativa a razéo
ou, melhor, loucura e razdo entram numa relacdo eternamente reversivel
(...) Cada uma ¢é a medida da outra, e nesse movimento de referéncia
reciproca elas se recusam, mas uma fundamenta a outra” (Foucault,
ibidem, 30).

Do que se apresenta, um exato decalque pode ser visto no sketch seguinte,
relativo a dois dos mais longevos personagens de A Praca, quais sejam, Koppa e
Canarinho, por décadas interpretados respectivamente por Crisanto Viana Guimaraes e

Aluisio Ferreira Gomes.

Sg Koppa e Canarinho.

Koppa de cabeleireiro [normal, ndo bicha] com Livia e Luciana na porta do

salio de beleza. Canarinho num orelhio, ao lado.

Canarinho: Ald, Ratinho? Aqui é o Canarinho, aquele neguinho bonitinho! Vocé
q q g
que é chegado num bom prato, abriu um restaurante de comidas exéticas em Mogi.

E... tem carne de paca, tatu, peixe, Crustaceos...
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Livia: Lili, esse é o Jorge, conhecido como ‘o cabeleireiro dos artistas’.

Koppa: Nem tantol... O cabeleireiro dos artistas é o Wanderley Nunes... Eu sou
conhecido por outro nome.

Canarinho: ...veado velho! (Reagio do Koppa). S6 nio pega carne de veado, que tio
servindo veado velho.

Livia: Sabe, Jorge.. Minha amiga quer conhecer seu saldo.. Eu disse que seus
funcionarios sio super gentis.

Koppa: Ah, nisso eu sou super exigente! Para trabalhar comigo, nio basta ser s6
profissional...

Canarinho: ...tem que ser bem fresquinho!

Koppa: fresco, solto, simpatico... O qué?! *

Canarinho: Os pratos do restaurante, tio. E tudo fresquinho.

Luciana: E verdade que vocés tem sala de massagem no salio?

Koppa: servico completo, queridal Massagem, esfoliagio, méscara de lama e banho
nas aguas super quentes de um ofurd! Sabe o nome desse tratamento especial?
Canarinho: ...canja de galinha!

Koppa: Canja de galinha... (se toca) O qué? (agarra Canarinho) Quem vira canja de
galinha?

Canarinho: No restaurante, tio! servem uma canja de galinha caipira que é uma
delicia!

Koppa: Mentira! Vocé esta dizendo que minhas clientes viram canja de galinha!
Canarinho: (Olha) Pela cara, td mais para caldo de piranhal

Koppa: Mais uma gracinha e quebro essa sua boquinha, certo?

Canarinho: Certo! Agora me solta que o bico da sua codorninha ti cutucando o meu
pacu-mirim.

Livia: Calma Jorgel... Nio fique estressado!

Koppa: Esse neguinho me faz perder a cabega.

Luciana: Eu vou me casar e queria fazer o ‘dia da noiva’ no seu saldo.

Koppa: Isso aqui ndo é salio, querida! Isso aqui é uma clinica de embelezamento!
Vocé vai sair daqui a noiva mais bonita da cidade, com uma pele maravilhosa! Vou
te colocar numa banheira de Jama medicinal por quatro horas.

Luciana: Quatro horas na lama? Qual o nome desse tratamento?

Canarinho: ...vaca atolada!
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Koppa: Vaca atolada! E a tua caral... O qué? Agora eu mato!

Saem todos correndo atras do Canarinho.

O elemento relativo a Beleza aqui se cumpre pela caracterizacdo de Koppa.

Koppa é bem apessoado; gala, porta-se com garbo, estufa o peito para falar com
as duas mulheres, bonitas, também elas. Alto e loiro, a no¢do de Beleza nele
personificada aparece ndo apenas como heranga de um processo sOcio - historico
convicta e desumanamente conduzido por reflexes eurocéntricas e racistas: para além
da sobrevivéncia de um passado colonial, Koppa se apresenta como expressdo de uma
sociedade que perpetua suas contradi¢cGes, que insiste em enxergar com bons e
interessados olhos seu ariano colonizador.

O sentido que se evidencia na caracterizacdo fisica do personagem encontra seu
complemento no que analogamente se coloca em sua figuracao “moral”. Koppa € um
homem bem sucedido, o que se deve ao seu trabalho. Seu mérito transcende o
refinamento e o algo grau de especializacdo de sua atividade; é sua manifesta
sensibilidade, sua humildade, que o faz referéncia naquilo que se propde, ou seja, falar
em nome da propria Beleza, transformar o feio em belo. “...conhecido como ‘o
cabeleireiro dos artistas’; “...eu sou super exigente! Para trabalhar comigo, ndo basta
ser sO profissional...”; “...Massagem, esfoliacdo, mascara de lama e banho nas aguas
super quentes de um ofur6!”; “Isso aqui ndo ¢ saldo, querida! Isso aqui € uma clinica de
embelezamento!”.

O contraponto exato desses termos se fixa em Canarinho: baixo e negro, nao é
dificil nele observar a estética de quem pela Historia desde sempre tem sido colocado a
margem. Sua peculiar blusa listrada, num tamanho muito menor que o que lhe é devido,
deixa sua barriga a mostra, simbolo notavel de sua pobreza. Canarinho ndo parece
trabalhar; ao menos é o que se insinua pela fiada e interminavel prosa levada ao
telefone.

A narrativa se encarrega de agregar a essa sugerida vadiagem outros elementos
igualmente condendveis. E tal qual o caso de Koppa, também aqui € o processo de
formacéo da sociedade brasileira o que servird de fundo a composi¢do do personagem:
associadas a figura do negro desde a abolicdo, a vagabundagem, a indoléncia e a

subsequente malandragem aparecerdo como marcas idealmente imputadas aqueles que,
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sumariamente excluidos da esfera da producgédo, eram contrastados a figura cada vez
mais comum do imigrante.

“O sublime representard a alma tal como ela é, purificada pela moral crista”,
pontua Victor Hugo no famoso Prefacio de Cromwell (2010, 35). O trabalho, aqui, é
central: Santo Agostinho o via como sagrado; ao lado da oracao, o trabalho deveria ser a
Deus oferecido como glorificacdo. A imagem dos escravizados recém libertos,
Canarinho é disso 0 avesso. Ponto inconveniente da narrativa, nele a Feiura se realiza
como vicio.

Estando isso colocado, ficara simples observar que o desenvolvimento do sketch
se faz enquanto uma reproducéo perfeita do que anteriormente se pdde vislumbrar pela
andlise da significacdo fisica presente em S; e S,. Aqui, entretanto, é pela codificacdo
Moral que se manifesta o intento de aviltar a Beleza.

Dirigindo-se as mulheres, a Feilra define seu alvo com precisdo: “...canja de

(13

galinha!”; “Pela cara, t4 mais para caldo de piranha!”; “..vaca atolada!”. Pela
animalizacdo, ameaca-se aquilo que distingue o humano dos demais animais: 0
casamento, expressao primeira do que usualmente se define como Cultura. Pela alusédo
a promiscuidade das personagens, aqueles sdo, de fato, a estes reduzidos.

“...veado velho!” - 0 negro personagem sugere ao seu contraponto. Pelo mesmo
movimento, a Feilra aqui se coloca de modo a reforcar seu ataque. A metéfora,
reiterada ainda outras vezes, aparece no sentido a tornar duvidosa a masculinidade
daquele que se dispde como belo. “...tem que ser bem fresquinho!”; “Agora me solta
que o bico da sua codorninha ta cutucando o0 meu pacu-mirim”.

A corrupcéo do belo se faz completa. A imagem da animalidade, a humanidade
sucumbe naquilo que se lhe julga mais central: de um lado, inviabiliza-se a efetivagéo

do trabalho de Koppa; de outro, interfere-se no casamento da modelo.

O fato de a figura masculina aparecer associada ao trabalho, ao proprio prover,
e, de outro lado, a feminina se alinhar a no¢Ges como a constituicdo da familia, pode
talvez ser considerado mais que um simples acaso [a considerar o tipo de
caricaturizacdo de género que esta sociedade ndo raras vezes impde].

Admita-se a seguinte Variacao.

Sy Koppa e Canarinho (Variagao).
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Canarinho, ao telefone publico.

Canarinho: Lu, agora eu sou dedetizador; mato rato, barata, tudo. Liga 14 pra

casa...

Numa mesa de restaurante, ali préximo, conversam Koppa, sua noiva e a mie da

moga, sua sogra.

Sogra: Quer dizer entio que a minha filha ¢ a mulher da sua vida?

Koppa: A sua filha é a mulher dos meus sonhos...

Noiva: Viu, mamie, como ele realmente me ama?

Koppa: E eu quero que a senhora saiba que cada vez que eu olho para sua filha, a
primeira imagem que me vém a cabega ¢ de uma...

Canarinho: ...grande ratazana!

Koppa: ...grande ratazana. Grande ratazana? [repete, incrédulo nas palavras que
ouve a si mesmo proferir].

Canarinho: Claro! Com meu remédio de dedetizar eu mato qualquer ratdo!

Sogra: A minha filha me disse que vocé adora o seu perfume.

Koppa: A sua filha tem um perfume maravilhoso, inigualavel... E o cheiro de...
Canarinho: ...queijo podre!

Koppa: ...queijo podre!
Koppa se volta enfezado para Canarinho.

Canarinho, no telefone: Rato come qualquer tipo de queijo, Luciana, mas eu
mato qualquer ratdo.

Koppa: Olha, vocés vio me perdoar, mas se esse neguinho continuar falando alto
no telefone aqui do meu lado eu sou capaz de perder a paciéncia.

Noiva: Ah, meu amor... deixe o pobre rapaz, ele é dedetizador.

Koppa: Dedetizador, né> T4 certo...

Sogra, para Koppa: O que o fez apaixonar-se por minha filha?

Koppa: O amor a primeira vista...

Sogra: Sim, mas, o que mais lhe chamou a atengio?
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Koppa: Ah.. eu me lembro que quando a sua filha estava assim desfilando
naquele vestido curtinho, ai eu vi que ela estava...
Canarinho: ...com o rabo de fora!

Koppa: ...com o rabo de fora!

Koppa se levanta abruptamente. Dirige-se a Canarinho.

Koppa: O rapaz? Quem é que tava com o rabo de fora?
Canarinho: A ratazana! [Deixando o telefone de lado, comega a explicar] A

ratoeira era pequenininha; a ratazana era grande. Quando a ratoeira bateu...

Koppa o interrompe, aos gritos.

Koppa: Chega! Vocé fale baixo nesse telefone! Fala baixo nesse telefone que eu
vou ai e te arrebento! Eu te arrebento! Tu nio me conhece, rapaz, tu nio me

conhece!

Canarinho, voltando ao telefone: Poxa vida, como tinha rato li... mas eu mato
qualquer ratio.

Noiva: Amor... amor da minha vida. Quando nés tivermos um filho, vocé prefere
menino ou menina?

Koppa: Ah, meu amor, eu quero que seja saudavel.. E outra coisa: que seja
parecido com sua maezinha.

Sogra: Humm... Parecido comigo? Como?

Canarinho: Dentugo!

Koppa: Dentugo!

Canarinho: Bigodudo!

Koppa: Bigodudo!

Canarinho: Orelhudo!

Koppa: Orelhudo!

Canarinho: E com o rabo grande!

Koppa: E com o rabo grande!
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Koppa cai em si No que tange o teor de seus adjetivos. Levanta-se furioso e se poe

na direcio de Canarinho.

Koppa: Quem é que tem o rabo grande?

Vira a mesa, cada vez mais nervoso. Vai até Canarinho e o encara.

Canarinho, ao telefone: Vocé nem pode imaginar, o alemio ficou bravo!

A Noiva reconduz Koppa de volta a mesa, e tenta retomar a conversagio entre ele

e sua mae.

Noiva: Meu amor... sabe que a mamie gostou tanto de vocé, que ela é capaz de
tazer qualquer coisa pra te ajudar...

Koppa: Bom... ji que a senhora insiste, eu gostaria de lhe confessar que eu tenho
um pequeno problema de satide.

Sogra: Ah, sim? E o que eu posso fazer pelo senhor?

Koppa: A senhora poderia ir 2 minha casa amanhi pra me...

Canarinho: ...botar remédio no buraco!

Koppa: ...botar remédio no buraco!

Furioso, Koppa se levanta, vira a mesa, e parte pra cima de Canarinho.

Koppa: Qué?
Canarinho, no telefone: Botar remédio no buraco!
Koppa: Qué?

Canarinho: Botar remédio no buraco!

Koppa abraga Canarinho pela costas, na altura da cintura, apertando-o e

levantando-o do chio.

Koppa: Eu te mato! Eu te mato!
Canarinho: Calma, tio...

Koppa: Tio o cacete que eu nio sou teu tio!
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Koppa joga Canarinho no chio. Canarinho, se recuperando, volta ao telefone.

Koppa, para Canarinho: Vocé nio me faga gracinha, nio, ouviu?

Sogra: Minha filha, vamos embora! Esse sujeito nio é homem pra vocé!

Noiva [chorando]: Eu concordo com a senhora, mamae.

Ambas se viram e saem andando.

Koppa, desconsolado, para Canarinho: Vocé viu o que vocé fez? Por sua causa
minha noiva foi embora... [Se desesperando] E agora o que que eu fago da minha

vida? Eu estou me sentindo um rato...

Canarinho, fazendo trejeitos afeminados: Vai ser comida de gato.

Koppa sai correndo atras de Canarinho.

Socrates fora condenado a cicuta por ter corrompido a juventude ateniense,
donde a indagacdo inevitavel: seria possivel estender o termo corromper aos seus outros
significados possiveis?

Na Grécia Classica, era esperado que um jovem aceitasse a amizade e 0 sexo de
homens mais velhos, de quem - e por meio do qué - receberia sabedoria e virtude. Nesse
sentido, o desejo sO poderia se justificar quando atraido pela pureza que so se entrevé na
alma; a busca pelo prazer vil, a vollUpia, a libertinagem, eram prerrogativas das
mulheres. Teria SAcrates, ele préoprio filésofo da Beleza e do Amor, errado ao tomar um
corpo pelo Espirito? Teria ele prevaricado? Seria este o sentido mais profundo de sua
morte? Ou para tanto apenas um pretexto? Uma prévia do destino reservado as relacfes
homoafetivas a partir da ascenséo do Cristianismo?

Em Roma, o avanco da nova religido era seguido pari passu pela persecucao dos
diferentes, dentre os quais eram colocados 0os homossexuais. A sodomia passava a ser
considerada a pior das heresias, 0 vicio mais hediondo. Ao dever conjugal, a
prerrogativa da reproducdo; toda a forma pela qual aquele se realizava, cada uma das

exigéncias e violéncias que o regulavam deveriam servir a um mesmo e Unico proposito.
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A procriacdo tornava-se critério da sexualidade; tornava-se sua norma. Todo
comportamento que a dela se desviasse deveria ser condenado e punido ndo apenas
como uma infracdo moral, mas como um atentado ao proprio instinto de conservacdo, a
prépria natureza (cf. Foucault, 1999, 40).

Guardando o sentido trazido por essas consideracdes, observe-se as narrativas

dispostas a seguir.

S1o Guarda Juju.

Juju chega por detras do banco. Carlos Alberto fecha o jornal.

Carlos Alberto: Juju!
Juju: Meu apitinho triste, Caca! [apita, triste, desolado].
Carlos Alberto: Vocé ta triste Juju? Senta... [convida].

Juju: Sento, agacho, costuro, chuleio e prego botio.

Juju senta.

Carlos Alberto: Tudo bem?
Juju: T6 triste, Cacal CA:

Carlos Alberto: Uma hora vocé ta alegre, outra hora vocé ta triste...

Juju apita, triste.

Carlos Alberto: Por que vocé t4 triste?

Juju: Vocé t4 lembrado do meu irmio Lolé?

Carlos Alberto: Claro! Vou me esquecer do Lol6?!

Juju: Vocé foi muito amigo do Lold, nio foi?

Carlos Alberto: Eu e o Lol6 estudamos juntos!

Juju: Vocé sempre gostou de Lold, nio é2

Carlos Alberto: Muito, muito! Ele sempre foi muito corajoso.

Juju: Caca [triste, indicando, apontando certo desespero, tristeza, abalado].
Carlos Alberto: Como é que ele ta? O que houve com ele?

Juju: Meu irmio foi trabalhar no circo.
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Carlos Alberto: Eu me lembro. Ele era engolidor, ndo ¢ isso?

Juju: Isso, ele era engolidor. E mal de familia, Caca!

Carlos Alberto: Ele engolia espada, engolia...

Juju: Engolia, engolia!

Carlos Alberto: Eu fui vé-lo uma vez no circo...

Juju: Mas meu irmio mudou de fungio, Caci. Ele ficou mais corajoso, virou
domador.

Carlos Alberto: O Lol62! Mentira!

Juju: Domador de ledo.

Carlos Alberto: Que beleza!

Juju: Corajosamente, ele entrava na jaula, Caca. Corajosamente, ele abria a boca
do ledo... e enfiava a cabega, Caca! [faz gesto, imitando o irmio].

Carlos Alberto: Nio me diga! O Lolé?! Eu sempre acreditei no Lold!

Juju: Ai o Loldl... [Jujt comega a chorar].

Carlos Alberto: Pelo amor de Deus! Nio va me dizer que o ledo abriu a boca... e

o Lolé... [faz gesto da boca se fechando na cabega do Lol6].

Juju: Nio, Caca! Nio foi isso que aconteceu!

Carlos Alberto: O que aconteceu, entio?

Juju: Aconteceu que as vezes o Lolé toma umas e outras; e um dia... ele tava meio
bébado... e entrou para fazer o niimero. Corajosamente, ele entrou na jaula, Cacal
Carlos Alberto: E abriu a boca do ledo?

Juju: Nao!! Ele tava de fogo, e nio reparou que o ledo tava de costas, Cacal
Corajosamente, ele levantou o rabo do ledo... e enfiou a cabega!

Carlos Alberto: Meu Deus! E o ledo?

Juju: O ledo ta com crises existenciais, Cacal O ledo passa e as hienas riem dele. O
ledo passa e diz: ‘O que fizeram comigo?’; ‘O que aconteceu?’.

Caci, o ledo ja tentou suicidio trés vezes.

Juju levanta e sai.

S,; Batoré.

Batoré entra festivo, cantando.
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Batoré: “Lindinho, tesio, o homem mais gostoso da nagio! Lindinho, tesio, o
homem mais gostoso da nagio!”.

Carlos Alberto: O que ¢é isso Batoré?

Batoré: Eu t6 falando de mim mesmo, ‘rapai’. Nio tem a Maria do Bairro?

Carlos Alberto: Tem.

Batoré: Pois eu sou o Batoré da favela! Pensa que é bonito ser feio? Todo mundo
fala que eu sou feio; mas quando eu era pequeno eu era bonito.

Carlos Alberto: Verdade?

Batoré: Eu era bonito, é que minha mie fez uma promessa e nio pagou. Ai eu
fiquei assim. Mas o importante é que eu me sinto lindinho, gostoso..

Carlos Alberto: Olha o narcisista af...

Batoré: Eu sou um Tarzan, fala a verdade?! Carlos Alberto, eu sinto uma atragio
tio forte por mim, que quando eu vou tomar banho e ‘vejo eu’ nu eu nio
aguento: eu passo a mio em mim e saio correndo.

Carlos Alberto: E por que vocé passa a mio e sai correndo?

Batoré: Por que se meu pai vé eu passando a mio em mim mesmo ele vai pensar
que sou bicha. Eu comprei uma cama de casal pra eu dormir comigo, rapai.
Porque minha cama, Carlos Alberto, eu sou tio gostoso que meu colchido virou
bicha.

Carlos Alberto: Seu colchio virou bicha?

Batoré: Meu colchio virou bicha. Porque é colchio de espuma, né? Af eu deito e
ele me abraca... Af eu falo: ‘Colchdo? Solta eu, colchio?. Af o colchio fala: “Vocé
nio entende; vocé é careta, cara. Eu nio vou soltar vocé nio, cara’. Eu falo
[interpretando um maior desespero]: Colchio, solta eu, colchio? Preciso ir no
banheiro fazer xixi, colchio’. Ai o colchio fala: ‘Nio! Mija em mim, querido,
mija em mim...".

Carlos Alberto: Mas o que ¢ isso? E vocé vai me dizer que vocé ainda faz xixi na

cama, Batoré?

()

Em cada uma dessas narrativas, duas historias se sobrepdem. Em S;o a relacdo

entre o Guarda e o Carlos Alberto se estabelece entremeada pela referéncia ao que se
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deu entre Lolo e o Ledo. Em S;3, 0 que media a conversa entre 0 homem do banco e
Batoré é a desdita noturna deste com seu Colchao.

Em um e outro caso, Carlos Alberto cumpre seu algo habitué papel de “Moral”.
E enquanto “Moral”, o homem do banco ¢ belo. E o que em Sjp Se insinua com a
atencao que ele dedica ao amigo militar: “Vocé ta triste Juju? Senta...”; “Por que vocé ta
triste?”; “Como ¢ que ele ta? O que houve com ele?”. Em Si;, a postura se atualiza
primeiro nos termos da repreensdo a pretensa soberba de Batoré: “Olha o narcisista
ai...”; depois, em sua intengao de censurar o habito algo indecoroso de urinar dormindo:
“Mas o que ¢ isso? E vocé vai me dizer que vocé ainda faz xixi na cama, Batoré?”.

A Feilra, de sua parte, aparecera fixada no polo que a narrativa opbe ao
apresentador. S&o eles, de fato, os elementos por meio dos quais a narrativa intentara
chegar a seu termo: transformar a funcdo Beleza em seu oposto, ou antes, tentar
estabelecer uma continuidade entre os dois pares significantes.

Juju é homossexual. Para além de determinados elementos componentes
diacriticos de sua indumentéria, é o que vai se definir por seus trejeitos afeminados, e
por algumas de suas ponderacdes. Com efeito, ao frufru cor-de-rosa que enfeita seu
quepe, e ao Sseu cassetete, pintado dessa mesma cor, agregam-se sua fala entoada e
mesmo o conteudo de suas colocacdes: “Meu apitinho triste, Cacd”; “Sento, agacho,
costuro, chuleio e prego botao”.

Batoré ndo é feio, apenas. Aliguam rem humana specie inducere: nele, a propria
Feilra se faz pessoa. Desde 0s pés, todo seu corpo se enverga e contorce numa postura
deformada. Batoré € estrabico; fanho. Suas vestes denunciam nele um gosto duvidoso,
excessivamente estampado, exageradamente popular. No mais, ao indigno costume de
urinar ao leito, acrescentem-se as préprias histérias que o personagem conta, todas
invariavelmente relativas a triste realidade de ser feio: “Todo mundo fala que eu sou
feio”; “Eu era bonito, ¢ que minha mae fez uma promessa e ndo pagou. Ai eu fiquei
assim”.

Estabelecidos cada um desses elementos, as narrativas apresentadas por Sip € Si1
seguirdo o mesmo percurso delineado pelos sketches que as precederam nesse exercicio.
Juju tenta imputar a Carlos Alberto o modo pelo qual ele mesmo se significa: “Vocé
sempre gostou de Lolo, ndo é?”, indaga o guarda, jogando com a ambiguidade para
insinuar acerca da sexualidade do apresentador. Repete-se ai 0 mesmo movimento
expresso pela Codificacdo Fisica de S; e S;; 0 mesmo que depois orientard os enredos
de S7, Sg, So: [(-) 2 (+)].
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O inverso se coloca em S;;. Ai, 0 que se tem é a imagem do que S; e S,
perseguem por sua Codificagdo Moral. “Olha o narcisista ai...”, assinala o homem do
banco, dirigindo-se a Batoré do mesmo modo que se coloca frente ao Menino em S3, a
Valter D ’Avila em S, a Suspiro em Ss e ao bébado Saideira em Sg. E a integridade da
Moral a corrigir as incompletudes e os vicios daalma: (+) = (-).

Fazem-se ecoar as palavras de Victor Hugo:

“O belo tem somente um tipo; o feio tem mil. E que o belo, para
falar humanamente, ndo é sendo a forma considerada na sua mais simples
relacdo, na sua mais absoluta simetria, na sua mais intima harmonia com
nossa organizacao. Portanto, oferece-nos sempre um conjunto completo,
mas restrito como nés. O que chamamos de feio, ao contrario, é um
pormenor de um grande conjunto que nos escapa, e que se harmoniza,
ndo com o homem, mas com toda a criacdo. E por isso que ele nos
apresenta, sem cessar, aspectos novos, mas incompletos” (Hugo, 2010,
36).

Apesar de abrirem as narrativas, os deslocamentos entrepostos pela interacéo de
Carlos Alberto com Juju e do mesmo Carlos Alberto com Batoré aparecerdo como uma
espécie de Abertura, ndo fazendo mais que adiantar o tema pelo qual a propria Aria na
sequéncia vai se definir. Esta, como dito, se compora a partir de um desdobramento
funcional, pelo qual uma segunda dimensao narrativa vai se apresentar. Entdo, o que
estava colocado por “aqueles que falam” vai se transferir para a esfera daqueles “dos
quais se fala”: Lol e Ledo em Sy, Batoré e o Colchdo em Sy;.

O Ledo é o conhecido rei dos animais. Do alto de sua majestosa figura, ele se
coloca como simbolo de forca, poder, sabedoria e justica. Com efeito, Saloméo e alguns
dos mais importantes monarcas franceses nao foram 0s Unicos soberanos a verem a
imagem do felino a ornamentar seus luxuosos e imponentes sélios.

Tido frequentemente como expressdo da Justica, 0 Ledo compde o pantedo de
representacfes sagradas de um sem numero de culturas religiosas. Na literatura epica
dos hindus € comparado a Krishna, oitava encarnacdo de Vishnu, o deus responsavel
pela conservacao do universo. No Isldo, Ali ibn Abf Talib, genro e sucessor do profeta
Maomé, era conhecido como o “Ledo de Allah”. Também Ledo é Cristo: Ledo de Juda,
filho de Deus.
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Assim, o Ledo é belo; é por meio dele que a Beleza parece aqui se colocar.

Semanticamente deslocado, falando de si mesmo, Batoré se afirma belo:
“Lindinho, tesdo, o0 homem mais gostoso da nagdo!”; “O importante € que eu me sinto
lindinho, gostoso...”; “eu sou o Tarzan, fala a verdade?!”.

Criado pelo escritor Edgar Rice Burroughs no inicio dos anos de 1910, Tarzan é
um menino aristocrata que se vé perdido numa selva africana apds a morte dos pais.
Criado por macacos, 0 menino acaba por desenvolver uma agilidade e uma forga
simiescas, ao que se agregaria uma sensibilidade outra, traduzida em sua capacidade de
se comunicar com 0s animais.

A histdria de Tarzan chega aos cinemas em 1918. Entre filmes e seriados
editados para as grandes telas, foram 47 as aventuras vividas pelo “homem macaco”,
cuja interpretacdo mais afamada ficaria por conta do nadador estadunidense Johnny
Weissmuller. A Beleza fisica do atleta era amplamente reconhecida, e é a ela que se
remete Batoré no intuito de reafirmar a funcéo a que corresponde sua auto-significacéo.

Em S10, a funcdo oposta parece se fixar em Lolo.

Lolo é corajoso. Essencial para que a narrativa se desenvolva, ndo sera, todavia,
pela bravura do circense que a narrativa alcancara seu desfecho. E Juju quem o afirma:
“Corajosamente, ele [Lol6] abria a boca do ledo... [mas] ndo foi isso que aconteceu”. E
antes pelo vicio, pelo desvio moral que se dard o deslocamento do personagem em
direcdo ao polo ocupado pelo Ledo.

Como o irméo Juju, Lold se caracteriza pela homossexualidade: “...ele era
engolidor. E mal de familia, Caca”. Ainda nesse sentido, cumpre-se evidenciar o
etilismo pelo qual o personagem se vé caracterizado: “as vezes Lold toma umas e
outras”.

Dados esses elementos, a narrativa seguira em diregdo ao desfecho. “um dia ele
[Lolo] tava meio bébado, e entrou para fazer o nimero (...) e ndo reparou que o Ledo
tava de costas...”.

Nesses termos, é for¢coso admitir que mais que o deslocamento entre um e outro
polo da narrativa, é a elaboracdo de um novo Codigo significativo o que aqui parece se
estabelecer. Para realizar seu intuito maior, a Feilra, aqui, coerente com a maxima
roussouniana, se significa enquanto Cultura. E pela acdo do homem, por aquilo que pela
Cultura e pela Moral se institui, que a Natureza, bela em sua pureza, far-se-a depravada,
corrompida: “O ledo t4 com crises existenciais (...) O Ledo passa e as hienas riem dele

(...) O Ledo ja tentou suicidio trés vezes”.
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A mesma elaboragdo aparecerd em Si;, onde 0 mesmo papel corruptor sera entéo
engenhosa e inopinadamente operado por um objeto inanimado, qual seja, o colchdo do
personagem. Compreendido como critério de presenca de civilidade (ver pag. X [Cap. 3,
sobre os Nambikwara]), € ele quem, de fato, intenta contra a masculinidade e,
outrossim, contra os instintos ¢ a Natureza do protagonista: “Ai eu deito e ele [o
colchdo] me abraca... Ai eu falo: ‘Colchao? Solta eu, colchdao?’. Ai o colchdo fala: (...)
‘Eu nao vou soltar vocé nao, cara’ (...) ‘Preciso ir no banheiro fazer xixi, colchdo’. Ai o
colchdo fala: ‘Nao! Mija em mim, querido, mija em mim...””.

O quadro abaixo ilustra bem o movimento pelo qual essas narrativas se

estruturam.
Fungao Funcéao
Simbolica Movimento/ runcal
. A : Simbdlica
Narrativa relativa a Qualidade do AU Termo
., ) relativa a
Feilra Movimento
[Cultura] Beleza
[Natureza]
Lold Ledo
S10
2> (+)
(-)
Colchéao Batoré
St

S0 inUmeras as narrativas que se realizam tendo certa representagdo de
androgenia como articulador I6gico dessa que até agora tem se apresentado como uma
estrutura significante geral. Nesse sentido, o quadro relativo a personagem Vera Verao €
insigne. Considere-se os dois sketches a seguir, ambos transmitidos no decorrer dos

anos 90.

S1, Vera Verao.
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Uma Modelo entra em cena. Branca e loira, vem vestida de Marilyn

Monroe. Carlos Alberto cumprimenta-a, com um beijo, fazendo festa

Carlos Alberto: Eu nem te conheci, tudo bem?

Modelo: Tudo bem, Carlinhos?

Carlos Alberto: Vocé ta igualzinha a Marilyn Monroe!

Modelo: Que bom que vocé me achou parecida com a Marilyn..

Carlos Alberto: E por que isso?

Modelo: Porque tem um diretor de cinema que ti fazendo um teste pra escolher
a sésia da Marilyn Monroe, e a vencedora vai fazer um filme sobre a vida dela!

Carlos Alberto: Vai ser vocé! Vocé ta igualzinha a ela!

Entra Vera Verio; também ela se veste como Marilyn Monroe. Canta

“Happy Birthday”, caricaturando sensual, soprado para ‘Charles Albert’.

Carlos Alberto: Eu posso saber o que ¢ isso?

Vera Verio: Ai... Vocé me conheceu Charles Albert?

Carlos Alberto, dizendo ironicamente: Ah, nio, Verinha, eu nio te reconheci!
Onde é que vocé vai assim também? Nio v4 me dizer que vocé também vai fazer

o teste para Marilyn Monroe?

Vera Verio se coloca na pose classica de Marilyn Monroe.

Vera Verio: E eu ndo estou parecida com ela?

Modelo: Mas vocé ndo acha que essa Marilyn Monroe estd um pouco ‘pretinha’
demais?

Vera Verio: Querida, isso foi sol de verio!

Modelo: Pode esquecer o teste, porque a Marilyn Monroe sou eu!

Volteando, a Modelo exibe seu corpo para Vera Verio.
Vera Verdo: Meu amor, vocé nio passa nem no teste para ser a mie do
Frankenstein!
Modelo: Querida, vocé fique sabendo que eu tenho tudo o que a Marilyn

Monroe tinha, até a pintinha aqui do lado do rosto.
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Vera Verio: Meu amor, se é por falta de pinta, eu também tenho!
P P
Modelo: Sé que sua pinta é brancal
Vera Verio, se exaltando: Claro, minha filha, eu sou pretal Vocé queria que a
p q q
pinta fosse que cor? Marrom?

Modelo: Mas é muita pretensio dessa ‘bicha’l
P

Vera Verio, girando, gritando exaltada: Eeeeeeepaaa! Eeeeeeepaaal Bicha nio!

Veja 14 como fala! Eu sou uma quase Marilyn Monroe!

Entra o diretor responsavel pelo teste. A Modelo grita de excitagio.

Diretor, apertando a mio de Carlos Alberto: Ola, Carlos Alberto, tudo bem?
Carlos Alberto: Olal Muito prazer! Nio di va dizer que é vocé quem vai fazer
esse teste pra Marilyn Monroe?

Diretor: Exatamente! Eu mesmo! E pelo visto.. [pega a Modelo pela mio,
mediando-a com o olhar, descaradamente| eu nio vou sair daqui sem ela, nio é
mesmo?

Modelo: Senhor Diretor, o senhor nio acha que eu tenho tudo da Marilyn
Monroe?

Diretor: Bem...

Vera Verio o interrompe: Ela tem tudo da Marilyn Monroe hoje...

Diretor: Hoje? Mas como hoje, se ela j4 morreu ha mais de m30 anos?

Vera Verio: E nio ti vendo que isso ai é uma assombragio?

Diretor, para Modelo: Vem aqui; se vocé fosse estrelar um filme da Marilyn
Monroe, qual deles vocé escolheria?

Modelo, insinuando-se ao Diretor: Ah, eu escolheria O pecado mora ao lado.
Vera Verio: Eu nao!

Diretor: E qual filme vocé escolheria ao invés de O pecado mora ao lado?

Vera Verdo: “O pecado mora atras!”.

Vera Verio se vira, ergue o vestido, e mostra a bunda ao Diretor.
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Diretor: Bem... vocé sabe que a Marilyn ficou famosa naquela cena de metrd,
quando o vento levantou o vestido e mostrou as pernas dela, nio ¢é?

Modelo: Eu nio tenho problema nenhum em mostrar minhas pernas...

A Modelo d4 uma volta em torno de si mesma, insinuando-se ao Diretor;
com o movimento, o vestido se levanta, deixando suas pernas a mostra por um

momento.

Diretor, voltando-se para Vera Verio: E vocé? Tem algum problema em mostrar
as pernas na cena do metrd?

Vera Verdo: Imagina, meu amor! Vera Verio ¢ poderosa! Eu mostro as pernas e
também mostro a estagio do metr6 da Barra Fundal

Diretor: o caso é que para estrelar o filme, a atriz tem que falar inglés.

Modelo: Eu nio tenho problemas com idiomas.

Vera Verdo: Ah, é verdade: galinha cacareja qualquer lingual

Modelo: Eu vou dar na cara desse travesti!

Inicia uma briga entre Vera Verio e a Modelo. O Diretor acode a

Modelo, enquanto Carlos Alberto segura Vera Verio, golpeando-a no traseiro.

Vera Verio, exaltada, dirigindo-se a Carlos Alberto: Isso! Isso, Charles Albert,
bate nesse corpinho que vocé ja namorou!

Carlos Alberto protesta: Epa! Epa! Eu nunca te namorei!

Vera Verdo: Mas nunca ¢ tarde para comegar.

Diretor: Eu nio vou mais fazer um filme sobre a Marilyn Monroe!

A Modelo se desespera, grita; Carlos Alberto se senta no banco.

Diretor: Eu vou fazer um filme sobre a vida de uma outra estrela; eu vou fazer

um filme sobre a vida da grande... Vera Verio!

Seguem-se gritos e sapateios histéricos por parte da Modelo. Vera Verio

gira em torno de si mesma, explicitando entusiasmo e alegria.
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Vera Verio: Menina, nio estresse! Vocé é uma mulher do terceiro milénio! Eu

tenho uma personagem excelente nesse filme pra vocé!

Dando gritinhos de excitagio, a modelo se aproxima feliz de Vera Verio.

Vera Verio: Vocé vai fazer a melhor amiga da Vera Verio.
Modelo: E quem ¢ a melhor amiga da Vera Verio?
Vera Verdo: Minha querida, didaticamente falando: j& que dizem que o melhor

amigo do homem ¢ o cio, a melhor amiga de Vera Verio é uma cachorra!

A Modelo comega a gritar, desesperada. Vera Verdo da a mio ao Diretor e

sai com ele. A Modelo, gritando, os segue.

S13 Vera Veréo (Variacao).

Entra em cena uma modelo; vem vestida de Odalisca. Acompanha-a um ator
vestido de Sheik. Carlos Alberto deixa de lado o jornal, levanta-se do banco, e a

cumprimenta efusivamente, mostrando grande empolgagio.

Carlos Alberto: O1! Como ¢ que vai? Mas o que que ¢ isso?
Modelo, beijando Carlos Alberto: Vim me despedir.
Carlos Alberto: Como se despedir? O que aconteceu?
Modelo: Vou me casar com o Sheik.

Sheik: Estou levando a mais linda mulher deste pais para se casar comigo.

Carlos Alberto: Parabéns!

Chega Vera Verio; comega a falar aos gritos, bem espalhafatosa.

Vera Verio: Charles Albert meu bem, quem é o armario ambulante cheio de panos?
Carlos Alberto: Mas o que ¢ isso, respeite o Sheik!

Verio: A1l Um Sheik?!

Vera Verio comega a se aproximar; o intuito de abragar o homem ¢ claro. A

Modelo a intercepta.
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Modelo: Pode ir se afastando do meu noivo!

Vera Verio: Mentiral Vocé vai se casar com ela?

Sheik: Claro! No meu pais nio existe nada igual. Eu estou levando essa coisinha
preciosa s6 para mim!

Vera Verdo: Charles Albert, eu ndo sabia que o Brasil j4 estava exportando galinha!
Modelo: O Sheik disse que eu serei a mulher mais linda do seu pais.

Vera Verdo: Olhe meu amor, vocé toma cuidado, porque a dltima miss que elegeram
por 14 era um camelo!

Sheik: Eu me apaixonei por ela quando a vi dangar a ‘danga do ventre’.

Olhando para Vera Verio, num tom de desafio, a Modelo comega a dangar.

Modelo: Vocé é capaz de fazer isso?

Vera Verio: Claro, meu amor.

Vera Verdo comega a rebolar de forma exagerada, caricaturalmente.

Vera Verio: Quando eu como mocotd eu tenho uma reviravolta! Eu entro no
banheiro e nio dou chance pra ninguém!

Modelo: Mas como essa bicha é desaforadal

Vera Verio: Eeeeeeeepaaal Eeeeeeeeeeepaall Veja 14 como falal Bicha nio! Eu sou
uma quase Sherazade!

Sheik: Em meu pais, uma mulher é considerada sensual quando consegue hipnotizar
uma serpente, uma cobra, com sua danga.

Vera Verio, para a Modelo: E vocé, querida? Ja conseguiu hipnotizar a cobra?
Modelo: Ela fica ali, de pé, paradal

Vera Verio: Isso é porque a cobra nio teve a oportunidade de ver a sua cara sem
esse pano. Sendo ela baixava na horal

Modelo: Queridinha, eu sou imbativel na danga do ventre.

Vera Verdo: Meu amor, ninguém ¢ imbativel perante Vera Verio.

Modelo: Entio vamos ver.
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Ao som de uma musica caracteristica, ambas se poem a dangar (Vera Verao repete

seu modo de dangar caricatural).

Vera Verio: Cheeeegaaal

Cessa a musica.

Modelo: Vocé nio consegue competir comigo, queridinha?

Vera Verdo: Nio ¢ isso, meu amor; é que eu tenho medo de me requebrar, o umbigo
desatarraxar, e a bunda cair!

Modelo: Vocé tem inveja de mim, porque vocé sabe que o Sheik vai me cobrir de
ouro.

Vera Verdo: Ah, meu amor, se o Sheik fosse gato te cobriria de terra.

Comega uma briga entre ambas. Carlos Alberto e o Sheik correm aparta-las: este
contém a Modelo; aquele, segura Vera Verdo pelas ancas. Vera Verdo esfrega seu

traseiro no rosto de CA, que o golpeia com tapinhas.

Carlos Alberto: Da pra parar?
Vera Verio: Pra vocé eu dou!

Modelo: Vamos meu Sheik?

Sheik: Nio! Eu sinto muito, mas eu nio vou levar vocé.
A Modelo se desespera.
Modelo: Mas por que nio?
Sheik se dirige a Vera Verio; ajoelha-se diante dela.
Sheik: Por que nio existe mulher como Vera Verio!
Modelo: Mas meu Sheik, vocé chegou a me dar um pogo de petréleo de casamento.

Vera Verio: Minha querida, abafa o caso, segura o petréleo, que eu vou trocar o

6leo com meu Ali Baba.
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N&o sdo apenas pessoas 0s objetos de um chiste. A esse respeito, Freud é claro
em seu famoso ensaio, aqui anteriormente citado: além de sujeitos e seus grupos, 0
chiste pode atacar igualmente “institui¢des, dogmas morais ou religiosos, concepgdes de
vida, etc.” (referéncia). Com efeito, e quem complementa € o proprio psicanalista
aleméo, entre todas as instituicdes mais habitualmente atacadas pelos chistes, nenhuma
parece mostrar-se “mais estritamente guardada pelos c6digos morais € a0 mesmo tempo
mais convidativa a um ataque que a institui¢do do casamento” (referéncia).

Como nos casos de Sg e Sg, também aqui € contra o matriménio que a Feilra vai
se colocar. E de fato, ao fim do sketch, o ja caracteristico éxito que a narrativa encontra
toda vez que o Feio se faz deslocar ao encontro da Beleza mais uma vez se configura:
apos as inimeras ofensivas de Vera Verao, a pretendida unido entre a Modelo e o Sheik
se esfacela.

A esse ponto, acredita-se ser ja desnecessario esclarecer que nao se trata de
julgar belo a um personagem, ou mesmo feio aquilo que em outro se poderia observar.
Para recorrer-se a outros termos, ndo € o caso de nenhum tipo de apontamento ou
avaliacdo estética. De qualificar em si mesmas a Beleza e a Feilra. Absolutamente. E
antes, a funcdo que tais no¢cdes cumprem no interior de cada narrativa o objeto de
reflexdo do exercicio que aqui se desenvolve. E nesse sentido, parece seguro observar a
polarizagdo que a priori se constitui entre a Modelo e Vera Veréo.

Durante o Império Otomano, Odaliscas eram escravas gque serviam as esposas
dos Sheiks, governantes de pequenos reinos cujo poder se assentava em sua reconhecida
autoridade religiosa. O termo vem do sufixo “oda”, que em turco significa “casa’;
iniciadas desde cedo na etiqueta palaciana, essas mulheres dividiam entre si a
responsabilidade sobre os cuidados do soberano: banhavam-lhe, vestiam-lhe, serviam-
Ihe. Sua Beleza era insigne, extraordinaria.

A representacdo fundada na figura advinda do Oriente, agregam-se elementos
trazidos do processo de formacdo sdcio-historica da sociedade brasileira. Repete-se o
trabalho de elaboracéo que se vislumbra com Koppa e Canarinho.

Como todas as demais figurantes de A Praca, a modelo que d& vida a futura
esposa do Sheik € branca. Sob o minuciosamente cortado decote, seus seios se fazem
destacar; sobre o salto-alto dos sapatos, é sua mediana altura que elegantemente se
valoriza. Em seu corpo, percebe-se as curvas e simetrias caracteristicas de quem por

horas a fio se faz esculpir em exercicios de academia. Os elogios partem do proprio
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Sheik: “Estou levando a mais linda mulher deste pais para se casar comigo”; “No meu
pais ndo existe nada igual. Eu estou levando essa coisinha preciosa s6 para mim”.

O oposto se realiza em Vera Verdo. Como Canarinho, Vera Verdo é negra. Nela,
uma incontida e espalhafatosa compostura toma o lugar do que na modelo se
apresentava como etiqueta ou polidez. Nada obstante, sua ja incomum estatura €
desmedidamente engrandecida por um salto enorme, 0 que junto com suas roupas, em
algo mal cortadas, ressalta caricaturalmente seus desajeitados e alvorogados modos.

A tese de Bakhtin se atualiza nas palavras de Vera Verdo: “Quando eu como
mocoto eu tenho uma reviravolta! Eu entro no banheiro e ndo dou chance pra ninguém”;
“...eu tenho medo de me requebrar, o umbigo desatarraxar, e a bunda cair!”. Com efeito,
aponta o linguista russo, “essa ¢ a qualidade essencial desse realismo, que o separa das
demais formas ‘nobres’ da literatura” (Bakhtin, 2008, 18). E no corpo onde o grotesco
primeiro se revela. “O riso degrada e materializa” (idem, ibidem, 18).

Marcados cada um dos termos contrapostos, o sentido da narrativa vai entéo se
estabelecer a partir do movimento que Vera Verdo faz em direcdo a Modelo. Sem
embargo, repete-se a ja conhecida estrutura: (- ) = ( + ). “Quem ¢é o armario cheio de
panos?”. Pelas injurias de Vera Verdo, imputa-se Feilra ao que se acredita belo: “Isso é
porque a cobra ndo teve a oportunidade de ver a sua cara sem esse pano”; “se o Sheik
fosse gato, te cobriria de terra”. Ainda nesse sentido, note-se também, a exemplo de Sg e
Sg, 0 apelo ao artificio da animalizag@o: “eu ndo sabia que o Brasil ja estava exportando
galinha!”; “a ultima miss que elegeram por 1a era um camelo”.

A mesma polarizagdo se apresentard em Sj,. Ali Beleza novamente tem na
Modelo sua personificacdo. De fato, eis 0 que se institui pela verossimilhanga que se
estabelece entre a moca e Marilyn Monroe, de quem aquela se traveste. Monroe foi uma
das mais ilustres atrizes e cantoras estadunidenses do século XX, tendo atuado em quase
30 filmes de reconhecido sucesso entre as décadas de 1950 e 1960. Famosa por sua
beleza, foi a primeira mulher a posar nua numa revista destinada ao puablico masculino.
Contra a ela, repetem-se as ofensivas interpostas por Vera Verdo: “Meu amor, vocé€ ndo
passa nem no teste para ser a mde do Frankenstein”; “E ndo td vendo que isso ¢ uma
assombrac¢ao?”. E mais uma vez, o recurso a animalizag¢do: “galinha cacareja qualquer
lingua”.

Cabe perceber que a aproximacdo para com a Beleza ndo se circunscreve aos
ataques sofridos pela Modelo. De fato, para cada ultraje a ela dirigido existe uma

contrapartida que se coloca em relacdo aos elementos masculinos, contrapartida essa

224



que se configura como intencdo de aliciar, de seduzir o belo. Em Si,, é 0 que se
expressara pelas investidas de Vera Verdo em direcdo ao Diretor: “O pecado mora
atras!, diz, mostrando a bunda ao cineasta”; “Vera Verdo ¢ poderosa! Eu mostro as
pernas e mostro também a estacdo do metr6é Barra Funda!”. Ou homologamente, quando
em Sy3 tenta surpreender o Sheik com um abrago, ou quando, no mesmo sketch, danca
para o lider mugulmano. Inserem-se nesse sentido também as insinuacdes direcionadas a
Carlos Alberto.

Observadas em sua totalidade, ambas as narrativas s6 podem evoluir ao exigirem
da funcdo significante alocada na Feilra um segundo movimento. Desse modo, para
além do deslocamento horizontal que se estabelece em direcdo ao Belo, é possivel
perceber uma tramitagdo simultanea pela qual o Feio parece se mover verticalmente,
numa espécie de oscilacdo entre codigos distintos. Nesse sentido, € a homossexualidade
o0 elemento em razdo do qual esse shifting vai se operar.

Apo6s serem por muito tempo observados como um mal de algum modo exterior
aos sujeitos que eram por eles acometidos, 0s desejos e as praticas sexuais envolvendo
individuos de mesmo sexo passardo ao longo do século XIX a ser admitidos como
imanentes. A sodomia deixa de ser apenas um habito condenavel, comecando a partir de
entdo a ser tratada como uma “androginia interior, um hermafroditismo da alma”
(Foucault apud Eco, 2007, 262). Mais, porém, que um processo de interiorizacdo, é de

13

uma forma de naturalizacdo que se trata; “o sodomita era um recidivo, agora o
homossexual ¢ uma espécie” (idem, ibidem, 262).

O movimento da homossexualidade em direcdo a Natureza é simultaneamente
percorrido pela Feilra, que deixa de ser codificada em termos de uma Moral para se
contra-efetuar em razdo de uma significacdo Fisica. Nesse sentido, sdo emblematicas as
livres associacdes que ainda no século XIX se aferirdo pelo trabalho do psicanalista
italiano Cesare Lombroso. Apanagio do Positivismo, O homem delinquente ndo sera
apenas mau; ele deve ser feio, antes de tudo. Feios, maus e delinquentes: eis ao que se
reduzirdo todos aqueles excluidos os quais a sociedade ndo consegue integrar, controlar
ou redimir; E esses marginalizados “serdo os pobres, os dementes, as prostitutas, as
ladras, ¢ os homossexuais” (cf. idem, ibidem, pag.)

Dirigindo-se repetidamente contra seu contraponto, a Feilra se faz bem
sucedida naquilo que parece ser seu intento maior. Nesse sentido, & importante reafirmar

que néo se trata apenas de ultrajar ou seduzir o belo. O intendo de que por Vera Veréo
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se realiza é maior e se coloca no sentido de dissolver a Beleza e a Feilra enquanto
descontinuidades.

E isso exatamente 0 que vai se operar a partir da inversdo que ao fim de ambas
as narrativas se estabelece entre as CodificacGes Fisica e Moral. A Modelo se revela
dissimulada; seu amor pelo Sheik, um embuste: “...0 Sheik vai me cobrir de ouro”;
“Mas Sheik, vocé chegou a me dar um poco de petroleo de casamento”. Nesse caso, ¢
emblematico observar a forma pela qual popularmente se define 0s termos “odalisca’:
amante de um individuo rico.

Optando ficar com Vera Verao, préprio Sheik dara a conhecer a outra face de sua
sexualidade: a pureza e a justa definicdo de sua condicdo masculina vao se justapor a
imprecisdo e a ambiguidade de seu desejo para com a travesti: “Nao existe mulher como
Vera Verao!”.

O mesmo movimento se delineia em Sy,. ApOs ter se acometido de uma crise de
histeria, a Modelo termina vulgarizada, animalizada; reduzida a coadjuvante da propria
Feilra: “Minha querida, didaticamente falando: ja que dizem que o melhor amigo do
homem € o cdo, a melhor amiga de Vera Verdo ¢ uma cachorra!”. Do Diretor, obtém-se
a derradeira intencdo do que a narrativa a priori aceita como atividade profissional. “E
pelo visto, eu ndo vou sair daqui sem ela, ndo ¢ mesmo”; “Tem algum problema [vocé]
mostrar as pernas na cena do metrd?”.

Nesses termos, ndo sera dificil perceber que, tomados em conjunto, Si» e Sy3,
apenas atualizam uma reflexdo antes ja apresentada por Koppa e Canarinho em Sg e S,
qual seja a destruicdo e a ruina ndo apenas do casamento, como se colocou a pouco,
mas, outrossim, do trabalho. Mutatis mutandis, o que nessas duas narrativas se observa
é uma espécie de inversdo significante geral em relacdo ao que se apresenta em Sy e
S11. Com efeito, enquanto ambos esses sketches colocavam a Cultura como perversao
da Natureza, nas narrativas relativas a Vera Verdo, a partir de uma rearticulagdo do
alinhamento entre essas nocdes e o par de opostos Beleza - Feilra alcanca-se o sentido
contréario. Aqui, com efeito, € a Natureza que trata de intervir no cenério civilizador
intentado na narrativa pela Cultura.

Completa-se assim uma série de sketches cuja matriz estrutural é explicitamente

repetida, como bem explicita o quadro abaixo.
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Funcéo Funcao
Simbdlica Movimento Simbélica Termo
relativa a Feilra relativa a Beleza
S5 “T6 de 6io no Homem do
sinhd” banco
Ss, So Canarinho Koppa
S1o Guarda Juju/ Homem do
Lolé banco/
Ledo
> (+)
S Colchao Batoré
S1o Diretor de
cinema, Modelo
Vera Verao
Si3 Sheik, Modelo

Uma inversdo completa na orientacdo pela qual se desenvolvem essas narrativas

pode ser vista numa série distinta de sketches, relativos a um sem nimero de

personagens outros. E o que se pode observar na sequéncia seguinte.

514 EX-Gay.

Walmir, o “ex-gay”, entra em cena. Vem vestido com um macacio de operario,

sujo de cimento, com um capacete amarelo e uma frasqueira na mio. Agarrada a suas

pernas, arrastando-se, uma Modelo implora sua atengio.

Walmir: Me solta, mocréial

Modelo: Te amo, Walmir! Quero vocé pra mim!

Walmir: Desgruda, Lagartixa! Socorro, Carlos Alberto, segura essa loucal
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Walmir consegue se soltar da moga; corre até o banco e se protege atras de Carlos

Alberto, que lia um jornal.

Carlos Alberto: O que estd acontecendo?

Walmir: Fui fazer uma reforma na casa dessa maluca e quando ela viu esse meu lado
hétero, metendo reboco na parede, se apaixonou por mim.

Modelo: Eu gosto de homens fortes e viris!

Walmir, expressando-se numa voz afeminada: Eu também, querida! Se souber onde

tem, me conta que eu vou lal..

Carlos Carlos Alberto: Segura a franga, Walmir!

Walmir, tornando sua voz caricaturalmente grave: Vou l... vou l4 tentar arrumar um
pedo pra me ajudar na construgio, Carlio.

Carlos Alberto: Quem diria... o Walmir pedreiro...

Walmir: Coisa de macho! Carregar saco de cimento nas costas, dar pintada nas
paredes, mexer com encanamento... [Mudando sua voz, que comega a se colocar de
modo afeminado| Alids, encanamento é a parte que mais gosto.. Ah.. me faz

lembrar do meu ex, o Jordio cano longo...

Carlos Alberto: Walmir!...

Walmir: Mas hoje s6 penso em mulher... Digo: em colher... Colher de pedreiro. Meu
negdcio ¢ construgao!

Modelo, pegando as mios de Walmir e puxando-as para si: Entdo faz de conta que
sou um reboco... e bota essas mios na massa!

Walmir, colocando-se de maneira afeminada: Solta! Bicha nio tem mios, querida...

Bicha tem porta anéis!

Modelo: Entio pense que sou um saco de cimento e me envolva com seus bragos
fortes.

Walmir: Como mulher ¢ burra! Bicha nio tem bragos... bicha tem porta braceletes!

Modelo: Fica comigo, Walmir! Eu te dou casa, comida, roupa lavada e até um carro

zero!
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Walmir: Carro? S6 se for uma mercedinha branca, conversivel, bem bichinha, pra
matar as bibas de inveja.

Modelo: Eu dou o que vocé quiser!

Carlos Alberto: Vai fundo, Walmir! A mulher estd apaixonadal Mostra que virou

homem de uma vez!

Walmir: T4 certo, Carlio! Ja que é pra mostrar eu vou mostrar... Vem ca, garotal

Walmir segura a Modelo, puxando-a para bem perto de si.

Walmir: Olhando assim de perto essa sua boca carnuda, sabe o que da vontade de

fazer?

Modelo: Me beijar?

Walmir: Nio! Pedir a marca desse batom maravilhoso que vocé passou. E

importado, querida?

A Modelo, irritando-se, intima Walmir pegando-o pelos colarinhos.

Modelo: Escuta aqui, & caral... Sinta como meu peito estd quente de amor por vocé!

Walmir molha o dedo na boca e encosta no peito da Livia, recolhendo-o

rapidamente.

Walmir: Ai! Até me queimei!

Carlos Alberto: Walmir! A mulher t4 fervendo de amor por vocé! Sabe o que um
homem de verdade faz quando tem uma mulher quente desse jeito por perto?
Walmir, abrindo a frasqueira: Homem eu nio sei.. Mas eu vou aproveitar para

esquentar minha marmital

Tira da valise uma marmita e a coloca sobre o decote da Modelo.

Modelo: O qué? Va se danar, sua bicha!
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A Modelo livra-se da marmita, joga-a em Walmir, e sai de cena, irritada.

Walmir, seguindo-a: Por favor, amiga, s6 uma esquentadinhal...

815 Fifo.

Uma Modelo entra em cena, desfilando ao som de uma musica sensual.
Vem vestida com um top de cor rosa e uma estreita faixa de tule, da mesma cor,
que envolvendo-lhe o corpo, cobre apenas a pequena fragio que vai da cintura a
parte superior da coxa. Sobre os gliteos, como o acabamento de um embrulho de
presente, a faixa termina num lago.

Se aproxima de Fifo e o golpeia pelas costas com seu préprio traseiro,
carinhosamente. Fifo se desequilibra; bamboleia até firmar-se novamente,

apoiando-se na bengala.

Fifa: Fifo!

Fifo: Fifal Achoo!!

Fifa: Hoje ¢ o dia do seu aniversario! Quantos aninhos?

Fifo: Eu nio falo porque eu tenho vergonha.

Fifa: Ah, diz...

Fifo: Se eu disser vocé vai me dizer que eu sou um ancido.

Fifa: Nio vou nio.

Fifo: Entido vou te dar uma dica: comeca com I e termina com 8.

Fifa, incrédula: 18?

Fifo: Nio. B quando eu nasci, 1898.

Fifa: Vai ter bolo e velinhas, vai?

Fifo: Se eu puser as velinhas da minha idade no bolo, vai iluminar a cidade!
Fifa: Que maravilha! Vai iluminar o dia em que a cegonha te trouxe pro mundo!
Fifo: Quando eu nasci nio tinham nem inventado a cegonha...

Fifa, acariciando os ombros de seu interlocutor: Fifo, o que eu posso te “dar” no
seu aniversario?

Fifo: Vocé nio da uma dica...
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Fifa se vira, d4 um gritinho mostrando excitagio, e bate novamente com o

traseiro em Fifo, provocando-o.
Fifo: Mas eu nio sei se vocé quer dar mesmo ou nio...

Fifa faz um biquinho e confirma sua intengio movimentando

afirmativamente a cabega.
Fifo: Sabe o que é? Eu posso pedir? E uma coisa de comer...
Sem conter sua excitagio, Fifa da gritinhos.

Fifa: E o que é que vocé quer que eu te dé que é de comer?

Fifo: Eu tenho vergonha de dizer...

Fifa: Diz...

Fifo: Depois vocé espalha e ai eu fico “falado”...

Fifa: Ah, Fifi... Vocé sabe que entre a gente ndo existe essas coisas.
Fifo: Eu vou pedir...

Fifa, rebolando: Entdo pede.

Fifo: Eu vou pedir. Sabe o que eu quero?

Os dois se encaram; os rostos muito préximos um do outro.
Fifo: Uma dentadura nova.

Fifa se afasta, a expressdo entre a decepgio e o desinimo.

Fifo: E que essa daqui é da vové...

Fifa, desconversando: Fifinho eu ja sei: eu vou fazer sua festa de aniversario. E
vocé vai se divertir muito.

Fifo, qual crianca, dando pulinhos de alegria: Obaaaaaal

Fifa: Vocé vai beber muito.

Fifo: Obaaaaaaaa!

Fifa: E vocé vai “comer” muito.
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Fifo: Nio conte com isso.
Fifa: Fifinho, eu sou seu presente de aniversario. E s6 desembrulhar!

Vira de costas para Fifo, e lhe indica o lago sobre os gliteos, arrebitando-

lhes.

Fifa: Desamarra Fifinho.

Fifo: Eu tenho que desamarrar o presente?

Fifa: E...

Fifo: E voc#?

Fifa, ainda de costas para Fifo, sacode os gliteos, de modo a balangar o lago: E.
Fifo: Mas... é por ai que eu comego?

Fifa: B... Desembrulha o presente.

Fifo: Vou desembrulhar...

Fifo puxa as extremidades do lago, que resiste. Ele entdo repete a tentativa,
com mais forga, a0 que consegue desfazer o né. Ao “desembrulhar” a moga, Fifo
acaba se enrolando com a longa fita. Quando da por si, a modelo estd a sua

frente, seminua. Solta um grito, entrando em choque.

Fifa: Gostou do seu presente?

Fifo, recuperando-se: Gostei...

Fifa: Ele é todo seu...

Fifo: Mas eu sou muito velho, minha filha.

Fifa: Nio ¢ nio...

Fifo: Até no nome eu sou velho: “Philadelpho”, com dois “phs”, um no “Fi”, e

9

outro no “fo”.

Como que a acentuar a prontncia da dltima silaba, Fifo recebe de Fifa um
novo golpe de traseiro. Esta, ainda de costas, rebola, se insinuando ao

interlocutor.
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Fifo, encarando o traseiro de Fifa: Que beleza de presente; isso é que é uma mesa
de aniversario! Os docinhos de um lado [Fifa rebola para um lado]; o bolo do

outro [dando gritinhos, Fifa rebola para o outro].

Fifa: E no meio?

Fifo: A velinha!

Fifa: Fifinho, vocé gostou da cor do seu presente?

Fifo: Da cor? Se eu gostei da cor? Eu fiquei é sem cor, minha filha...

Fifa, se apoia em Fifo, que recebe em seus bragos a perna levantada pela mulher:
Entio por que vocé ndo usa seu presente?

Fifo, gaguejando: Eu posso até usar, mas com uma condigio.

Fifa, dando mais dos ja caracteristicos gritinhos de excitagio: Qual?

Fifo: Se nio me servir eu posso trocar?

Fifa, perdendo a paciéncia, brava, empurra Fifo.

Fifa: Quer saber de uma coisa? Eu vou para a minha casa. E vocé vai passar o seu

aniversario sozinho. Seu velho bob3o! Bab3o!

Fifa de novo o empurra. Vira as costas para ele e, rebolando, caminha para
fora da cena.

Fifo comeca a cantarolar o “Parabéns a vocé”. Na metade da cancio,

comeca a chorar.

Fifo, falando consigo mesmo: Bobao! Babio!! Bundio!!!

S;6 Clementino.

Clementino, vestido de garcom, serve bebida em uma mesa. Vestida de

gar¢onete, uma modelo o chama.

Gargonete, fazendo charme: Clementinoooo...
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Clementino: Alguém me chamou ai?

Um homem se levanta da mesa e diz a Clementino: Chamou! E foi a gargonete;

vai 14, cara!

A gargonete se aproxima e coloca as mios sobre os ombros de Clementino.

Gargonete: Ah, por que vocé nio me olha?

Clementino; tremendo, a voz descompassada: Quando eu olho pra vocé, eu fico
daquele jeito...

Gargonete: Que jeito?

Clementino: Com vergonha...

Garconete: Clementino, vocé est4 tremendo...

Clementino: Eu ndo, quem ta tremendo ¢é a bandeja!

Garconete; numa nova investida, envolve Clementino num “meio-abraco”:

Clementino, eu s6 quero ajudar vocé. Ou vocé acha que eu ndo sirvo pra nada?

A Gargonete tira a bandeja das mios de Clementino, e a coloca na mesa,
insinuando-se para Clementino com a bunda arrebitada, rebolando.

Clementino encara a bunda da Modelo, hipnotizado.

Clementino: Serve... serve pra tanta coisa...

Gargonete; nova investida, mios nos ombros de Clementino: E pra que vocé acha
que eu sirvo?

Clementino: Vocé serve pra...

Gargonete: ...pra...?

Clementino: ...pra...

Gargonete: ...pra...?

Clementino: ...pra... servir.

Gargonete; frustrando-se, se distancia: Clementino!

Clementino: Servir a mesa, servir o balcio.

Gargonete; em nova investida, pega Clementino pelo colarinho da camisa e lhe
diz frontalmente, quase colando seu rosto ao dele: Sabe qual é meu maior desejo?

Clementino: Qual é?
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Gargonete: O de ser mais que sua simples colega.

Clementino [muito nervoso, muito mal controlando a voz, que treme, desafina]:
impressio que rebola].

Gargonete, enroscando-se em Clementino: Eu quero apenas algo a mais...
Clementino: Vocé quer algo mais, é? Sua danada...

Gargonete; fazendo bico e charme, de modo a se insinuar: Descobriu minha
inten¢io?

Clementino: Eu ja descobri... vocé ta querendo é um...

Garconete: ...um...?

Clementino: um...

Gargonete: um...?

Clementino: ... um aumento de salario!

Gargonete, decepcionando-se: Clementino! Nio ¢ nada disso!

A Gargonete se aproxima; numa nova investida, fala sensualmente, muito

préxima do velho, encarando-o.

Gargonete: Eu quero fazer uma troca com vocé.

Clementino, muito timido, tremendo de vergonha, se desembaraga da moga e,
virando-se de costas para ela, se apoia na mesa do bar. O homem, que esta ali
sentado, direciona encaminha Clementino novamente para a conversa com a

moga, incentivando-o, com gestos, a corteji-la.

Garconete; insinuando-se sensualmente: Eu ajudo vocé a servir as mesas, a trocar
as toalhas, a lavar a louga e os talheres... Em troca disso... [suspira] eu quero...
[suspira e vai se abaixando] isso... [faz um biquinho com os libios, como que a

esperar um beijo de Clementino].

Clementino: Hum...?
Garconete: Hum...
Clementino: Hum...?
Gargonete: Hum-rum...

Clementino: Ah! E isso que vocé quer!! Por que vocé nio me falou logo?
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Gargonete: Vocé me da? [refaz o bico].
Clementino: Claro que eu dou!

Gargonete: Entio da, Clementino, da...

A Gargonete se esfrega em Clementino, fazendo o bico mais uma vez.

Clementino: Eu vou dar... fica com a boquinha assim... vai ser na boca, heim...2

Clementino tira do bolso um batom, e o passa na boca da Gargonete.

Clementino: Pronto! T4 aqui o batom que vocé quer!

Gargonete, ficando furiosa: Clementino! Eu nio quero batom!

A Gargonete se vira e sai, contrariada.

Vai sentar-se no banco, ao lado de Carlos Alberto, que lia um jornal.

Clementino: Como ¢ boa essa garconete! Ah, se ela me desse bola!!!

Carlos Alberto cai na risada. Clementino se levanta e sai de cena.

Todos esses trés sketches parecem se desenvolver no interior de uma mesma
matriz narrativa. Analogos entre si, 0s enredos se sobrepdem: por um movimento
pendular e sem nenhum éxito a Beleza assentada nos elementos femininos insiste em
seduzir a Feilra. Retoma-se a conhecida formula (+) > (-) : (- ), e com sua
reiteracdo, estabelece-se uma espécie de recitativo.

Alinhando-se a Ss, Sio, S12 € Si3, € claro, a forma pela qual se insinua no
desfecho de Sy, Sy, Sg e Sg, a Feilra vai em Si4 mais uma vez se colocar em razdo da
androginia de um personagem. Seu homossexualismo, com efeito, acabara elevando-se
a condicao de operador logico. E nesse sentido, mais que a estruturacdo interior da
narrativa, por seu intermédio se fixara a transformacdo que, embora sutil, possibilitard

também a efetuacdo da passagem de um grupo de sketches para outro. O que
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anteriormente se mostrava como a nao realizacdo de um casamento esperado, em Sy,
S15 € Sy Se atualizara em termos de certo modo mais elementares, a saber: a misoginia,
ou seja, a propria negacao da mulher.

Como que a arrepender-se de ter que responder pela Feitra, Walmir se esforca
por negar sua homossexualidade. Pelo discurso, pela masculinizacao caricatural da voz,
0 “ex-gay” se afirma homem. “...meu lado hétero, metendo reboco na parede”; “coisa de
macho! Carregar saco de cimento nas costas, dar pintada nas paredes, mexer com
encanamentos”; “hoje s6 penso em mulher...”.

Contudo, a cada investida da Modelo, uma nova rendncia de Walmir se
apresenta. “Te amo, Walmir, Quero vocé pra mim!”, diz a mocga. “Desgruda,
lagartixa!”, responde o aspirante a pedreiro. “Eu gosto de homens fortes e viris!”, diz
ela; “Eu também, querida! Se souber onde tem, me conta que eu vou la!”, ele contesta.
Belo em sua bem definida heterossexualidade, Carlos Alberto alia-se a mulher:
“Walmir! A mulher ta fervendo de amor por vocé! Sabe o que um homem de verdade
faz quando tem uma mulher quente desse jeito por perto?”. Esquiva-se Walmir:
“Homem eu ndo sei, mas eu vou aproveitar para esquentar minha marmita”.

Persistente em seu intuito, a Beleza parece disposta inclusive a macular a pureza
com a qual cinge as caracteristicas e a propria sexualidade da mulher. Valendo-se do
artificio da metéafora, o doce desejo se embrutece; aludindo caricaturalmente a divisao
sexual das tarefas, o feminino diz aceitar mesmo se masculinizar: “Entdo faz de conta
que sou um reboco...”; “pense que sou um saco de cimento...”; “Eu te dou casa, comida,
roupa lavada e até um carro zero”.

A contrapartida da Feitra vem em igual medida. Numa dindmica analoga aquela
na qual se desenvolve a famosa corrida entre Aquiles e a tartaruga, para cada
movimento de aproximacgdo instaurado pelo Belo, o Feio responde por um novo
distanciamento. Para se igualar ao seu contrario, o0 Feminino se Masculiniza; o
Masculino, entdo, j& propenso a transformar-se, acentua a inclinacdo de seu anelo:
“Bicha ndo tem maos, querida... Bicha tem porta anéis”; “Bicha ndo tem bragos... Bicha
tem porta braceletes”; “Sé se for uma mercedinha branca, conversivel, bem bichinha,
pra matar as bibas de inveja”.

O mesmo desenho melddico volta a se apresentar em S;s e em Sig. Todavia, a
despeito da repeticdo dos intervalos, da cadéncia e da regularidade dos movimentos, as
notas utilizadas pela narrativa, modulando-se, mostram-se entonadas por timbres

distintos. Ao lugar da homossexualidade, a velhice retoma seu papel de operador Idgico.
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A funcdo significante Feilra volta a se valer da imagem apreciada por S; e Sy; a
misoginia se mantem como representacao geral, na qual o intento Gltimo da estrutura
narrativa se significa. Que bem se recorde: Ao menos desde Pindaro, os gregos tinham
na juventude o candnico simbolo da Beleza; a velhice, par contre, sempre fora mostrada
como prerrogativa da Feilra. Que o digam as respostas de Sdcrates as intervencdes de
Agatdo, tidas durante o célebre e aqui ja citado Banquete (ver pagina x).

Feita a modulagéo, a sequéncia depreendida da disputa narrada pelo grego Zenéo
volta a se colocar como enredo da narrativa. Lembrando “a analogia profunda que, em
todo 0 mundo, o pensamento humano parece fazer entre o0 ato de copular e o de comer, a
tal ponto que um grande nimero de linguas os denomina[rem] com a mesma palavra
(Lévi-Strauss, 2002, 122), observe-se Ss:

“Fifo, o que eu posso te ‘dar’ no seu aniversario?”, questiona a
jovem Fifa acariciando os ombros de seu interlocutor; “Mas eu ndo sei se
vocé quer dar mesmo ou ndo...”, faz-se de delgado o velho homem. “E o
que é que vocé quer que eu te dé que ¢ de comer?”, insinua-Se a moga,
dando gritinhos; “Eu tenho vergonha de dizer...”, constrange-Se Fifo.
“Diz”, obstina-se ela; “Depois vocé espalha e ai eu fico ‘falado’”,
dissimula ele. “Ah, Fifi... Vocé sabe que entre a gente ndo existe €Ssas
coisas”, insiste Fifa; “Eu vou pedir...”, sinaliza Fifo. “Entdo pede”, ela
exige; “Uma dentadura nova”, ele recua, se afastando das armadilhas da

fémea.

Ainda em S;5, 0 mesmo movimento se repete outra e outra vez. “Gostou do seu
presente?”, indaga Fifa; “Gostei (...) mas eu sou muito velho”, considera Fifo, como que
a desculpar-se por sua declinag@o ao convite sugerido pela compostura da moga. “Nao é
ndo”, ela retruca; etc., etc.. Note-se: a mesma dinamica pendular se apresenta também
como matriz que estrutura a narrativa em S;g. Com efeito, a cada tentativa de

aproximagéao por parte da garconete, segue um afastamento realizado por Clementino.

“Clementino, eu sé quero ajudar vocé. Ou vocé acha que eu nao
sirvo pra nada?”, diz a mulher, entre um abrago e uma exibicao
estonteante de seu delineado corpo; “Serve... serve pra tanta coisa...”,

parece considerar o velho maitre. “E pra que vocé acha que eu sirvo?”,
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volta a investir a garconete. Ensaia responder Clementino: “Pra...”;
(13

pra...”, incentiva a moga (...) “...pra... servir”, finaliza o homem, “Servir

a mesa, servir o balcao”.

Como em S;5, 0o movimento continua a se repetir inimeras vezes. “Sabe qual ¢
meu maior desejo?”, diz ela, incisiva; “Qual €?”, indaga ele; “O de ser mais que sua

2

simples colega”, insinua a moga. “Ja entendi...”; “Vocé quer algo mais, ¢?”; “Sua
danada...”, ganha tempo o velho. “Descobriu minha intengao?”, incentiva a Gargonete;
“Eu ja descobri... vocé td querendo ¢ um... um aumento de salario!”, conclui
equivocadamente o homem.

Ao final, ap6s uma série de outras idas e vindas, a Beleza desiste. A barganha
derradeira proposta pela mulher, Clementino responde colocando em duvida sua propria
masculinidade. “Eu quero fazer uma troca com voc€. Eu ajudo vocé a servir as mesas, a
trocar as toalhas, a lavar a louca e os talheres... Em troca disso... eu quero...”; a pausa
deixada pelas reticéncias e pela expectativa do desfecho é a deixa para que os labios da
funcionaria recebam a pintura do batom que o cobicado personagem trazia no bolso.
Que se permita 0 questionamento: por que raios Clementino levaria no bolso um batom?

Apoiando-se em Fifo, arrimando nele uma de suas longas e delineadas pernas,
Fifa o pressiona: “Entdo por que vocé ndo usa seu presente?”. O velho homem
responde, ndo sem expressar seu embarago, gaguejando: “Eu posso até usar, mas com
uma condi¢do”; negando-se a entender que o presente se tratava do proprio corpo da
modelo, Fifo admite que vai ele mesmo usar a lingerie que a mulher veste: “Se ndo me
servir eu posso trocar?”.

A solucdo de ambos os sketches parece comportar como um eco as Ultimas
palavras da Modelo em Sy4; com efeito, a maneira irritada com que tanto Fifa como a
Garcgonete saem de cena em nada parecem diferir da colera com a qual a outrora

apaixonada mulher se despede da cena e de Walmir em Sy4: “Va se danar, sua bicha!”.

A sintese pode ser observada no quadro abaixo.

Funcao Funcéo
Simbodlica Movimento Simbolica Termo
relativa a relativa a

Beleza Feilra
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Su Modelo Ex-Gay
Sis Gargonete Clementino (-)
Si6 Fifa Fifo

Essa atitude de negacdo do elemento Feminino aparecera invertida numa série

outra de sketches. E 0 que aparece estruturando cada uma das narrativas que a partir

daqui se coloca.

S;7 Nhonhé Gastdo e Dona Dada.

Entra em cena Nhonh6 Gastio. Acompanhando-o, vém seu capataz Tido, e sua
esposa, Dona Dada. Dona Dada veste um maid bordado com strass e lantejoulas. O

encontro com Carlos Alberto ¢ seguido pelos habituais cumprimentos.

Nhonh6 Gastio: Home, Dad4 me fez sair de casa pra ir ao circo.

Carlos Alberto: Ela foi fazer teste num circo?

Dona Dad4: Nio. Fiz Nhonhd comprar um circo s6 pra mim. Estou treinando
trapézio, acrobacia, malabares, etc.

Carlos: E o treinamento fica por conta de quem?

Nhonhé Gastio: Do cabra que mais entende de circo nesse pais... Tiddd3o0000!!!
Tiio: Nhonhd!

Carlos Alberto: Mas Tido entende mesmo de circo?

Dona Dad4, olhando para Tido, provocando-o: Ah se entende. Bastam dois minutos
pra Tido ficar com a lona armada.

Nhonhé Gastio: Dad4, mostra pro home a acrobacia que Tido lhe ensinou.

Dona Dada executa a acrobacia conhecida no meio circense como “estrela”.

Carlos Alberto: Essa acrobacia chama-se estrela.
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Dona Dada, olhando para Tido, insinuando-se para ele: Essa noite eu passei mais de
4 horas no quarto de Tido dando estrela para ele.

Carlos Alberto: E o senhor deixou, Nhonhd Gastio?

Nhonhé Gastio: De que ia adiantar a Dad4 dar a estrela pra mim? Eu nio ia saber o

que fazer.

Dona Dada: Mas essa ideia nio foi minha.
Nhonhd Gastio: Nio mesmo; foi ideia minha! Inclusive dei uma ordem bem clara:
T13ddo000...

Tiio: Nhonhd.

Nhonhé Gastio: A ordem que dei pra tu pra quando Dadi tava dando estrela, tu
executou?

Tido, acentuando a afirmacio com movimentos caracteristicos de braco: Executei.

Nhonhé Gastio, para Carlos Alberto: Tido morre de medo de mim.

Carlos Alberto, ir: Eu imagino; da pra perceber.

Dona Dada: Tido me ensinou a fazer acrobacia.
Nhonhé Gastio: Dad4, mostra o ntimero de acrobacia que vi vocés fazendo na sala

ontem a noite.

Dona Dad4 toma impulso, executa novamente uma “estrela”; desta vez, contudo,
termina a evolugdo “aterrissando” no colo de Tido. Nhonhé Gastio aplaude,

empolgado.

Nhonhé Gastio: Bravo! Bravo! E 14 em casa eu a vi fazendo esse nimero sem a
roupa.
Dona Dada, olhando com cumplicidade para Tido: Tido achou que ficava melhor

pra poder agarrar bem.

Nhonhé Gastdo: Mas o forte de Tido é ensinar trapézio. Mostra como ¢, Dada.

Dona Dad4, dizendo-se envergonhada: Ah, nio, Nhonhd.
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Nhonhé Gastio: Mostra, Dad4. Aposto que o home nunca viu um treinamento de

trapézio.

Levantando os bragos de modo a deixa-los em forma de “U”, Tido se faz de apoio
para que Dona Dad4 possa se pendurar em seu pescogo, o que acontece em ato
continuo. Dada balanga seu préprio corpo, esfregando-se desaforadamente no

capataz. Nhonh6 Gastio aplaude.

Nhonhé Gastio: Dada, e aquela parte que ouvi vocé dizer que salta e se agarra em
outra coisa?
Dona Dada, parecendo preocupar-se: Ah, Nhonho, aquela... ndo di pra mostrar em

publico...

Carlos Alberto: Nhonh6 Gastdo, mas por que o senhor nio participa desse
tretnamento?

Nhonhé Gastdo: Porque nio fica bem um homem como eu pendurado no pescogo

de Tido.

Dona Dad4, desviando o foco da conversa: Nhonhd, pergunta ao home se ele nio
quer que Tido o ensine a dar estrela.

Carlos: Nem precisa perguntar. Nio quero.

Nhonhé Gastdo: Mas Tido teria muito gosto. Tidddoo!!l Se o home quiser dar
estrela, tu avalia?

Tido, fazendo o caracteristico gesto com as mios: Avalio.

Carlos: Vou dar nada. Nhonh, acho que esse circo ainda vai lhe dar dor de cabeca.
Nhonh6 Gastdo: Vai ndo. Dada ta feliz. E marido de mulher bonita tem que ser
esperto como eu, senio...

Carlos Alberto junta-se a Nhonhd Gastio, e a frase é terminada por ambos, em coro:

..arruma pra cabegall!

S:5 A Nova Rica.
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Andréa, a Nova Rica, entra em cena acompanhada de uma das figurantes, que se
veste como se fosse uma Secretaria Executiva. As duas mulheres vém carregadas de
sacolas. Andréia senta no banco, ao lado de Carlos Alberto. A Figurante permanece

ao seu lado, em pé.

Carlos Alberto: Nio acredito... Agora tem até ajudante para carregar as sacolas?
Andréa, virando-se para a Secretaria: Além de pobre ¢ ignorante... [ Voltando-se para
Carlos Alberto]: Ela n3o é carregadora de sacolas. Ela é minha tradutora.

Carlos Alberto, rindo: E pra que vocé precisa de tradutora? Pra comprar roupas
estrangeiras?

Andréa, dirigindo-se novamente para moga: Nio repare... ele trabalhava em circo no
comego da carreira... [Para Carlos Alberto]: Eu vou morar na Europa, queridinho...

Tem uma emissora de televisio querendo fazer alguns programas comigo...

Carlos Alberto: Mas por que na Europa e nio aqui?

Andréa: Ja que meu talento ndo é reconhecido aqui, estou indo para a Europa. Fui
tentar fazer “Vende-se um véu de noiva”...

Carlos Alberto: Nio conseguiu?

Andréa: Nio me deixaram comprar nem o véu da noiva... Fui falar com o Roberto
Justus...

Carlos Alberto: Falou?

Andréa: Falei. Mostrei tudo o que tem de arte dentro de mim... Cantei, dancei,
interpretet...

Carlos Alberto: E o que ele disse?

Andréa: “Vocé esta demitidal”.

Carlos Alberto: E na televisio da Europa, quais s3o seus planos? Seus projetos?
Andréa: Aqui nio tem o “Dez anos mais jovem™ L3 eu vou fazer o “Dez anos mais
rica”. Vou dar dicas de como ganhar no “bolso de valores”...

Carlos Alberto: E “bolsa de valores”...

Andréa: No meu programa ¢ bolso mesmo. No bolso dos maridos...

Carlos Alberto: Vai ter algum programa de humor neste seu projeto europeu?
Andréa: Claro! “O banco ¢é nosso”, onde vou receber banqueiros milionirios para

fazer piadas sobre ricos falidos... Nio vai ser o maximo?
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Carlos Alberto: Criatividade dez!

Andréa: Mas meu carro chefe... o que vai estourar mesmo ¢é a “Super Déa”.

Carlos Alberto: E uma imitagio da “Super Nany”?

Andréa: Mais ou menos. No “Super Déa”, em vez de ensinar a educar criangas, eu
vou ensinar as mulheres como gastar euros... dar dicas de onde tem vestidos bem
mais caros que os das amigas... jol1as raras... e quando o maridio receber a conta nio

vai chiar!l!

Carlos Alberto: Mas eu acho dificil apresentar um programa em outra lingua...
Andréa: Por isso que eu estou levando minha tradutora...
Carlos Alberto: E em quais paises vocé vai apresentar seus programas?

Andréa: Portugal! [ Volta-se para a Tradutora] Vamos, querida...

As duas mulheres saem.

S19 Deputado Jodo Plenario.

Sob os aplausos dos figurantes, Jodo Plenario entra em cena.

Jodo Plenario, mandando beijos aqueles que o ovacionam: Obrigado! Amo vocés! Na

proxima elei¢io nio se esquegam do Jodo! 171, parard tchim-bum!

Rindo, se dirige para o banco, onde encontra Carlos Alberto.

Carlos Alberto, incrédulo: Sendo aplaudido, deputado?

Jodo Plenario: E que prometi acabar com a fome do povo brasileiro. Vou lancar o
projeto ‘Canja Nacional’!

Carlos Alberto: Canja Nacional? Mas onde vai arranjar galinhas para um projeto tio
grande?

Jodo Plenirio, ainda rindo: Vou cozinhar tuas irmas!

Carlos Alberto: Fica prometendo o que nio pode cumprir, enquanto o povo passa

fome!
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Jodo Plenario, tirando uma lixa de seu bolso e comecando a lixar as unhas da mao:

Sabe o que ¢ isso? T6 me lixando para o povo!

Carlos Alberto: O senhor nio comparece mais a CAmara pra trabalhar, Deputado.
Jodo Plenario: Eu até quero... Mas nio vou por problema de encosto.

Carlos Alberto: Que encosto nada! Isso é preguical Cadé os projetos que prometeu
antes de ser eleito, cadé??

Jodo Plenario: Vocé 1&¢ ‘O Imparciall do Capio Redondo? O ‘Didrio de

Carapicuiba’

Com movimentos de cabega, Carlos Alberto nega ter lido os jornais citados pelo

Parlamentar.

Jodo Plenario: E por isso que nido sabe. Apresentei varios projetos para melhorar o
turismo em nosso pais.
Carlos Alberto: Quais?
Jodo Plenario: Mandei tirar a cuticula do Dedo de Deus em Teresépolis... Pro dedo
ficar mais vistosol... Vesti a Serra Pelada para evitar o turismo sexual... E a mais
importante de todas: mudei o nome da Caverna do Diabo, pra nio assustar os

turistas.

Carlos Alberto: E que nome o senhor colocou?
Jodo Plenario, rindo: Caverna da minha sogra!
Carlos Alberto: Vai rindo... As eleigdes estio chegando e o povo esta de olho!

Jodo Plenario, voltando a passar a lixa nas unhas: Té me lixando para o povo!

Carlos Alberto: Issol Manda o povo se lixar que na préxima eleigio vocé vai ficar de
foral

Jodo Plenario: O povo gosta da gente. Em Brasilia eles cacam a gente... Af o povo
elege de novo. Eu s6 continuo servindo o povo por vocagio. Politica me deixa cheio!
Carlos Alberto: Cheio de problemas?

Jodo Plenario: Cheio de dinheirol... Mas ser politico nio ¢é facil, niol... [Comeca a
chorar]: Tem hora que d4 vontade de abandonar tudo! A Politica me deixa doente.

Hoje mesmo acordei com problema de inchago.
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Carlos Alberto: Inchago de qué?
Jodo Plenario: Da minha carteira no bolso. Tenho que sentar até de ladinho pra nio

machucar.

Carlos Alberto: O povo nio merece o senhor!

Jodo Plenario, mais uma vez, voltando a lixar as unhas: T me lixando para o povo.

Elegantemente vestida com uma saia justa e um blazer feminino, entra em cena

uma Modelo.

Modelo: Jojo! Jojo!

Jodo Plenario: Fala, “estagiante”. [Volta-se para Carlos Alberto, e a ele explica o
neologismo|: “Estagiante” é a mistura de estagiaria com amante!

Modelo: Resolvemos seu problema de encosto 14 em Brasilia. Agora o senhor pode

exercer sua profissio sossegado!

Jodo Plenario: Ouviu, Carlota? Nio falei que era problema de encosto?
Carlos: Fizeram algum “trabalho” para prejudicar o senhor?
Jodo Plenario: Nio! O encosto da minha poltrona é que estava quebrado... Nio dava

nem pra dormir no plenario!

Jodo Plenério abraca a Modelo.

Jodo Plenario: Vamos, minha bonecal... Estou precisando de uma sonecal...

Carlos Alberto: Isso nio vale o que come!

De modo a se contrapor a pureza com a gqual moralmente se caracteriza Nhonhd
Gastdo, Dona Dada, sua esposa, se movimenta no interior da narrativa tendo como
insignia sua propria dissimulagéo. Gastao é verdadeiro; em tudo serve a sua mulher, por
guem se mantém eternamente enamorado. Homem rico, o préspero fazendeiro ndo
mede esforcos para realizar todos os seus gostos e caprichos: “Dadé me fez sair de casa

pra ir ao circo”; “Fiz Nhonhé comprar um circo s6 para mim”. E também o que se
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demonstra quando Gastdo, vendo as evolucdes acrobaticas da esposa a aplaude,
empolgado, ou mesmo quando disserta sobre a felicidade de Dadé: “Dada ta feliz...”.

A Codificacéo Fisica também opGe um e outro personagem. Dad& se destaca pela
Beleza. Sensivel, o belo, aqui, em tudo acompanha o que se apresenta com as demais
modelos que compdem o elenco de figurantes do humoristico: a tez branca, os cabelos
loiros, os seios e gluteos protuberantes, as pernas alongadas. Caracteristicas que pelo
esforgo obediente e repetido dos ja citados exercicios de academia recriam a simetria e a
harmoniosa proporc¢éo entre as partes defendida por Policleto.

Gastdo, ao contrario, em seu Fisico de Beleza nada tem. Sem perder de vista a
ficticia necessidade moral da procriacdo, que seja considerado o arbitramento e 0 juizo
com o0s quais seriam condenados os tantos homossexuais perseguidos desde os tempos
classicos. Nesse mesmo sentido, que igualmente se evoque a discussdo estética de Sdo
Tomas (pag. x): belo serd tudo o que perfeitamente se adeque a finalidade que se
propde. Portanto, nada seria mais inoportuno a um “marido de mulher bonita” que a
esterilidade. E exatamente esse o0 infort(inio que parece se abater sobre o ditoso homem:
Nhonhd, de fato, parece ser impotente: “De que ia adiantar Dada dar a estrela pra mim?
Eu ndo ia saber o que fazer”.

Assim parece se explicar a aproximacdo de Dada em relacdo a Tido. Frisa a
mulher: “Bastam dois minutos pra Tido ficar com a lona armada”. Nesses termos, ndo é
dificil ver que o capataz se torna o decalque masculino de Dada: a Beleza nele se
imprime fisicamente; a Feilra, por sua vez, ai se atualiza enquanto condi¢do de uma
conduta que pela moral se corrompe: forte e viril, sua lealdade ao sinhé é o prego pago
pelos prazeres da amante: “Essa noite eu passei mais de quatro horas no quarto de Tido
dando estrela para ele”.

Sobre isso, sdo emblematicas palavras do homem do banco. “Tido morre de medo
de mim”, afirma Nhonhd. Aquele concorda, ndo sem ressaltar sua explicita ironia: “Eu
imagino; da pra perceber”. Com efeito, apesar de discreta, a presenga de Carlos Alberto
em meio as relagbes que se estabelecem entre o0s demais personagens €
convenientemente precisa.

Como Gastao, Carlos Alberto é significado nos termos da Beleza. A virtude de
sua moral se coloca no mesmo sentido que em Ss, S4, Ss e Sg; vivido, douto, 0 homem
do banco explica aos trés leigos: “Essa acrobacia chama-se estrela”. Mas nao apenas.
Seu valor se revela sobretudo na consciéncia que demonstra ter no que se refere as

aventuras extraconjugais de Dad4, e, ndo obstante, no cuidado e na discricdo com que
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trata a questdo, evitando causar qualquer desgosto ou sofrimento ao inocente amigo.
“Mas o Tido entende mesmo de circo?”; “E o senhor deixou, Nhonhd Gastdo?”;
“Nhonho Gastdo, mas por que o senhor nao participa desse treinamento?”’; “Nhonho,
acho que esse circo ainda vai lhe dar dor de cabega”.

Tendo corrompido a Tido, a infiel esposa mostra-se capaz de ofender também a
Beleza que se aloca no amigo do marido. A mesma estratégia, j& bem conhecida, volta
mais uma vez a se apresentar. Percebendo a possibilidade de ver seu descarado segredo
revelado, por ela a Feitra ameaca a Carlos Alberto, mostrando-lhe ser capaz de intentar
contra sua masculinidade: “Nhonho, pergunta ao home se ele ndo quer que Tido o
ensine a dar estrela”.

Cada qual em seu devido lugar, a narrativa se estrutura como a inversdo do que
se coloca em Sg, Sg, Siz, Si3, S14, Si5 € Si. Em razdo, ou antes, em funcdo dos
elementos pelos quais se expressa a Feilra, Koppa, o Diretor de cinema, o Sheik,
Walmir, Fifo e Clementino negam a aproximacdo ou a unido buscada pelos elementos
femininos. Aqui, contrariamente, é justamente pela efetuacdo do feio que 0 acesso e o
conubio entre 0 masculino e Dada se realizam. A despeito da perfidia que se estabelece,
Tido aceita o que prop6e a mulher do patréo.

O amor é entdo subvertido duplamente, em frentes simultaneas: com Nhonhd,
Dada se relaciona por dinheiro; com Tido, por prazer. Mais uma vez, volta a se atualizar
0 que anteriormente ja se pdde observar em Sg, Sg, S12, S13. Em Sy7, contudo, a infragédo
contra o casamento e o trabalho € experimentado a um s6 tempo. Por um artificioso
quiproquo, a Feiura se referenda confundindo, pervertendo essas que nao raras vezes se
apresentam como as mais importantes centralidades do sistema de valores Ocidental.

Aqui, de fato, enquanto o trabalho e produtividade acabam por fixar nosso
sistema de crédito, se responsabilizando tanto pela fabricacdo como pela distribuicéo da
materialidade pela qual se institui nossa Historia, o amor, de modo distinto, é
tradicionalmente compreendido como aquilo que “o dinheiro ndo pode comprar”. Quem

o sublinha é o antropdlogo estadunidense Roy Wagner (2010, 57).

“O ‘dinheiro’, ou a ‘riqueza’, é portanto o simbolo do trabalho, da
producdo de coisas e servigos segundo técnicas que constituem a heranca
preservada de nosso desenvolvimento histérico (...) E, todavia, ao passo
que a produtividade é publica, pode-se dizer que a familia é periférica e
privada (...) Dinheiro e, por conseguinte, trabalho sdo necessarios para
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‘sustentar’ uma familia, mas nem dinheiro nem trabalho devem ser a
principal preocupagdo no interior da familia (...) As relagBes no interior

da familia sdo simbolizadas em termos de amor” (idem, ibidem, 57).

Pela movimentacdo de Dada, a inversdo &, pois, completa: a mulher do
fazendeiro se faz rica em razao do casamento; seu “amor”, nada obstante, ¢ dado aquele
que nada deveria sendo trabalhar. Mutatis mutandis, as questdes aqui interpostas sdo as

mesmas que se apresentardo no cerne de Sg € Sqo.

Sequiosa por dinheiro, pela pompa e pela ostentacdo que com ele poderia
comprar, a Nova Rica tem em seu proprio marido um erario bastante consideravel. “Vou
dar dicas de como ganhar no ‘bolso de valores’ (...) No bolso dos maridos”; “eu vou
ensinar as mulheres como gastar euros... dar dicas de onde tem vestidos bem mais caros
que os das amigas... joias raras... e quando o maridao receber a conta ndo vai chiar!!!”.
De fato, & Beleza que fisicamente a caracteriza - a Nova Rica é loira, magra, etc. -
impde-se considerar uma Feilra que, coexistindo moralmente na personagem, a ela
acaba por se contrapor.

Com efeito, ndo é apenas a ganancia e a cobica por futilidades que se assinalam
na personagem. Tanto quanto sua cupidez, sua falta de talento, sua incompeténcia e sua
ignorancia sdo insignes. “Meu talento ndo ¢ reconhecido aqui”. Ao procurar o
empresario Justus, ela lhe mostra tudo o que tem de arte dentro de si: canta, danca,
interpreta. Nada obstante, € imediatamente demitida. Sem mais, a estupidez da
personagem € definitivamente laureada ao fim da narrativa, quando se revela o
proposito da contratacdo da tradutora que a acompanha: traduzir seu programa para a
lingua falada no pais onde pretende apresentar seus programas televisivos, qual seja,
Portugal.

Em Sis, € 0 proprio homem do banco quem, ante o elemento feminino, vai
simultaneamente se colocar nos lugares que no sketch que o precedeu se faziam ocupar
por Tido e Nhonhd. De um lado, é para ele que se orientara o deslocamento efetuado
pela mulher, aqui expresso na forma das injdrias. O que a priori a ela mesma se refere, a
ele ¢ imputado: “Além de pobre ¢ ignorante”; “Nao repare... ele trabalhava em circo no
comego da carreira”.

Ademais, é também ele quem sofrera pela ignominia do consumismo da

personagem interpretada por Andréa de Nobrega. Langando méo de um antigo artificio
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utilizado com enorme sucesso nos primeiros anos do humoristico, os sketches
envolvendo a Nova Rica se traduzem numa espécie de meta-narrativa. Tal como o
citado quiproqué que colocava frente a frente Manoel e Carlos Alberto de Nébrega, um
a falar mal de seu pai, o0 outro a replicar usando contraexemplos tirados da vida de seu
filho, em Sig, 0 transladar entre a metafora e a metonimia se utiliza da relacéo conjugal
das personagens. Com efeito, para aquém de A Praca e das telas da televisdo, nos
bastidores, na “vida real”, a Nova Rica € esposa de Carlos Alberto; é este Gltimo, pois o
abonado marido cujo amor verdadeiro seria inadvertidamente atraicoado por suas
préprias posses e dinheiro.

E a conhecida estrutura que, portanto, volta a se apresentar: (-) 2> (+): (+);
pela aproximagdo da ambiciosa mulher, vilipendia-se o amor e, junto a ele, também o
unico elemento pelo qual a riqueza deveria idealmente se produzir, a saber, o trabalho.
Eis, alids, 0 mesmo movimento que orientara a narrativa em Siq, para a qual a passagem
ndo diferira de um constrangedor rittornello.

Tal como a Nova Rica, tal como Dona Dada, também o Deputado Jodo Plenario
mostra-se capaz de profanar simultdnea e inescrupulosamente o labor e aquele
sentimento que Wagner (ibidem, 57) define como “solidariedade difusa, duradoura”, ou
em outros termos, o0 ja constatado amor. Tal como elas, também ele exibe uma riqueza
que ndo se produziu por seu suor ou pelo empenho de sua prépria energia. Corrupto, o
parlamentar prospera as custas do povo que o elegeu: “Politica me deixa cheio... cheio
de dinheiro!”, declara ele, que longe de sentir qualquer remorso, reitera por diversas
vezes estar “[se] lixando para o povo”.

Prerrogativa da Beleza, a consciéncia, a moral aqui mais uma vez aparecera
personificada em Carlos Alberto. De fato, ndo sdo poucas as vezes em que ele cobrara
mais retiddo do homem da politica. “Fica prometendo o que ndo pode cumprir,
enquanto o povo passa fome!”; “O senhor ndo comparece mais a Camara para
trabalhar”; “Cadé os projetos que prometeu antes de ser eleito, cadé?”’; “As eleigdes
estdo chegando, 0 povo esté de olho!”...

O deslocamento do belo ndo representa constrangimento algum. Interpelada, a
Feilra ndo hesita em blasfemar contra seu contrario: “Vou langar o projeto ‘Canja
Nacional’!”. Indagado sobre as galinhas para a sopa, o insulto se afirma premeditado:
“Vou cozinhar tuas irmas!”. Pela descompostura traduzida mais uma vez na metafora da

animalizacéo, a narrativa explicita que, a despeito da repreensdo da Beleza, a moral do
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personagem vai se manter fixada no pélo significante onde sempre esteve. Cumpre-se 0
que determina o exaustivamente descrito script: (+) =2 (-) : (-).

Em rela¢do a jovem apresentada como “estagiante”, o movimento pelo qual a
estrutura se permite emergir € o oposto. O que se observa, nesse caso, € a bem sucedida
intervencdo da Feiura, em razdo da qual o belo sucumbe. Exprimindo-se mais uma vez
nos limites de sua idealmente restrita criatividade, a narrativa acata o récipe (-) 2 (+)
().

Admita-se a Beleza que modelarmente se infundi sobre a moca: a exemplo da
esposa de Carlos Alberto, a imagem da mulher do fazendeiro, em conformidade com
quase todas as demais modelos que em A Praca se empregam como figurantes, a
amante de Jodo Plenario também ¢é loira. De porte igualmente atlético, bem maquiada e
vestida, ela aparece como expressdo evidente de uma positividade significante que pelo
Fisico se codifica.

2

“Vamos, minha boneca!...”’; as palavras carinhosas, o abrago embusteiro do
parlamentar d& bem a perceber a cartografia do movimento pelo qual a Feilra se
desloca na narrativa. Circunscrita nos inimeros vicios e nas indecorosas posicoes pelos
quais se caracteriza o Deputado, ela se aproxima da moca com objetivos explicitos.
Aqui, novamente, é o dinheiro quem fala mais alto; e o que era belo, feio se perfaz.

O alinhamento moral entre os dois personagens é evidenciado pela expressao
afetuosa com que a jovem chama o chefe. De fato, bem pouco apropriada para expressar
uma relacdo que era pra ser profissional: “Jojo! Jojo!”. A cumplicidade, com efeito,
pressupde a conivéncia: seja ela com o enriquecimento ilicito, da qual a mulher espera
se valer, seja, outrossim, para com a forma indigna com que o Deputado cuida de suas
relacfes familiares. Ao lugar da esperada relagdo de respeito, a sogra, a mae da noiva é
menosprezada, equiparada, rebaixada a condi¢do de anjo decaido: “Mudei o nome da
Caverna do Diabo (...) [para] Caverna da minha sogra!”.

Avance-se um passo. Pretenso atributo do trabalho, a riqueza se significa como
Feilra ndo apenas quando se faz acumular por artificios outros. Para além de sua
prépria razdo e origem, a fortuna se desliga do belo quando a ela se agregam a
extravagancia, a concupiscéncia e a excentricidade. Distante da discricdo e do recato
com os quais a vida habitualmente se resigna a carestia e escassez, 0 pecunioso se perde
em vicios e em luxuria. Dai, o espaco a ser percorrido até um retorno possivel ao

homossexualismo parece ser quase insignificante.
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E isso justamente o que se observa com o personagem Pacifico no sketch que se

apresenta a seguir.

S, Pacifico (Golias).

QGolias entra em cena. Dirige-se a plateia - ¢ ao telespectador: O cridé; 6 cridé: Fala
pra mie que eu vi a ovelha namorando o cabrito. E que do jeito que eles tavam, acho

que vai dar bode!

Carlos Alberto: Vocé ti bom, Pacifico?

Pacifico, mais uma vez dirigindo-se ao publico, fala sobre Carlos Alberto: Oo
malandro! O grande enganador!

Carlos Alberto: Como assim enganador? Enganador por qué?

Pacifico: T4 sempre o dia inteiro sentado nesse banco, sé roupa nova, cabelo
penteado, dinheiro no bolso. Vocé toma cuidado pra nio ficar milionario, heim?

Tem muito milionrio ai que ja t4 até enjoado de tudo, de tanto dinheiro.

Pacifico continua: Um milionario tava passando perto de uma arvore imensa, e tinha
um mendigo ‘anestesiado de fogo’. Ai o milionario falou: ‘Gozado, mendigo eu
nunca peguei’. E ele foi la e ‘sapecou’ o mendigo. E deixou um dinheiro 4. De
manhi, o mendigo acordou e viu aquele monte de dinheiro; foi pro bar e comprou
tudo em cerveja Brahma. Mandou entregar tudo 14 em baixo da arvore.

A noite, o mendigo tava la de novo, ‘anestesiado’. Passou o milionario e ‘vapt’. E

deixou o dinheiro 14.

O mendigo acordou, foi no bar, e comprou tudo em cerveja Brahma, que ele

mandou entregar em baixo da arvore.

A noite, o mendigo ta 14, de novo (imita), veio o milionario e ‘pa!’: ‘castiga’ de novo
g P g

o mendigo. E deixa o dinheiro.

No dia seguinte, o mendigo acorda, vai pro bar, e compra tudo de cerveja. Mas dessa
vez ele fala com o dono do bar: “Vocé me manda tudo de Antartica. Eu nio sei por

que, mas ultimamente a Brahma anda me atacando a hemorroida.
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Apds narrar outras situagdes engragadas, Pacifico levanta-se do banco, despede-se

de Carlos Alberto, e sai de cena.

Como a camisa vermelha e ao boné branco virado de lado, a caracterizacdo do
personagem Pacifico muito deve a sua perspicacia. Desbocado e franco, suas falas
picaras traduzem com exatidao a agudeza de seu espirito: “eu vi a ovelha namorando o
cabrito. E que do jeito que eles tavam, acho que vai dar bode!”. Por sua astlicia, com
efeito, ele toma o lugar da Moral, ocupado comumente pelo homem do banco.

Estabelecida sua posicdo, Pacifico se apressa em imputar a Carlos Alberto a
funcdo significante que a narrativa a ele destina: “o malandro”, “o grande enganador”;
mutatis mutandis, “o feio”. Sagaz, habilidoso na composi¢ao de gracejos com a vida
real do amigo apresentador, Golias justifica seu apontamento sugerindo ndo ser o
trabalho a origem da boa ventura do personagem: “Ta sempre o dia inteiro sentado
nesse banco, s6 roupa nova, cabelo penteado, dinheiro no bolso™.

Caracterizado o par de opostos, um movimento de ( + ) para ( - ) se insinua: é o
belo, a Moral, a se aproximar de seu contrario, a Ihe aconselhar acerca dos perigos, da
esperada degradacdo e do completo aviltamento, ora associados ao excesso de dinheiro:
“Vocé toma cuidado para nao ficar miliondrio, heim?”. Fugaz, a recomendacao ndo ¢
mais que a abertura para outra historia, cujo sentido se sobrepfe e inverte aquele
estabelecido pela relacdo entre 0 homem do banco e Pacifico.

Na nova narrativa € a Feilra quem se desloca; 0 movimento antes entrevisto nos
sketches relativos a Velha Surda (S; e S,), Saideira (Sg), Canarinho (Sg e So), Vera
Verdo (Si2 e Si3) e Nhonho Gastéo (Si7) se recoloca, traduzido e equacionado nos
termos de uma Codificagdo Valorativa. Traigoeiro, 0 rico personagem se vale da
vulnerabilidade de sua vitima; e lhe corrompe a integridade: “Um milionario tava
passando (...) e tinha um mendigo ‘anestesiado de fogo’ (...) E ele foi 14 e ‘sapecou’ o
mendigo...”.

Nesse sentido, bastard considerar a homossexualidade como operador ldgico
para perceber a homologia que se coloca entre a historia de Pacifico e aquelas narradas
em Syo e Si1. Ora, que papel desempenha o excéntrico milionario sendo aquele também
cumprido pelo embriagado domador de leGes? Seria ele algo diferente do que se realiza

pela acdo do colchdo sobre o sonolento Batoré?
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A qualificacdo negativa que se impde sobre a nogdo riqueza expressa em Sz,
Sis, S19 € Syo néo parece dispensar certa ponderagdo. Com efeito, se a opuléncia e a
fartura desmedida sdo amplamente significadas nos termos de uma Feilra Moral, nem
por isso a pobreza deixa de ser compreendida em razdo de uma certa derrisao estética.
Na penuria, pelo menos a principio, a Feilra é Fisica.

Tendo isso em conta, considere-se So.

S,; Catifunda.

A entrada em cena de Catifunda, ao encontro entre ela e Carlos Alberto,
seguem-se cumprimentos entusiasmados, repletos de excitagio e euforia. O
alvorogo ¢ tanto que o esperado abrago nio demora a se concretizar: dirigem-se
um ao outro, mas o encontro nio se concretiza. Passando um por debaixo do

corpo do outro, desencontram-se repetidas vezes.

Carlos Alberto: Quanto tempo!

Catifunda: Quanto tempo!

Carlos Alberto: Nio acredito! Que alegria!

Catifunda: Desde a tltima vez que eu te vi, nunca mais a gente se vimo. E v6 te
fal a verdade: vocé t4 a mesma coisa...

Carlos Alberto, expressando vaidade, ajeita o paleté: O que ¢ isso, muito
obrigado.

Catifunda: Feio que nem a necessidade. Mas éia Cac4, mas vocé td um bagago,
heim?

Carlos Alberto: O tempo passa...

Catifunda: O cabelo ti todo ‘despinguelando’... e 0 que nio caiu, ja ficou branco
s6 de medo de cair! E o ‘resto’, também ta caido?

Carlos Alberto: Que resto?

Catifunda: O vigor fisico!

Carlos Alberto: Ah, bom... pensei que vocé tivesse falando...

Catifunda, interrompendo-o: Ah.. esse nds todos ji sabemos que caiu a muito

tempo, ndo ¢ mesmo?
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Repentinamente, Catifunda comeca a gemer alto; grita de dor. Carlos

Alberto se assusta.

Catifunda: Que dor de cabega, que dor de cabega.
Carlos Alberto: Deve ser esse charuto ai.

Catifunda: Nio é o charuto que me déi, é a cabega.
Catifunda para de gritar; muda de assunto.

Catifunda: T6 vindo de um casamento.

Carlos Alberto: E como é que correu o casamento?

Catifunda, baforando no rosto de Carlos: O casamento correu... mas quem tava
doente pra correr mesmo era o noivo. Se nio é o tio da noiva pra colocar o

revSlver na cabeca dele, ele tinha se mandado.

Carlos Alberto: E onde foi o casamento? Em que igreja foi?

Catifunda, bafora novamente no rosto de Carlos Alberto: Foi na rua.

Carlos Alberto: Na rua?

Catifunda: Casamento de ‘probre’, meu filho! ‘Probre’ casa onde deixam, nio
onde qué. Os coitado ficaram 14 sentado na ‘carcada’, esperando passar um padre
pra casar eles de graca. Oia, Cac4, o casamento marcado para as duas horas da

tarde; ‘se realizou-se’ as nove horas da noite, que foi a hora que passou o ‘pradre’.

Carlos Alberto: Nio ¢ ‘pradre’, é padre.
Catifunda: Pois entdo, o ‘pradre’. O ‘pradre’ entdo casou eles; foi tudo muito
bonito... Ai depois do casamento foi aquela choradeeeeeeira, mas foi uma

choradeeeeeiraa...

Carlos Alberto: Claro, muita emogio...

Catifunda: Nio... choradeira pro ‘pradre’ nio cobrar o casamento. Mas choraram
tanto, ‘debuiaram’ tanta ligrima, que o padre ficou tio comovido, que além de
casar eles de graca, ainda deu quinhentos pau pra lua-de-mel.

Carlos Alberto: E onde foi a lua-de-mel?

Catifunda, baforando em Carlos Alberto: No Jardim Zoolégico.
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Carlos Alberto: Esse seu charuto fede, cheira mal.
Catifunda: E dai que cheira mal? Eu quero o charuto pra fumar; num v6 usi ele

como desodorante!

Carlos Alberto: T4 bom, tA bom... me fala do casamento.. a lua-de-mel foi num
zoolégico?

Catifunda: Sim, por que o macaco emprestou a jaula, entende?

Carlos Alberto, rindo: Na jaula do macaco?.

Catifunda: T4 rindo do qué? Eu t6 falando: ‘probre’ nio vai onde qué, vai onde
deixam. O macaco com aquela boa vontade emprestou a jaula; vocé sabe como é

‘probre’, né? ‘Probre’ é unido, ‘probre’ tem aquela unido.

Carlos Alberto: E verdade, é verdade.
Catifunda: Eu ja fui ‘probre’, eu sei como ¢ que ¢é isso.
Carlos Alberto, perguntando com ironia: Ah, vocé ja foi?

,
Catifunda: E... agora eu sou miserdver mesmo!

Despedem-se com abragos bem efusivos; Catifunda sai de cena. Carlos

Alberto volta a ler seu jornal.

Catifunda foi concebida a imagem de Pacifico. Ao menos foi assim que sua
criadora, a humorista Zilda Cardoso, teria apresentado a personagem a Carlos Alberto,
ainda nos tempos em que A Praca era transmitida pela TV Rio: “Eu fago uma mulher
escrachada, que fuma charuto, fala giria, joga capoeira e nfo tem medo de homem... E
uma espécie de Pacifico mulher” (Nobrega, 2004, 98).

A despeito de seu carisma, Catifunda é uma trambiqueira. Ao contrario do que
ocorre com Pacifico, sua perspicécia é toda mobilizada no planejamento e na realizacdo
das mais diferentes formas de falcatruas, embrulhadas e velhacarias, cujos enredos séo
narrados ao homem do banco sem nenhuma sorte de constrangimento. Nesses termos,
ndo seria preciso muito para compreender o lugar que a narrativa reserva a personagem.

Sem nenhuma reserva, como que a antecipar 0s movimentos que realizara, a
Feilra se coloca com capricho nos aspectos que definem a corporalidade de Catifunda:

roupas maltrapilhas, um chapéu esfarrapado, o odor de fumo barato. Do charuto infere-
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se 0 vicio; por ele expressam-se também 0s maus modos, e por meio destes, a privacdo
da educacdo, traduzidos nas baforadas de fumaca que alvejam o rosto do homem do
banco, nos desacertos da fala: “Desde a tltima vez que eu te vi, nunca mais a gente se
vimo”; ‘probre’, ‘carcada’, ‘se realizou-se’, ‘pradre’.

Assentada em Carlos Alberto, a Beleza se dispde a corrigir, a educar: “Nao ¢
‘pradre’, ¢ padre”; aponta, entrementes, as rudes maneiras da mulher: “Esse seu charuto
fede, cheira mal”. Firme, a Feilra expoe a estabilidade de sua posi¢do: “Pois, entdo, o
‘pradre’; “E dai que cheira mal? Eu quero o charuto pra fumar; num v6 usa ele como
desodorante!”. A velha formula se deixa entrever: (+) 2> (-):(-).

Como que por necessidade, a Feidra revida, imputando ao belo qualidades a ela

99, ¢

mesma imanentes: “vocé td a mesma coisa (...) feio que nem a necessidade”; “o cabelo
ta todo ‘despinguelando’”’; “vocé ta um bagaco”. Mais uma vez, litiga-se a virilidade, ou
antes, a integridade sexual de quem se significa pela Beleza: “esse nds todos ja sabemos
que caiu a muito tempo, ndo ¢ mesmo?”. Inconcluso, o contra-movimento vém a realgar
a condicdo pela qual responde a personagem. Pela pobreza, a civilidade se reduz, se
despe de sua humanidade. A cultura, dadiva do matrimonio, s6 se mantém pela forca:
“quem tava doente pra correr mesmo era o noivo. Se nao € o tio da noiva pra colocar o
revolver na cabega dele, ele tinha se mandado”.

Nao obstante a consagragdo, ao pobre nao ¢ permitido o templo: “[o casamento]
foi na rua”. Deveras, a miséria abrevia a devogdo, transforma a fé num simples pedido
de piedade, na suplica pelo ndo pagamento do oficio divino. A feilra do pensamento
ndo domesticado se manifesta nos corpos incultos, grotescos, na promiscua relacdo com
a Natureza: é pela benevoléncia do macaco que a lua-de-mel podera enfim acontecer.
Como em Sg, Sg, S12, S13, S19, @ Narrativa se vale da animalizacdo; nesse caso, o fato de
“‘probre’ ser unido”, de “‘probre’ ter aquela unido” nao se coloca no sentido de aparta-
lo das mazelas comum e sociologicamente atribuidas a modernidade ou ao Ocidente em
crise. Antes, é a anunciacdo do malogro da cultura, que ao fim da narrativa, aparece
como o esperado complemento da ja conhecida formula (+) =2 (-) : (-).

O quadro abaixo sintetiza a recorréncia.

Funcéo Funcao
Simbodlica Movimento Simbodlica Termo
relativa a relativa a

Beleza Feilra
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Nhonho
S17 Gastao/ Tido/ € Dona Dada (+)
Carlos Alberto
Marido
Sis (Carlos € Nova Rica (+)
Alberto)
S19 Carlos Jodo Plenario/
Alberto/ > 4 “Estagiante” (+)
“POVO”
S0 Mendigo € Milionario (+)
Sn Carlos Alberto > Catifunda (-)

Em fins dos anos de 1980, Catifunda aparecera desempenhando uma nova
atividade. Deixando de lado a contrafeita vida de trambiques, a personagem despontara
como treinadora de uma equipe de futebol feminino. Segundo conta o préprio Carlos
Alberto em um livro de cronicas, a inspiragdo para a composi¢do do novo quadro teria
vindo dos conselhos de “Matosinho”, um veterano da Televisdo: “Quer agradar o

publico? Bota mulher no programa” (Nobrega, 2008, 132).

“Dai eu ter colocado a Zilda Cardoso, a famosa Catifunda, sempre
cercada por jogadoras de futebol, todas elas com um shortinho pelo
menos dois numeros a menos que o tamanho das meninas”, explica o
apresentador, que conclui: “vou aumentando o nimero de mulheres no

programa para segurar a audiéncia” (idem, ibidem, 132 - 133).

Décadas depois, 0 quadro das belas atletas seria mais uma vez posto no ar. Dessa

vez, a figura do técnico seria imputada a Paulinho Gogd, personagem criado e
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interpretado por Mauricio Manfrini. Observe-se as narrativas apresentadas em Sy, € Sys,

nas quais essas duas situagdes encontram seus respectivos exemplares.

S,, Catifunda - Técnica do time de futebol feminino.

Catifunda entra em cena, junto a um grupo de garotas uniformizadas. Uma

delas, vestida de goleira, traz uma bola nas mios.

Jogadoras, em coro: “or, or or, Tiririca é o maior; or, or or, Tiririca é o maior”...
Carlos Alberto: Grande time! Como é que é2 Muitos jogos?

Catifunda: Sim! Fimo joga agora mesmo. Fimo e vortémo.

Carlos Alberto, imitando-a: Fimo e vortémo. E joguémo?

Catifunda: Joguémo.

Carlos Alberto: E como acabou o jogo?

Catifunda: Em patada.

Carlos Alberto: 0a 0,2 a 2...2

Catifunda: Nio... em patada mesmo! Foi soco, pontapé, puxio de cabelo...

Goleira: B ‘Cati’, mas quem provocou foi o outro time. E conosco é assim
mesmo, nio é? Se tem que brigar a gente briga!

Jogadoras, em coro: Féééé...

Catifunda: E se tiver que “peitar”, a gente “peita” também!

]ogadoras, em coro: [sso niiiioo...

Goleira: Nés podemos ser briguentas, Carlinhos, mas mal educadas nés nio
SOmos nao...

Catifunda: Mas o que que ¢ isso? Quer dizer entdo que se tiver que peitar vocés
ndo peitam?

Jogadoras, em coro: Niiiioo...

Catifunda, batendo nas jogadoras com seu chapéu: Vocés sio umas covardes!!l E

eu ndo quero time de covardes!

Carlos Alberto: Pera, pera, venham ci... Calma Catifunda; eu tenho a impressio
que ta havendo aqui um erro...

Catifunda: Nio tem erro nenhum! Tem que peitd, peita.

259



Carlos Alberto: Mas ¢ isso que elas nio estdo entendendo. [Estufa e bate ruidoso
no préprio térax] E peitar. Quando tiver que jogar, vocés tem que entrar com
raga, com garra! Entrar pra ganhar! Meter os peitosll!

Jogadoras, em coro: Ahhhhh...

Catifunda: Elas atualmente tem pouco peito, mas no ano que vem vd mandar

colocar silicone nelas todas. Af vocé vai ver o que é um time peitudo.
As jogadoras trocam sorrisos cimplices entre si, festejando a noticia.

Jogadora I: ‘Cati’, vocé ja resolveu quem vai bater os ‘corners’

Catifunda: Os ‘c6rni’? Os ‘corni’ quem vai bater é a Mariazinha.

Jogadora I: Por que a Mariazinha?

Catifunda: Porque ela ¢ uma grande corneadora. A Mariazinha corneia que é uma

maravilha. Tanto que colocaram o apelido no namorado dela de Jodo Cornio!

Jogadora 2: E eu, ‘Cati’, vou ser a ‘breque”?

Catifunda: Vocé vai ser o qué?

Jogadora 2: A ‘breque’.

Catifunda, tirando o chapéu e voltando a bater nas jogadoras: Aqui nio é

corrida...

Para fugir dos golpes da treinadora, as jogadoras correm. Catifunda
persegue-as, batendo também nos figurantes masculinos que estio sentados ao

fundo da cena, nas mesas de um bar cenogréfico.

Carlos Alberto: Eles nio!

Catifunda: Elas traz eles para eles defendé elas!

Carlos Alberto: Nio... Eles estdo aqui no bar...

Catifunda: E conversa fiada! Elas traz eles pra defend?! Entio apanha elas e

apanha eles também! Eu quero ordem nesse time!

Jogadora 3, apontando para a prépria coxa: Ai... ai... aii!

Carlos Alberto, com a fala “mole”, a galantear a moga: Que que tem na perninha

dela?
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Jogadora 3, fazendo manha: Carlinhos, tem um bichinho mordendo minha
perna...

Carlos Alberto: Tem? E qual é o nome dele?

Catifunda, interrompendo  bruscamente o flerte entre os dois: E cupim! Ta

mordendo a sua perna de pau!!! [Golpeia a jogadora com o chapéu].

Carlos Alberto: Pera ‘Cati’! Vocé nio conversa, s bate!
Catifunda: Elas me deixam nervosa...

Carlos Alberto: Mas assim elas ficam assustadas...

Catifunda: Eu sou disciplinadora! Comigo tem que ter disciplinal E vamos ver se
vocés entenderam o que eu ensinei. Quando for bater uma ‘farta” perigosa, vocés
vio fazer a barreira, certo?

Jogadoras, em coro: Certo...

Catifunda: Como é que vocés se protegem?

Jogadoras, em coro: Assim [cruzam as mios sobre o sexo, a maneira dos atletas
masculinos].

Catifunda: Mas o que que tem ai pra proteger? Al nio tem nada suas burra.
Vocés tém que portegé aqui.. [cruza os bragos sobre os seios].

Jogadoras, em coro: Ahhh...

Catifunda, dirigindo-se a Carlos Alberto: Vocé tem uma metralhadora? [Simula
estar atirando em todas as jogadoras]. E vamos embora antes que eu dé um tiro

de meta em vocés.

S,3 Paulinho Gogo - Técnico de time de futebol feminino.

Paulinho Gogé entra de técnico trazendo a bola. Rita vem de Secretaria, apoiando
os papéis dos contratos numa prancheta. Vestindo ténis, uniformizadas com um

shortinho cavado e top, cinco jogadoras e Nega Dudu. Todas trazem no peito a

inscri¢io “CC”.
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Paulinho Gogdé, conduzindo as mulheres em exercicios aerdbicos: Um, dois, um,

dois, um, dois...

Paulinho Gogé péra ao lado do banco, ordenando o fim dos exercicios.

Carlos Alberto, cumprimentando-o: Paulinho Gogé...

Paulinho Gogé: Paulinho Gogé, nio, Casabé. Professor Gogé. Deixei de ser jogador
e t6 no comando desse time feminino de futebol socrety.

Carlos Alberto: E o que sio aqueles “CC” na camiseta das mogas?

Paulinho Gogé: E 0 nome do time: “Sereias do Society”.

Carlos Alberto: Paulinho Gogé, sereias e society se escrevem com “S”. Tem que tirar
“g’f
Paulinho Gogé: O secretaria, como ¢é que ti o contrato do time com a editora de
dicionario?
Secretaria, folheando os papéis do contrato: Foi devidamente cancelado.
Paulinho Gogé: Entio deixa o “C”. Porque contrato é assim: Se ta, ti; se nio ta, nio
2 q

7

ta.

Carlos Alberto: Esse time socrety é bom?

Paulinho Gogé: Se é bom? [Dirigindo-se para a Jogadora 1] Diz pra Casabé a folha
corrida do time.

Jogadora I: Foram 20 partidas e nio perdemos nenhuma.

Carlos Alberto: Como conseguiram esse feito?

Paulinho Gogé: A gente marca o jogo e di o horario e o lugar errado pro adversario.
Carlos Alberto: Mas ai o adversario nio aparece pra jogar.

Paulinho Gogé: Por isso as mina tdo invicta.

Carlos Alberto: Essas meninas sio boas de bola?

Paulinho Gogé: Todas sdo jogadoras especificas.

Chama a Jogadora 2, que se aproxima.

Paulinho Gogé: Essa é boa batedora de escanteio. Conta como vocé treinava.
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]ogadora 2: Eu traio meu namorado. Traio ele com o massagista, com o roupeiro,
com o fisioterapeuta...

Paulinho Gogé: Viu s6? Pra bater corner, nada melhor do que uma “corneadora”
profissional.

Carlos Alberto: Paulinho, vale a pena ter no time uma jogadora que s6 sabe por
chifres?

Paulinho Gogé: O secretaria, como é que ti o nosso contrato com a fabrica de
berrante?

Secretéria, folheando o contrato: Foi renovado por mais S anos.

Paulinho Gogé: Entio, vale a pena. Contrato é assim: se t4, t4, nio t4, nio ta.
Nega Dudu se aproxima de Paulinho Gogé.
Nega Dudu: Paulinho Gogé, tenho uma reclamagio a fazer.
Carlos Alberto, puxando Paulinho Gogé de lado: Como é que vocé deixa uma
jogadora falar assim?
Paulinho Gogé: Fazer o qué? Essa é a Nega Dudu, prima da Nega Juju.
Carlos Alberto: Ah, entendi. Elas tém o mesmo sangue.

Paulinho Gogé: E também o mesmo par de bunda.

Nega Dudu: Por que quando tem falta contra nés ninguém fica na barreira, s6 eu?

Paulinho Gogé: Por que vocé sozinha ja é uma barreira inteira, Dudu.

Carlos Alberto: Quem é a craque do time?

Paulinho Gogé, indicando as Jogadoras 3 e 4: Sdo a Juliana e a Priscila. Vocés duas,
mostrem pro Casabé o potencial de vocés.

Como numa coreografia ensaiada, as duas conjuntamente rebolam.

Jogadora 3: Somos boas no meio... [aprumam o busto]. Jogadora 4: Jogamos bem na

frente... Jogadora 3: E somos especialistas em armar o jogo atrés [voltam a rebolar].

Paulinho Gogé: A Juliana sé nio mata a bola no peito.
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Carlos Alberto: Por qué?

Paulinho Gogé: Se a bola cair ali no meio, a gente perde a bola e acaba o jogo.

Jogadora 4, aproximando-se: Professor Gogd, se no final do jogo pedirem pra trocar
a camisa, devo tirar a minha?

Paulinho Gogé: Claro.

Jogadora 4: Mas eu vou sem sutia.

Paulinho Gogé: O Secretaria, como é que ti nosso contrato com a fabrica de
silicone?

Secretaria, folheando o contrato: Foi renovado por S anos.

Paulinho Gogé: Entio, pode tirar. Contrato é assim: Se t4, t4, se ndo ta, nio ta.

Carlos Alberto: Paulinho Gogd, o time nio tem goleira?

Paulinho Gogé: E mesmo, cadé a goleira?

Nega Dudu, aproximando-se: Ela t4 com gripe e nio pode jogar.

Paulinho Gogé: Tudo bem. Entio, vai tu pro gol.

Nega Dudu: Eu? Mas eu nio sei jogar no gol.

Carlos Alberto: Paulinho Gogd, pense bem: Serd que ela ndo vai engolir um frango?
Ou um peru?

Paulinho Gogé: Que nada. Com esse tamanho ela s6 engole de hipopétamo pra

cima.

Paulinho Gogé sai retomando a condugio dos exercicios aerdbicos. As Jogadoras o

seguem.

“Paulinho Gog6 ¢ um contador de historias”, apresenta o personagem seu criador
(http://www.paulinhogogo.com.br/). Cheio de girias, trocando silabas e confundindo
expressdes, passa seu tempo a falar de seus feitos e vicissitudes. Pela perspicéacia,
Paulinho Gogé se iguala a Pacifico e a Catifunda. Era o que se via logo antes de o
personagem ter se tornado técnico de futebol, quando aparecia simplesmente como
jogador.

Entdo, mesmo sendo apresentado como “craque”, nada se podia afirmar sobre
suas reais habilidades: mais que o futebol, eram os contratos com os patrocinadores o

que mais preocupava o malandro. Dai deixar sempre seu treinador contrariado; dai sua
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suposta necessidade em manter a seu lado uma secretaria, com quem, ademais,
mantinha um pouco dissimulado affaire.

Catifunda é ignorante, apenas. Atente-se mais uma vez para o dominio risivel que
a personagem demonstra ter do bom portugués: “Fiimo e vortémo; joguémo”. Em
Paulinho Gogo, diferentemente, a rudeza se deixa eclipsar pela esperteza: com efeito,
desde que responda aos seus interesses contratuais, qualquer grafia lhe convém; desde
que lhe bonifique junto aos patrocinadores, “Cereias” pode ser escrito com “S”. “Porque
contrato ¢ assim: se ta, ta; se ndo ta, ndo ta”. Eis porque, ao contrario de Catifunda,
Gogb é rico. Sobre isso, que se considere as vestes grosseiras daquela, o chapéu
surrado, nele substituidos por um luzente agasalho esportivo, sobre o qual sobressai
uma grossa corrente de ouro.

Com efeito, as distingdes - inversdes - entre um e outro personagem ndo parecem
Ihes conferir lugares opostos no interior de suas respectivas narrativas. Basta que se
observe as caracteristicas das mulheres que compdem as duas equipes de futebol.
Anélogas entre si, tais personagens em tudo se assemelham as formas pretendidas pelo
realismo da estatuaria grega. Em cada uma de suas curvas, a expressao das palavras de
Victor Hugo: “E que o belo, para falar humanamente, nio é sendo a forma considerada
na sua mais simples relagdo, na sua mais absoluta simetria, na sua mais intima
harmonia...” (cf. 2010, 36). Colocam-se, importante notar, em total conformidade
estética com as modelos que se apresentam em Siz, Si3, S14, Si15, S16, S17, S18, S19. N@O
apenas sensivelmente belas, as atletas comandadas por Catifunda e Paulinho Gogo séo
brancas, loiras, magras.

A Beleza que as significa € assinalada pelo homem do banco, que ora se dedica a
protecdo das mocgas, ora a sua bajulacdo. Nesse sentido, note-se quando ele em Sp;
admira abobalhado o “potencial” exibido pela coreografia das Jogadoras 3 e 4, ou
quando se pronuncia, em Sy,: “Calma Catifunda; eu tenho a impressdo que ta havendo

b

aqui um erro...”; “Pera ‘Cati’! Vocé nao conversa, s6 bate! (...) assim elas ficam
assustadas...”.

Em Sy3, uma funcdo homdloga é atribuida a Nega Dudu. Dudu em tudo difere das
demais atletas, cuja Beleza é acentuada pelos contrastantes tracos da personagem, que
sendo negra, baixa e obesa, sO estd no time devido a exigéncia da esposa do treinador:
“vocé sozinha ja ¢ uma barreira inteira, Dudu”; “Com esse tamanho ela s6 engole de

hipop6tamo pra cima”.
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Exagerando-se sua descricdo, recorre-se ao grotesco, define-se sua feilra pelo
contraste com as demais. Define-se a Feilra de Gogd. Esta ali para evitar a infidelidade,
certa. Marca a Feitra Moral de Gogo.

Pontuadas as posicdes significantes, observa-se sem dificuldade o movimento
protagonizado por Paulinho Gog6 e Catifunda em direcdo as modelos: pela orientacdo
técnica dada pelos treinadores as suas atletas, o Feio se dirige ao Belo. E o que se coloca
pelos golpes de chapéu, pelo impetuoso desejo de metralhar as mocas, pelas repreensdes

999, <C 99, <

da severa Cati: “Se tem que ‘peitar’, a gente ‘peita’”’; “vocés sdo umas covardes”; “eu
quero ordem nesse time”; “comigo tem que ter disciplina”. E também o que se apresenta
pelas declaragdes taticas e deleitosas de Gogo: “Vocés duas: mostrem pro Casabé seu
potencial”; “A Juliana s6 nd3o mata a bola no peito [porque] se a bola cair ali no meio, a
gente perde a bola e acaba o jogo”; “Entdo, pode tirar [a camisa]”.

Entdo, como que a reproduzir a estrutura narrativa de S; e S,. Pela intervencdo dos
treinadores a mécula das jogadoras se revela. Perenes em seus atributos fisicos, a Feilra
nelas se anuncia como Moral. Nesse sentido, considere-se a infidelidade das cobradoras
de escanteio, e, entrementes, sua completa falta de inteligéncia, o que as impossibilita
de se protegerem corretamente quando posicionadas na barreira. Inopinadamente, € a
invariancia narrativa que mais uma vez se coloca: (-) 2> (+): (-).

De um jeito novo, a formula volta a se apresentar em Sy, e Sys, 0s dois Ultimos

sketches a serem analisados nesse presente trabalho. Observe-se.

S,4 Zé Bonitinho.

Com a mio segurando as costas, e uma expressio de dor, uma Modelo entra em

cena. Encontra Carlos Alberto, que sentado no banco I seu jornal.

Modelo: Oi Carlos Alberto, posso me sentar?
Carlos Alberto: Claro, o que aconteceu?
Modelo: Estou com mau jeito. J4 tomei remédio e nada! Sabe do que eu estou

precisando? De um médico acupunturista! Mas onde vou encontrar um a essa hora?

Carlos Alberto: E verdade! Onde?
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Num canto da Praga, estd Zé Bonitinho. Veste um jaleco branco e estd
acompanhado de varias mulheres, que o adulam. Implora uma das mogas: Doutor Z¢
Bonitinho, me d4 um beijinho?

Z¢ Bonitinho: Vou dar um selinho do Z¢é Bonitinho!

Z¢ Bonitinho entio tira do bolso um selo de carta gigante, com sua foto

estampada; joga-o no chio. As garotas se atiram no chio, disputando o papel.

Z¢é Bonitinho: Mister Charles, I go até ail [Aproxima-se da Modelo]. Escute,
garota... Pode me dar uma informagio?

Modelo: O que vocé quer saber?

Z¢é Bonitinho: Qual o caminho mais rapido para o seu coragio.

Modelo: D4 licenga, tio! Nio esti vendo que estou mal? Estou com torcicolo!

Z¢é Bonitinho: Sente no meu colinho, que vou distorcer esse seu corpinho!

Modelo: Quem é vocé, heim?

Z¢ Bonitinho: Apresentando-se: Z¢é Bonitinho... O supra-sumo da belezura, em
forma de gostosura! [Puxa a Modelo pelo brago, e completa sua investida falando no
ouvido da garota]: Pode ser ou t4 dificil?

Modelo: Me larga, clone de palmito! Meu pescogo estd doendo!

Z¢ Bonitinho: Entdo caiu nas mios de um artista... Z¢ Bonitinho, o acupunturista!!!
Modelo: Vocé, acupunturista?

Z¢ Bonitinho: Especialista em dores lombares e nervo ciatico.

Corre o dedo pelas costas da Modelo, descendo pela perna.

A Modelo se encolhe toda, rindo: Uuuiii... Pdra que eu tenho cécegas!

Z¢ Bonitinho: Caiu na risada, ta faturada!

Carlos Alberto: Z¢, o caso é sério. A moga precisa ser examinada.

Z¢ Bonitinho: Entio terd que ficar pelada.

Modelo: Pelada? Prefiro morrer de dor, que ser examinada por um Matusalém!

Z¢é Bonitinho: Matusalém??? Eu ndo queria abusar, mas vou ter que arrepiar! Vou

mostrar a ela o tamanho da agulha do Z¢é Bonitinho!
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Tira de dentro do paleté uma agulha enorme. Imediatamente, a Modelo muda de

atitude.

Modelo, acariciando a agulha: Oh! Que agulhio!!

Z¢ Bonitinho: Devagar, senio ela pode espetar!

Modelo, dengosa: Eu quero que vocé tire a minha dorzinha... Serd que esse negdcio
de agulha no corpo funciona mesmo?

Z¢ Bonitinho: Vocé ja viu porco-espinho com problema de coluna? Vem ca... que

vou te examinar!

Z¢ Bonitinho senta no banco e a Modelo deita de brugos sobre suas pernas.

Zé Bonitinho, apalpando-a: Déi aqui?

Modelo: D66 6iiii!

Z¢ Bonitinho, ainda apalpando-a: Déi aqui?

Modelo: Dé66iiit!

Z¢ Bonitinho: Garota, seu caso s6 tem uma solugio: uma espetada com meu agulhio!

[Espeta a nddega da Modelo com a agulha].

Modelo: Humm... Que gostoso! Espeta mais que eu quero!

Z¢ Bonitinho: Nio d, minha agulha entortou.

Modelo: Entdo me beija!

Zé Bonitinho: Negativo! Hoje j4 beijei 999 mulheres e estou com a boca mais
cansada que Ronaldinho no final de partida.

Modelo: Entio, o que fago para lhe ter?

Z¢é Bonitinho: Para “me ter”? VA e me espere no camping mais préximo.

A Modelo sai, apaixonada.

Carlos Alberto: Zé... Por que num camping?

Z¢ Bonitinho: Ela vai aprender como se arma o pau da barracal

S,5 Z€ Bonitinho (Variagéo).
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Entra uma Modelo, vestida estilo cowboy.

Modelo: Como vai Carlos Alberto?

Carlos Alberto: Adriana!l O que est4 fazendo aqui em Sdo Paulo?

Modelo: Vamos fazer a festa do rodeio na minha cidade e o melhor pedo se
acidentou. Estou precisando de alguém para seu lugar. Conhece um bom pedo

boiadeiro?

A imagem foca Z¢é Bonitinho, vestido de Cowboy, montado num cavalinho com

rodinhas.

Z¢é Bonitinho: Mister Charles! I go até ai! [Trés Modelos empurram o cavala de
brinquedo até préximo ao banco, e ajudam Z¢ Bonitinho a descer].

Z¢é Bonitinho, retribuindo o auxilio das mogas: Um fiapo do meu beijo pra vocés!

Atirando-se no chio, as mulheres disputam o beijo do velho.

Modelo: O que é isso?

Z¢ Bonitinho: Deixe que eu me apresente: Z¢é Bonitinho, o perigote das mulheres!
Aquele que nio é um puro sangue drabe, mas tem muita potranca apaixonada. [Puxa
a Modelo pelo brago, e lhe diz no ouvido]: Quer dar uma experimentada?

Modelo: Sai pra 14, coroa! Estou procurando um pedo de verdade!

Z¢ Bonitinho: um homem forte, viril, masculo, que saiba cavalgar, lagar... e beijar?
Modelo: Isso mesmo! Conhece algum?

Z¢ Bonitinho, beijando a mio da Modelo: Eu! Muito prazer, Zé Bonitinho.. Lindo,
tesdo, bonito e gostosio!

Modelo: Vocé é muito feio!

Z¢ Bonitinho: Feio? Feio seria o filho do Cabrito Teves com a Susan Boyle! Eu sou
divino, maravilhoso.

Modelo: Vocé sabe montar em bor?

Z¢ Bonitinho: Negativo! Z¢ Bonitinho s6 monta em vaca! Pra Zé Bonitinho montar
num boi... Primeiro o boi tem que colocar silicone nas tetas, passar batom, pintar o
casco e afinar o berro.

Modelo, rindo: Sabe que vocé é engragado?

269



Z¢ Bonitinho: Caiu na risada, ti faturada! Nio quero botar banca, mas sou

especialista em domar potranca.

Z¢é Bonitinho puxa o brago da Modelo, que com um tranco se livra.

Modelo: O que é isso, seu velho tarado?
Z¢ Bonitinho: Velho tarado? Ela vai deixar de ser arrogante. Vou mostrar a ela o

tamanho do meu berrante!

As trés Modelos voltam a cena e entregam um enorme berrante ao protagonista. Z¢é

Bonitinho o assopra, fazendo-o ressoar.

Modelo: Meu Deus, que berrante enorme o seu! Deixa eu dar uma sopradinha?

Z¢é Bonitinho: Negativo; pode me dar sapinho na boca...

A Modelo o assopra, manifestando-se em seguida: Hum... Adorei sentir o gosto da
sua boca no berrante. D4 um beijinho?

Z¢ Bonitinho: Beijo comum, ou coice de mula?

Modelo: Coice de mula!

Z¢é Bonitinho: Negativo! Hoje ja beijei 999 potrancas e estou com o beijador
mooole.

Modelo: Entio, o que fago para lhe ter?

Z¢ Bonitinho: Para “me ter”? V4 para sua fazenda e me espere ao lado do chiqueiro.

Modelo sai apaixonada, levando o berrante.

Carlos Alberto: Z¢, por que ao lado do chiqueiro?

Z¢é Bonitinho: Porque hoje... a “porca’ vai torcer o rabo!

Contrapondo-se a bela - branca, loira, alta e atlética - figura da Modelo, a Feilra
¢ precisa ao se apresentar como contraste: enquanto a Beleza se exalta na juventude da
moca, Zé Bonitinho tem toda a sua condicéo fisica desenhada pela velhice. Para além do
que exprimem as representacGes anatdmicas, as falas da jovem sdo colocadas como a

enfatizar a posicédo significante ocupada por Zé na narrativa. Em S,4, considere-se: “Me
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larga, clone de palmito!”; “Prefiro morrer de dor, que ser examinada por um
Matusalém!”. Em Sys: “Sai pra I, coroal”; “Vocé é muito feio!”; “seu velho tarado...”.

N&o obstante Ihe marcar o corpo, a velhice ndo chega a eclipsar a libido do
personagem, cuja masculinidade, excelsa, toca o caricatural. Eis 0 que garante 0s
movimentos que ele intenta em direcdo da Modelo, ou antes, o deslocamento pelo qual a
Feilra que nele se personifica vai se apresentar a Beleza, esta, alocada na mulher.

A dindmica é marcada tanto pelas descomposturas corporais do homem quanto
por suas falas, francas e diretas. Atestam-na suas corridas de mao pelo corpo da moca,
as apalpadelas, as cocegas, o beijo cavalheiro nas jovens maos, a forca com que por
diversas vezes ele Ihe segura pelo braco. Nesse mesmo sentido, pontue-se, em Sys:
“Quer dar uma experimentada?”; e em Sy4, de modo mais persistente: “Qual o caminho
mais rapido para o seu cora¢do”; “Sente no meu colinho, que vou distorcer esse seu
corpinho!”’; “Pode ser ou ta dificil?”.

Tentando diluir a descontinuidade que a separa de seu contrério, a Feilra se vale
da mesma estratégia utilizada com Batoré em S;;; afirmando-se belo, Zé Bonitinho
acredita poder convencer a Modelo da igualdade estética que os une. Observe-se em Sy,:
“Apresentando-se: Zé Bonitinho... O supra-sumo da belezura, em forma de gostosura!”;
“Caiu nas maos de um artista”. Em S,s: “O perigote das mulheres!”; “Muito prazer, Zé
Bonitinho... Lindo, teséo, bonito e gostosdo!”; “Eu sou divino, maravilhoso”.

A Beleza resiste. Pelos gestos do corpo, bruscamente, a Modelo se distancia dos
bracos do velho; pelo discurso, ela Ihe reconduz ao seu lugar de origem, restituindo o
hiato que os separa: “clone de palmito”; “Matusalém”; “velho tarado”, etc.. Incansavel,
a Feidra volta ao embate; desta vez, no entanto, procurando valer-se da estratégia
inversa, ou seja, redefinindo o proprio belo, que terminara sendo reequalizado até o
ponto onde se fixa seu contrério.

Essa inflexdo da narrativa aparecera assinalada por uma dupla articulagdo: em
primeiro lugar, assiste-se a Feiura desistir de sua propria exaltagdo. A enorme “agulha”
exibida em Sy4 e o “berrante” ostentado em S5 cumprem o papel de dissimular a real
desproporcdo do personagem. A alegoria do sexo é explicita. Tal como Priapo, 0
grotesco de Zé Bonitinho reside em seu sexo.

Nesse sentido, sdo claras as inferéncias ensaiadas por Freud no interior de O
mal-estar na civilizagdo: “os 0rgaos genitais dificilmente sdo julgados belos” (Freud,
1997, pég.). Donde decorreria a necessidade instintiva da narrativa de dissimula-los em
representacdes outras (cf. idem, ibidem, pag.).
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Entrementes, também a imagem da mulher ira se transformar. Em S,4, 0 que era
belo se perfaz ordinério; em Sys um fim semelhante é perseguido recorrendo-se ao
recurso de animalizacdo: “...muita potranca apaixonada”; “Z¢é Bonitinho sé monta em
vaca”; “sou especialista em domar potranca”; “a porca vai torcer o rabo”. A
incontinéncia da mulher registra o éxito da Feilra; uma vez mais, volta-se a conhecida
estrutura: (-) 2> (+):(-).

A narrativa entdo se prolonga; seu sentido, porém, se inverte: € a vez da bela
moca buscar 0 protagonista. Em S,4, considere-se: “Eu quero que vocé tire a minha
dorzinha...”; “Humm... Que gostoso! Espeta mais que eu quero!”; “Entdo me beijal;
“...0 que faco para lhe ter?”. Em Sjs: “Meu Deus, que berrante enorme o seu! Deixa eu
dar uma sopradinha?”; “Hum... Adorei sentir 0 gosto da sua boca no berrante. D4 um
beijinho?”; “Entdo, o que faco para lhe ter?”.

Sem nenhum atrativo que lhe apeteca, Zé Bonitinho desdenha de sua
interlocutora. Como todo movimento iniciado pela Beleza, também esse ndo terminara
bem sucedido. E a velha formula que a narrativa mais uma vez parece recorrer: (+) >
(-):(-). Em Sy, julgue-se: “Minha agulha entortou”; “hoje ja beijei 999 mulheres e
estou com a boca cansada”. Em Sys: “Negativo; pode me dar sapinho na boca...”; “Hoje
ja beijei 999 potrancas e estou com o beijador mooole”. Com efeito, apesar das
promessas, uma eventual aproximacao ulterior jamais é bem sucedida. Em S,s, note-se:
“Va para sua fazenda e me espere ao lado do chiqueiro”. Em Sys: “Va e me espere no
camping mais proximo”.

Eis que, diferentemente do que em inimeros sketches se elabora a partir de um
desdobramento vertical: seja na sobreposicdo de codigos distintos - vide S;, Sy, S, S,
S12, Si13, S17, S18, S19, S22 € Sy3 -, seja na justaposi¢cdo dimensional das narrativas - Sy e
S11 -, com Zé Bonitinho pode-se observar a estrutura significante organizando-se
horizontalmente, na sequéncia temporal dos episodios que compdem a narrativa. E o

que procura mostrar o quadro abaixo.

Funcéo Funcéo
Momento Simbolica Movimento Simbolica Termo
relativa a relativa a
Beleza Feidra
| €« (+)
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Modelo Zé
Bonitinho

Um caminho sinuoso foi percorrido até aqui. Ao longo dele, duas diferentes
possibilidades de ladrilho foram se enunciando pouco a pouco, passo a passo. De um
lado, historias onde elementos significados pela Beleza se deslocavam em direcdo de
outros, viciosos, disformes, Feios. De outro, era 0 movimento contrario que se
apresentava: ora a querer corromper seu oposto, ora a querer nele revelar aspectos a ela
mesma concernentes, a Feilra ao Belo se dirigia. E tal qual essas evolugdes, o caminhar
fez perceber que também os desfechos desses movimentos se invertiam num caso e em
outro: enquanto neste caso, necessariamente, a narrativa marcava o término de seu
desenvolvimento com o éxito do Feio, naquele, de modo invariavel, a Beleza suportava
seu fracasso.

Por cada uma dessas possibilidades, uma extensa cadeia de narrativas acabou
sendo delineada. Com efeito, para além de orientar cada uma das narrativas hum sentido
horizontal, conduzindo os protagonistas ao desfecho de cada enredo, a Beleza e a Feilra
acabariam se colocando simultaneamente como eixos, pelos quais se tornaria a
passagem de um sketch a outro. Como canones, as sequéncias se repetiam e se repetiam
também verticalmente, encadeando-se no interior de cada um dos grupos de
transformacdo como consondncias de uma repetitiva e estéril  melodia:
(-)=2>(+):(-); (+)=>(-):(+). Eoquemostra a tabela seguinte.

Grupos de
Transformacao Sentido da Narrativa Termo

S1qy, S2q1), S7, S,

So, S10, S11, S12, € (+)
S13, S0, S21, S22, (-)
S23, Saaqy, Sasqy
Beleza Feilra
S1an, S2any, S3, Sa, 2>
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Ss, Se, S14, S1s, (+) (-)
S16, S17, S18, S1o,
Sa4 iy, S2s iy

Perseguindo a Feilra, vimos a inocéncia do inculto Menino se transmudar na
ignorancia de Valter D Avila, na candida rudeza do Jeca Gay. Pelo desafio proposto por
TO de 6io, pudemos presenciar sua transformacdo em loucura, e, logo na sequéncia, na
embriagues de Saideira. Por inimeras vezes, observamos o Feio assinalar situagdes
enredadas pela androgenia, pela misoginia, pelo homossexualismo; nesses termos,
recorde-se da docura do Guarda Juju, da coragem desastrada de Lolo, do charme
irresistivel de Vera Verdo, da rebeldia de Valmir, o Ex-Gay. Ainda nesse sentido,
lembremos da senilidade de Fifo, de Clementino, da esterilidade de Nhonh6 Gastéo.

Varios também foram os casos de infidelidade passados em revista: basta que se
rememore a perfidia de Dona Dada, a falta de escrdpulos de Paulinho Gogo, da
estagiante do Deputado Jodo Plenario. Da corrupcdo deste, da excentricidade do
milionario narrada por Pacifico, da ganéncia da Nova Rica, testemunhamos a Feilra
passando a se considerar igualmente na pobreza, a imiscuir-se na vadiagem, como
pareceu bem atestar a historia das bodas narrada por Catifunda e os desditos proferidos
ao telefone por Canarinho.

Pari passu, a cada manifestacdo do Feio, vimos também a Beleza se colocando.
Eis que a velhice e os mal-entendidos da Velha Surda se encontram com o charme de Zé
Bonitinho; eis que os xingamentos e os insultos proferidos por Apol6nio se deparam
com o desdenho e o subsequente desejo da bela interlocutora em busca de um médico
acupunturista e de um pedo de boiadeiro. Do extremo de sua Feilra, Batoré nao hesita
em afirmar-se belo. Em cada Modelo, em cada corpo utilizado pela narrativa como
contraponto ao imperfeito, assistimos a evocacdo do equilibrio, da harmonia, da
proporcdo; vimos, entrementes, a Beleza significando-se femenilmente como branca,
loira, magra.

Para além dos atributos fisicos, acompanhamos o Belo reivindicar para si uma
ampla colecdo de virtudes e valores morais. Cumpriu-se aqui o papel comumente
outorgado ao homem do banco: ora a corrigir, a ensinar € a educar, ora a ponderar,
julgar e a condenar, a Beleza se precipita em defesa da civilidade, da erudigcdo, do
trabalho, do casamento.

Da capo al fine, 0 quadro abaixo recoloca cada um desses passos percorridos.
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Quadros Personagens e suas significagoes
S1, S Velha Surda; Apoldnio, Carlos Alberto;
Feilra Fisica, Beleza Moral Beleza Fisica, Feitra Moral
S3 Menino; Carlos Alberto;
Feilra Moral Beleza Moral
S, Valter D’ Avila; Manoel de Ndbrega;
Feitra Moral Beleza Moral
Ss Jeca Gay; Carlos Alberto;
Feidra Moral Beleza Moral
S Saideira; Carlos Alberto;
Feidra Moral Beleza Moral
S; “To de 0i0”; Manoel de No6brega;
Feidra Moral Beleza Moral
Ss, Sg Canarinho; Koppa;
Feiudra Fisica, Feiura Moral Beleza Fisica, Beleza Moral
S1o Guarda Juju, Lolo Carlos Alberto, Leéo;
Feidra Moral Beleza Moral
S Batoré; Carlos Alberto;
Feiudra Fisica Beleza Fisica; Beleza Moral
S12, S13 Vera Verdo; Sheik, Diretor de Cinema,
Feidra Fisica, Feiura Moral Modelos; Beleza Fisica, Feilra
Moral
Su Ex-Gay; Modelo;
Feilra Moral Beleza Fisica
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Sis5 Fifo; Fifa;
Feilrra Fisica Beleza Fisica
Sis Clementino; Garconete;
Feiudra Fisica Beleza Fisica
S17 Nhonhé Gastdo, Carlos Alberto; Dona Dada, Tido;
Feilrra Fisica Beleza Fisica, Feitra Moral
Sis Nova Rica; Carlos Alberto;
Beleza Fisica, Feitra Moral Beleza Moral
Jodo Plenario, Feitra Moral;
S19 “Estagiante”, Beleza Fisica, Carlos Alberto;
Feitra Moral Beleza Moral
Sy Pacifico; Carlos Alberto;
Beleza Moral Feilra Moral
Syt Catifunda; Carlos Alberto;
Beleza Moral Feilra Moral
Sa Catifunda (Técnica) Atletas,
Feilra Fisica Beleza Fisica
Sy3 Paulinho Gogo, Atletas,
Feidra Moral Beleza Fisica
So4, Sos Zé Bonitinho, Modelo,
Feidra Fisica Beleza Fisica

Assim dispostos, 0 conjunto dessas narrativas impde a consideracdo de um

aspecto novo, tdo interessante quanto inesperado. Separados em funcdo de sua

qualificagdo estética, teriamos os personagens agrupando-se do seguinte modo:

Beleza Fisica

Apoldnio, Koppa, Sheik, Diretor de
Cinema, Modelo, Fifa, Garconete, Dona
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Dada, Tiao, Nova Rica, “Estagiante”,
Jogadoras de Futebol, Homem do Banco.

Velha Surda, Koppa, Ledo, Pacifico,
Beleza Moral Catifunda, Homem do Banco.

Velha Surda, Canarinho, Batoré, Vera
Feilra Fisica Verdo, Fifo, Clementino, Nhonh6 Gastao,
do Banco, Catifunda, Zé Bonitinho.

Apoldnio, Homem do Banco, Menino,
Valter D’Avila, Jeca Gay, Saideira, To de
6io, Canarinho, Guarda Juju, Lolo,
Feilra Moral “Colchao de Batoré”, Vera Verao, Sheik,
Diretor de Cinema, Ex-Gay, Dona Dada,
Tido, Nova Rica, Jodo Plenério,
“Estagiante”, “Milionario descrito por
Pacifico”, Paulinho Gog6, Jogadoras de
Futebol.

Repare-se nos personagens Masculinos. Como elementos absolutos, eles
aparecem em todas as posicdes ou quadrantes. De fato, qualquer possibilidade os
contempla: caracterizam-se como Belos e como Feios, tanto seja considerado o dominio
Fisico, como, de igual maneira, os aspectos de sua Moral. Mais do que isso, na verdade.
Tais figuras podem trazer em si qualquer uma das combinacfes possiveis: Beleza Fisica
- Beleza Moral, Beleza Fisica - Feilra Moral, Feiura Fisica - Beleza Moral, Feilra
Fisica - Feiura Moral.

O mesmo ndo se pode dizer dos elementos Femininos. Observando o quadro
acima, pode-se sem dificuldade perceber a inexisténcia de personagens mulheres que
estejam alocados concomitantemente nos dois quadrantes condizentes a Beleza. A
escolha, necessaria, parece se impor a narrativa: ou se apresenta 0 Feminino por seus
dotes fisicos ou, contraria e obrigatoriamente, por suas virtudes morais. Para |a desta ou
daquela possibilidade, apenas a completa e absoluta Feidra.

Assim, do total de possibilidades apresentadas ao Masculino, 0 Feminino parece
se constituir a partir de uma reducdo. Inverte-se a exegese biblica: € como se aqui fosse

Eva a prescindir da especiosa costela, presente apenas no corpo inteiro e uno de Adao.
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Mais do que pares que se opdem, 0s géneros parecem se definir por um processo légico
reducdo, no qual Masculino > Feminino, porque 4 > 3.

Pontuada dessa maneira, a questdo surpreendentemente se volta para o grupo de
personagens cuja natureza em algo se distancia das categorias classificatdrias de género.
Com efeito, seriam o Masculino e o Feminino suficientes para assinalar as qualidades
sexuais do Guarda Juju, do indefinivel Suspiro, do séfrego Ex-gay? Dariam eles conta
de caracterizar objetivamente os impulsos libidinosos de Lold, do excéntrico milionério
descrito por Pacifico, do “colchdao de Batoré”? A qual das duas nogdes se associaria a
ideia de “quase mulher”, com a qual se autodefine Vera Verao?

Ao contrario do que seriamos induzidos a pensar, 0 conjunto das narrativas
miticas ndo vai situar esses personagens entre 0s extremos demarcados pelos estanques
Masculino e Feminino. Ao menos é isso 0 que se pontua quando se observa a forma
manente pela qual é significada a totalidade desses personagens, simultanea e
invariavelmente qualificados como Feios Fisicos e Feios Morais. O movimento acima
descrito se repete, delineando uma segunda reducgdo. Desta vez, € como se da propria
Eva outra costela fosse retirada. Entéo, no interior da descontinuidade definitivamente
interposta entre a Beleza e a Feilra, um continuum entre 0s géneros se estabelece: num
extremo, 0 Masculino; em outro, uma sexualidade variante, derivada do encontro entre
aquele e o Feminino, e com caracteristicas de ambas. Perceba-se, com efeito, que
Masculino > Feminino > “Variante”, dado que 4 > 3 > 1. E isso 0 que se visualiza na

tabela a seguir.

Masculino

Feminino

Personagens
“Variantes”

Dessa maneira, parecem bem justificados os movimentos de provocacao,
perversdo e seducdo protagonizados pelo Guarda Juju, por Lold, pelo “colchdo de
Batoré” e por Vera Verao. Na estrutura légica do pensamento expresso pelos sketches, a

esses personagens € reservado o lugar mais baixo e vil, seja considerada a total
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completude com que a Feilra neles se manifesta seja, entrementes, pela diminuta
capacidade funcional que representam no interior de cada narrativa.

Nesse sentido, a percepcdo dessa estrutura parece também elucidar as
incansaveis e quase sempre bem sucedidas tentativas de difamar, ofender e ultrajar a
Beleza questionando-lhe a pureza de seu sexo, imputando-lhe qualquer nuance a boa
definicdo de seu género. Vide o0 que se apresenta em S;, Sy, Se, Ss, So, S10, S11, S12, S13,
S14, S17, S0, S24 € Sy5. De fato, nada mais perigoso ao Masculino, que tudo pode, do que
ver-se transmudado em “Variante”, cujas possibilidades de significacdo no interior da
narrativa sdo reduzidas ao mais diminuto grau.

Chegando nesse ponto, seria decerto estimulante retomar Lévi-Strauss por uma
ultima vez. Sim, pois tal como nos mitos, parece claro estarmos diante de situacGes
narrativas cujas matrizes de significacfes remetem-se umas as outras, personagem a
personagem, acdo a acao, sketch a sketch. Nesse caso, a pergunta interposta pelo
estruturalista francés ao final de O cru e o cozido talvez pudesse ser novamente
colocada. Enfim, a qual significado altimo remeteria essas significacbes que se
significam entre si e que, no final das contas, devem referir-se a alguma coisa? (cf.
Lévi-Strauss, 2004, 385). Estariamos nds, também aqui, diante de um proficuo espirito a
elaborar e a realizar a si mesmo pelo intermédio de nogdes e imagens a ele sensiveis, e

das quais ele mesmo deve fazer parte?
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Capitulo 4. Consideragdes Finais.

Existe coisa mais simples e eterna
que uma praca? Praca existe em todos
os lugares. Sempre houve. Sempre
haverd. Sente quem sentar, sempre duas
pessoas irdo se encontrar numa praga.

(Carlos Alberto de NGbrega, 2004, 96).

A escolha de A Praca como objeto do estudo aqui apresentado se deu por
questdes Obvias. Como colocado a principio, meu objetivo maior remetia a
compreensdo etnografica do funcionamento dos chamados Meios de Comunicacdo de
Massa, ou mais particularmente, dos processos de producdo de entretenimento pela
Industria Cultural. Desse modo, nada mais apropriado do que eleger como campo 0s
bastidores de um programa popular, de sucesso reconhecido.

A despeito de sua longevidade, o humoristico criado por Manoel de Nobrega
chamava a atengdo por um outro aspecto, a ele bem particular. De fato, ao contrario do
que geralmente se coloca com os programas televisivos, A Praca ndo se valia do
discurso do “novo”, do “inédito” como estratégia de conquistar seu publico. De modo
muito especial, ela perpetuava no tempo sem que nenhuma alteracdo significativa
pudesse ser percebida na estrutura das situacGes basicas, pelas quais, supostamente, se
processava o riso.

A consideracdo dessa tdo peculiar caracteristica conduziu as subsequentes
reflexGes para aquém das relagGes e dos agenciamentos técnicos e sociais, impondo que
igualmente se levasse em conta uma dimensao outra da realidade do programa. Assim,
mais que aos processos de producdo consciente, eu me vi concomitantemente obrigado
a examinar 0 que se produzia por intermedio de todas aquelas interacfes, ou seja, 0s
chistes, a bufonaria, as narrativas cOmicas propriamente ditas.

Entrementes, algo novo parecia emergir do estudo de meu caderno de campo,
onde minhas incursdes etnograficas vinham sendo continua e sistematicamente
relatadas. Contrariando o que era historicamente admitido por Victor Hugo, Mikhail
Bakhtin e varios outros importantes tedricos da Comédia, a esséncia da comicidade néo
parecia se assentar no grotesco, no disforme, no feio. Mais que de um elemento em si

mesmo essencializado, a comicidade parecia resultar da relagdo que se estabelecia entre

280



duas funcdes significantes distintas. Tao capital quanto a Feilra, era a Beleza que entdo
se fazia perceber.

Seguindo de perto o modelo tedrico-metodoldgico desenvolvido por Lévi-
Strauss, propus que avancassemos apostando numa analise que se mostrasse capaz de
examinar as historietas narradas por cada sketch ndo apenas isoladamente, mas
sincronicamente, enquanto feixes de narrativas. A partir desse exercicio, pareceu
possivel ndo apenas inferir certas regularidades significantes, mas, de maneira ainda
mais inesperada, perceber como o conjunto dessas narrativas articulava em seu interior
no¢oes de género a ele mesmo bastante préprias.

Chegando até aqui, eu arriscaria acreditar que se estendéssemos esse exercicio
aos muitos outros personagens que marcaram a historia de A Praca acabariamos por
operar variaveis de fato muito semelhantes. Com efeito, ndo me parece muito dificil
percebermos as combinacdes de Beleza Fisica e Feitura Moral, Feiura Fisica e Beleza
Moral, Beleza Fisica e Moral ou, de modo completamente inverso, como Feilra Moral e
Fisica entre os mais distintos personagens masculinos que ja se sentaram no banco de A
Praca, dentro os quais poderiamos destacar, nos termos de uma merecida homenagem,
os casos de Nerso da Capitinga, Cocada, Lilico, Nh6 Moraes, Coronel Totonho, o
Caipira, Caro Colega, Zé Pinguinha, Didi, Dedé, da dupla Jojoca e Pepé, Sargento
Pincel, Seu Menezes, 0 Homem do Saco, Seu Afonso, Bingo Bimba, o hippie Patropi,
Tiririca, Zo6inho, Paraiba, Mauro Mauricio, Jacinto, Cabrito Tevez, Buil, Rapadura,
Bananinha e Comandante Duréo.

Do mesmo modo, ndo me parece de todo improvavel percebermos que ao
extenso universo de figuras femininas ja apresentadas pelo programa, dentre as quais
talvez também valesse lembrar de Dona Jupira, Cremilda, da Americana, Vovo
Romena, Dona Dada, Dona Guajarina, Pureza, Donana, Nha Barbina, Filomena e da
Fofoqueira, enfim, a essas e a varias outras representacdes assentadas em representacoes
de que a mulher estaria interdita qualquer possibilidade de uma Beleza que se mostrasse
simultaneamente Fisica e Moral.

Nesse sentido, em nada surpreenderia vermos protagonistas de sexualidade
ambigua, variante, cujos exemplos se multiplicariam a partir de o afetado Garcom
Moranguinho, do espirito Gay, e da Sapatdo, ocupando de forma necessaria uma
posicdo determinada pela Feilra em sua mais absoluta forma, qual seja, Fisica e Moral,

conjuntamente.
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Questionados em algumas entrevistas sobre o papel das modelos no programa,
roteiristas e produtores ndo hesitariam em se pronunciar a respeito das preferéncias da
audiéncia e da masculina predilecdo do apresentador. Desmentindo as varias vezes que
pude ouvi-lo falar sobre da natureza familiar do seu puablico, o préprio Carlos Alberto
justificava suas escolhas recorrendo ao seu imaginado telespectador. Ao menos assim

ele se colocava em uma de suas autobiogréficas cronicas:

“Tem uma frase do meu pai que eu nunca mais esqueci. No dia
que assinei [meu primeiro] contrato, meu pai pegou-me pelo brago, olhou
para mim com aquele olhar que sé os sabios tem e disse:

- A partir de hoje, tu és um profissional. Guarde isto que eu vou te
dizer. Toda vez que vocé for escrever alguma piada ou situacdo cémica,
pense antes se vocé contaria para sua mae. Se sua mae poderia ouvir o
que vocé vai escrever. Respeite seu publico da mesma forma que tu
respeitas tua mée.

As palavras foram sébias... Infelizmente, com o passar da vida,
com as mudancas de habitos e costumes, ndo consegui manter-me fiel a
esse conselho de meu pai. O mundo mudou e eu tive que mudar com
ele...”. (NG6brega, 2004, 78).

Mas seriam apenas estratégias e usos conscientes, aos quais se recorreria visando
Unica e exclusivamente atrair a atencdo da audiéncia? Seriam esses modelos conceituais
o0 resultado direto das agdes e relagcbes que intencionalmente se estabeleceriam entre
roteiristas, diretores, atores e produtores? Ou quem sabe, diferentemente, ndo estariamos
diante de uma estrutura narrativa particular, cujo principio logico, atualizado de modo
tdo particular em A Praga, poderia se fazer também presente em outras distintas
situacOes? Extrapolando a realidade de A Praca, tais hipdteses bem poderiam explicar
as belas modelos que frequentemente aparecem em outros programas televisivos de
humor contracenando com andes, travestis, personagens gordos, dentugos, descabelados
e toda sorte de caricatas figuras.

A esse respeito, permito-me lembrar de uma conversa que tive certa vez com
Clayton, humorista que interpretava o louco dono do jargdo “T6 de 6io no sinhd”. Na
ocasido, ele me contava sobre um programa de radio chamado “Escolinha de Grupo”,

uma espécie de “precursor da Escolinha do Professor Raymundo” criado por Manoel de
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Nobrega. Dizia-me Clayton: “Ali ja tinha a aluna bonitinha burra ¢ a feinha
inteligente...”.

Uma coisa parecia certa: na confeccdo daquele tipo especifico de
entretenimento, era comum recorrer-se a um repertorio que em muito transcendia o
universo restrito dos estudios de gravagdo. Vimos como Manoel de Nébrega continuou
mantendo-se no Radio mesmo apds ter estreado na Televisdo. Reconhecemos como
eram estreitas suas rela¢cbes com o teatro de revista, com o mundo dos cafés-concerto,
com o circo. Com efeito, muitos foram os artistas ligados a Manoel de Nébrega em sua
fase aurea na Radio Nacional que acabaram também indo mostrar seu talento na TV.
Lembremos, a guisa de exemplo, dos casos do cantor Canarinho, dos circenses
Francisco Flaviano de Almeida, o Simplicio, e Dorival Silva, o Chocolate, e do
aqualouco Ronald Golias, todos os quais viriam a trabalhar com Manoel no Réadio e,
depois, também na Televisao.

Sem duvida, essas relacdes muito deviam a simpatia, a amabilidade e ao bom
humor de Nobrega; a favor disso testemunham os depoimentos daqueles que com ele
conviveram e também os diversos documentarios dedicados a ele, a Praca, ao mesmo a
Histéria do Radio e da Televisdo Brasileira. Mas ndo apenas. De fato, como foi
anteriormente colocado, nos primeiros tempos da Televisdo, a assimilacdo de artistas e
cémicos oriundos dos teatros, dos circos, do cinema e do radio apresenta-se como um
processo bastante amplo e sistematico.

A despeito disso, ndo se poderia dizer que esse processo traduzia uma dinamica
simples e linear de “superacao” das antigas estéticas, nem tampouco sua simples e linear
“evolugdo” em diregdo a formas mais modernas. Lembremos que muito embora
incorporados ao palimpsesto da midia nascente, esses profissionais quase nunca
abandonavam suas esferas de atuagdo primeiras. Ademais, seria importante lembrar que
esse movimento era muitas vezes igual e simultaneamente reverso.

Basta recordarmos a frequéncia com que circos de pequeno e médio porte
arregimentavam artistas “da” Televisdo na composi¢ao de seus espetaculos, de maneira
geral bem humildemente constituidos (cf. Magnani, 1998). O circo “era uma fonte de
renda maravilhosa para quem estava comegando a carreira e ganhava mal”, conta em
suas memorias Carlos Alberto, que junto com Golias, Canarinho e outros artifices do
entretenimento televisivo formavam a “Cart”, grupo que prestava esse tipo de “servigo”
as modestas companhias de circo-teatro (cf. N6brega, 2008, 24). Também dentro desse
sistema trabalhava Silvio Santos, que além de ao Radio e a Televisdo, se dedicava a
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percorrer 0s picadeiros instalados na regido metropolitana da capital paulista com sua
“Caravana do Peru que fala”, com a qual se apresentava ¢ divulgava seus populares
carnés (cf. idem, ibidem, 25; cf. Silva, 2000, pag.).

Dito isso, seria no minimo equivocado tratar essa circulacdo de artistas e, caso
particular destes, de humoristas, como uma “migra¢dao” rumo a midia nascente. A
sintese desse processo, diferentemente, deve ser pensada como a atualizacdo de uma
rede j& existente de interacdes e influéncias reciprocas, onde a um conjunto de espacos
sociais determinados - circos, teatros, casas de shows, etc. - somar-se-iam espagos até
entdo inexistentes, quais sejam, os estudios e os auditorios das emissoras de Radio e,
posteriormente, de Televiséo.

Seja como for, entre todos esses espagos, percorrendo essa infinidade de
interacdes e relacOes sociais, talvez fosse mesmo possivel imaginar a existéncia de um
repertorio comum. Nesse caso, talvez coubesse perguntar: seria possivel encontrar a
Beleza e a Feilra nas comédias apresentadas pelo Cinema, nas situacGes imaginadas
pelo Réadio, nas anedotas publicadas nos Almanaques? Poderiam os palhagcos Branco e
Augusto serem vistos como expressdes circenses do Belo e do Feio?

Nesse sentido, um exercicio verdadeiramente interessante seria considerar o que
se passa com a Comédia no interior da Dramaturgia, mesmo da Literatura. A despeito
do que se transforma de um caso para outro, a respeito de todas as diferencas existentes
entre cada autor e cada contexto, haveria algum denominador comum capaz de tocar
toda diferenca existente entre o macarronismo de Merlin Coccaio, 0 grotesco de
Rabelais, os apontamentos ir6nicos de Horécio, Petronio e Ariosto? Haveria algum
paralelo possivel entre a exuberancia barroca de Tirso de Molina, Calder6n de la Barca
e Lope de Vega, e 0s enxutos caracteres pelos quais de determinam os enredos de Ben
Jonson, Carlo Goldoni, Carlo Gozzi, Moliére?

Caberiam sob um mesmo método analises que simultaneamente se debrugasse
sobre o Teatro de Aristofanes, a grande Literatura de Boccaccio, Cervantes e
Shakespeare e as situacdes tanto ridiculas narradas por Scarron, Voltaire, Plauto e
Teréncio? Estariam a Beleza e a Feiura de algum modo insinuando-se em alguns dentre
todos esses exemplos? Estariam essas nogoes estéticas em alguma medida presentes nas
perdidas pecas da Commedia dell ’Arte, nas escritas por Menandro, Quibnides, Crates,
Cratino, Eupdlide ou Epicarmo de Mégara?

Do amago de sua sisudez, Adorno e Horkheimer proclamavam: “Um grupo de

pessoas a rir € uma parodia da humanidade” (cf. 1985, 132). A percepcdo do Belo e do
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Feio, contudo, poderia nos sugerir uma reflexdo menos metaforica, talvez mais
metonimica da questdo. A esse respeito, seria certamente interessante considerar as
palavras colocadas por Lévi-Strauss nos momentos Gltimos de O Homem Nu. Dira o

antropdlogo:

“Os mitos nos ensinam muito sobre as sociedades de quem provém,
ajudam a expor os mdveis intimos de seu funcionamento, esclarecem a
razdo de ser das crencas, costumes e instituicbes cujo agenciamento
parecia incompreensivel a primeira vista; finalmente, e sobretudo,
permitem extrair certos modos de operacdo do espirito humano, que
mostrar-se-iam ndo apenas constantes ao longo dos séculos, mas

disseminados de modo igualmente generalizado no espaco” (cf.2011, 616).

Nesse sentido, ser-nos-ia permitido especular sobre a existéncia de estruturas
conceptuais que, tanto quanto agenciadas na criacdo de narrativas comicas, informariam
0S sujeitos em seus atos, posicGes e comportamentos perante 0 mundo, a sociedades,
perante o outro? Se assim, ser-nos-ia permitido ir mais longe? Avancar sobre dominios
alheios ao humor?

Ora, o0 que dizer dos tantos mocinhos e bandidos pelos quais se conduzem as
épicas aventuras propostas pela Industria Cultural? Ser-nos-ia permitido vislumbrar o
Belo e 0 Feio na composicao das princesas e madrastas, na elaboracdo das bruxas e das
fadas com as quais se enredam os contos medievais tdo bem explorados pelas modernas
producdo de entretenimento? Seria possivel estender essa suspeita até as regides
consagradas ao Horror? Ao Drama? Ao Tragico?

Que teriamos caso contrapuséssemos a exaltada Razdo de Fausto e a dissimulada
e mesquinha mente do Diabo? Os polidos habitos e a inteligéncia do nobre Frankenstein
e os delirios de vinganca de sua horrenda criatura? A lucidez cientificista do Doutor
Jekyll e os instintos de morte do estranho Mister Hyde?

Como caracterizar Quasimodo e Esmeralda sendo por suas qualidades estéticas?
Existiria alguma relagdo de isomorfia entre as significacfes entrepostas em Notre Dame
de Paris e aquelas enredadas em La Belle et la Béte, escrita e originalmente publicada
por Gabrielle-Suzanne Barbot, a Dama de Villeneuve? Entre elas e o0 que igualmente se
coloca em Cyrano de Begerac, cujo desproporcional nariz e incrivel ignorancia em tudo

diferem da Beleza Moral e Fisica de sua amada prima Madeleine Robin?
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Sobre tantas e tantas indagacdes possiveis, ndo seria de todo inoportuno
perguntar: se de fato a Beleza e a Feilra estivessem se colocando como significantes de
um tdo grande numero de narrativas, quando isso teria comecado? Estariam elas
circunscritas apenas as historias produzidas pelo mundo moderno? Apenas ao Ocidente?

N&o seria a Beleza o principal atributo de Helena de Troia? Néo seria a Feilra a
maior caracteristica dos Centauros descritos por Sofocles, das Medusas retratadas por
Esquilo, dos Ciclopes trazidos ao palco por Euripedes? Ainda a esse respeito, Lévi-
Strauss apontaria para algo verdadeiramente interessante ainda quando de suas

incursdes ao Brasil Central. Pontua ele em Tristes Tropicos:

“Os Nambikwara apenas tém uma palavra para dizerem bonito e jovem, e

uma outra para dizerem feio ¢ velho” (cf. 1957, 283).

Poderia isso trazer alguma luz sobre as Joking relationship, jamais devidamente
exploradas desde que enunciadas pelo britanico Radcliffe-Brown? Em Do mel as cinzas
e em A origem dos modos a mesa Lévi-Strauss se depara com uma série de mitos cujo
tema central diz respeito a subordinacdo entre os sexos. Estariam a Beleza e a Feilra

também ali operando a maneira pela qual o pensamento elabora essas desigualdades?
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