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RESUMO 

 

A presente tese versa sobre como os quilombolas–ribeirinhos que habitam a região de 

Mata Atlântica, no Vale do Ribeira, sul de São Paulo, desenham lugares, relações, práticas 

e conhecimentos por meio de percepções singulares sobre as noções de vida e morte, terra 

e água, força e luta. O objetivo é refletir etnograficamente sobre os movimentos que estes 

coletivos compõem com o rio Ribeira de Iguape, de modo a compreender as múltiplas 

vidas, humanas ou não, visíveis e invisíveis, que atravessam suas águas, bem como suas 

estratégias para (re)existir e conformar locais aptos para a convivência. Em seu entorno, 

ciclos de vida e morte orientam a conceitualização e o manejo dos lugares, marcando 

corpos e formas de engajamento na luta pela terra e pela água. Tomando como fio 

condutor as imagens contrastantes e os enlaces conceituais explicitados por meus 

interlocutores ao longo de meu trabalho de campo entre os meses de outubro de 2017 e 

agosto de 2019, este trabalho propõe um exercício de escrita etnográfica que faça ver as 

forças políticas e cosmológicas e a poética existencial envolvida no fazer corpos, terras, 

pessoas e lutas entre esses povos.  

 

Palavras-chave: Cosmopolítica, Paisagens, Práticas de Conhecimento, Quilombolas, 

Rio Ribeira de Iguape 
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ABSTRACT 

 

This thesis examines how the Quilombola-riverine people who inhabit the Atlantic Forest 

region in Vale do Ribeira, in southern São Paulo State, draw places, relationships, 

practices and knowledges by using unique perceptions of life and death, land and water, 

strength and struggle. The goal is to reflect ethnographically on the movements those 

collectives perform with the Ribeira de Iguape River in order to understand the multiple 

human and nonhuman, visible and invisible lives that pass through its waters, as well as 

their strategies to (re)exist and shape places suitable for coexistence. In this setting, life 

and death cycles guide the conceptualization and management of places, marking bodies 

and forms of engagement in the fight for land and water. By following the contrasting 

images and conceptual links explained by my interlocutors throughout my fieldwork 

between the months of October 2017 and August 2019, this study proposes an 

ethnographic writing exercise that is able to reveal the political and cosmological forces 

along with the existential poetics involved in producing bodies, lands, persons, and 

struggles among those peoples.  

 

Keywords: Cosmopolitics, Landscapes, Knowledge Practices, Quilombolas, Ribeira de 

Iguape River 
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PRONAF Programa Nacional de Fortalecimento da Agricultura Familiar 

PT  Partido dos Trabalhadores 

RDS  Reserva de Desenvolvimento Sustentável 

RTC  Relatório Técnico Científico 

RTID  Relatórios Técnicos de Identificação e Delimitação 

SABESP Companhia de Saneamento Básico do Estado de São Paulo 

SAI  Sistema Agrícola Itinerante 

SAT  Sistemas Agrícolas Tradicionais 

SCTDE Secretaria de Ciência, Tecnologia e Desenvolvimento Econômico  

SIRGAS Sistema de Referência Geocêntrico para as Américas 

SMA  Secretaria do Meio Ambiente 

SNUC  Sistema Nacional de Unidades de Conservação 

STF  Superior Tribunal Federal 

UC  Unidade de Conservação 

UHE  Usina Hidrelétrica 

UTM  Universal Transversa Mercator 

ZEE  Zoneamento Ecológico Econômico 



xix 

 

OBSERVAÇÕES PRELIMINARES 

 

Utilizo o termo “quilombola” para me referir aos habitantes de Pedro Cubas, Sapatu e de 

outras localidades do Médio Vale do Ribeira, tal como eles se autoidentificam e se 

reconhecem enquanto coletividade na arena pública. 

 

Em determinadas passagens do texto optei pelo uso de pseudônimos, a fim de preservar 

a identidade de meus interlocutores e interlocutoras de pesquisa.  

 

As imagens que compõem a tese são de minha autoria. Os registros cedidos por meus 

interlocutores tiveram a autoria identificada no texto.   

 

A grafia em itálico é reservada às expressões, narrativas e conceitos enunciados por meus 

amigos e interlocutores quilombolas por meio de narrativas que foram registradas em 

caderno de campo ou gravador digital. As aspas duplas são utilizadas para assinalar 

termos e conceitos acionados pela literatura antropológica e demais áreas de 

conhecimento (biologia, agronomia, agroecologia, etc.) com as quais os ensaios 

apresentados ao longo da tese estabelece diálogos.    
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Figura 1. Localização da Região do Vale do Ribeira no estado de São Paulo. Fontes: Todesco, 2010. 

Disponível em: http://journals.openedition.org/confins/6484; DOI: https://doi.org/10.4000/confins.6484  
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Figura 2. Terras de Quilombos no Vale do Ribeira, SP. Fonte: elaborado por Alexander Psiuk, adaptado de ISA (2015). Disponível em: https://www.ribeiravale.org.br/isa.pdf 
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INTRODUÇÃO 

 

“Porque quem vai dizer se somos quilombolas não é o documento da 

terra, é a forma como vamos nos relacionar com ela. E nesse quesito 

nós e os indígenas confluímos. Confluímos nos territórios, porque 

nosso território não é apenas a terra, são todos os elementos”  

Antônio Bispo dos Santos  (2018).  

 

A dança, o giro e a força das águas livres 

Esta tese trata dos modos quilombolas de viver/habitar a terra dos habitantes de 

Pedro Cubas e Sapatu, dois coletivos autodenominados quilombolas, que vivem no médio 

curso do rio Ribeira de Iguape, no município de Eldorado Paulista, sul do estado de São 

Paulo1.  Nestas paisagens da Mata Atlântica entrecortadas pelo rio Ribeira, as linhas de 

vida que compõem a terra espalham-se e misturam-se sobre um chão povoado por 

heterogêneos modos de vida, não apenas humana. A formação geológica dessa região é 

praticamente desprovida de terrenos planos. O relevo sinuoso e o solo ondulado são 

texturizados e esculpidos pelos fluxos dos rios e cursos de água que correm, redemoinham 

e se entrelaçam ao rio Ribeira até que este encontre o seu caminho em direção ao mar de 

Iguape, costa sul do estado de São Paulo.  

Nestas paisagens da Mata Atlântica entrecortadas pelas águas dos rios, as linhas 

de vida que conformam a terra espalham-se e misturam-se sobre um chão povoado por 

heterogêneos organismos, criaturas e gentes, não apenas humanas. A formação geológica 

dessa região é praticamente desprovida de terrenos planos. O relevo sinuoso e o solo 

ondulado são texturizados e esculpidos pelos fluxos dos rios e cursos de água que correm 

para ao rio Ribeira até que este encontre o seu caminho em direção ao mar de Iguape. 

Neste mundo tecido por uma profusão de superfícies, camadas e profundidades, 

são diversos os lugares cuidados por santas e santos, Negros d’água, visagens, mortos, 

almas, com os quais as pessoas tecem vínculos, interações cotidianas, afetos e relações 

 
1 A cidade de Eldorado, uma estância turística, fica na margem direita do rio Ribeira de Iguape, a 242 km 

da cidade de São Paulo, tem uma população estimada de 15.544 pessoas (IBGE 2020). Freguesia criada 

com a denominação de Xiririca no ano de 1763, subordinada ao município de Iguape. Conforme aponta o 

Relatório Técnico Científico de Pedro Cubas, “Xiririca originou-se de uma aldeia indígena, vinculando-se 

à Vila de Iguape até 1842, quando se tornou município, vindo a chamar-se Eldorado em 1948” (ITESP, 

2000). 
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de convivialidade e laços de reciprocidade. Coexistindo em uma mesma terra, a formação 

dessas paisagens ribeirinhas ocorre, sobretudo, por meio da circulação das famílias 

quilombolas que ao longo de suas jornadas, práticas de cultivo e colaborações com 

diferentes seres, criam e recriam um emaranhado de trilhas e lugares onde por vezes são 

turvos os limites entre a terra e a água. É sobre estes pontos de confluências das 

correntezas dos rios, que conectam e desconectam lugares, que redemoinham e 

entrelaçam pessoas à terra, que esta tese irá tratar.  

Para capturar as nuances desse mundo e acessar os seus fluxos, acompanhei as 

caminhadas dos moradores de Pedro Cubas e Sapatu e sua relação com as forças que 

movem as múltiplas de vidas que convivem nestas paragens. Ao longo desses percursos, 

emergiram histórias sobre a constituição dos lugares e suas imbricações, bem como 

narrativas de expropriações territoriais e outros antagonismos que fizeram Pedro Cubas e 

Sapatu percorrerem, entre o final dos anos 1990 e 2000, os caminhos da Política Nacional 

de Titulação Territorial, que reconhece direitos territoriais a comunidades 

autoidentificadas como remanescentes de quilombos, com base no Art. 68 dos Atos das 

Disposições Constitucionais Transitórias (ADCTs)2. Porém, como pretendo demonstrar, 

as relações que esses coletivos estabelecem com a terra e com o território resultam de 

uma negociação contínua com seus muitos donos e donas.  

Se algo aprendi em minha incursão por entre as trilhas e paragens junto aos 

quilombolas do Médio Vale do Ribeira, é que o meu movimento estava completamente 

atrelado ao movimento do rio, de cuja força eu não poderia me esquivar. Atenta ao rio e 

aos seus movimentos, em sua margem esquerda  ̧caminhei com os habitantes da Vila de 

Santa Catarina, nos sertões de Pedro Cubas, que se localiza a 10 km da barra do Ribeira, 

próximo à foz do rio Ivaporunduvinha, que deságua no rio Pedro Cubas. Cheguei no 

tempo da procissão de Santa Catarina e parti na quaresma, no tempo da Recomendação 

das Almas. Rio acima, em sua margem direita, caminhei por entre as moradas, as igrejas, 

as figueiras e os bananais que conformam as localidades de Indaiatuba, Cordas e Sapatu. 

Entre esses povos ribeirinhos e quilombolas, profundos conhecedores dos movimentos de 

 
2 Segundo o Art. 68 dos Atos das Disposições Constitucionais Transitórias (ADCT): “Aos remanescentes 

das comunidades dos quilombos que estejam ocupando suas terras é reconhecida a propriedade definitiva, 

devendo o Estado emitir-lhes os títulos respectivos” (Brasil, 1988, p. 155). Entre estes dispositivos que 

regulamentam estes direitos, está o Decreto nº 4.887, que dispõe sobre o direito à auto-atribuição como 

único critério para identificação das comunidades quilombolas, tendo como fundamentação a Convenção 

169 da Organização Internacional do Trabalho (OIT), que prevê o direito de autodeterminação dos povos 

indígenas e tribais.  
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vida e morte em torno do rio Ribeira, convivi entre os meses de outubro de 2017 e agosto 

de 20193.  

Esse ir e vir ao longo das estradas sinuosas que acompanham o rio permitiu-me 

entender que o rio Ribeira é vida que se impõe e cuja existência está profundamente 

conectada à luta contra os projetos de morte que impedem o correr livre de suas águas. 

Assim, no Médio Vale do Ribeira aprendi que a luta pela água e a luta pela terra são 

tecidas por vidas em movimento. Vidas que se encontram e caminham juntas (Cardoso, 

2016). Estas correlações entre a força e o movimento do rio e das pessoas, entre água e 

terra, morte e vida permeiam as narrativas dos quilombolas ribeirinhos com os quais 

convivi, como pude ver e escutar por meio dos relatos de João Rosa e Laura Furquim, 

antigos moradores de Sapatu:  

Eu falo para todos vocês que estão ouvindo. Olhem, escutem bem o 

barulho da água. Escutem e falem, por que ela está correndo? Não 

sabem? Ela está alegre porque ela está livre. Está solta. Sabe o que 

acontece, vem a barragem e prende ela, tira todo o poder dela, ela fica 

triste, porque está presa. Matou a força dela, tirou o direito de ela 

andar. Porque ela anda dia e noite. Vocês podem ver que ela rodeia, 

está dançando, está conversando, porque está alegre. Ninguém entende 

o que ela fala, porque está alegre, podem ver. Escutem, estão 

conversando ainda. Podem ver, estão alegres, estão conversando, tem 

lugar que dançam, faz o redemoinho, o giro dela. Só que se prender 

ela, para tudo, ela fica triste. Quem é que quer estar preso? Ninguém 

quer estar preso. Todo mundo que está liberto, vai para um lado e para 

o outro. Quando é meia noite, para tudo. Ninguém ouve nada à meia 

noite. À meia noite todas as águas param: cachoeira, rio. Só meia noite. 

Porque a noite é erma, a noite é misteriosa. Passando meia noite, ela 

volta a andar, volta a ficar alegre. Por isso tem a luta contra a 

barragem. Para ela continuar andando. A barragem está longe, lá no 

Paraná. A distância que é daqui até o Paraná. Quando a água vem, ela 

vem com força, vem quebrando tudo, as madeiras arrancam com tudo, 

as casas que tinham levam tudo. Ela vem brava, porque estava presa. 

Quando eles soltaram, veio com tudo, quanto mais para baixo, mais 

 
3 Meu primeiro contato com os habitantes de Pedro Cubas ocorreu no ano de 2010, por intermédio de 

um grupo de estudantes que participaram do Estágio Interdisciplinar de Vivência (EIV) promovido pelo 

Movimento dos Trabalhadores Sem Terra (MST) e Movimento dos Atingidos por Barragens (MAB) 

junto às Comunidades Quilombolas do Vale do Ribeira. No ano de 2012, reestabeleci contato com as 

famílias de Pedro Cubas e somente após o diálogo com suas lideranças, obtive autorização para 

permanecer na comunidade e desenvolver minha pesquisa. Minha presença como pesquisadora foi 

autorizada e bem acolhida pelas famílias de Pedro Cubas, que já me conheciam de períodos de convívio 

anteriores. Os anos de 2012 e 2014 marcam, portanto, meu engajamento como pesquisadora junto aos 

moradores de Pedro Cubas, ocasião em que pude acompanhá-los nos movimentos cotidianos de suas 

famílias na feitura de seus roçados, nas reuniões de suas Associações Quilombolas, nas mobilizações 

com a Equipe de Articulação e Assessoria às Comunidades Negras do Vale do Ribeira (EAACONE) e 

o Movimento dos Ameaçados por Barragens (MOAB), nas negociações constantes com os órgãos 

fundiários e ambientais do Estado de São Paulo. É a partir desse diálogo e engajamento, que se inicia 

em 2010 e estende-se aos dias atuais (2021), na luta pela terra e pelos modos de existir das famílias de 

Pedro Cubas, que os ensaios que compõem esta tese foram escritos. 



25 

 

nascentes, mais estrago ela faz. Nós sofremos em 1997, eu perdi minha 

casa. E quem veio ajudar nós? Eu perdi tudo que tinha. (João Rosa, 

agricultor e artesão, Sapatu, Notas do Caderno de Campo, fevereiro de 

2018).  

 

Cortar a tempestade [com palma benta e reza] é muito perigoso, pois 

se você corta a tempestade aqui, ela cai forte em outro lugar. E o vento 

forte traz prejuízo, estraga a casa e a plantação, não é vento de Deus. 

É um vento contra Deus. É um vento sem limites. E tudo o que é de 

Deus tem limites. O vento que destrói vem da época do dilúvio, do 

tempo de Jó. O dilúvio foi enviado por Deus, pois ele não estava 

contente com o mundo. Então deixou a água destruir tudo. (Laura 

Furquim, agricultora e artesã, Sítio Cordas, Sapatu, Notas do Caderno 

de Campo, fevereiro de 2018). 

 

Equivalente ao movimento do rio Ribeira, cujas águas devem correr livres - para 

que continuem alegres, a dançar, a dar o seu giro -, as andanças destes povos, por entre 

as matas e os rios, as roças e as moradas, ou à frente do movimento das Associações 

Quilombolas, estão fundamentadas num modo específico de vivenciar essas paisagens 

ribeirinhas no tempo. Na constituição de seus trajetos e saberes, os quilombolas de Pedro 

Cubas, Sapatu à sua maneira, comparam passado e presente, acontecimento e história, e 

jamais deixam de imaginar um futuro em que suas existências estejam inscritas. Existir, 

para esses coletivos, é uma luta permanente, que envolve a tensão dos encontros com 

grileiros, fazendeiros, gestores ambientais, técnicos de órgãos fundiários e uma 

diversidade de atores com os quais as famílias dessas localidades precisam negociar a 

permanência em suas terras. 

Essas paragens também são coabitadas por ribeirinhos, caboclos, indígenas e uma 

pluralidade de povos que, em suas formas de existir e resistir aos golpes que buscam 

aprisionar a vida, tecem alianças e engajamentos coletivos em prol de um futuro comum. 

A luta frente aos projetos de aprisionamento das águas do rio Ribeira ajudou a compor a 

luta pela continuidade da vida na terra. E enquanto houver vida em movimento, gente 

nascida e criada nessa terra, as águas do Ribeira continuarão alegres, a conversar, a 

dançar, a dar seu giro, porque estão livres, como nos explica João. Porém, como nos 

adverte Laura, o mundo que surge após o evento do dilúvio não é um mundo estável e 

previsível. Assim, contrária à vida que corre livre, está a força do que é sem limites, do 

contra Deus¸ que tudo arrasta e arrasa, traz prejuízo, estraga a casa e a plantação, como 

aprenderam os quilombolas ribeirinhos de Sapatu com a enchente de 1997. Essas imagens 
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contrastantes relativas aos movimentos de vida e morte em torno do rio marcam as práticas 

cotidianas e o engajamento desses povos em suas lutas por uma vida sem barragens.  

Partindo dessas considerações, nesta tese, engajo-me no desafio de descrever 

como o cultivar da vida nessas paisagens da Mata Atlântica se faz a partir do encontro e 

engajamento entre heterogêneos modos de existência. Encontros tecidos no manejo 

cotidiano dos roçados, na guardação dos mortos, no caminhar com as santas, nas 

negociações com diferentes entidades e donos dos lugares, nas alianças que reagem aos 

projetos de barramento do rio Ribeira, no mapear resistente aos processos de expropriação 

territorial que restringem a livre circulação dos seres - constantemente ameaçados pelas 

fronteiras das unidades de conservação, da agroindústria e da mineração. Nas parcerias 

que, expressas em lutas sociais, defendem o coabitar de uma multiplicidade de vidas. 

A partir dessa abordagem, o desafio que me move é o de compor com minhas 

interlocutoras e interlocutores, chamando a atenção para aquilo que lhes parece 

importante em suas lutas. Como esforços de antecipação para sobreviver à destruição 

iminente, suas lutas são, elas próprias, experimentações com distintas práticas de 

conhecimento ora colocadas em rota de choque, ora articuladas como forma de 

engajamento. É isso o que aprendemos com os quilombolas do Vale do Ribeira, que se 

aliam a cientistas, pesquisadores, ambientalistas e suas técnicas de geoprocessamento, 

confecção e circulação de documentos para conter a expansão das Unidades de 

Conservação, do Agronegócio e da chegada de grandes projetos de desenvolvimento. 

“Há, em todas estas lutas, um engajamento com práticas de conhecimento alheias, 

estrangeiras, em uma aliança feita não apesar, mas na e pela diferença” (Morawska et al., 

in press).   

Diante de um contexto político, econômico, social e ambiental que vem exercendo 

pressão sobre os modos de vida quilombola e uma multiplicidade de seres e entidades não 

humanas que participam do mundo vivido das pessoas nesses lugares, as colaborações e 

alianças tecidas por quilombolas, pesquisadores, agrônomos e técnicos do Estado, 

enquanto experimentações calcadas na interação entre distintas práticas de conhecimento, 

podem ser ilustrativas da proposição cosmopolítica da filósofa belga Isabelle Stengers 

(1997). Buscando responder aos problemas particulares que enfrentam, sem partir de um 

acordo preexistente, uma necessária hierarquia ou pretensa superioridade, tais alianças 

podem proporcionar as condições de criação de um “nós” que existe na diferença. Um 

“nós” cuja conexão permite que interesses díspares sejam potencializados, 
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proporcionando novas questões, obrigações mútuas e conhecimentos fortemente 

imbricados (Stengers, 1997; Morawska et al., in press). Nota-se, contudo, que tais 

alianças nunca estão descoladas dos arranjos ecológicos específicos dos quais emergem, 

daí a ênfase da filósofa na ideia de interação e, sobretudo, engajamento, que se torna 

coletivo na medida em que um "nós" provisório toma forma (Stengers, 1997, p. 131-134). 

Para a autora, estariam nessas conexões e engajamentos experimentais a força 

criadora e a potência de agir, de pensar, de imaginar um futuro comum, diante do atual 

contexto de perda da biodiversidade e mudanças climáticas em nível global (Stengers, 

2015, p. 15). É sobre esses engajamentos cosmopolíticos (Stengers, 2018) que criam e 

recriam corpos, terras, pessoas e lutas entre os quilombolas do médio Vale do Ribeira que 

os ensaios aqui reunidos irão tratar.  

Este trabalho, portanto, consiste em um esforço de ordenar textualmente 

experiências de encontros e diálogos que emergiram ao longo de meu caminhar com os 

quilombolas-ribeirinhos de Pedro Cubas e Sapatu, dois “Remanescente de Quilombo”, 

situados no Médio Vale do Ribeira. Trata-se de um texto eminentemente etnográfico, cuja 

estratégia descritiva buscou (per)cursos textuais capazes de compor com as imagens 

contrastivas por meio das quais meus interlocutores fazem visíveis suas relações e 

conhecimentos sobre o cultivar da vida e dos lugares vitais. Desse cuidado decorre o 

esforço de possibilitar que as múltiplas histórias aqui contadas possam correr livres, dar 

o seu giro, emprestar forma e força aos modelos antropológicos.  

 

Percursos da pesquisa de campo 

A pesquisa de doutorado, em seus objetivos iniciais, propôs um exercício de descrição 

etnográfica em torno de experiências contemporâneas de etnomapeamento4 (técnicas e 

práticas de mapeamento) elaboradas a partir do encontro e coprodução de conhecimentos 

entre comunidades científicas e tradicionais no médio e baixo Vale do Ribeira, extremo 

sul do estado de São Paulo. 

Dessa perspectiva inicial, a pesquisa apontava para a importância dos etnomapas, 

materiais cartográficos a partir dos quais as populações autodenominadas quilombolas do 

Vale do Ribeira tecem alianças e um fazer político permeado por diversas pautas, como 

 
4 Utilizando-se diversas terminologias - tais como etnomapeamento, etnozoneamento, etnocartografias, 

contramapeamentos, entre outras - tais iniciativas são reconhecidas no debate internacional como 

"mapeamento participativo" (Acselrad, 2010). 
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a titulação de suas terras e a luta contra os empreendimentos mineradores e hidrelétricos 

que ameaçam e paralisam os processos de reconhecimento e titulação de seus territórios.                  

Eis a questão que a pesquisa proposta pretendia explorar: como os coletivos quilombolas 

envolvidos imprimem a razão presente em seu cotidiano nesses mapeamentos pautados 

pelas lógicas de representação e perspectivas territoriais e ambientais de organizações 

governamentais e não governamentais? 

A proposição de metodologias participativas de mapeamento, por meio de 

ferramentas de geovisualização e zoneamentos, deriva de debates que vislumbram 

colaborações entre práticas científicas e outras práticas de conhecimento, visando 

enfrentar problemas pragmáticos relacionados ao uso e gestão de territórios coletivos, 

diante de um contexto político, econômico, social e ambiental, que, via de regra, vem 

exercendo pressão sobre os modos de vida desses povos.  

A reflexão sobre tais práticas e técnicas de mapear se fazia em um contexto político 

específico, anterior ao processo de impeachment que levou Michel Temer à Presidência 

da República no ano de 2016, e à extinção do Programa Brasil Quilombola, em que 

instâncias governamentais relativamente abertas ao diálogo vinham conduzindo políticas 

públicas fundamentais ao processo de efetivação de direitos territoriais de populações 

quilombolas. Num esforço de simetrização das relações e conhecimentos produzidos a 

partir dos “encontros pragmáticos” (Almeida, 2013) entre comunidades científicas e 

quilombolas, o uso crescente das ferramentas de mapeamento participativo como 

instrumento de gestão territorial e ambiental colocava uma série de questões e dilemas 

relevantes à antropologia e pouco exploradas do ponto de vista etnográfico.  

Entre os anos de 2017 e 2018, diante de um cenário político distinto daquele em 

que o projeto de pesquisa foi elaborado, no qual políticas públicas centrais à efetivação 

dos direitos territoriais quilombolas foram interrompidas, a presente pesquisa se deparou 

com a não continuidade de programas, como o Zoneamento Ecológico Econômico (ZEE), 

que vinham sendo conduzidos sob a coordenação da Secretaria do Meio Ambiente do 

Estado de São Paulo, e com o redirecionamento das pautas das instituições ambientalistas 

que atuam no médio Vale do Ribeira.  

Com o desenvolver da pesquisa de campo, observei que, nessa região, os 

encontros cartográficos ocorriam, principalmente, em três tipos de processos técnicos e 

políticos: nos procedimentos para obtenção das licenças ambientais para a abertura das 

roças quilombolas; nas experiências de demarcação envolvidas na elaboração dos 
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Relatórios Técnicos de Identificação e Delimitação (RTID) e nas negociações entre 

quilombolas e órgãos ambientais envolvendo as divisas dos Parques e das Áreas de 

Proteção Ambiental que avançam sobre os limites das áreas reivindicadas pelas 

Associações Quilombolas. Nessas distintas políticas, experiências de mapeamento e 

técnicas de georreferenciamento demandavam relativa participação dos mateiros e 

conhecedores locais.  

Seguindo as práticas e discussões em torno do licenciamento ambiental das roças 

tradicionais5, compreendi que não havia uma uniformidade nas técnicas de demarcação, 

tampouco uma definição quanto aos órgãos ambientais e fundiários responsáveis pela 

emissão das licenças, uma vez que a atuação destes está relacionada ao tipo de Área 

Protegida - como APA Quilombola, Reserva de Desenvolvimento Sustentável (RDS), 

Estação Ecológica, por exemplo, as quais possuem gestores, conselhos (consultivos ou 

deliberativos) e formas de gerenciamento distintas - em situação de sobreposição à área 

ou ao território reivindicado pelos quilombolas. No médio Ribeira, por exemplo, são os 

técnicos da Fundação Florestal e do Instituto de Terras de São Paulo que realizam os 

procedimentos vistoria/demarcação das roças. Tais práticas envolvem o 

georreferenciamento da área solicitada para a derrubada da vegetação, cujos critérios 

compreendem a distância da área requerida em relação aos rios, nascentes e corpos 

d’água, o estágio da vegetação e a não incidência de determinadas espécies no local.  

Dentre as problemáticas que cercam a demarcação das roças está o fato de os 

técnicos trabalharem com categorias e noções distintas sobre os estágios sucessionais da 

vegetação, fazendo-se necessário o apoio dos conhecedores quilombolas no processo de 

identificação das espécies que compõem o relatório técnico. Além disso, chamava-me a 

atenção o fato de as roças serem demarcadas por pontos de GPS que resultavam em 

polígonos, imagens distintas da forma espacial de uma roça marcada pelos agricultores 

quilombolas. Esta não correspondência entre polígono demarcado e área plantada poderia 

resultar em multas e reclusão do agricultor. Nesta discussão, entretanto, o maior agravante 

estava no tempo das licenças, que com frequência chegavam a demorar de 2 a 3 anos para 

 
5 O licenciamento ambiental das Roças Tradicionais foi tema da “Oficina de Manejo de Roças 

Tradicionais”, evento organizado pelo Instituto Socioambiental, realizado no Núcleo Ouro Grosso, em 

Iporanga, entre os dias 19, 20 e 21 de fevereiro de 2018. Foram convidadas a participar duas lideranças de 

cada comunidade do baixo, médio e alto Vale do Ribeira. Os debates tinham como objetivo a construção 

das propostas de uma minuta a ser incorporada à legislação ambiental pertinente à regulamentação do 

processo de licenciamento das roças tradicionais e, para tanto, contaram com a assessoria jurídica da 

Defensoria Pública de Registro e da EAACONE.  
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serem emitidas pelos órgãos responsáveis, levando à perda das variedades de mudas e 

sementes.  

Assim, ao longo de minha pesquisa de campo, acompanhei as controvérsias 

produzidas em torno do tema do licenciamento das roças quilombolas, bem como a 

construção de uma oficina de autodemarcação das roças tradicionais, um instrumento de 

diálogo entre quilombolas, gestores ambientais, pesquisadores, agrônomos e lideranças 

de movimentos sociais. Entre seus esforços estava a tentativa de contribuir para a 

autonomia dos agricultores quilombolas no georreferenciamento de seus roçados como 

forma de reagir às dificuldades colocadas pela imposição das licenças ambientais para a 

abertura das roças tradicionais. 

Em relação ao RTIDs, o encontro cartográfico envolvia o processo de demarcação 

para fins de regularização fundiária e titulação do território quilombola, processo 

aguardado há 18 anos pelos moradores de Sapatu e outros coletivos quilombolas do médio 

Vale do Ribeira. Durante o período em que estive em campo, os moradores de Sapatu 

haviam escolhido os mateiros (conhecedores das trilhas que levam até os marcos e divisas 

entres as localidades) que acompanhariam técnicos do INCRA. Porém, até novembro de 

2018, não havia sido dado seguimento ao processo de demarcação.   

Nesse contexto, um novo panorama de pesquisa se desenhou, indicando que outros 

caminhos poderiam ser percorridos e abarcados pela reflexão. Caminhos em que as 

histórias sobre as práticas constitutivas dos lugares e os movimentos cotidianos das 

famílias quilombolas, de uma margem à outra do rio Ribeira, ganhassem contornos. De 

modo a apreciar as experiências desse mundo atravessado pelas águas, caminhei e convivi 

com os quilombolas de Sapatu e Pedro Cubas ao longo de 13 meses de trabalho de campo. 

No decorrer dessas caminhadas, aprendi sobre a longa história de coexistência e 

experimentação destes agricultores e agricultoras quilombolas com uma diversidade de 

sementes e formas de vida que brotam, nascem e se criam nas roças e capoeiras 

enfeixadas pela Mata Atlântica. Narrativas sobre as paisagens do rio Ribeira, 

especialmente as ribeirinhas, traziam à tona os tempos da origem dos primeiros 

habitantes, bem como os lugares em que os mortos, ainda hoje, são enterrados. Nessas 

histórias, a paisagem emergia não como um pano de fundo para a ação humana, mas como 

pontos de encontros e entrelaçamentos de trajetórias e linhas de vida (Tsing, 2019).  

 A partir desses deslocamentos, as questões que orientaram meu engajamento com 

os moradores de Sapatu e Pedro Cubas passaram a ser: o que as experiências de cultivar 
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a vida junto ao rio Ribeira, habitar os lugares e se relacionar com uma miríade de seres 

nos ensinam sobre os modos quilombolas de manejar e conceituar o mundo no médio 

Vale do Ribeira? A partir de quais relações, encontros e entrelaçamentos de vida emergem 

essas paisagens ribeirinhas? Quais alianças e colaborações permitem que a vida e as águas 

do rio Ribeira continuem a circular, a dar os seus giros e a correr livres? 

  

Uma etnografia da vida que brota no encontro entre quilombolas e o rio Ribeira 

 

“Meu prazer é ainda acompanhar o riacho, caminhar ao longo das 

margens, no sentido certo, no sentido da água que corre, da água que 

leva a vida alhures, à povoação vizinha.”  

Gaston Bachelard, “A Água e os Sonhos” (1998:08) 

 

A vida em torno do rio Ribeira tem sido descrita a partir de dois movimentos 

principais. Um é o movimento que toma como ponto de partida a sua foz (Iguape-SP) e o 

percorre a partir das expedições exploratórias europeias que, rio acima, transpôs a Serra 

do Mar, atravessando suas águas em busca de terras para exploração mineral - movimento 

de interiorização registrado pela documentação estatal e a historiografia oficial. Outro é 

o movimento que se inicia nas nascentes e na confluência dos rios que o originam, em 

terras paranaenses, e que o seguindo, em seu curso encachoeirado, por entre os morros da 

Serra do Mar e os encontros com seus afluentes, acompanha-o em seu desembocar no 

oceano - movimento percorrido por diversas lideranças quilombolas e entidades políticas, 

como o Movimento dos Ameaçados por Barragens (MOAB), o Movimento dos Atingidos 

por Barragens (MAB), o Movimento pela Soberania Popular na Mineração (MAM), o 

Partido dos Trabalhadores (PT), a Central Única dos Trabalhadores (CUT) e o Instituto 

Socioambiental (ISA). É no caminhar que atravessa o rio Ribeira, na divisa entre São 

Paulo (Ribeira) e Paraná (Adrianópolis), por exemplo, que o “Ato Contra as Barragens” 

no rio Ribeira se realiza. 

Estas formas diversas de se percorrer o rio Ribeira corroboram para criar 

perspectivas etnográficas distintas sobre as vidas que emergem, atravessam e coabitam 

suas águas e seu entorno. Assim, num movimento contrário ao processo de interiorização 

das expedições que percorreram o rio Ribeira em busca de metais preciosos, esta pesquisa 

volta-se ao rio Ribeira e se faz no caminhar ao longo de suas margens, com os amigos e 
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interlocutores quilombolas, “no sentido da água que corre, da água que leva a vida 

alhures, à povoação vizinha.”, como sugere Gaston Bachelard (1998, p. 08). 

Durante minha jornada de travessias cotidianas, intercalei paradas na sede do 

município de Eldorado, onde aprendi a movimentar-me com as jovens lideranças de 

Ivaporunduva, São Pedro e Ostras que compõem a atual Equipe de Articulação e 

Assessoria das Comunidades Negras do Vale do Ribeira (EAACONE). Com eles percorri 

o rio Ribeira, de um lado a outro, em terras paulistas e paranaenses, ao longo de seu curso 

de mais de 470 quilômetros.  

Nessas travessias diárias, o percurso dessa pesquisa foi tomando outras formas, 

outros caminhos, enquanto acompanhava meus interlocutores e companheiros de jornadas 

ao longo das margens dos rios. Quando cheguei a Eldorado, em setembro de 2017, depois 

de 3 anos distante, tentei apreender o contexto político local acompanhando jovens 

lideranças quilombolas e antigas lideranças da pastoral católica em reuniões articuladas 

entre EAACONE e o MAM (Registro-SP), Fóruns de debate sobre Desigualdade Racial 

(Eldorado-SP), Encontros (Iguape-SP), Atos contra as Barragens (Adrianópolis-PR). 

Acompanhei algumas dessas lideranças em suas agendas de reuniões com as associações 

quilombolas (Cananeia, Eldorado e Barra do Turvo-SP) e instituições como o ISA, o 

ITESP e o INCRA (Eldorado e Iporanga-SP). Nessas reuniões, fui convidada a 

acompanhar e registrar as Romarias, as Festas das Santas e dos Santos Padroeiros, os 

Bailes de Carnaval, as Bandeiras do Divino e outras celebrações católicas e quilombolas 

em Eldorado.  

O interesse inicial em seguir as experiências de etnomapeamento no médio Vale 

do Ribeira foi compreendido, porém recebido sem muito entusiasmo pelos técnicos das 

Instituições Fundiárias e entidades ambientalistas, os quais me advertiram que os 

Programas de Zoneamento Ecológico Econômico estavam momentaneamente suspensos 

e passariam por revisão, e as ONGS, que utilizam das técnicas de mapeamento 

participativo como ferramenta central de seus projetos, lidavam, à época, com a urgente 

questão das “Licenças Ambientais” para as “Roças Tradicionais Quilombolas”.  

Atenta às experiências e sugestões das lideranças dos Movimentos Sociais que 

assessoram jurídica e politicamente as populações quilombolas de Eldorado, permiti que 

a investigação seguisse um debate que começava a se construir em torno da mineração, 

uma questão histórica para o Vale do Ribeira sobre a qual há poucos estudos. Com o 

desenrolar de algumas reuniões articuladas entre o MOAB e o MAM, notei que havia 
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uma demanda por pesquisas envolvendo o tema da mineração e que uma tese em 

antropologia mapeando e iluminando questões que contribuíssem para esse debate seria 

muito bem recebida pelos movimentos sociais da região.  

Seguir o tema da mineração implicaria uma mudança de contexto etnográfico. O 

recorte espacial deslocar-se-ia para o Alto Vale do Ribeira, para as cidades paulistas de 

Iporanga e Ribeira (SP), e a cidade paranaense de Adrianópolis, onde a exploração de 

jazidas de chumbo ao longo de quatro décadas deixou grande passivo ambiental e social, 

como me relatou o técnico de uma ONG. Outro caminho que se delineava era centrar a 

pesquisa na cidade de Cajati - a 30 quilômetros de distância de Eldorado - município com 

exploração mineral de grande relevância na região. Segundo lideranças do MAM, Cajati 

poderia vir a ser a “próxima Mariana”. Nas reuniões organizadas pelo MAM e MOAB, 

em dezembro de 2017 e fevereiro de 2018, ouvi assustadores relatos de trabalhadores 

afastados pelas mineradoras a respeito das condições de trabalho nestas indústrias, a 

perseguição e o assassinato de lideranças operárias, o assédio e a repressão aos moradores 

dos bairros situados nas proximidades das indústrias e as mudanças ambientais que os 

moradores vinham notando na região - como rios de águas sujas que surgem em meio às 

plantações e o grande buraco que vem se formando em torno das mineradoras -, além do 

alarmante crescimento do número de óbitos por câncer que os municípios da região vêm 

apresentando 6. A extração de areia do leito do rio Ribeira também constitui atividade 

mineradora que impacta diretamente as populações ribeirinhas e quilombolas de 

Eldorado, não havendo, no entanto, estudos acerca destes efeitos.  

Uma investigação em torno do tema da mineração compreenderia uma prospecção 

investigativa na escala da Bacia Hidrográfica do rio Ribeira de Iguape. Envolveria, por 

exemplo, explorar como se constitui e opera o Comitê da Bacia Hidrográfica do rio 

Ribeira de Iguape e Litoral Sul (CBH-RB), o qual patrocina estudos sobre as águas 

superficiais, bem como a flora e a fauna na Bacia; e que possui entre seus membros 

representantes dos Remanescentes de Quilombos de Eldorado. Seguir o tema da 

mineração, nesse contexto, demandaria uma pesquisa que mapeasse a rede sociotécnica 

que conecta cada um desses atores, em escala municipal, regional e estadual. Envolveria, 

 
6 Em um estudo sobre o polo mineroquímico no município de Cajati, o maior do Estado de São Paulo, Costa 

Aquino (2019) aborda os danos socioambientais e à saúde associados à atividade de extração mineral na 

região do Médio Vale do Ribeira. O autor destaca na fala de seus entrevistados a alta incidência de câncer 

na população de Cajati, efeito do calcário, do chumbo, do mercúrio e outros metais pesados lançados nos 

afluentes do rio Ribeira durante o processo de extração e beneficiamento de minerais. 
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ainda, um trabalho de campo distinto daquele proposto inicialmente, que previa um 

período de vivência com os coletivos quilombolas do médio Vale do Ribeira.  

De fato, a exploração mineral no médio Vale do Ribeira nos anos 1980 deixou 

marcas visíveis no solo de algumas localidades quilombolas. Em Pedro Cubas, por 

exemplo, existem diversas piscinas de água suja, decorrentes das pesquisas para pedidos 

de lavras, cujas autorizações são emitidas pela Companhia de Pesquisa de Recursos 

Minerais (CPRM). No entanto, quando indagava meus interlocutores sobre esse período 

ou sobre os pesquisadores que ainda chegam até eles para prospectar amostras de minérios 

presentes no subsolo, não obtive informações muito detalhadas. Estas questões não 

emergiam nas narrativas, nas práticas cotidianas ou nas preocupações das lideranças das 

associações quilombolas com as quais estava em contato, à época.  

 Segui com o trabalho de campo em Pedro Cubas, em outubro de 2017, 

onde já havia estabelecido vínculos de amizade e confiança em anos anteriores. Em meu 

caminhar pelos sertões de Pedro Cubas acompanhei o cotidiano de famílias que 

aguardavam o licenciamento das roças, documento confeccionado pelo ITESP. 

Permaneci nesta localidade até o início de fevereiro de 2018, quando pude estabelecer 

contatos com lideranças de Sapatu, que me convidaram para apresentar minha pesquisa 

na reunião de sua associação.  

Em Sapatu, encontrei um contexto de tensão interna frente à possibilidade de 

fragmentação da comunidade no exato momento em que o trabalho de elaboração do 

Relatório Técnico de Identificação e Delimitação7 (RTID) se iniciava, após 18 anos de 

seu reconhecimento formal como ‘Remanescente de Quilombo’ pelo Estado. Os dias que 

antecederam a reunião com o INCRA coincidiram com as visitas que fiz a alguns 

moradores. Sempre acompanhada de uma liderança do núcleo Sapatu, conheci antigos 

moradores, o coordenador à época e os antigos coordenadores da Associação, situados 

nos três núcleos.  

A discussão em torno da separação parecia esbarrar na formulação do Regimento 

Interno da Associação Quilombola de Sapatu, o qual dispunha sobre as regras para a 

construção de novas moradias por parte dos familiares que retornavam a Sapatu. A regra 

regulamentaria alguns aspectos, como o tempo limite de retorno para estas pessoas que 

 
7 O RTID que será produzido em Sapatu resulta de um convênio firmado entre o INCRA e o ITESP no ano 

de 2014 e que tem como objetivo a confecção do RTID de 12 Remanescentes de Quilombos. 
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permaneciam fora e os locais em que suas casas poderiam ser levantadas. Essa discussão 

trouxe à tona antigas questões relacionadas à ocupação das faixas de terras pelas famílias, 

e que assumem novas dimensões quando a Associação passa a ser a dona da terra. 

Apesar da complexidade do conflito, após sucessivas reuniões com o INCRA e o 

ITESP, os moradores de Sapatu decidiram seguir adiante com o reconhecimento do 

território coletivo como um só. A partir desse evento crítico, desloco a atenção das 

reuniões da Associação Quilombo para as roças, as cozinhas, os rios, o caminhar por entre 

as trilhas e as moradas em que sou acolhida. A pesquisa passa então a ser coproduzida e 

atravessada pelas histórias, trajetórias e afetos de Leide, Eva, Cacilda, Diva, Esperança, 

Laura, Conceição, Gilda, Vera, Marisa, Pedrina (in memoriam), Dina (in memoriam), 

Jorlene e Edna. Mulheres que me acolheram em suas moradas, junto de suas famílias, e 

guiaram meu corpo e meu olhar para as águas do rio Ribeira. A partir desse momento, 

minha atenção voltou-se para o que estas mulheres estavam a apontar e com elas tantas 

outras que as antecederam, como Maria Antônia Chules Princesa e Rosa Machado, que 

ao longo dos tempos verteram suor e lágrimas que se misturaram às águas, que 

conheceram as dores, a força e a ternura do mundo. 

Por caminhos complementares e, seguindo as trilhas apontadas por minhas amigas 

e interlocutoras quilombolas de Sapatu, a etnografia que começou a se desenhar mostrava-

se atenta aos movimentos8 que os quilombolas compõem com o rio Ribeira, de modo a 

compreender as forças políticas e cosmológicas envolvidas no fazer corpos e vidas nesses 

lugares. Movimentos que se tornam especialmente visíveis nas interações cotidianas das 

roças, na ênfase dada ao nascer e se criar na terra¸ nas formas de cultivar plantas e corpos 

alegres e sadios, nos mitos que nos permitem pensar as relações e o trânsito entre mundos, 

nos contornos dados pelos donos dos lugares, pelos negros d’água que habitam o fundo 

das águas, pelos seres que e se revelam nas figueiras e as santas que transitam pelos rios 

e participam ativamente da luta pela terra. Ao seguir estas linhas de vida, concentrei-me 

nas imagens de força, movimentos, giros e entrelaçamentos a partir das quais minhas 

 
8 Ao longo dessa tese adotei noção de movimento como propulsor da existência humana, processos que não 

devem ser tomados por uma perspectiva estritamente espacial. Essa perspectiva aponta para as críticas 

levantada por Ingold (2011) sobre o uso abstrato da categoria “espaço”, que não propicia uma visão aberta 

das tramas tecidas pelos seres humanos. Assim, um lugar pode ir além dos limites espaciais que o envolvem 

e as vidas são vividas e experimentadas não dentro dos lugares, mas na relação entre lugares, em torno e 

por meio deles (Ingold, 2011).Todavia, se a perspectiva do habitar nos permite observar como determinados 

movimentos, conhecimentos e pertencimentos vão sendo tecidos ao longo do tempo, é importante enfatizar 

como essa forma singular de mover-se no mundo dos quilombolas do Vale do Ribeira é tensionada por 

outros agentes e se estende ao âmbito de suas lutas, parcerias e ações políticas. 
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interlocutoras e interlocutores quilombolas criam e recriam suas conexões com a terra e 

a água, bem como suas compreensões sobre a vida e a morte. 

 

Paragens do médio rio Ribeira   

De uma perspectiva geográfica, o Vale do Ribeira9 é descrito como um “conjunto 

paisagístico regional”, caracterizado por um relevo de planaltos e serras (alto e médio 

curso), uma densa rede de rios que corre por entre cavernas, cachoeiras, sumidouros e 

ressurgências, grandes extensões de vegetação nativa do bioma Mata Atlântica 

preservadas e uma biodiversidade de elevada importância - o que levou à criação, na 

década de 1970, de um grande número de áreas protegidas com diversos graus de restrição 

do uso do solo e dos recursos naturais (Pedroso Junior et al. 2008; Martins, 2017). 

Nestas paragens entrecortadas por cursos d’água convive uma diversidade de 

povos - indígenas, quilombolas, caiçaras, ribeirinhos, caboclos, pescadores e agricultores 

- que, entre outras coisas, vivem do cultivo de bananas e palmito nas porções de terras às 

quais chamam sertão e nas margens do rio Ribeira e seus afluentes. Inseridos em um 

contexto regional de legislações ambientais restritivas e punitivas, a maior parte das áreas 

tradicionalmente ocupadas pelos diferentes povos presentes nessa região compartilha 

seus limites com Unidades de Conservação (UCs) de Uso Integral10 ou se encontra em 

situação de sobreposição territorial em relação a Áreas de Proteção Ambiental (APAs) e 

Parques Estaduais.  

No Vale do Ribeira, atualmente, há em torno de 88 coletivos que se auto 

identificam como quilombolas, com base no Artigo nº 68 do Ato das Disposições 

Transitórias da Constituição Federal de 1988, o qual assegura aos “Remanescentes de 

Quilombo” o título coletivo de suas terras. Apenas o município paulista de Eldorado - 

Médio Vale do Ribeira - concentra 14 agrupamentos quilombolas, em diferentes etapas 

do processo de organização de suas associações e regularização fundiária de suas áreas.  

 
9 Compreendida pela bacia hidrográfica do rio Ribeira de Iguape e o complexo estuarino lagunar Iguape, 

Cananeia e Paranaguá, a região designada como Vale do Ribeira se estende entre o sudeste do estado de 

São Paulo e leste do estado do Paraná, abrangendo uma área de 2.830.666 hectares (Pedroso Junior et al. 

2008). A antiguidade de sua ocupação, remonta ao período pré-colombiano, conforme pesquisas de 

arqueologia histórica apontaram. Com uma área de 13.846 km², a porção paulista do Vale do Ribeira 

abrange 23 municípios, nos quais vivem 326.408 habitantes (IBGE, 2017).  
10 Entre elas, o Mosaico da Jureia, Parque Estadual da Ilha do Cardoso, Mosaico Jacupiranga, Mosaico de 

Unidades de Conservação do Paranapiacaba, Parque Estadual de Campina do Encantado e Estação 

Ecológica dos Chauás.  
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Os processos históricos pelos quais essas populações, em suas práticas de habitar, 

vieram a se estabelecer entre os sertões e as margens do rio Ribeira - cujas raízes 

remontam ao período da escravidão e permitem o reconhecimento desses coletivos frente 

à condição de “Remanescentes de Quilombos” - foram abordados por documentação 

administrativa estatal11 e considerável literatura existente sobre o Vale do Ribeira (ITESP 

1998; 2000 e 2003; Paes, 2007 e 2014; Pedroso Junior, 2008; Munari, 2009; Bim, 2012; 

Ribeiro Filho, 2015; Martins, 2017). 

A expressiva presença da população negra no Vale do Ribeira é documentada por 

um conjunto de fontes históricas oficiais, como Atas e Ofícios das Câmaras de Iguape e 

Xiririca (Eldorado) e Livros Tombo, reunidos a partir do trabalho de investigação 

histórica e antropológica que subsidiou a confecção dos primeiros laudos antropológicos 

elaborados na região, no final da década de 199012. A historiografia oficial e interpretação 

antropológica atribuem a chegada dos primeiros grupos à arregimentação de 

trabalhadores negros escravizados em torno da exploração mineral no século XVI, os 

quais foram, posteriormente, “abandonados” com a transferência dos fazendeiros e 

mineradores escravistas para a recém-descoberta “Minas Gerais” (Berlanga, 2017, p. 40). 

Como diversos estudos (teses e documentos confeccionados pelo Estado) se 

encarregaram de demonstrar, as populações estabelecidas no médio rio Ribeira e seus 

afluentes se constituíram a partir de uma grande diversidade de processos, sujeitos e 

relações, dentre os quais, a ocupação de terras livres por grupos negros escravizados, 

fugidos ou libertos das fazendas da região que exploravam o ouro e do recrutamento 

militar para a Guerra do Paraguai (ITESP, 1998; 2000 e 2003). 

Estes eventos históricos centrais, como o escravismo e a guerra do Paraguai, e os 

grandes ciclos econômicos nacionais e regionais, como a mineração e a agricultura (arroz 

e banana), conformam alguns dos eixos temporais em torno dos quais grandes narrativas 

histórico-antropológicas buscaram reconstituir e interpretar os processos históricos de 

 
11 Refiro-me aos Laudos Antropológicos confeccionados pelo Ministério Público Federal e aos Relatórios 

Técnicos-científicos produzidos pela Fundação Instituto de Terras de São Paulo, categorias de estudo e 

investigação que têm como objetivo “fazer proposições visando a plena aplicabilidade dos dispositivos 

constitucionais conferentes do direito de propriedade aos remanescentes das comunidades de quilombos” 

(ITESP 2000, p. 3). 
12 Laudo Antropológico sobre as comunidades de Ivaporunduva, São Pedro, Pilões, Maria Rosa, Pedro 

Cubas, André Lopes Nhunguara e Sapatu, confeccionado no ano de 1998 pela equipe de antropólogos do 

Ministério Público Federal - Adolfo Neves de Oliveira Júnior, Deborah Stucchi, Míriam de Fátima Chagas 

e Sheila dos Santos Brasileiro. 
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povoamento e formas de territorialização que caracterizam o Médio Vale do Ribeira 

(Cruz, 2019). 

Não pretendo nesta etnografia avançar numa crítica à tradição historiográfica e 

antropológica sobre os quilombolas do Vale do Ribeira, mas aprender com toda esta 

importante literatura, e sugerir, a partir da prática etnográfica, uma outra história em que 

se leve em conta as experiências e as relações entre as vidas que nas margens do rio 

Ribeira de Iguape encontram-se e caminham juntas, na singularidade dos processos de 

composição dos mundos habitados e vividos pelos quilombolas13. Assim, nesta 

etnografia, darei especial atenção às narrativas quilombolas sobre os processos de 

constituição de um mundo comum, tais como expressam a complexidade das histórias 

dos encontros entre humanos e outros modos de vida, visíveis e invisíveis, no fazer de 

seus lugares vitais (Cardoso, 2016). Neste sentido, a tese se alia a uma ampla bibliografia 

antropológica engajada em “narrar histórias em que a diversidade emerge” (Tsing, 2019, 

p. 12). Para tanto, inspiro-me, principalmente, nas obras de Anna Tsing (2014; 2015; 

2019), Marisol de la Cadena (2019; 2018), Susana Viegas (2007) e a tese de Thiago Mota 

Cardoso (2016), intitulada “Paisagens em transe: uma etnografia sobre poética e 

cosmopolítica dos lugares habitados pelos Pataxó no Monte Pascoal”.  

No que diz respeito aos modos quilombolas de conceituar e manejar o mundo, a 

maior referência desta tese são os escritos de Antônio Bispo dos Santos (2016; 2018), 

poeta, escritor e intelectual quilombola da comunidade Saco do Curtume, no Piauí. Em 

seus ensaios e poemas, Bispo tem se dedicado a escrever sobre as relações que os 

quilombolas estabelecem com a terra com base em um saber orgânico e circular sobre os 

espaços e no entendimento de que a terra deve permanecer em função da vida. Inspiro-

me também em trabalhos que trazem novas narrativas e sensibilidades em torno das 

experiências quilombolas. Teses, dissertações, artigos acadêmicos nos quais as mulheres 

emergem como protagonistas da luta quilombola, histórica e contemporânea. Entre as 

produções acadêmicas recentes, destaco o trabalho de Mariléa Almeida (2018), intitulado 

“Território de Afetos: práticas femininas antirracistas nos quilombos contemporâneos do 

 
13 A importância política desta produção técnica e bibliográfica se faz ver por meio de sua contribuição para 

a fundamentação teórica de políticas públicas e o aperfeiçoamento de dispositivos jurídicos que dispõem e 

regulamentam a titulação de terras quilombolas no Brasil, os quais foram recentemente alvos de investidas 

por meio da Ação Direta de Inconstitucionalidade (ADI) nº 3239, proposta por setores ruralistas por 

intermédio do Partido dos Democratas (DEM) com vistas à derrubada do Decreto nº 4887/2003, cujo 

julgamento pelo Superior Tribunal Federal (STF) em 18 de outubro de 2017, mobilizou lideranças 

quilombolas de todo o Vale do Ribeira.    
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Rio de Janeiro”. Também sublinho a importância do trabalho de autoras com pesquisa de 

campo entre povos indígenas e quilombolas, que têm discutido e problematizado as 

conexões entre Ecologia e Feminismo (Vieira e Maizza, 2018; Peixoto, 2019; Flores, 

2018).  

De forma indireta, outras etnografias elaboradas entre coletivos quilombolas 

ofereceram importantes referenciais analíticos e etnográficos para a redação do texto da 

tese. Entre estas, destaco as etnografias de Sauma (2014) e Vieira (2015). Entre os 

“quilombolas dos gerais de Caetité”, Vieira (2015) propõe pensar o encontro do 

“dispositivo etnográfico” e os sentidos de “criatividade” e “resistência” em torno das 

palavras enunciadas por seus interlocutores, os “quilombolas dos gerais”. Segundo a 

autora, a palavra e a prática da “pirraça” entre os quilombolas dos gerais aparecem como 

um dos vários momentos em que a fala nativa resiste ao dispositivo etnográfico. Essa 

articulação entre “a arte da antropologia” (entendida como uma arte da equivocação 

controlada) e a “arte da pirraça” (entendida como arte da equivocação deliberada) é 

apontada por Vieira como uma das possibilidades de se escapar da “hierarquização 

científica de saberes”, pautada na oposição entre saberes nativos e saberes acadêmicos, 

no trabalho de composição da teoria etnográfica (Vieira, 2015). 

No contexto de uma etnografia sobre os “Filhos do Erepecuru”, (Sauma, 2014) 

toma como ponto de partida a concepção nativa de “entrosamentos” - uma forma de se 

relacionar com a paisagem e os seus diversos elementos-donos, que tem na diferença o 

seu fundamento - ao buscar compreender a forma pela qual os Filhos de Erepecuru, um 

grupo de matriz africana, “estabeleceram sua singularidade em uma paisagem indígena”, 

e as reverberações desse processo (Sauma, 2014)14. 

 
14 A literatura que se debruça sobre a temática quilombola é bastante ampla e percorre debates que se 

estendem em muitas direções, dentre estas podemos citar autores que tratam dos movimentos de emergência 

de novos grupos étnicos e de uma “identidade coletiva” como um ato político (contra a ação de desrespeito 

produzida pelo Estado) vinculado à luta pelo território. Processo designado como etnogênese (Arruti 1997 

e 2006; Oliveira Filho, 1998). É nesse contexto mais amplo da institucionalização e efetivação dos "novos 

direitos", que a temática quilombola se insere no debate antropológico. Mais especificamente, em torno de 

uma ampla mobilização e disputas impulsionadas por militantes do movimento negro urbano, 

pesquisadores e parlamentares no contexto da redação, interpretação e regulamentação do Art. 68 da 

ADCTs/CF 1988 (Arruti, 2006). Dentre os diversos caminhos abertos para a abordagem das dinâmicas 

espaciais e formas de pertencimentos entre estes coletivos, a produção antropológica, ao enfocar a questão 

quilombola, mobiliza categorias analíticas como “território”, “territorialidades” e “territorialização” como 

uma dimensão central, um ponto de partida, para se pensar os conflitos em torno dos processos políticos de 

reivindicação de diferenciação étnica e políticas de reconhecimento destes “novos sujeitos políticos” como 

“remanescente de quilombos” (Arruti, 2006). Estes estudos produziram significativas contribuições para o 

debate político e a defesa dos direitos quilombolas, permitindo a elaboração e regulamentação de políticas 

públicas fundamentais ao reconhecimento e efetivação dos direitos territoriais destes coletivos (Almeida, 
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 Para finalizar, é importante dizer que neste trabalho, o foco principal não é o 

movimento de interiorização das expedições fluviais dos séculos XVI e XVII, que rio 

Ribeira acima, transpôs a Serra do Mar e expandiu o território colonial português para 

além das linhas demarcatórias de Tordesilhas (Paes, 2014), como o fazem escritos sobre 

a região. As histórias que pretendo seguir são contadas ao pé das figueiras e nas margens 

do rio Ribeira, ao longo dos caminhos e nos encontros que dão forma aos lugares. 

O argumento que pretendo seguir é o de que as relações que os habitantes de 

Sapatu e Pedro Cubas estabelecem com o rio Ribeira e os diversos seres que povoam suas 

margens são constitutivas de seus mundos vividos e das experiências de criar e recriar 

paisagens, corpos e lugares vitais. Processos que definiram também suas diversificadas 

estratégias de territorialização. Assim, parto da ideia de que a vida cotidiana dos coletivos 

que coabitam no Médio Vale do Ribeira move-se pelos mesmos caminhos e, com 

frequência, toma a mesma direção das águas do rio Ribeira, que correm para o mar de 

Iguape.  

  

“Plantar palavras”: ensaios etnográficos e esboço da tese 

Para trazer à tona estes movimentos e as palavras poeticamente plantadas (Bispo dos 

Santos, 2016) pela oralidade dos quilombolas do Médio Vale do Ribeira, os materiais 

etnográficos e as análises por eles permitidas foram organizados na forma de sete ensaios 

etnográficos. Cada ensaio explora distintas conexões entre o material etnográfico e o 

corpus bibliográfico mobilizado, permitindo, assim, explorar diferentes conjuntos de 

problemas. O que possibilita que possam ser lidos autonomamente.  

 No primeiro ensaio, “Cultivar a vida na força da terra”, descrevo como agricultoras e 

agricultores quilombolas de Pedro Cubas e Sapatu, em seu modo de se relacionar com a 

terra, conservam e promovem a biodiversidade por meio da capacidade de criarem, 

nutrirem, compartilharem e engajarem-se, corpórea e afetivamente, no cultivo de 

variedades crioulas e não crioulas. Trato ainda das experiências e colaborações entre 

práticas de conhecimento científicas e quilombolas que vêm sendo desenvolvidas no 

Médio Vale do Ribeira. Minha intenção, ao trazer uma perspectiva etnográfica para o 

debate sobre o “Sistema Agrícola Itinerante” (SAI) é fazer saltar à vista “a relação com a 

 
2008; Arruti, 1997, 2006; Chagas 2001; Leite, 2000; O’Dwyer 1995, 2002, 2010). Com base nestes 

instrumentos jurídicos, a partir dos anos 1990 até os dias atuais, diversas “comunidades negras rurais” do 

Vale do Ribeira tiveram seus direitos territoriais reconhecidos.   
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terra tal como vivida, sentida, lembrada, narrada, imaginada por aquelas e aqueles que 

remanescem porque compõem com outros seres” (Morawska et al., in press). 

 No segundo ensaio, “Outras margens: tempo e os lugares dos mortos”, busco 

responder a seguinte questão: como quilombolas e o rio Ribeira de Iguape (e uma 

pluralidade de seres/forças que o povoam e o atravessam), desenham as texturas da terra 

e as histórias dos lugares no Médio Vale do Ribeira a partir de suas relações. Para tanto, 

num primeiro momento, a etnografia percorre as margens do rio Ribeira de Iguape na 

tentativa de descrever um dos seres mais notáveis a povoar as narrativas e paisagens 

quilombolas-ribeirinhas. Trata-se do Negro D’água, entidade das águas com capacidades 

transformacionais que figura nas cosmologias dos povos que habitam a região. Neste 

ensaio argumento que as narrativas sobre os negros d’água expressam o vínculo profundo, 

constituído por interações passadas e contemporâneas, entre os quilombolas e o rio 

Ribeira de Iguape. Relações imprescindíveis à coexistência de uma multiplicidade de 

seres, humanos e não humanos, e forças intangíveis, cuja movimentação compõe a dança, 

o giro e a história da vida que corre livre nestas paragens. Processos que também devem 

ser compreendidos como resultantes de relações interétnicas, sobretudo afroindígenas. 

Num segundo momento, mostro como o evento da morte suscita uma série de relações, 

ações, reflexões e deslocações entre os quilombolas de Sapatu e Pedro Cubas, que estão 

implicados em sentimentos de pertença ao lugar e na própria compreensão da vida entre 

esses povos. Estas narrativas nos fazem ver a importância e a centralidade das águas do 

rio Ribeira nas dinâmicas de colaboração, proteção e negociação entre seres, forças e 

mundos que coexistem nestas terras.  

No terceiro ensaio, “Terras de Santas e da senhora aparecida nas águas”, exploro 

a relação entre a circulação das santas pelas águas dos rios, a fundação das comunidades 

e as práticas de cura dos corpos por meio das águas. A vida cotidiana dos quilombolas-

ribeirinhos que convivem no Médio Vale do Ribeira move-se pelos mesmos caminhos e, 

com frequência, toma a mesma direção do rio Ribeira de Iguape, em cujas águas elaboram 

sua própria existência. A presença de capelas, cemitérios e a constante circulação das 

imagens das santas e santos ao longo de suas margens apontam que a própria 

territorialidade desses povos passa pelo vínculo profundo com o rio Ribeira. Nesta 

direção, neste ensaio proponho refletir sobre como as relações entre os quilombolas de 

Sapatu e Pedro Cubas com as santas para as quais consagram suas terras passam por uma 

conexão vital com as águas do rio Ribeira. 
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No quarto ensaio, “Insurgências e composições coletivas”, descrevo como as 

composições que os quilombolas tecem com o rio Ribeira são atravessadas por 

contestações, conflitos, insurgências, composições coletivas e lutas que visam a defesa 

da multiplicidade e da coexistência de modos de vida. O que eu quero aqui explorar 

refere-se ao fato de o rio Ribeira ser vivenciado não apenas como uma força constitutiva 

na produção da vida, um agente na criação e transformação de lugares vitais, mas um ator 

continuamente convocado para arena política quilombola no Vale do Ribeira. É sobre 

essas composições políticas entre os quilombolas e o rio Ribeira que esta seção irá tratar. 

Nesta direção, a pergunta que guia este ensaio é: que relações e práticas políticas os 

quilombolas fazem viver e (re)pensar quando o rio Ribeira de Iguape é evocado como um 

protagonista, e não apenas uma metáfora, no engajamento cosmopolítico por suas terras?  

No quinto ensaio, “Terras de forças e afetos”, proponho refletir sobre os modos 

de fazer política das mulheres quilombolas no Médio Vale do Ribeira. Um modo singular 

de compor coletivamente que envolve a colaboração entre mulheres e os diferentes seres 

que nascem e se criam nas margens do rio Ribeira, e que fazem com que a vida, humana 

e não humana, continue a ser cultivada em movimento e na multiplicidade. Seguindo as 

histórias de Chules Princesa, Rosa Machado e de tantas outras mulheres negras que abrem 

caminhos no Vale do Ribeira, a questão que guia este ensaio é: o que move e o que nos 

ensinam as mulheres quilombolas do Médio Vale do Ribeira, que vivem o cotidiano das 

violações que incidem sobre os seus corpos negros e femininos, mas também das relações 

de cuidado com a terra, do conhecimento partilhado pelas mãos que semeiam, curam e 

tecem lutas, e dos projetos coletivos de futuro que extrapolam a reivindicação territorial? 

No sexto ensaio, “Dona da terra”, elaboro reflexões em torno de uma formulação 

recorrente entre meus interlocutores de Sapatu, que designam sua Associação quilombola 

como a dona da terra. Seguindo esta compreensão, proponho pensar que tal como os 

diversos donos que atuam no mundo de meus interlocutores possibilitando que a vida 

circule, a Associação enquanto dona da terra ao certificar a presença na terra, negociar 

com instituições, adquirir bens coletivos, intermediar conflitos, zelar pelas áreas comuns, 

emitir documentos que garantem direitos, recursos, licenças e projetos, também 

propiciaria os ritmos da convivialidade daqueles que habitam e circulam em seus 

domínios, e que fazem daquela gente uma só, coletivos quilombolas com uma mesma 

história e luta. 
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No sétimo e último ensaio, “A semente não espera a demora do estado”, procuro 

demonstrar que não é apenas da garantia da produção ou da sobrevivência que se trata a 

luta quilombola por suas roças - é, antes, pela existência do coletivo como tal e a 

afirmação de seu modo de vida, indissociável de sua terra. Aponto para a importância 

das alianças tecidas entre técnicos e conhecedores quilombolas e os desafios de ordem 

pragmática e epistemológica envolvidos em uma experiência de autodemarcação de roças 

para fins de licenciamento. Como buscarei argumentar, o modo como experimentam a 

vida e o relacionamento que estabelecem com os entes com os quais coabitam esses 

lugares são muito distintos daquele experimentado pela razão estatal ao desenvolver 

projetos de mapeamento, autorizar a implementação de barragens ou criar leis de 

preservação ecológica. Tomando como fio condutor as lutas em torno das licenças 

ambientais para a abertura das roças tradicionais quilombolas e a persistência desses 

coletivos em seu modo de existir, indissociável de sua terra, experimento aqui pensar as 

críticas quilombolas às práticas, aos discursos e à gestão de ilegalidades de órgãos 

ambientais estaduais, que têm levado à frente ações etno/genocidas de redução da 

multiplicidade de modos de vida. É para o que esses coletivos enfrentam e clamam hoje 

que este texto chama a atenção.  

 

Assim, tendo por base material de campo prospectado no Médio Vale do Ribeira, 

e o diálogo com a literatura produzida em contextos etnográficos quilombolas e 

indígenas, na primeira parte deste trabalho, “Forças e Poéticas”, proponho descrever a 

vida que brota dos encontros, colaborações e engajamentos entre os múltiplos seres que 

povoam as margens do rio Ribeira de Iguape e, no movimento de suas águas, desenham 

as linhas, as texturas e as profundidades de seus mundos. Na segunda parte, “Lutas e 

desafios das composições coletivas”, descrevo como as composições que meus 

interlocutores tecem com o rio Ribeira são atravessadas por antagonismos e engajamentos 

cosmopolíticos potentes. Composições coletivas que permitem que a vida, em suas 

diferenças, coexista nestes lugares.  
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FORÇAS E POÉTICAS 

Parte I 

 

 

 

 

 

Imagem 1 – D. Laura e os quilombolas de Sapatu dançam Nha Maruca na 11 ª Feira de Sementes e Mudas 

Tradicionais - agosto de 2018. 
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CULTIVAR A VIDA NA FORÇA DA TERRA 

 

 

Primeiro Ensaio 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“A terra não pertence às pessoas, elas é que pertencem à terra”  

Antônio Bispo dos Santos 

  



46 

 

1.1. Modos quilombolas de manejar o mundo 

 

  Nas travessias das águas do rio Ribeira de Iguape, o ir e vir das famílias 

quilombolas, de uma margem à outra, envolve uma longa história de coexistência e 

experimentação com uma diversidade de sementes e formas de vida que brotam, nascem 

e se criam nas roças e capoeiras enfeixadas pela Mata Atlântica. Ao longo do período em 

que convivi e dialoguei com os moradores de Pedro Cubas e Sapatu, duas localidades 

autodenominadas quilombolas, situadas no Médio Vale do Ribeira (Eldorado - SP), 

aprendi que uma roça não é aberta simplesmente, é fundada por uma família e mantida 

em movimento por meio do engajamento de uma multiplicidade de seres, como mudas, 

sementes, gentes, animais, o rio Ribeira, entes protetores e forças intangíveis. Envolta em 

afetos, lutas, memórias, cuidados e conhecimentos, a terra em que as roças quilombolas 

são cultivadas é concebida como uma entidade viva, geradora de “força vital” (Bispo dos 

Santos, 2016), que pode se tornar cansada ou descansada, fraca ou forte, em relação ao 

modo como humanos e outras formas de vida interagem com ela.  

  Entre estas agricultoras e os agricultores quilombolas, a terra é (de)marcada pelas 

dinâmicas espaço-temporais que se desenvolvem, sobretudo, no fazer de suas roças, com 

suas técnicas de cultivo baseadas em regimes de circulação e numa relação com o fogo. 

O manejo do fogo praticado neste modo de cultivo, como buscarei demonstrar a partir da 

etnografia, deve ser compreendido de forma entrelaçada aos ritmos vitais e às distintas 

formas de vida que se associam aos quilombolas na feitura dos roçados.  

  No entanto, essa arte de cultivar a vida na força da terra, não encontra 

acolhimento nas políticas desenhadas pelos órgãos ambientais do Governo do Estado de 

São Paulo. No Médio Vale do Ribeira, atualmente, o fazer das roças quilombolas se dá 

mediante a negociação constante com órgãos fundiários e ambientais, cujas ações ora 

coibiram e criminalizaram estas práticas, ora as submeteram ao regime de confecção das 

“Licenças Ambientais”, laudo técnico mediante o qual é autorizada a supressão da 

vegetação florestal de uma área destinada ao cultivo das roças tradicionais. Esse tema tem 

engajado comunidades quilombolas e científicas na defesa de tal sistema de cultivo, e dos 

saberes e técnicas a ele associados, como um fator central para a produção das diversas 

formas de vida ou da biodiversidade no Vale do Ribeira.  

  Neste contexto, pesquisas recentes produzidas no âmbito da Ecologia Humana 

têm examinado o papel dos conhecimentos etnoecológicos e o modo de cultivar em 

ambiente florestal praticado pelos agricultores quilombolas nesta região, e chamado a 
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atenção para o fato de que o futuro destes povos e das paisagens que compõem o bioma 

Mata Atlântica depende da formulação de políticas públicas que considerem a agricultura 

itinerante (“shifting cultivation”) como parte de seus ecossistemas (Adams et al., 2017, 

p. 9). Esse modo de cultivar, ressaltam esses estudos, desenvolveu-se de forma 

independente, entre os diferentes povos que habitam áreas de florestas tropicais da 

América, África e Ásia (Munari, 2009; Ribeiro Filho, 2015). Na literatura especializada, 

essas práticas de cultivo são descritas pelos termos “swidden” (Inglaterra), “rai” (Suécia), 

“milpa”, “conuco”, “roza” (América Latina), “shamba”, “chitemene” (África), “jhum” 

(Índia), “kaingin” (Filipinas), “ladang” (Indonésia e Malásia) e “coivara”, “roça-de-toco” 

(Brasil) (Adams et a.l, 2017, p. 9-10; Ianovali et al., 2018). No Vale do Ribeira, esse 

modo de cultivar a terra é chamado pelos agricultores quilombolas como roça de coivara. 

  Embora o debate científico sobre a “sustentabilidade” da agricultura itinerante seja 

marcado por posições antagônicas, as pesquisas que vêm sendo produzidas no Vale do 

Ribeira têm demonstrado consistentemente que, ao contrário do que a visão 

conservacionista15 de pesquisadores e formuladores de políticas públicas aponta, a prática 

do “Sistema Agrícola Itinerante” produz alterações de baixo impacto às propriedades 

químicas, físicas e biológicas dos solos da Mata Atlântica16 (Munari, 2009; Ribeiro Filho, 

2015; Adams et al., 2017). Essa interferência sistemática e em pequena escala nesses 

solos tropicais, por meio da queima controlada, revelam essas pesquisas, tende a 

contribuir para a hereterogeneidade e a biodiversidade da paisagem. Com base nos 

resultados obtidos nesses estudos, cujos procedimentos e metodologias envolveram a 

participação ativa dos agricultores quilombolas na coleta de dados e na produção das 

 

15 Por “visão conservacionista”, neste contexto, refiro-me a perspectivas sobre as florestas que não 

coincidem com a dos povos tradicionais que habitam o Vale do Ribeira. A floresta é percebida, sob esta 

acepção, como homogêneas áreas naturais, com significativa diversidade de recursos genéticos a serem 

preservados ou como recursos a serem explorados comercialmente. Esta perspectiva ganhou expressão nos 

anos 1970, com a popularização de discursos ambientalistas contrários à presença humana em ambientes 

florestais. Nos anos 1990, os sistemas de cultivo envolvendo o corte e a queima da vegetação foram 

considerados pela FAO (Food and Agriculture Organization of the United Nations) como modelos atrasados 

e incompatíveis com a conservação da Biodiversidade, sendo apontados como um dos principais vetores 

para o desmatamento em florestas tropicais da América Latina e Ásia, (FAO, 1985 apud Ribeiro Filho, 

2015), e, portanto, um dos fatores responsáveis pelo agravamento do aquecimento global. 

16 De modo geral, as pesquisas que vêm sendo realizadas no bioma da Mata Atlântica, no âmbito da Ecologia 

Humana, estão em diálogo com um debate que ganhou proeminência nas últimas décadas e que se 

circunscreve ao que, na abordagem metodológica da ecologia histórica norte-americana (Balée, 1993), 

convencionou-se chamar de “Florestas Antropogênicas”. Trata-se de uma literatura que articula evidências 

arqueológicas, botânicas, linguísticas e etnográficas sobre os processos de formação dos solos antrópicos - 

como a “Terra Preta” e a “Terra Roxa” - e o manejo agrícola e florestal no universo indígena amazônico, 

desde o período pré-colombiano, para fundamentar a tese de que a agrobiodiversidade amazônica se deve, 

em grande parte, à dinâmica de habitar e a uma variedade de sistemas de cultivo ameríndias desenvolvidas 

ao longo do tempo (Fausto e Neves, 2018; Emperaire, 2017).  
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chamadas “roças experimentais”, esses pesquisadores afirmam que “a ciência corrobora 

com o conhecimento etnoecológico quilombola” (Ribeiro Filho, 2015, p. 102) 17. 

  Partindo dessas colocações, neste ensaio, engajo-me no desafio de descrever como 

o cultivar da vida nessas paisagens da Mata Atlântica, que biólogos e agrônomos chamam 

de “agrobiodiversas” (Adams et al., 2017, Ribeiro Filho, 2015, Fidelis, 2015) e 

antropólogos de “multiespecíficas” (Tsing, 2019, p.226), se faz a partir do que brota no 

encontro (Morawska et al., in press). Encontros tecidos nos modos de cuidar e manejo 

cotidiano da roça, no plantar resistente aos processos de expropriação territorial que 

restringem a livre circulação dos seres (constantemente ameaçados pelas fronteiras das 

unidades de conservação, da agroindústria e da mineração), nas parcerias que, expressas 

em lutas sociais, defendem o coabitar de uma multiplicidade de vidas, nas alianças tecidas 

entre práticas de conhecimentos quilombolas e científicas, cujos experimentos 

contribuíram com a elaboração de um novo léxico para as negociações entre comunidades 

locais os órgãos ambientais do Estado. 

  Estas colaborações, entre práticas de conhecimento científicas e quilombolas, 

podem ser pensadas nos termos do que a filósofa belga Isabelle Stengers (1997; 2015) 

chamou de “Ecologia das Práticas”. Para a autora, estariam nestas conexões e 

engajamentos experimentais a força criadora e a potência de agir, de pensar, de imaginar 

um futuro comum, diante do atual contexto de perda da biodiversidade e mudanças 

climáticas em nível global (Stengers, 2015, p. 15).  

  Para tanto, exploro o material etnográfico em que os quilombolas de Sapatu e 

Pedro Cubas (Médio Vale do Ribeira) nos ensinam sobre poética existencial no fazer de 

suas roças, cujo regime de duração está profundamente atrelado aos conhecimentos 

acerca da força da lua (primeira seção deste ensaio), esse mistério que incide sobre as 

sementes e os corpos dos seres, sobre tudo o que está na terra e na água18. Em seguida, 

na seção “Temporalidades da terra”, aponto para os conhecimentos sensíveis e as 

dinâmicas espaço-temporais compreendidos na feitura dos roçados. No contínuo ato de 

 

17  Trata-se de um conjunto de pesquisas científicas envolvendo “roças experimentais” de coivara 

produzidas em colaboração por pesquisadores do Laboratório de Ecologia da Universidade de São Paulo e 

os agricultores quilombolas das Comunidades de São Pedro e Pedro Cubas de Cima, no Médio Vale do 

Ribeira-SP (Munari, 2009; Ribeiro Filho, 2015:1; Ianovali, 2015). Alguns destes estudos encontram-se 

reunidos no Dossiê “Sistema Agrícola Tradicional Quilombola do Vale do Ribeira-SP”, Volume II (ISA, 

2017) e serviram como subsídio científico à solicitação, junto ao IPHAN, de reconhecimento do Sistema 

Agrícola Quilombola do Vale do Ribeira como patrimônio cultural imaterial brasileiro. 
18 Este texto tem por base meu trabalho de campo, realizado entre 2012 e 2018 entre as mais de 160 famílias 

de Pedro Cubas e Sapatu, duas localidades autodenominadas quilombolas, situadas na área rural do 

município de Eldorado Paulista, Médio Vale do Ribeira - SP.  
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plantar, as relações que esses cultivadores estabelecem com a terra, suas plantas e 

sementes são de um cuidar profundo, envolvem a colaboração e o compromisso contínuo 

com a terra, suas famílias e distintas formas de vidas. Por fim, na última seção, “O que 

brota no encontro”, descrevo como agricultoras e agricultores quilombolas, em seu modo 

de se relacionar com a terra, não apenas conservam e promovem a diversidade das 

sementes deixadas pelos antigos como transformam a homogeneidade em diferença, por 

meio da capacidade de criarem, nutrirem, compartilharem e engajarem-se corpórea, 

afetiva e politicamente no cultivo de variedades não crioulas. Na composição desses 

lugares, desde sempre “povoados de alteridades irredutíveis e não apropriáveis enquanto 

recurso” (Marques, in press), seguimos os ritmos vitais das famílias quilombolas, o rio 

Ribeira e as sementes. 

Neste ensaio, tomo como inspiração as reflexões de Antônio Bispo dos Santos, 

poeta, escritor e intelectual quilombola da comunidade Saco do Curtume, no Piauí, que 

em seus ensaios e poemas dedica-se a descrever sobre os “modos quilombolas” de 

relacionar-se com a terra: povos cujos modos de conhecer e habitar o mundo estão 

fundamentados em um saber orgânico e circular sobre os movimentos e espaços, e no 

entendimento de que a terra deve permanecer em função da vida. Seguir este modo 

quilombola de cultivar e se relacionar com a terra é, segundo o autor, compreender que 

“a terra não pertence às pessoas, elas é que pertencem à terra” (Bispo dos Santos, 2018 e 

2016). 

 

1.2. Na força da lua 

Estamos perto da minguante e a chuvarada que agora cai se dá pela 

força da lua. A lua rege tudo o que acontece, não apenas o plantio. A 

lua define o tempo. Uma lua confronta a outra. (Sr. Antônio Jorge, 

presidente da Associação Quilombola de Pedro Cubas, Notas do 

Caderno de Campo, outubro de 2017).  

 

Ao longo dos meses em que convivi com os moradores de Sapatu e de Pedro 

Cubas, na cidade de Eldorado - SP, ouvi muitas narrativas sobre a importância em se 

cultivar a roça na força da lua, esse mistério que incide sobre as sementes e os corpos dos 

seres, sobre tudo o que está na terra e na água. Nessas narrativas diversas, esses 

conhecedores falavam-me não apenas em fases, ou ciclos da lua, mas em forças, 

trocâncias e picos. 
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Em uma de minhas caminhadas pelos sertões de Pedro Cubas de Cima conheci 

um senhor que fazia pilões em madeira, algo raro de se encontrar atualmente. Encantei-

me com o seu pilão de canela, madeira muito apreciada por sua beleza e resistência. Muito 

semelhante aos pilões centenários e cheios de histórias que encontrei nas casas dos 

moradores de Pedro Cubas e Sapatu, utilizados pelas famílias quilombolas para socar o 

arroz, café, milho e amendoim, ao longo de muitas gerações. Perguntei a este senhor se 

ele poderia fazer um pilão pequeno, para que eu o levasse como lembrança. Algumas 

semanas depois, quando voltei à casa da família que me recebia em Pedro Cubas, o 

pequeno pilão estava lá, à minha espera. Feito em madeira de guaricica, uma madeira 

branca. Passados alguns dias, no entanto, o pilão começou a rachar. Meus amigos 

quilombolas de Pedro Cubas explicaram que isso ocorreu porque aquela madeira havia 

sido cortada na lua errada, pois, para tudo tem uma lua certa. 

 Transcorridos alguns meses, conversando com Antônio, um agricultor do sítio 

Indaiatuba, do Quilombo Sapatu, aprendi que a rachadura do pilão estava relacionada à 

influência que a lua exerce no volume de água - seivas, sangue etc. - que circula nos 

corpos dos seres. E que cada lua exerce uma força específica nos diferentes corpos, 

determinando seu crescimento e vigor.  

Conforme explicou-me, a lua tem influência em tudo, nos peixes, nos animais, nas 

plantas e nas pessoas. Há a lua certa para cada tipo de caça e para se passar a rede no rio. 

Há a lua certa para as sementes estourarem, para o manejo dos cipós, para o corte das 

madeiras e do capim-sapê utilizado na confecção dos telhados das casas quilombolas.  

A época boa para o peixe não é a lua minguante, nem a nova, é sempre pra 

crescente ou cheia. Para a caça, no caso do cateto, uma espécie de porco do mato, a lua 

certa é a lua cheia. Isso porque na lua cheia, o fígado do cateto está inchado, o que 

dificulta a sua fuga dos cachorros que acompanham os quilombolas nas caçadas. Já na 

minguante, o cateto é capaz de correr o dia todo sem se cansar, e dificilmente um cachorro 

o alcança. Assim, raramente os quilombolas caçam catetos na lua minguante. Mas para 

cada caça há uma lua certa e uma explicação. Algo semelhante ao que ocorre com os seres 

humanos, que por vezes sentem-se cansados. Assim, os movimentos da lua são associados 

ao volume de água que circula em nossos corpos, e que leva ao inchaço de órgãos, o 

fígado por exemplo. 

Algo mais fácil de visualizar em suas explicações sobre o corte das madeiras. 

Segundo Antônio, o corte da madeira deve ocorrer entre seis e sete dias depois da lua 

cheia, no pico da minguante, pois na minguante a seiva da madeira estará concentrada em 
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sua raiz. Na trocância da minguante para a nova, e depois para a crescente, a água 

[seiva] começa a subir da raiz para o caule, os ramos e as folhas. O pico da lua cheia é 

o ponto máximo em que a seiva está circulando na planta. Dependendo do tipo de seiva, 

ela fica adocicada, e todo bicho gosta de coisa doce. Então, quando a seiva sobe e bate 

com a espécie que ele gosta, ele vai atacar. É o que ocorre com a seiva do bambu, por 

exemplo, que na lua cheia está mais adocicada. Se você cortar o bambu na lua cheia ou 

na lua crescente, você perde tudo, ele enche de broca, e nada se aproveita. Se a madeira 

for cortada na lua crescente e guardada dentro de casa, quando você menos percebe você 

vê aquele pozinho caindo, você pode ver que é bicho atacando. E quando você tira na 

minguante, não dá nada. Isso acontece porque na minguante a madeira está mais seca.  

 

 

 

Figura 3. Relações entre os ciclos lunares e o fluxo da seiva. A imagem foi criada com base nas descrições 

de meus interlocutores e em imagens encontradas em livros de agroecologia. Fonte: Elaboração da autora.  

 

 

Mas se há uma emergência, e a madeira ou o bambu precisam ser cortados fora da 

lua certa, eles passam por um tratamento natural, que dispensa o uso de veneno, conforme 

me explicou o agricultor Antônio: 

 
A madeira é deixada mergulhada na água entre 8 e 10 dias, para que 

a água misture com o sabor da seiva. Aí o bicho não interessa. Esse 

procedimento pode ser aplicado em todas as madeiras. É um processo 

mais dificultoso. Mas se você precisa de um tratamento de 8 a 10 dias, 
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então é melhor esperar a lua. (Antônio, agricultor, Sítio Indaiatuba, 

Sapatu, Notas do Caderno de Campo, julho de 2018). 
 

Para que eu compreendesse as relações entre o manejo da madeira e o ciclo da 

lua, e a importância em se trabalhar na força da lua, Antônio relata um episódio em que 

estes conhecimentos dos antigos foram colocados à prova: 

 
Uma vez eu estava discutindo com um rapaz numa chácara e ele me 

pediu pra fazer uma cerca, e a cerca era de bambu, e nós estávamos na 

crescente. Aí eu falei para ele, ele é o dono da chácara. Aí eu falei, não 

dá pra fazer porque a gente vai perder o trabalho. Ele falou: não pode 

fazer, isso não tem nada a ver. Então nós vamos fazer um acordo aqui 

entre nós, eu vou fazer metade agora e a outra metade eu faço na 

minguante. Aí depois você avalia. Não deu outra. A parte que eu fiz na 

crescente apodreceu tudo. Quando ele me mandou fazer estava na lua 

que não podia colher. E eu acredito que ele achou que eu estava com 

preguiça. Aí eu fiz o teste. Ele disse que não existe. Que era bobeira. 

Depois que ele viu e mudou totalmente. O bambu apodreceu tudo, virou 

pó. É uma broquinha que tem, um besourinho que dá. Você pega um 

bambu, depois de cinco meses não virou nada. São os mistérios. 

(Antônio, agricultor, Sítio Indaiatuba, Sapatu, Notas do Caderno de 

Campo, julho de 2018). 
 

O mesmo ocorre com as plantas. O estourar de uma semente tem que ocorrer na 

trocância da lua cheia, para que ela venha a brotar na força da minguante. Assim, 

plantando na lua certa a semente nasce saudável, não dá bicho, broca ou lagarta, 

dificilmente alguma coisa vai atacar. Se você planta na lua crescente, nada se aproveita. 

 
A abóbora, por exemplo, nasce a flor macho primeiro, depois a flor 

fêmea, quando tem o cruzamento ali e começar a dar a abobrinha, já 

começa a dar bicho. Por isso que eu trabalho na força da lua, porque 

eu não preciso de defensivo. Se você pega a lua certinho pra plantar, 

não precisa nada. Então é por isso que se planta na minguante, na lua 

certa, porque de repente eu preciso guardar minha semente, para daqui 

um mês, três, quatro meses plantar de novo. E se eu não tiver essa 

plantação na lua certa, eu vou ter que aplicar um defensivo, ou eu não 

vou conseguir guardar. Quando é na lua certa não precisa de 

defensivo. Esses são os mistérios que a gente faz. Hoje a gente tem um 

problema com as plantações porque a gente compra a muda. Quando 

a gente compra a muda a gente não sabe que lua que veio, a origem do 

plantio. Então você corre o risco de perder. Esse é um grave problema 

que a gente tem, dependendo da quantidade que você for plantar, se for 

muito grande, aí você compra a muda sem saber a origem. (Antônio, 

agricultor, Sítio Indaiatuba, Sapatu, Notas do Caderno de Campo, julho 

de 2018). 
 

Trabalhar na força da lua garante que as sementes possam ser guardadas e 

compartilhadas entre as famílias, para que um novo ciclo de plantio se inicie. Trabalhar 

na lua certa é um modo de não utilizar defensivos, uma preocupação muito presente nas 
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narrativas dos agricultores quilombolas de Eldorado, cada vez mais engajados em 

projetos relacionados à produção de orgânicos, em que os saberes agroecológicos são 

compartilhados. Essa nova geração de produtores aliam as práticas e os saberes de seus 

antepassados às práticas de conhecimentos e engajamentos de biólogos e agrônomos de 

ONGs ambientalistas com as quais constroem parcerias em torno de projetos voltados ao 

fortalecimento da agrobiodiversidade e do patrimônio genético contido no Sistema 

Agrícola Quilombola. 

As percepções e concepções quilombolas ultrapassam estas narrativas, no entanto, 

quando mobilizam termos, metáforas, descrições minuciosas ao referirem-se à 

diversidade de plantas, cultivadas e não cultivadas, com as quais se engajam de forma 

corpórea e afetiva. Mais do que variedades biológicas, as qualidades de mudas e sementes 

crioulas ou tradicionais, selecionadas e cultivadas por agricultoras e agricultores 

quilombolas no sistema dos antigos, são sujeitos ativos que compartilham suas vidas com 

uma pluralidade de seres, humanos e não humanos, que coabitam essas paisagens. A força 

da lua é apenas um dos componentes nessas interações em que quilombolas e plantas são 

mutuamente constituídos e transformados. Essas relações abarcam as dimensões da 

criação e da troca, por exemplo, como aquelas verificadas na importância de determinadas 

sementes na proteção e resguardo dos corpos, nas homologias traçadas entre o cultivo dos 

bananais e os movimentos de constituição e espalhamento das famílias, nas noções e 

conceitualizações sobre a terra, a vida, a humanidade e a natureza (Amorim Lima, 2017).  

No entanto essa arte de cultivar a terra em movimento e na multiplicidade, com 

suas técnicas de selecionar sementes e fazê-las circular de forma livre e associada ao 

manejo do fogo não encontra acolhimento na política desenhada pelos órgãos ambientais 

responsáveis pela emissão de licenças para as roças quilombolas. Um dos objetivos desta 

tese é evidenciar essa incompatibilidade. Nesta direção, seguindo as preocupações e 

críticas de minhas interlocutoras e interlocutores, baseadas em suas experiências com os 

impactos do licenciamento ambiental no fazer de suas roças, nas próximas seções 

debruço-me sobre a relação entre terra, força e vida para refletir sobre os conhecimentos, 

as relações e os encontros que cessam de compor mundos quando os quilombolas são 

impedidos de cultivar a vida na força da terra.  

 

1.3. Temporalidades da terra: ritmos vitais, relações multiespecíficas e engajamentos 

entre comunidades quilombolas e científicas 
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  Com a trocância da lua cheia para a minguante, no tempo que antecede as chuvas, 

os habitantes de Sapatu e Pedro Cubas (Médio Vale do Ribeira) encontram um momento 

muito propício para colocar em prática sua arte de cultivar a vida na força da terra. Um 

modo de plantar, conhecer e se relacionar com a terra por vezes chamado por meus 

amigos e interlocutores quilombolas como sistema dos antigos. Cultivar no sistema dos 

antigos, como abordei em trabalho anterior (Santos, 2017), envolve ciclos de abertura, 

cultivo e abandono dos roçados, dinâmicas de circulação de famílias, animais, mudas, 

sementes (dentre outros seres e viventes), além de uma relação com o fogo, pautada pelo 

manejo.  

Para tratar dessas práticas, comecemos pelos conhecimentos necessários à escolha 

da área para a abertura de uma roça ou capuava. Entre os quilombolas com os quais 

convivi, aprendi que há uma tipologia bastante complexa para a identificação dos 

diferentes tipos de capoeiras. Apoiados em marcadores temporais e espaciais e em seus 

conhecimentos sensíveis sobre esses ambientes, a esses agricultores é possível estimar a 

idade e definir a qualidade de uma capoeira a partir da relação entre um conjunto de 

variáveis, como o relevo, a cor, o cheiro e os rastros dos seres que se movem espalhando 

linhas de vida que dão texturas à terra. Esses conhecimentos sensíveis são transmitidos 

de geração em geração, na feitura cotidiana das roças, que revela o compromisso contínuo 

dos quilombolas com as distintas formas de vida que brotam, crescem e circulam por 

entre as matas, as capoeiras e os roçados. 

Na compreensão desses processos vitais, o movimento dos corpos e da memória 

é central. A importância do corpo está nas mãos que esmagam um punhado da terra úmida 

própria ao plantio do arroz, no deslizar dos pés sobre o solo seco e pedregoso que percebe 

a terra propícia ao cultivo do milho, nos ouvidos atentos ao prenunciar das chuvas 

sinalizadas na fala dos bugios. A centralidade da memória se expressa no reconhecimento 

da temporalidade das figueiras e pés de frutas que marcam as divisas e fazem visíveis os 

caminhos que conectam as capuavas cultivadas e abandonadas pelos antigos.  

Seguindo a memória e os conhecimentos sensíveis dos agricultores quilombolas, 

mobilizados para identificar a textura da terra e a temporalidade da vegetação regenerada 

após a ação do fogo manejado no passado, as manchas de florestas secundária – antigas 

roças quilombolas encapoeiradas - são classificadas a partir de um conjunto de termos 

relativamente comuns nesta região, mas que podem receber outros nomes, de acordo com 

as localidades quilombolas e os povos tradicionais que habitam o Médio Vale do Ribeira.  
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  Assim, para estes conhecedores quilombolas as áreas qualificadas como 

capoeirão, capoeira grossa, mato grosso ou primeiro fogo correspondem às áreas nas 

quais a mata foi derrubada pela primeira vez para abertura do roçado. No capoeirão são 

encontradas árvores de grande porte como o jequitibá, o jatobá e a imbuia, que alcançam 

uma altura acima dos dez metros. As áreas referidas como capoeira ou segundo fogo, 

referem-se à roça encapoeirada pela mata e que será limpa e manejada para o cultivo pela 

segunda vez. Nas capoeiras são encontrados com maior frequência os cipós, as 

trepadeiras e as árvores que crescem em locais sombreados. Estão também presentes 

árvores, como a farinha-seca, o guapiruvu e o jacarandá. De modo geral, numa capoeira, 

as árvores podem atingir alturas entre 1,5 metro até 12 metros. Já as áreas designadas 

como capoeira fina ou capoeirinha fina (terceiro fogo), compreendem os espaços abertos 

para o plantio pela terceira vez. As variedades vegetais mais comuns nessa formação são 

as espécies que crescem em lugares com mais luz solar, como a aroeira, a caquera, a 

embaúva, o leiteiro, a sangra d’água, dentre outras. Por fim, são chamadas tiguera, as 

áreas manejadas com maior frequência para o plantio. 
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Figura 4. Classificação local das áreas de vegetação manejada pelos 

quilombolas. Elaboração da autora. 
 

Entre os quilombolas de Sapatu e Pedro Cubas, o rebrotar da vida em uma antiga 

capoeira pode ser referido como encapoeiramento. Cabe ressaltar que mais do que 

categorias fixas, que organizam e classificam os diferentes domínios situados entre a roça 

(doméstico) e a floresta (selvagem) esses “arranjos interespécies” (Tsing, 2019, p. 164), 

em que interações humanas e não humanas se desenrolam, são móveis e constantemente 

negociáveis. Na perspectiva das ciências da natureza, o movimento de encapoeiramento, 
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de ressurgimento da vida nas capoeiras abandonadas ou em descanso, ao longo do tempo, 

é chamado de “processo sucessional” ou “sucessão florestal” (Munari, 2009). Capoeiras  

corresponderiam ao que os biólogos descrevem como “mosaico de florestas secundárias” 

contidos numa “matriz de floresta madura” (Adams et al., 2017). 

 

 

 

Figura 5. Ciclo das práticas de manejo quilombola em uma roça de coivara. Fonte: Elaboração da autora. 

 

De modo amplo e aproximado, o fazer de uma roça quilombola no sistema dos 

antigos envolve a escolha das áreas de cultivo (atualmente 0,5 a 1 hectare), o roçar e a 

derrubada da vegetação (entre o mês de junho e agosto), a queima controlada, o plantio, 

a colheita (entre abril e julho), o replantio, e o pousio – período necessário para que a 

terra descanse e recupere sua força. 

Uma das etapas mais extenuantes desse conjunto de práticas envolve o processo 

de abertura de pequenas clareiras na floresta, ou seja, o roçar do mato miúdo e a 

derrubada das grandes árvores com o auxílio de facões e machados. Serviço que por vezes 

torna necessária a mobilização de alguns agricultores, geralmente homens, por meio da 

prática de pagar camaradas, da formação de grupos de trabalho, ou, a depender do 

tamanho da área a ser roçada e da colheita, da organização de pujuvas (pequenos 

mutirões) e puxirões (mutirões envolvendo entre 20 e 80 pessoas). As expressões grupo 

das mulheres e grupo dos homens ainda hoje são utilizadas por agricultoras e agricultores 

mais velhos como referência ao modo como os antigos organizavam o serviço ou uma 
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empreita nas roças de Pedro Cubas. Esses homens e essas mulheres poderiam pertencer 

a uma mesma família, serem compadres e comadres, ou apenas comadres de amizade. Se 

algum acontecimento impossibilitasse uma pessoa de ir até a roça no dia combinado, os 

dias de trabalho eram trocados ou pagava-se uma diária ao camarada. 

  No processo da derrubada, a madeira cortada é aproveitada pelas famílias, como 

a lenha e o carvão, na produção de pontes, cercas, palanques e utensílios domésticos. 

Quando apodrecem, tornam-se bijuca, o alimento de determinadas espécies, como o 

Tamanduá. A retirada da madeira grossa que antecede o tempo da queima, reduz a 

quantidade de madeira, galhos e folhas consumidos pelo fogo, o que explica o fato de o 

solo atingir a temperatura suficiente para o ativar das sementes no processo da queima.  

No Médio Vale do Ribeira, nos últimos dez anos, a colaboração entre 

comunidades científicas e quilombolas tem permitido o desenvolvimento de um conjunto 

de pesquisas acadêmicas e debates que confrontam a perspectiva negativa sobre o manejo 

do fogo e a compreensão do sistema agrícola quilombola como uma prática incompatível 

com a conservação da biodiversidade. Trata-se de experiências conduzidas por 

pesquisadores do Laboratório de Ecologia da Universidade de São Paulo junto aos 

agricultores das Comunidades Remanescentes de Quilombo de São Pedro e Pedro Cubas 

de Cima, que resultaram num conjunto de estudos sobre os “impactos do sistema de 

cultivo itinerante quilombola nos processos ecológicos do ecossistema florestal da Mata 

Atlântica” (Ribeiro Filho, 2015, p. 1; Munari, 2009; Ianovali, 2015; Adams et al., 2017).  

A metodologia e o trabalho de campo que deu sustentação a estes estudos 

envolveram o acompanhamento e a avaliação de um conjunto de “roças experimentais” 

formadas em algumas áreas de vegetação secundária submetidas a diferentes tempos de 

pousio. Como explica Ribeiro Filho, o número de roças experimentais foi pré-definido 

em “acordos” e “negociações” com os agricultores quilombolas envolvidos (Ribeiro 

Filho, 2015, p. 110). Para a escolha dos locais para a feitura das roças experimentais os 

agricultores levaram em conta o “conhecimento histórico de uso das áreas, vivenciados 

ou informados por gerações anteriores”, enfatiza o autor (Ribeiro Filho, 2015, p. 120). 

Na Comunidade de São Pedro (Eldorado/Iporanga) foram acompanhadas duas roças 

experimentais de aproximadamente 10-15 anos de tempo de pousio e uma com idade 

entre 25-30 anos. Em Pedro Cubas de Cima (Eldorado), foram definidas uma roça 

experimental com idade de 10-15 anos de regeneração e duas com 25-30 anos. Assim, 

dois grupos de roças experimentais foram constituídos, um grupo formado por áreas 

submetidas ao tempo de pousio de 10 anos, conforme o tempo previsto pela Legislação, 
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e o outro grupo, formado por áreas com tempo de pousio de 25-30 anos, período indicado 

pelos quilombolas como o mais adequado.  

Para o acompanhamento do “Sistema Agrícola Itinerante” (SAI quilombola), o 

sistema de cultivo foi avaliado em três distintas fases do manejo: conversão (derrubada e 

queima da vegetação), cultivo e pousio. Em cada uma destas etapas, um conjunto de 

técnicas e tecnologias permitiram aos pesquisadores seguir e quantificar, dentre outras 

dinâmicas, o fluxo de nutrientes químicos convertidos (derrubada e queima da 

vegetação), removidos (cultivo) e reestabelecidos (pousio) no “complexo solo/vegetação” 

(Ribeiro Filho, 2015; Adams et al., 2017). Os resultados obtidos possibilitaram aos 

pesquisadores analisar as alterações físicas, biológicas e químicas (equilíbrio dos 

nutrientes mantidos e retirados) do sistema, em razão da “perturbação antropogênica” 

(Ribeiro Filho, 2015, p. 1). 

Esses estudos puderam avaliar os impactos às propriedades químicas, físicas e 

biológicas do solo submetido ao manejo do fogo por meio do sistema agrícola 

quilombola. Os resultados alcançados constataram que durante o processo de queima “a 

temperatura máxima na camada de 1 cm do solo ficou abaixo de 60ºC, sendo que a média 

de elevação da temperatura depois da passagem do fogo em todas as áreas para esta 

camada foi de 10ºC (Ribeiro Filho, 2015, p. 125). Assim, a partir de pesquisas científicas 

produzidas junto aos conhecedores quilombolas, verificou-se que apenas uma camada 

superficial do solo é alterada pelo calor do fogo, pois nos processos de queima, somente 

a matéria orgânica (ramos, galhos e folhas) menos densa é carbonizada. De acordo com 

a literatura científica, as cinzas produzidas na queima da biomassa possibilitam o aumento 

significativo das quantidades de potássio, cálcio e magnésio disponíveis no solo (Adams 

et al., 2017, p. 20). No diagrama abaixo, adaptado das pesquisas elaboradas por Ribeiro 

Filho sobre o Ciclo do Sistema Agrícola Itinerante (SAI) (2015, p. 91), é possível 

visualizar o fluxo de nutrientes convertidos no “complexo solo/vegetação” em uma roça 

experimental de coivara: 
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Figura 6. Fluxo de nutrientes convertidos no complexo solo/vegetação de uma roça experimental de coivara. 

Fonte: Elaborado pela autora com base no Diagrama adaptado apresentado por Ribeiro Filho em suas 

pesquisas sobre o Sistema Agrícola Itinerante (SAI) (2015, p. 91).  

 

Na perspectiva da ciência que tem sido produzida junto aos coletivos quilombolas 

no Vale do Ribeira, pode-se dizer que a defesa da “sustentabilidade biofísica” e 

“eficiência ecológica” do Sistema Agrícola Itinerante (SAI) se faz, sobretudo, do “ponto 

de vista do solo”, com base em um modelo que permite seguir e quantificar, dentre outras 

dinâmicas, o fluxo de nutrientes químicos convertidos (derrubada e queima da 

vegetação), removidos (cultivo) e reestabelecidos (pousio) no “complexo solo/vegetação” 

(Ribeiro Filho, 2015; Adams et al., 2017)19. Assim, em colaboração, comunidades 

científicas e quilombolas nos fazem ver distintas tecnologias sociais em operação no 

mundo: uma que avalia a “sustentabilidade biofísica” dos solos por meio da mensuração 

e quantificação do fluxo de nutrientes, outra que avalia a contínua vitalidade da vida por 

meio do fluxo de sementes. 

No entanto as variadas técnicas de manejo do fogo, tal como são praticadas nas 

florestas tropicais da Mata Atlântica, seguem como um tema controverso no debate 

 
19 De acordo com pesquisadores em Ecologia Humana “A agricultura itinerante pode ser definida, de forma 

ampla, como qualquer sistema agrícola contínuo no qual clareiras são abertas na floresta para serem 

cultivadas por períodos de tempo mais curtos do que aqueles destinados ao pousio, implicando numa 

rotação das áreas sob cultivo. Os componentes básicos do sistema agrícola itinerante (SAI) são: (1) 

conversão, (2) cultivo e (3) pousio. A conversão engloba a derrubada e a queima da vegetação nativa, 

facilitando fisicamente a exposição da área para o plantio, eliminando ervas competidoras e melhorando a 

fertilidade do solo, deixando-o menos ácido e com maior disponibilidade de nutrientes” (Ribeiro Filho, 

2015; Adams et al 2017, p.9). 
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científico e nas políticas de gestão da biodiversidade. Um estudo importante desenvolvido 

entre agricultores quilombolas do Jalapão chama a atenção para a relação entre a 

diversidade de regimes de fogo e a diversidade de formas de vida, enfatizando o papel 

ecológico e cultural do manejo do fogo para a promoção da biodiversidade no bioma do 

Cerrado (Fagundes, 2019). A dimensão técnico-política crucial na discussão sobre as 

roças de coivara é o manejo do fogo. As variadas técnicas de manejo do fogo tal como 

são praticadas nas florestas tropicais e no cerrado brasileiro seguem como um tema 

controverso no debate científico e nas políticas de gestão da biodiversidade.  

Como os agricultores e as agricultoras quilombolas nos ensinam, o fogo é um 

elemento potente que dá força à terra e à semente, que coloca em operação as diferentes 

relações e negociações entre humanos, plantas, animais silvestres e organismos que 

tornam possíveis o brotar das sementes no sistema dos antigos. Nesse sistema de cultivo, 

o manejo do fogo e sua técnica de controle, de modo geral, é dominada pelos homens. 

Como explicam meus interlocutores, a queimada dever ser preferencialmente realizada 

na força da minguante, para que as sementeiras que estão adormecidas no chão demorem 

a crescer. Assim, o fogo deve ser ateado sempre no sentido contrário ao vento. O tempo 

de queima de uma roça pode durar até um mês. Com o fogo, a semente nasce mais bonita. 

As cinzas dão força para a planta, controlam os insetos e as pragas. A caloria do fogo 

mata as bactérias que atacam as raízes das plantas. Por estas razões, dentre outras, 

plantar no sistema dos antigos torna desnecessário o uso de insumos e pesticidas. 

Depois da queima controlada, no confrontar das luas que prenunciam as chuvas, 

as pessoas preparam-se para plantar suas lavouras. É preciso que as águas penetrem os 

nutrientes na terra, para que as mudas e sementes brotem das cinzas. Do ponto de vista 

do trabalho humano envolvido nas roças quilombolas, o cultivar no sistema dos antigos 

não requer o controle total, pois como os conhecedores quilombolas nos ensinam, depois 

do plantio, a natureza se encarrega de fazer o resto. Nessas roças quilombolas, no meio 

de um arrozal, ou de um cultivo de feijão e milho, há uma diversidade de outros cultivos, 

como abóbora, batata-doce, cará-de-espinho, cana, palmito pupunha e bananeiras. 

Os meses de abril e junho marcam o início do movimento de algumas famílias que 

seguem para suas capuavas para quebrar o milho, arrancar feijão e a mandioca. Nesse 

modo de cultivar no sistema dos antigos é comum que uma parte das lavouras seja deixada 

para os pássaros e os bichos, após a colheita, como explica um agricultor quilombola: Nós 

não trabalhamos só para nós. Nós trabalhamos com o ecossistema inteiro. Nós deixamos 
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um pé de banana para os animais. São conhecimentos sobre um modo de cuidar das 

coisas como explicou-me o Sr. Sebastião: 

 
Na roça, você vai fazer um plantio e você vai colher o alimento para 

você alimentar a família. Então a gente planta não é só pra gente, mas 

para todos os bichos que estão com fome. Meu pai plantava o arroz e 

sempre tinha um pedaço da roça que ele não colhia. Eu falava: pai, 

mas o senhor vai deixar aquele arroz sem colher? Ele dizia: esse arroz 

fica para o passarinho comer. É pomba, periquito, sabiá, passarinhos 

do mato, todos eles comem. Cateto e macaco comem milho. É uma coisa 

que você está plantando, mas não é só pra você. É para os bichos do 

mato comer também. A gente se criou com meu pai assim, no canto da 

gente. Aí um ano fazia a roça aqui, outro ano fazia pra lá. E não 

prejudicou a mata. A mata continuou crescendo. Então foi isso que meu 

pai ensinou pra mim. A gente sabe trabalhar, a gente conhece. Eu acho 

errado o florestamento multar você fazer uma roça. Eu acho errado 

essa impedição de não fazer a roça. Nós nos criamos na roça né, no 

plantio, na lavoura. E assim a gente vive até hoje. Se não é a gente que 

planta, um outro planta. É arroz, milho, feijão, é tudo que se produz 

para ali para venda vem tudo da roça. No tempo dos meus avós, pais, 

que todo mundo plantava e a mata está do mesmo jeito. Não prejudicou 

nada. (Sr. Sebastião, agricultor e artesão, Quilombo Sapatu, Notas do 

Caderno de Campo, agosto de 2018). 
 

Esta enorme diversidade de cultivares introduzidos, criados e manejados nas roças 

quilombolas atraem aves e mamíferos de médio e grande porte como catetos (atraído pelo 

cará e o inhame), cachorros do mato, lobos (atraídos pela cana), antas, tatus, quatis, 

tamanduás (atraídos pelas beijucas), veados, queixadas, guaxinins, pacas, cutias, gambás, 

raposas, e uma diversidade de vidas que nestes lugares se criam e constroem o seu refúgio. 

Com o passar do tempo, depois de duas ou três safras, a roça é abandonada para o pousio. 

Entre os agricultores quilombolas do Vale do Ribeira o tempo do descansar da terra, do 

movimento de encapoeiramento, ocorre em um período médio de 10 a 30 anos. Passados 

alguns anos, as interações entre a multiplicidade de vidas que fazem das antigas capoeiras 

lugares vitais ressurgem na terra descansada.  
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Figura 7. Ciclo da Roça Quilombola. Fonte: Elaboração da autora. 

 

As áreas em descanso (pousio) recuperam sua diversidade, ao mesmo tempo em 

que conservam a diversidade de espécies de cultivares e formas de vidas que a elas se 

associam, promovidas pelo manejo agrícola quilombola, um processo que torna os 

fragmentos florestais regenerados ainda mais complexos, heterogêneos e 

agrobiodiversos.  

O cultivo itinerante e diversificado das roças quilombolas, neste contexto, 

constitui-se a partir de práticas cotidianas de cuidados, ritmos vitais e dinâmicas espaço-

temporais que entrelaçam as roças às florestas. A roça quilombola é enfeixada e abraçada 

pela Mata Atlântica, da qual recebe os nutrientes. Seus processos ecológicos e 

temporalidades são interdependentes, emaranham-se e coexistem, promovendo 

determinadas formas de vida. 

De modo distinto, outras relações, temporalidades e técnicas de cultivo se fazem 

presentes na produção monocultura da banana no Vale do Ribeira paulista, região 

conhecida como “Vale Bananeiro”, por possuir a maior área cultivada de bananeiras do 

Brasil (Frizo, 2015, p.85; Chiodi et al., 2019, p. 147)20. Na paisagem homogênea dos 

 
20 De acordo com o Instituto Brasileiro de Geografia e Estatísticas (IBGE), no ano de 2017, a participação 

da produção de bananas dos municípios do Vale do Ribeira aproximou-se de 22% da produção nacional e 

de 89% da produção paulista, que foi a maior do país (Chiodi et al., 2019, p.147). 
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bananais do Vale do Ribeira, o sistema de cultivo de bananas ocorre sob relações sociais 

de produção caracterizas como familiares e não familiares. Na cidade de Eldorado, a 

bananeira vem sendo cultivada de forma menos sustentável (Frizo, 2015, p. 16), ao longo 

das margens do rio Ribeira, em áreas de várzea e morros. De um modo geral, esse modelo 

assenta-se na produção monocultora, com o plantio predominante da variedade nanica e 

o uso intensivo de insumos industriais, como adubos, equipamentos e agrotóxicos 

aplicados sobre as plantações por meio da pulverização aérea (Chiodi et al., 2019, p.154). 

Os bananais cultivados em regime de “plantation” requerem o controle constante, 

na forma de aplicação de herbicidas altamente tóxicos à base de glifosato, produto de 

nome comercial “RoundUp”, popularmente conhecido como mata mato, utilizado para o 

controle da proliferação da Sigatoka-negra e Sigatoka-amarela, fungos causadores das 

mais graves e temidas doenças a acometer bananais em todo o mundo21. O glifosato 

impede que as bananeiras sejam atacadas por fungos, ao mesmo tempo em que bane toda 

a diversidade que brota, cresce e se refugia constituindo seus lugares de vida junto aos 

bananais. A tecnologia de controle dos fungos “Sigatokas” exigiu, por outro lado, o 

desenvolvimento de espécies de bananeiras geneticamente resistentes à toxicidade do 

glifosato pela Monsanto. Quando são arrastadas pelas águas do rio Ribeira, em seu regime 

de cheias, esses galhos e troncos de bananeiras cultivados com glifosato espalham-se, 

fazendo proliferar extinções em grande escala, deixando para trás seu rastro de paisagens 

arruinadas. 

Os bananais cultivados em regime de “plantation” desenvolvem-se a partir de 

técnicas de cultivo em que a diversidade biológica e cultural é suprimida (Tsing, 2019, 

p.16). As relações de cuidado e afeto são reduzidas às relações de controle e dependência. 

A vida que brota é aquela que se adapta ao tempo linear da exploração produtivista e 

intensiva do solo. Dentro desse modelo agrícola intensificado, o período necessário ao 

descanso da terra (pousio) é contornado por tecnologias de engenharia aplicadas à 

correção dos solos que, desgastados e exauridos, devem ser “colocados de volta ao 

trabalho” (Puig de la Bellacasa, 2017, p. 169). 

A expansão de suas unidades produtivas requer a produção constante de 

tecnologias de controle e limpeza da diversidade de vidas que insistem em ressurgir e 

transpor as cercas, recompondo o mundo com as diferenças. Sob estas condições, os 

trabalhadores quilombolas dos bananais dos fazendeiros de Eldorado, como as próprias 

 
21 Estes dados foram obtidos no site da Agência de Informações Embrapa e encontram-se disponíveis em: 

https://www.agencia.cnptia.embrapa.br Acesso em: 21 de maio de 2020. 

https://www.agencia.cnptia.embrapa.br/Agencia40/AG01/arvore/AG01_45_41020068055.html
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bananeiras, não têm facilidades para se movimentar, estão confinados em ambientes 

limpos e simplificados, apartados das relações transformadoras que promovem a 

diversidade da vida que os quilombolas se associam na feitura dos roçados.  

Para os quilombolas de Sapatu e Pedro Cubas, o serviço dedicado à roça é um 

serviço que permite que possam se movimentar de forma livre. Esse modo de cuidar e se 

relacionar com a terra e mover-se no mundo contrapõe-se ao trabalhar fechado das 

fazendas dos bananicultores de Eldorado. O trabalho distante de suas roças, de suas casas 

e suas famílias é experimentado como sofrimento cuja imagem evocada pelas narrativas 

é o cativeiro. Para esses agricultores, crescer e se criar na terra e dela tirar o seu sustento 

é a expressão máxima de um modo de estar no mundo em liberdade. 

 A despeito do recuo das práticas de cultivo das roças tradicionais nos últimos anos 

em razão das investidas coercitivas de órgãos ambientais e do avanço da monocultura da 

banana, a agricultura praticada pelos quilombolas do Vale do Ribeira alia às suas práticas 

de cultivo uma série de técnicas de manejo, insumos e ferramentas modernas, como 

roçadeiras, tratores, GPS, celulares, internet, dentre outras tecnologias. Os cultivos de 

palmito pupunha e os bananais dos jovens agricultores quilombolas de Sapatu são um 

bom exemplo desse modo de cultivar resistente, que inova e diversifica estratégias 

produtivas ao articular itinerância, manejo do fogo, conhecimentos agroecológicos, 

tecnologias de informação e georreferenciamento, seja no cultivo das sementes crioulas, 

seja no cultivo de sementes comerciais (sementes híbridas férteis).  

 

1.4. O que brota no encontro: experimentação, colaboração e coexistência 

 

  Para os moradores de Pedro Cubas e Sapatu (Médio Vale do Ribeira - SP), com 

os quais convivi ao longo de meu trabalho de campo, o termo semente crioula ou 

tradicional refere-se às sementes fortes que circulam livremente junto ao movimento das 

famílias quilombolas que as cultivam ao longo de gerações. Elas são entendidas como 

uma herança deixada pelos antigos. As roças de coivara são um ótimo lugar para começar 

a seguir as sinuosas linhas de vidas que enredam e entrelaçam as famílias quilombolas, 

as sementes crioulas e uma multiplicidade de seres – como o rio Ribeira de Iguape, os 

catetos, os cachorros do mato, os lobos, as antas, os tatus, os quatis, os tamanduás, os 

veados, as queixadas, os guaxinins, as pacas, as cutias, os gambás, as raposas, os sabiás 

etc. Essas interações e modos de coabitar, que fazem parte do cotidiano na roça, se tornam 

especialmente visíveis nas histórias das famílias quilombolas com as mudas e sementes 
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crioulas. Em algumas localidades, a colaboração no tempo e no espaço entre quilombolas 

e sementes pode variar de 1 a 150 anos, como aponta a pesquisa Lourival Fidelis (2015), 

entre os quilombolas de João Surá, Córrego das Moças e Sete Barras (Vale do Ribeira – 

PR). Em Pedro Cubas, o Sr. Miguel conta que as relações entre a Cana cacau e as famílias 

daquela localidade têm em torno de 300 anos.  

  Os quilombolas do Médio Vale do Ribeira - SP conhecem e nomeiam dezenas de 

qualidades de arroz, como o arroz tapurana, tirivinha, tiriva, cateto, vermelho, branco, 

amarelo, brilhante, paulista, amarelão, três-meses, quatro-meses e dentre outras 

variedades diferenciadas por critérios, como formas de manejo, produtividade, sabor, cor, 

textura, tempo de cozimento, importância para o resguardo dos corpos, propriedades de 

cura e proteção. Assim, o arroz tapurana, uma variedade recentemente recuperada pelas 

famílias quilombolas, é lembrado como uma das primeiras qualidades de arroz cultivada 

pelos antigos. Sobre o arroz tirivinha, dizem ser piquitico e gostosinho, mas difícil de 

socar no pilão. Com base em características específicas de cada variedade, ao longo do 

tempo, as sementes de arroz foram selecionadas, melhoradas e dispersadas pelos 

agricultores quilombolas.   

  A decisão de selecionar e preservar determinadas sementes, em detrimento de 

outras, não se restringe à esfera alimentar, embora a alimentação e a comensalidade, neste 

contexto, sejam de suma importância na produção das relações comunitárias e familiares, 

fazendo saltar à vista a relação com a terra tal como vivida e compreendida nos termos 

do parentesco. De modo a iluminar outros planos e composições, meu objetivo nesta 

seção é demonstrar etnograficamente como as sementes crioulas e as famílias 

quilombolas têm suas histórias entrelaçadas a partir do que brota no encontro. Encontros 

tecidos nos modos de cuidar e manejo cotidiano da roça, no cultivar resistente aos 

processos de expropriação territorial que restringem a livre circulação dos seres 

(Agricultura de “plantation” e Unidades de Conservação), nas parcerias que, expressas 

em lutas sociais, defendem o coabitar de uma multiplicidade de vidas. 

  São muitos os caminhos pelos quais mudas e sementes crioulas originam-se, 

multiplicam-se e circulam por entre as matas, roças, capuavas e capoeiras manejados por 

agricultoras e agricultores quilombolas. Entre as mulheres mais velhas de Pedro Cubas e 

Sapatu, é comum ouvirmos que ao se casarem e mudarem para os sítios da família de seus 

maridos, localidades por vezes distantes da casa de seus pais, levaram consigo as 

sementes de arroz e ramas de mandioca necessárias para estabelecimentos dos primeiros 

roçados. Entre os homens e as mulheres quilombolas que após o casamento edificam suas 
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moradas em sítio próximo à casa de seus pais, esta troca de mudas e sementes pode 

ocorrer ao longo de toda a vida. 

  Os moradores de Pedro Cubas e Sapatu compartilham inúmeras narrativas sobre 

como os antigos organizavam os puxirões (mutirões) para a colheita das roças de arroz. 

Cortados com canivetes, os cachos de arroz eram colhidos e em seguida maiados no chão 

das casas de pau-a-pique. Parte das sementes era selecionada e guardada nos paióis – 

edificações rústicas construídas próximas às roças –, pelo período de um ano, quando 

então eram novamente plantadas ou partilhadas. Após os grãos serem ensacados, os 

camaradas partilhavam a comida oferecida pelo dono do mutirão e, ao anoitecer, dava-

se início aos bailes. O som da batida dos tamancos no chão de madeira das casas marca o 

ritmo da Nha-Maruca, da Graciana, da Cobrinha Verde e tantas outras danças em que as 

moças, na tentativa de passarem despercebidas quanto à intenção dos camaradas 

determinados em convidá-las para uma dança, ocultavam-se na cozinha ou mesmo 

embaixo das camas. Neste tempo em que a recusa de uma dança era uma grande ofensa 

para um homem, cultivar uma roça de arroz para o dia do seu casamento e os primeiros 

meses junto à sua nova família era motivo de grande orgulho para as mulheres.  

  Nas roças e capoeiras manejadas pelos moradores de Pedro Cubas e Sapatu, a 

diversidade da vida é promovida por meio de técnicas de cultivo e nas interações 

cotidianas das famílias com outros seres. O manejo da cana-de-açúcar, da mandioca, do 

cará, do inhame, do palmito pupunha e da banana, por exemplo, ocorre a partir do 

replantio de mudas, bulbos, caules, talos, hastes, toretes, estacas, e manivas, que brotam 

dando origem a plantas idênticas à planta-mãe22. Esta técnica permite às agricultoras e 

agricultores quilombolas conservar características apreciadas nas plantas, árvores 

frutíferas e variedades agrícolas. Biólogos e cientistas da natureza designam este 

mecanismo de reprodução das plantas como “propagação vegetativa ou clonal”23. Trata-

se de um “processo reprodutivo assexuado” a partir do qual uma nova planta 

“geneticamente idêntica” (clone) é gerada.  

  Assim como as batatas e o inhame, as mandiocas cultivadas pelas agricultoras 

quilombolas de Sapatu e Pedro Cubas são um exemplo desse modo de propagação dos 

 

22 No entanto, como descreve Manuela Carneiro da Cunha (2017, p. 260), mandiocas e batatas, variedades 

cuidadosamente selecionadas pelas mulheres, mantêm sua capacidade de reprodução cruzada, por meio de 

suas flores que geram sementes que trazem em sua composição substâncias bastante atrativas às formigas, 

que as coletam e enterram. 

23 Estes dados foram obtidos no site da Agência de Informações Embrapa e encontram-se disponíveis em: 

https://www.agencia.cnptia.embrapa.br Acesso em: 02 de junho de 2020. 

https://www.agencia.cnptia.embrapa.br/Agencia40/AG01/arvore/AG01_45_41020068055.html
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vegetais. Pequenas manivas ou estacas (20 - 30 cm) são obtidas a partir do corte do caule 

de uma variedade de mandioca, que pode ser braba ou mansa. Covas são abertas para o 

plantio das manivas que, dependendo da força da terra para engrossar suas raízes, 

permanecem em uma roça por um período de seis meses e dois anos. Esta prática de 

propagação da mandioca permite às famílias quilombolas a conservação de determinadas 

variedades de mandiocas com características por elas apreciadas. Um outro exemplo 

desse modo de reprodução das plantas são os bananais. 

  Entre os agricultores do sítio Indaiatuba, Quilombo de Sapatu, os bananais são 

manejados por meio da “propagação vegetativa” de mudas (rizomas), provenientes de 

bananais antigos, de capoeiras abandonadas nos sertões e por meio da troca de mudas 

entre famílias, vizinhos, amigos de sítios e localidades próximas. Com menor frequência, 

estas mudas são compradas em casas agropecuárias na cidade de Eldorado.  

  Na formação de um bananal, explicou-me um jovem bananicultor do sítio 

Indaiatuba, as mudas se multiplicam a cada ciclo de plantio. Ao redor de uma bananeira, 

antes de formar seu primeiro cacho, surgem as primeiras mudas, em torno de 5 e 6. Estas 

não podem ser retiradas antes do corte do cacho, pois são as mudas que dão força e 

sustentação à bananeira. Somente depois de colher o cacho, o bananicultor poderá retirar 

as mudas, deixando apenas uma ou duas, escolhidas de acordo com a direção que o 

bananal irá andar. Após a colheita do cacho, a bananeira mãe dá lugar às suas filhas, que 

por sua vez produzirão novos cachos e uma nova geração de mudas. Assim, conforme 

explicou-me certa vez o Sr. Joaquim, agricultor, artesão e violeiro de Sapatu: 

 
Os bananais são como nossa família: as mudas crescem em volta da 

bananeira, como os filhos crescem em torno do pai e da mãe. Se você 

retira as mudas fora do tempo, a bananeira perde a sustentação, pois 

as mudas são a força da bananeira, como os filhos são a força dos pais. 

(João Rosa, agricultor e artesão, Quilombo Sapatu, Notas do Caderno 

de Campo, outubro de 2018).   
 

  Esta analogia entre o movimento e a força das famílias e dos bananais é recorrente 

nas narrativas de meus amigos e interlocutores quilombolas de Sapatu. Da perspectiva 

quilombola, essa relação pode ser vista como um aspecto do íntimo engajamento corpóreo 

e afetivo que as famílias quilombolas estabelecem com os seus cultivos24.  

 

24 Essa analogia é bastante distinta da relação apontada por etnografias produzidas entre diferentes povos 

ameríndios, que nos mostram como determinadas plantas, como a mandioca, são cuidadas e cultivadas 

como parentes. Da perspectiva Krahô, por exemplo, Amorim Lima enfatiza que a relação entre humano e 

cultivares pode ser vista como um “processo de aparentamento mútuo” em que “ambos são constituídos e 

transformados, afetam e são afetados” (Amorim Lima, 2017, p. 456). 
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  No Vale do Ribeira, no entanto, as mudas de banana circulam e prosperam sem os 

cuidados envolvidos nas roças quilombolas. Por meio do movimento das águas do rio 

Ribeira, bananas, frutíferas e uma diversidade de plantas brotam nas margens dos rios, 

arrastadas por suas enchentes, cheias e vazantes. Nesse sentido, pode-se dizer que nessas 

paisagens da Mata Atlântica, o rio Ribeira, ao seu modo, cultiva uma multiplicidade de 

vidas25.  

  Algo que as agricultoras de Sapatu compreendem bem quando nos ensinam que 

as plantas cultivadas ou não por pessoas, nas terras margeadas pelo rio Ribeira são 

consideras plantas do rio. As agricultoras e os agricultores quilombolas sabem que se 

nesses lugares os cultivares florescem melhor, estes também estão sob o domínio do 

indeterminado, do movimento livre das águas do rio Ribeira. Na literatura (Fidelis, 2015), 

o movimento de mudas e sementes, em que a ação humana não necessariamente está 

implicada, é chamado de “propagação espontânea” ou “propagação ao acaso”. Estaria 

incluída nesse mecanismo de reprodução a dispersão das sementes realizadas por animais. 

  Parte importante das variedades agrícolas cultivadas em ambientes florestais da 

Mata Atlântica tem “fertilização cruzada”, mecanismo a partir do qual uma planta se 

desenvolve a partir de um corpo que pode ser uma semente ou um esporo. (Pelwing et al. 

2008, p. 1-2; Wendling, 2003). A partir desse processo, uma nova planta se origina com 

características distintas das plantas a partir das quais suas sementes foram geradas. O 

cultivo do arroz, do feijão e do milho nas roças quilombolas são exemplos do mecanismo 

de “fertilização cruzada” 26. É comum entre agricultores e agricultoras quilombolas que 

as variedades de milho sejam cultivadas em roças separadas a fim de evitar sua mistura 

(recombinação genética). Porém, quando cultivados juntos, o processo de cruzamento das 

variedades é estimulado.  

 

 

25 Este modo de conceber a relação entre o rio Ribeira e o cultivo das plantas ao longo de suas margens 

parece aproximar-se dos modos de conceber o cultivar entre alguns povos ameríndios, como os Krahô, os 

Jamadi, os Wajãpi e os Auchar (Carneiro da Cunha, 2019). Da perspectiva destas etnografias, a Floresta 

Amazônica emerge como um compósito de relações de cultivo, onde a prática de cultivar não é um atributo 

exclusivo dos humanos, mas uma habilidade compartilhada entre gentes, animais, espíritos, almas, donos, 

plantas, dentre uma multiplicidade de seres que compõem estas cosmologias (Carneiro da Cunha, 2019; 

Shiratori, 2019; Cabral de Oliveira, 2016). 

26 Conforme diversos estudos apontaram (Munari, 2009; Paes, 2014), entre o final do século XVIII e início 

do século XIX, com o fim da exploração aurífera, a rizicultura alcançou a posição de principal atividade 

econômica da região do Vale do Ribeira. 
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Imagem 2 - Milho de palha roxa dos quilombolas de Bombas (Iporanga-SP). 12ª Feira de Troca de Sementes 

& Mudas Tradicionais das Comunidades Quilombolas do Vale do Ribeira, 17 de agosto de 2019.  

 

  Com base nestes dois mecanismos, a fertilização cruzada e a propagação 

vegetativa, as famílias quilombolas do Vale do Ribeira, apoiadas em seus conhecimentos 

e empirismo, observam atentamente, selecionam, cuidam, multiplicam e fazem circular 

as variedades agrícolas que, por inúmeras razões, consideram desejáveis. Como descreve 

Manuela Carneiro da Cunha sobre os povos amazônicos, “Cross fertilization, which is 

sex with a different individual, is key for producing diversity. Vegetative reproduction, 

on the other hand, is a great way to conserve varieties and is quite common in the 

Amazon” (2017, p. 261). É justamente por meio destes mecanismos que agricultores e 

agricultoras em todo o mundo selecionam e promovem o melhoramento das mudas e 

sementes cultivadas (Fidelis, 2015, p. 70). 

  É importante enfatizar que as técnicas de multiplicação das sementes crioulas 

abrangem todo o modo de cultivar quilombola, com seus ritmos vitais e dinâmicas 

espaço-temporais como busquei descrever nas seções anteriores. Envolve, ainda, toda 

forma de reprodução da vida, como a dos animais e polinizadores. Nos processos 

ecológicos envolvidos em uma roça quilombola, pássaros, mamíferos, insetos e uma 

multiplicidade de seres promovem e contribuem ativamente para a diversidade da vida. 

Para eles parte das plantações é ofertada ao não serem colhidas. Para os quilombolas, 
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deixar parte de seus cultivos nas roças é uma forma de agradecimento à natureza pela boa 

colheita e a garantia de que desfrutarão de tal generosidade em suas colheitas futuras, 

propiciando, assim, que o fluxo vital de mudas e sementes crioulas seja contínuo. O 

movimento contínuo das mudas e sementes, geração após geração, é essencial para que 

as famílias quilombolas continuem a cultivar com autonomia e, como dizem especialistas 

e técnicos, “segurança alimentar” (Ribeiro Filho, 2015, p. 30), resistindo aos períodos de 

crises decorrentes dos ataques de fungos, vírus, parasitas e pragas em geral (ataques 

bióticos), e de alterações relacionadas às mudanças climáticas. Nas roças quilombolas, a 

conservação da diversidade da vida é dinâmica. Nestas, a diversidade que prospera é 

aquela que se adapta, associa-se e entrelaça-se ao modo quilombola de cultivar a vida na 

força da terra. Em contraste, nos bancos de genes, onde as variedades agrícolas são 

conservadas (conservação ‘in situ’) em condições ideais, esta adaptação não ocorre 

(Carneiro da Cunha, 2017, p. 260). 

  Em todo o Vale do Ribeira (São Paulo e Paraná) o intercâmbio de sementes (via 

troca, pagamento a serviços, herança, entre outras formas) entre quilombolas, indígenas, 

caboclas, caiçaras e “agricultores familiares” das áreas rurais e periféricas das cidades da 

região, ocorre numa “via de mão dupla” (Fidelis, 2015, p. 72). No Vale do Ribeira, nos 

últimos anos, lideranças e associações quilombolas têm promovido a Feira de Trocas de 

Sementes e Mudas Tradicionais do Vale do Ribeira, evento realizado em parceria com 

movimentos sociais e organizações ambientalistas sediadas na cidade de Eldorado. Tais 

eventos têm produzido efeitos importantes, como o resgate, a retomada do cultivo e a 

circulação das sementes crioulas entre quilombolas e uma rede de agricultores da região. 

Além disso, debates e campanhas promovidas por instituições parceiras junto às Feiras 

de Sementes contribuíram para as ações de salvaguarda e registro do Sistema Agrícola 

Itinerante (SAI) quilombola como patrimônio imaterial pelo Instituto do Patrimônio 

Histórico e Artístico Nacional (IPHAN) no ano de 2018. Essas iniciativas se materializam 

no fortalecimento das organizações quilombolas e na demanda pelo reconhecimento e 

titulação de suas terras. 

  Por regimes de circulação e lógicas bastantes distintos, outras qualidades de 

mudas e sementes se fazem visíveis nos caminhos percorridos pelos quilombolas junto a 

biólogos, agrônomos e técnicos de movimentos sociais, instituições ambientalistas, 

órgãos fundiários e ambientais do estado de São Paulo. Seja por meio de iniciativas, como 

o Programa de Aquisição de Alimentos (PAA), de serviços de Assistência Técnica e 

Extensão Rural (ATER) ou da compra de mudas e sementes em casas agropecuárias de 
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Eldorado, as chamadas sementes comerciais e industriais (híbridas e geneticamente 

modificadas), vêm sendo introduzidas e incorporadas às práticas alimentares e ao sistema 

de cultivo das roças e quintais quilombolas nos últimos anos (Fidelis, 2015).  

  Híbridos são sementes produzidas pela ciência (institutos agronômicos, 

universidades etc.) e empresas privadas (indústria de alimentos, corporações do 

agronegócio) a partir do processo de combinação e transferência de genes de uma planta 

para outra por meio do cruzamento entre plantas geneticamente distintas (linhagens 

puras), com a finalidade de criar variedades com bons caracteres morfológicos e 

altamente produtivas (Marques, 2014) 27. Pode-se dizer que as técnicas de isolamento de 

sementes e produção de linhas híbridas em laboratórios correspondem a um processo em 

que a diversidade se degrada em homogeneidade e uniformidade. As diferenças são 

apagadas ao longo do tempo (Carneiro da Cunha, 2017, p. 258).  

  Como apontou o agrônomo Lourival Fidelis, em sua pesquisa entre os 

quilombolas do Alto Vale do Ribeira (Paraná), as sementes industriais adquiridas por 

agricultoras e agricultores quilombolas, por meio de programas governamentais e casas 

agropecuárias locais, são incorporadas ao sistema agrícola quilombola das seguintes 

formas:   

 
Ao receberem ou comprarem estas sementes ocorrem duas situações: a 

primeira se refere às sementes industriais selecionadas para serem 

cultivadas sob altas doses de agroquímicos, mas que nos quilombos são 

cultivadas no sistema orgânico, com técnicas e manejos ecológicos, por 

exigências das políticas, a segunda é aquela em que os agricultores 

selecionam variedades entre as que proporcionam cultivares viáveis. 

Destes dois exemplos verifica-se que mesmos as sementes industriais 

quando entram na lógica produtiva dos quilombos, em poucos anos 

podem se tornar parte integrante do sistema produtivo destas 

comunidades. Mesmo que estas sementes não sejam crioulas no sentido 

estrito do termo, elas são “acriouladas”, por assim dizer, pelos 

quilombolas, que as adequam para atender aos seus objetivos” (Fidelis, 

2015, p. 77).  

 

  De acordo com a pesquisa de Fidelis, entre os quilombolas da porção paranaense 

do Vale do Ribeira, a maior parte das sementes industriais (34,4% das sementes 

cultivadas) introduzidas nas comunidades quilombolas com as quais trabalhou em sua 

pesquisa de doutorado, correspondem a variedades de hortaliças, cujo cultivo associado 

às variedades crioulas não implica em perda de variabilidade por “contaminação 

 
27 Como explica Maria Helena Marques, “com a biotecnologia e engenharia genética, a modificação é feita 

ao nível celular, por meio da inserção de genes ou fragmentos de ADN da planta doadora diretamente no 

genoma da planta que se pretende alterar” (Marques, 2014, p. 151). 
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genética”, já que as sementes industriais, desenvolvidas por grandes companhias 

mundiais de sementes, possuem “prazo de validade”, ou seja não geram mudas e sementes 

viáveis ao replantio (Fidelis, 2015, p. 160).  

  Embora grande parte das sementes industriais que chegam aos quilombolas sejam 

inviáveis ao replantio, na medida em que são programadas para produzirem apenas uma 

safra, algumas mudas são selecionadas pelas famílias e cultivadas por meio de sua 

propagação vegetativa. Ao longo de sucessivas gerações, da relação contínua entre as 

agricultoras e os agricultores quilombolas com estas variedades, as sementes industriais 

são incorporadas ao sistema de cultivo quilombola e mescladas aos cultivares crioulos. 

Essa mescla de cultivos, ao longo do tempo, promove a “perenização” das variedades e o 

seu acrioulamento (Fidelis, 2015, p. 77). O acrioulamento, em contraste à produção das 

sementes híbridas, é o processo em que a uniformidade e a homogeneidade dão lugar às 

diferenças.  

  Desse modo, pode-se dizer que entre os quilombolas do Vale do Ribeira, o 

processo de acrioulamento de mudas ocorre por intermédio de mecanismo de 

“propagação vegetativa”, técnica por meio da qual as mudas não crioulas são selecionadas 

- com base em um conjunto de características apreciadas, como arranjo, cor, sabor, 

produtividade, dentre outras - e reproduzidas pelas famílias ao longo de gerações. Por se 

tratar de um mecanismo de reprodução em que não há combinação genética, o seu 

processo de acrioulamento ocorre em razão da adaptação da muda à lógica do sistema de 

cultivo quilombola, o que pressupõe uma longa história de adaptação, relacionamento e 

circulação das mudas e sementes, por meio do movimento constante das famílias 

quilombolas, das águas do rio Ribeira, dos animais, dos ciclos de queima, da itinerância 

das áreas de cultivo.  

  Assim, as agricultoras e os agricultores quilombolas, em seu modo de se relacionar 

com a terra, não apenas conservam e promovem a diversidade das sementes deixadas 

pelos antigos como transformam a homogeneidade em diferença, por meio da capacidade 

de criarem, nutrirem, compartilharem e engajarem-se corpórea e afetivamente no cultivo 

de variedades não crioulas. O acrioulamento, neste contexto, é um modo de cultivar a 

vida fundada na ética do cuidado cotidiano, na multiplicidade, na colaboração mútua dos 

seres, na movimentação livre das famílias e do rio Ribeira, no saber orgânico e circular 

sobre o mundo, e no entendimento de que “a terra não pertence às pessoas, elas é que 

pertencem à terra” (Bispo dos Santos, 2018 e 2016). Pode-se dizer que o acrioulamento, 

neste sentido, é o brotar da vida a partir do encontro e engajamento com a diferença.   
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  Minha intenção, ao trazer uma perspectiva etnográfica para o debate sobre o 

“Sistema Agrícola Itinerante” (SAI) é fazer saltar à vista “a relação com a terra tal como 

vivida, sentida, lembrada, narrada, imaginada por aquelas e aqueles que remanescem 

porque compõem com outros seres”, também eles praticantes com quem estabelecem 

obrigações recíprocas para um futuro comum (Morawska et al., in press). A partir dessa 

abordagem, o desafio que me move é o de compor com minhas interlocutoras e 

interlocutores, chamando a atenção para aquilo que lhes parece importante em suas lutas. 

Como esforços de antecipação para sobreviver à destruição iminente, suas lutas são, elas 

próprias, experimentações com distintas práticas de conhecimento ora colocadas em rota 

de choque, ora articuladas como forma de engajamento. É isso o que aprendemos com os 

quilombolas do Vale do Ribeira, que se aliam a cientistas, pesquisadores, ambientalistas 

e suas técnicas de geoprocessamento, confecção e circulação de documentos para conter 

a expansão das Unidades de Conservação, do Agronegócio e da chegada de grandes 

projetos de desenvolvimento. “Há, em todas estas lutas, um engajamento com práticas de 

conhecimento alheias, estrangeiras, em uma aliança feita não apesar, mas na e pela 

diferença” (Morawska et al., in press). 

 

1.5. Nota etnográfica: nascer e se criar 

  Algo que chama atenção na relação entre humanos e plantas neste contexto é o 

fato de a noção de acrioulamento como mecanismo de composição com a diferença 

parecer encontrar correspondência com uma noção muito mobilizada entre as agricultoras 

e os agricultores quilombolas com os quais convivi na cidade de Eldorado. Refiro-me aos 

termos nascer e se criar, noções acionadas de modo recorrente entre meus interlocutores, 

como parte de narrativas em que buscam delinear uma relação de pertencimento de 

pessoas aos lugares. 

  Ao longo de minha pesquisa em campo, pude acompanhar algumas discussões em 

torno do processo de construção do Regimento de algumas Associações Quilombolas, 

documento que dispõe e regulamenta determinados aspectos da vida nas Comunidades 

que o Estatuto Social não prevê ou não oferece o adequado aprofundamento. Um dos 

aspectos mais controversos que pude observar neste processo, foi a discussão em torno 

das diferenças entre “ser” quilombola e possuir direitos quilombolas. Dentre as situações 

abarcadas nas discussões, estava o casamento entre quilombolas e pessoas de fora. De 

maneira muito simplificada, pode-se dizer que a união matrimonial entre quilombolas e 

não quilombolas estende alguns direitos quilombolas a pessoas não quilombolas. Entre 
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eles, o direito de permanecer em terras quilombolas, edificar uma casa em local escolhido 

pela Associação, cultivar roças e usufruir dos bens materiais adquiridos pela Associação 

por meio de programas governamentais. Um ponto importante que acrescentava maior 

complexidade à questão era o fato de as uniões matrimoniais entre quilombolas e não 

quilombolas envolverem os filhos de uniões anteriores. Assim, o que se colocava em 

questão era se a estas crianças e jovens estender-se-iam os “direitos quilombolas” 

previstos no regimento em construção. 

  Certa vez, em uma de minhas passagens pela sede da Equipe de Assessoria e 

Articulação da Comunidade Negras do Vale do Ribeira (EAACONE), pude conversar 

com um senhor muito preocupado com uma questão colocada para a Associação 

Quilombola que presidia. Estava em questão, na referida Associação, a decisão quanto ao 

acolhimento, como moradores e associados, dos filhos de uma mulher não quilombola 

que se casara com um quilombola de sua comunidade. Este senhor explicava-me que lhe 

parecia importante ponderar quanto à idade dessas crianças. Pois, segundo argumentava, 

se esses filhos fossem criados desde pequenos nos modos e costumes da comunidade, não 

haveria problemas em aceitá-los como moradores e associados. Todavia, por se tratar de 

jovens próximos à idade adulta, este senhor compreendia que os direitos quilombolas não 

deveriam ser estendidos para além do direito de morarem com sua mãe, enquanto dela 

dependessem. 

  Nas narrativas de meus interlocutores, os termos nascido e criado raramente são 

mobilizados separadamente. Quando os termos aparecem dissociados, a noção de criar-

se num lugar emerge de forma muito potente. Meu argumento é que o termo nascer e se 

criar, mais do que uma noção de pertencimento, arrasta consigo modos de conceber a 

existência e relacionar-se com a diferença. Um modo de compreender as relações 

humanas que parece encontrar correspondência no modo de se relacionar com as mudas 

e sementes, dado que o que torna uma muda e uma semente crioula não é a sua origem, 

tampouco a sua composição genética, mas o seu modo de cultivo e envolvimento afetivo 

com as famílias, ao longo das gerações. 
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OUTRAS MARGENS 

TEMPO E LUGARES DOS MORTOS 

 

Segundo Ensaio 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Ao pé da água, escutar os mortos sonharem é já impedi-los de dormir”  

Gaston Bachelard (1998, p.71) 
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2.1. Margens dos encontros 

Ao longo de minha convivência junto aos habitantes de Pedro Cubas, Sapatu e 

localidades quilombolas vizinhas, durante o período de campo realizado nas cidades 

Iporanga, Eldorado e Iguape - SP, ouvi muitos relatos sobre os seres que emergem das 

profundezas do rio Ribeira e passeiam pela superfície de suas águas, fazendo-se visíveis 

aos ribeirinhos e pescadores e àqueles que convivem e atravessam suas margens, 

cotidianamente. Essas narrativas descrevem um mundo pleno de entidades, almas, 

espíritos, santos, donos e visagens que fazem do rio Ribeira e suas paisagens ribeirinhas 

- com suas pedras, poços, correntezas, revessas, praias, figueiras, trilhos e taperas28 -, 

suas moradas. Caracterizados como donos ou por um vínculo fundamental com os 

lugares, este escopo de entidades com os quais os quilombolas coabitam e negociam seu 

proceder e movimentos cotidianos - como o acesso a caminhos, rios, animais e cantos 

rituais - “não reivindicam propriedade” (Cardoso, 2016, p. 295), mas possuem “ação 

eficaz sobre esse mundo” (Fausto, 2008, p. 330).  

Quilombolas de Sapatu e Pedro Cubas, ao adentrarem determinados espaços para 

pescar, plantar e caçar, quase sempre estão atentos aos limites de suas práticas no sentido 

de uma conduta respeitosa para com os seres, as coisas e os domínios ali cuidados e 

protegidos. Assim, no Médio Vale do Ribeira aprendi que não devo caminhar pelo meio 

(centro) da estrada durante a procissão da Recomendação das Almas e não me banhar no 

rio depois de determinados horários, que assoviar à noite na mata e imitar a fala de 

pássaros noturnos são atitudes perigosas, que não devo deixar as crianças sob meus 

cuidados entrarem a noite adormecidas, entre tantas outras condutas de cuidado, controle 

e proteção.  

Entre os seres mais notáveis a povoar estas narrativas e paisagens quilombolas-

ribeirinhas, está a figura mítica do Negro d’água, entidade das águas com capacidades 

transformacionais que figura nas cosmologias dos povos que habitam a região do Vale do 

Ribeira, assim como entre os povos ribeirinhos de outros contextos etnográficos29.  

 
28 Conforme descrevo em outros trabalhos “São denominadas taperas os lugares onde viveram seus 

antepassados e antigos moradores, encontrem-se estes desabitados ou não, referindo-se não apenas a 

edificações, mas a pequenas áreas onde estas tenham sido levantadas. Margeadas pelos rios, enfeixadas 

pela mata, é durante o caminhar com os antigos habitantes de Pedro Cubas que as taperas nos são apontadas. 

Dentre muitas de suas marcas, podemos distingui-las numa pequena clareira encoberta por vegetação 

rasteira ou num aglomerado de árvores frutíferas. São inúmeros os caminhos pelos quais chegamos até elas. 

Caminhos que se entrecruzam e se misturam, parte água, parte terra; onde quer que se queira chegar ou 

partir” (Santos, 2014 e 2018, p. 269-270). 
29 Conforme levantamento bibliográfico realizado pela historiadora Gabriela Paes: “O mito do negro d’água 

foi observado nos rios São Francisco, Paraná, Tocantins e Cuiabá. Também chamado de caboclo d’água, é 
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Não teve Adão e Eva? Aqui nesse lugar, o primeiro homem foi o Negro d’água. 

A fala de Laura, agricultora, artesã e produtora de farinha de mandioca do quilombo 

Sapatu, é compartilhada por outras pessoas, em geral, quilombolas, do Vale do Ribeira, 

segundo as quais algumas de suas famílias descenderiam do encontro do Negro d’água, 

um tipo de gente da água, e uma moça da terra. Conforme abordei em trabalho anterior 

(Santos, 2014), os habitantes de Pedro Cubas mencionam em suas histórias de fundação 

o nome de Gregório Marinho, ancestral comum cuja trajetória e relações de parentesco 

estão entrelaçados aos de outras famílias e localidades quilombolas do Vale do Ribeira. 

Em torno dessa figura primordial, diferentes relatos registrados na região relacionam o 

seu aparecimento nestas terras à captura de um Negro d’água nas margens do rio Ribeira 

de Iguape. 

Segundo tais narrativas, Gregório Marinho era um Negro d’água que ao passear 

pela superfície das águas do rio teria se encantado por uma moça escravizada nessa região. 

Conta-se que partir desse primeiro encontro, outros se seguiram, de modo que os 

sentimentos do Negro d’água passam a ser encorajados pela moça, que planeja sua 

captura. Esta relação é marcada pela oferta alimentar: é a partir da comida com sal 

preparada pela moça da terra que o Negro d’água é amansado30. A comida com sal 

apresenta-se na narrativa como um elemento de desencantamento que permite a passagem 

do mundo da gente da água para o mundo da gente da terra. Com a ingestão da comida 

com sal, o Negro d’água perde os seus poderes. Segundo a narrativa quilombola, ao ser 

amansado, o Negro d’água é capturado pela moça escravizada, que com a ajuda de outras 

pessoas, coloca-o em um tanque para que possa adaptar-se ao mundo da terra (Paes, 2019, 

p. 71-91). Pesquisas elaboradas entre os quilombolas de Ivaporunduva e Pedro Cubas 

detalham que ao ser capturado, o Negro d’água teria tido “as mãos e os pés cortados com 

navalhas, uma vez que eram como os de patos” (Miralles, 1998, p. 73 apud Paes, 2019, 

p. 76). 

De acordo com Laura, a família gerada por esse antepassado comum, pode ser 

identificada pelo sobrenome Marinho. Marinho é um tipo de gente que morava embaixo 

das águas que pertencem à Marinha.  Seus descendentes trazem em seus corpos as marcas 

ou os traços dos corpos desses seres ancestrais, como a fusão de alguns dedos das mãos 

 
um dos mitos mais conhecidos do vale do rio São Francisco. A ele está associada a presença das carrancas, 

figuras esculpidas nas proas das embarcações. (...) dizem os pescadores que essas carrancas conjuram os 

malefícios do caboclo d’água, entidade mítica do rio’” (Pardal, 1974 apud, Paes, 2019, p. 71-91). 

30 Processo semelhante à relação observada na prática de cevar a caça, em que alimentos são deixados em 

um mesmo local da mata, ao longo de um período, até que as presas sejam surpreendidas e capturadas.  
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e/ou dos pés, sinais dos tempos do encontro entre dois mundos. Nessas narrativas, em 

suas versões diversas, o encontro da gente da água com a gente da terra é descrito a partir 

de dois movimentos: o primeiro, e mais recorrente entre meus interlocutores, trata da 

captura do Negro d’água pela gente da terra, como busquei descrever acima. O segundo 

movimento, menos recorrente nas narrativas quilombolas, descreve o sentido inverso da 

captura, quando a gente da terra é levada para baixo d’água, para sua parte seca. Ao 

descrever este mundo subaquático, Laura explica-me que é em quase tudo semelhante à 

terra, com todos os seres e suas formas, pois tudo o que tem na terra, tem na água. Os 

bichos que tem na terra tem na água também. Mas lá no fundo, tem uma parte seca onde 

vive um Negro d’água.  

Diferentes versões dessa narrativa foram registradas pela historiografia e literatura 

antropológica produzidas sobre a região (Carril, 1995; Miralles, 1998; Paes, 2007, p. 67-

68 e 2014; Santos, 2014) e por Laudos Antropológicos (ITESP, 1998 e 2003) 

confeccionados no contexto da demarcação dos territórios reivindicados pelos coletivos 

de matriz africana existentes no Vale do Ribeira que se autorreconhecem como 

Remanescentes das Comunidades de Quilombo.  

 
“Também é comum o negro d’água levar as mulheres da terra para seu 

mundo. Há casos de homens e de uma mulher da água que foram 

capturados pela gente da terra. Quando isso ocorre, às vezes juntam-se 

à comunidade: casam, constituem família e se tornam, com o passar das 

gerações, parentes de todos.” Pudemos constatar que em Pedro Cubas 

de Cima, ao lado da versão registrada na documentação histórica, pelo 

menos alguns dos moradores também compartilham da crença nessa 

origem da família Marinho. Segundo eles há notícias de outros negros 

d’água pegos antigamente em Ivaporunduva, em Nhunguara (também 

da família Marinho) e em outros bairros negros (ITESP, “Relatório 

Técnico Científico: Pedro Cubas de Cimas”, 2003, p. 36). 

 

Em uma de minhas primeiras visitas à Ivaporunduva, em setembro de 2017, um 

antigo morador que por muitos anos dedicou-se à construção de canoas, explicou-me que 

navegar pelo rio Ribeira exige um conhecimento acerca dos “lugares certos” por onde a 

canoa deve passar. Pois ao longo do rio há poços fundos, revessas e uma quantidade de 

pedras perigosas, como a “quebra canoa” e a “pedra criminosa”, onde muitos canoeiros 

perderam a vida. Essas pedras e poços localizados ao longo do rio Ribeira, nas 

proximidades de Ivaporunduva, são mencionados em diversos relatos que apontam para 

os lugares específicos em que o Negro D’água teria sido avistado, como conta Rodrigo 

Marinho, quilombola de Ivaporunduva:  
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Minha avó mesmo falava dessa relação do Marinho e água e tal. Muitas 

pessoas tinham essa concepção dele como um Negro d’água. Em quase 

todos os lugares ele surgia. E tinha os pontos específicos né. Em 

Ivaporunduva tinha. Tinha a balsa ali de São Pedro. Em Ivaporunduva 

têm vários pontos de poços de água fundo, que é o lugar que o pessoal 

falava: ‘óh, cuidado, eu vi alguma coisa. Não vai pescar ali porque ali 

tem o Negrinho d´água’. E essa mesma relação de conversa existe rio 

abaixo, com a mesma descrição, vamos pensar assim, da pessoa, que 

era no caso o Gregório Marinho. O pessoal fala... Minha avó contava 

uma história que o Negrinho D’água foi pego em rede. Nós éramos 

crianças e tal e ficávamos ouvindo essas histórias. Ela falava, ‘olha, 

quem começou a comunidade, ele veio d’água’. (Rodrigo Marinho, 

jovem liderança do Quilombo Ivaporunduva, Notas de Caderno de 

Campo, 2018). 

 

Rio Ribeira abaixo, no quilombo Sapatu, outro ponto específico do rio é 

mencionado como um lugar em que seres encantados foram avistados. Aqui, no entanto, 

o ser encantado é designado pelo nome de visão:  

 
Meu pai conta que quando ele ia pescar de rede, ele falava tarrafear 

né, é outro passar rede, ele ia e lá embaixo, perto da casa de Nicolau, 

tinha um lugar que pegava muito peixe. Quando ele parava a canoa 

pra passar a rede, aí vinha aquele monte de pedra do morro, sabe, 

jogava pedra, jogava, jogava, que batia na canoa que parecia que ia 

furar tudo, mas neles não pegava uma. Aí eles pegavam, saiam de lá e 

vinham embora. Então, todo mundo que ia naquele lugar alí eles 

falavam que tinha uma visão que jogava pedra. (Dina, Núcleo Cordas, 

Quilombo Sapatu, Notas de Caderno de Campo, 2018).  

 

Além do negrinho e da negrinha d’água, outros seres do mundo subaquático 

povoam a paisagem destes povos ribeirinhos, como mães d’água, bois d’água, dentre 

outros. Atualmente, estes seres povoam as histórias dos moradores mais antigos, cujo 

modo de viver esteve profundamente conectado aos movimentos das águas do rio Ribeira. 

Em muitos destes relatos, mulheres estavam à beira d’água com suas crianças para lavar 

roupas, quando se defrontam com o Negrinho d’água. Também são inúmeras as 

narrativas em que pescadores vão para o rio tarrafear, noite adentro ou próximo ao 

anoitecer, e avistam as pequenas mãos do Negrinho d’água segurando a borda das canoas. 

 
Naquela época a gente não tinha chuveiro em casa, então a gente 

tomava banho no rio mesmo né. Ia toda a criançada tomar banho. E no 

porto naquela época tinha a canoa no porto. As criançadas foram todas 

tomar banho. E brincando elas encheram a canoa de água. Aí eu fui 

para chamar eles para vir embora para casa. Eles vieram e falaram, 

papai a canoa tá cheia de água. Aí eu fui para o porto para guardar a 

canoa, sabe. Quando eu fui para entrar dentro da canoa, eu vi uma 

mãozinha bem na borda da canoa, segurando assim. Estava vindo da 
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água. Daí eu pensei que era alguma criança que tinha se enroscado 

com a canoa. E quando eu fui pegar, ele surucou para dentro d’água. 

Era o Negrinho d’água. Ele é bem pretinho, a mãozinha branquinha. 

Quando eu fui pegar a mãozinha ele sumiu pra dentro d’água. Eu acho 

que ele ouviu o barulho das crianças brincando perto do rio, tomando 

banho né, e ele veio ver o que era. Capaz que ele até pegasse uma 

criança né, a gente não sabe. Ele mora na água, ele mora na Ribeira. 

O avô do Lorindo Paraguai é dessa família do negrinho que pegaram 

na água. Ele era uma criança que morava n’água. Ele foi lancear no 

Lanço Grande, é um lugar que lancela né, aí ele pegou essa criança no 

rio e criaram. Criaram e formou família né. (João Rosa, Quilombo 

Sapatu, Notas de Caderno de Campo, 2018). 

 

Em Ivaporunduva, versão semelhante à encontrada em Pedro Cubas que explica a 

origem da mesma família Marinho. Relata-se que um homem teria recolhido uma 

Negrinha d’água e a desencantado jogando-lhe sal. Este homem, ao desencantar a 

Negrinha d’água e transformá-la em humana, teria unindo-se a ela e gerado muitos 

descendentes. Outras versões mais detalhadas, revelam ainda que a Negrinha d’água 

tinha uma marca no pescoço, onde outrora possuía brânquias. Dentre as versões 

conhecidas, apenas em Ivaporunduva encontramos a descrição deste ser encantado em 

uma versão feminina: a Negrinha d’água. 

No entanto, se é a partir das águas do rio Ribeira que emergem figuras como os 

Negros d’águas, é também por meio desse “caminho natural” que se dá a violenta entrada 

de gentes europeias - bandeirantes, sertanistas, invasores e colonizadores -, que em suas 

expedições fluviais em busca de recursos minerais, fundam povoados e capelas com o 

objetivo de explorar o ouro de aluvião por meio da mão de obra de escravizados indígenas 

e africanos (Cruz, 2019, p. 45; Paes, 2014, p. 13). Na fala de alguns de meus 

interlocutores, a conexão entre estes dois eventos é enunciada. Para uma jovem liderança 

quilombola de Ivaporunduva que conheci em Eldorado, em minhas caminhadas junto ao 

Movimento dos Ameaçados por Barragens (MOAB), a narrativa mítica do Negro d’água 

pode ser compreendida sob o signo da violenta história do sistema escravista colonial. 

Para esta jovem, o mito possuí uma forte relação com as travessias de vida e morte das 

águas do Atlântico pelos africanos escravizados, como podemos observar em seu relato: 

 
Mas depois a gente vai crescendo e vendo que o Negrinho d’água tem 

muita relação com o tráfico negreiro, que essa questão de você: ‘ah o 

negro morreu joga na água’ e tal. Tem uma corrente que fala que tem 

essa relação. Então, ele surgia da água, as pessoas iam pescar e de 

repente surgia o Negro d’água, ou ouviam alguma coisa de longe, que 

representava uma pessoa que estava saindo da água e já se remetiam 
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a esse Gregório Marinho. Não tem uma história assim direta, ‘ah eu vi 

o Gregório Marinho sair da água’. Mas tinha essa dimensão, era o 

Gregório Marinho, a fundação da comunidade. Tem uma corrente que 

fala que essa lenda tem uma marcação psicológica com o processo da 

escravidão. Vieram da África e viram muito esse processo de negros 

morrerem, serem jogados na água e tal, e fica na cabeça né. Porque é 

muito visual e oral essa questão da tradição cultural das comunidades 

(Rodrigo Marinho, jovem liderança do Quilombo Ivaporunduva, Notas 

de Caderno de Campo, 2018). 

 

  Essa compreensão encontra ressonância entre pesquisadores da região do Médio 

Vale do Ribeira que sustentam a tese de que o mito do Negro d’água confere sentido à 

travessia marítima e ao mundo da escravidão (Miralles, 1998; Paes, 2019). Em seu 

trabalho, “Os negros d’água do rio Ribeira de Iguape”, Gabriela Paes (2019) argumenta 

sobre a forte influência das tradições centro-africanas entre os moradores mais antigos 

das atuais comunidades remanescentes de quilombo. Sob a “perspectiva atlântica”, a 

autora analisa as narrativas míticas do Negro d’água como parte de um conjunto de 

“elaborações culturais” que são formadas “em solo americano” a partir do “encontro entre 

povos diversos, postos em contato sob o escravismo” (p. 71-72): 

 
“O mito retrata a violência do mundo da escravidão. O ponto inicial era 

o aprisionamento. Geralmente, os negros d’água eram capturados com 

anzóis e tarrafas. Assim, involuntariamente e com violência, os negros 

d’água foram arrancados do seu mundo e lançados numa nova 

realidade. Semelhantemente, os africanos foram tirados de sua terra 

natal e inseridos num outro espaço. A passagem de um mundo para o 

outro – do fundo das águas para a terra, no caso dos negros d’água; e 

da África para a América, no caso dos africanos – foi realizada pela 

transposição das águas (Paes, 2019, p. 86).” 

 

Neste ensaio argumento que as narrativas sobre os Negros d’água expressam o 

vínculo profundo, constituído por interações passadas e contemporâneas, entre os 

quilombolas e o rio Ribeira de Iguape. Relações imprescindíveis à coexistência de uma 

multiplicidade de seres, humanos e não humanos, e forças intangíveis, cuja 

movimentação compõe a dança, o giro e a história da vida que corre livre nestas paragens. 

Processos que também devem ser compreendidos como resultantes de relações 

interétnicas, sobretudo afroindígenas. Assim, para a compreensão dos modos quilombolas 

de conceituar e manejar o mundo há, também, que se considerar as profundas e complexas 

relações, entrelaçamentos e confluências de trajetórias negras e indígenas na região, que 

até hoje reverberam nas práticas, conhecimentos e dinâmicas de habitar desses coletivos. 

Para tanto, mobilizo referenciais teóricos relacionados a povos tradicionais, caiçaras, 
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quilombolas e indígenas, na tentativa de explorar etnograficamente o material de campo 

apresentado. 

Até o momento, falamos de lugares ao longo do curso do rio Ribeira de Iguape e 

seus donos, como os Negros D’água e outros seres que povoam as margens dos rios. Os 

relatos aqui reunidos nomeiam e localizam geograficamente ao longo do curso do rio, as 

pedras, poços e revessas apontados nos mitos e narrativas compartilhadas no Médio Vale 

do Ribeira como locais de aparições, eventos e moradas de seres da água. Nesses lugares 

estão inscritas as histórias de encontros e processos de transformação de um ancestral 

comum, gente da água, que emerge do fundo das águas do rio Ribeira, é capturado e 

familiarizado por uma gente da terra. O tempo do mito é permeado por um fundo de 

continuidade entre terra firme e o fundo das águas, e um fluxo comunicacional 

envolvendo os seres existentes. O que o mito narra é a passagem do mundo da água para 

o mundo da terra, por meio da capacidade transformativa dos corpos dos seres, 

possibilitada pela oferta do alimento com sal. Prática localmente nomeada de 

amansamento. O mundo pós-mítico que surge após esta dinâmica marca a 

descontinuidade entre o fundo das águas e a terra. Conectados por laços de casamento, o 

encontro de Gregório Marinho (gente da água) e a moça escravizada (gente da terra) 

explicaria, segundo as narrativas quilombolas, a formação e dispersão da família mais 

antiga, os Marinhos, os fundadores de muitas das atuais localidades quilombolas.  

Contemporaneamente, as narrativas míticas enunciadas pelos quilombolas mais 

jovens parecem apontar para uma nova perspectiva, uma passagem do mito à história, ao 

associarem a captura do Negro d’água à violência da escravidão, impingida aos africanos 

escravizados que aportaram nesta região. Ao longo de minha pesquisa de campo, as 

narrativas quilombolas que refazem e revivem as trajetórias de seus antepassados no 

tempo da escravatura, estão mais diretamente relacionadas às visagens. Tema ao qual me 

deterei mais adiante.  

Veremos a seguir que o mundo pós-mítico, da gente da terra, também é repleto de 

lugares interconectados pelos movimentos das águas do rio Ribeira e uma multiplicidade 

de seres visíveis e invisíveis: os vivos, os mortos, as almas, as visagens e as santas, que 

também emergem do fundo das águas. No entanto, dizem os moradores de Sapatu, que o 

Negro d’água e outros seres que habitavam o rio Ribeira de Iguape já não seriam vistos 

com tanta frequência, pois as enchentes os teriam levado. Nos ensaios que seguem, volto 

a minha atenção ao fenômeno das enchentes, em suas dimensões políticas e cosmológicas. 

O embate, para fazer prevalecer o direito de que as águas do rio Ribeira permaneçam em 
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função da vida, é a pedra fundamental do processo histórico e político que fez 

convergirem as lutas quilombolas na região.   

 

2.2. Margens do visível e do invisível 

Contam os antigos moradores de Pedro Cubas que todos nós temos uma vela na 

nossa vida, quando nascemos trazemo-la em nossa companhia. O apagar da vela é o 

cessar da vida, de nosso sopro vital. Inquietam-se com o fato de que, atualmente, algumas 

famílias não acendam uma vela para a(o) falecida(o) nas horas que seguem à sua morte 

até o sepultamento. Relatam com pesar o caso de uma antiga moradora católica, que 

benzia criança, fazia remédio para criança, era parteira e socorria todo mundo na hora 

da precisão. No dia de sua morte, esta senhora teria sido levada direto para o cemitério. 

Não houve vela, nem reza, nem canto ou procissão. Seus filhos não eram mais católicos, 

tinham virado religião. Alguns dias após o enterro, uma das filhas da finada senhora 

passou a se queixar de que há dias não podia dormir, pois sua falecida mãe todas as noites 

a visitava. Para colocar fim às indesejadas visitas, foi pedido que Sr. Antônio, cabeçario 

do lugar, rezasse um terço para a finada mãe. Daquele dia em diante a moça pôde dormir 

um pouco mais sossegada.  

Em Pedro Cubas, os mortos, as almas e os espíritos se fazem presentes no mundo 

dos vivos de variadas formas. Não são incomuns os relatos de pessoas que dizem terem 

ouvido batidas de pilão ou choro de crianças no meio da noite. De acordo com meus 

amigos e interlocutores quilombolas, quando uma criança pagã (não batizada) é enterrada 

em um lugar, ela não encontra descanso entre os mortos. Esta compreensão é 

exemplificada pela narrativa de uma antiga moradora de Pedro Cubas a respeito de seu 

finado sogro que, após muitos anos residindo em outra cidade, pediu para que sua família 

o trouxesse de volta a Pedro Cubas, pois era seu desejo se acabar no seu lugar.  Ao 

construir sua nova morada, um barraquinho de tábua, o finado passou a escutar o choro 

de uma criança enquanto dormia. Passaram-se três noites, e sempre naquele determinado 

horário, começava um tropé de choro. Dizia-me a senhora: Parecia que dava para 

enxergar uma criança caída num lugar assim chorando. Ele escutava o choro da criança 

perfeitinho. Aí ele pegou e falou. Vou batizar essa criança para ela parar de estar 

sofrendo. O seu choro era um apelo, um pedido para o batismo. Assim, mesmo sem saber 

o lugar exato em que a criança estava enterrada, foi feito o batismo com o nome da 
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oração. A oração que as pessoas fazem para batizar. Depois dessa devoção, nunca mais 

ouviu-se nada naquela casa. 

A “presença e intervenção dos antepassados no bem-estar dos vivos” (Feijó e 

Viegas, 2017, p. 276) está implicada em diversas dimensões da vida social dos 

quilombolas do médio Vale do Ribeira. Esta conexão entre vivos e mortos é 

especialmente evocada na Recomendação das Almas, uma procissão fúnebre realizada na 

noite de Sexta-feira Santa, no período da quaresma, na qual os habitantes de Pedro Cubas 

percorrem a pé, 12 km de uma antiga estrada de terra que liga a Vila de Santa Catarina ao 

cemitério da Barra do Batatal, um pequeno vilarejo situado nas margens do rio Ribeira de 

Iguape.  Em minha dissertação de mestrado (Santos, 2014), descrevo este caminhar como 

um momento em que as almas, para as quais os habitantes de Pedro Cubas entoam seus 

cantos e orações, são chamadas a caminhar junto a eles, de volta para a Vila de Santa 

Catarina, o caminhar dos vivos, pelas laterais das estradas, e o caminhar das almas, pelo 

centro. Ao retornarem, são visitados os terreiros de determinadas casas, taperas e 

encruzilhadas, onde cantos e orações são entoados. Argumento, neste trabalho, que é nas 

relações que se dão ao longo desse contínuo caminhar que os habitantes de Pedro Cubas 

e as almas de seus antepassados, os vivos e os mortos, mapeiam lugares e desenham as 

paisagens nestas paragens quilombolas do médio Vale do Ribeira. 

Entre os temas evocados durante minha pesquisa de campo junto aos quilombolas 

de Sapatu e Pedro Cubas, os relatos e reflexões dedicados aos mortos ocupam um lugar 

preponderante. O relato com o qual início este texto é parte de um longo diálogo entre 

duas senhoras septuagenárias de Pedro Cubas. Leide e Eva estão entre as poucas mulheres 

católicas que ainda caminham como cantadeiras na Recomendação da Almas31. Foi a 

partir desse diálogo, numa tarde quente de Pedro Cubas, que aprendi sobre uma tradição 

muito importante na vida de seus antigos habitantes: a guardação dos mortos.  

 

2.2.1. Guardação 

Eva: Esses dias eu enxerguei a lua, depois eu não enxerguei mais a lua. 

Já estamos quase no quarto já.  

 
31 Em minha Dissertação de mestrado (Santos, 2014), descrevo este caminhar como um momento em que 

as almas, para as quais os habitantes de Pedro Cubas entoam seus cantos e orações, são chamadas a 

caminhar junto a eles, de volta para a Vila de Santa Catarina, o caminhar dos vivos, pelas laterais das 

estradas, e o caminhar das almas, pelo centro. Neste retornar, são visitados os terreiros de determinadas 

casas, taperas e encruzilhadas, onde cantos e orações são entoados. Argumento que é nas relações que se 

dão ao longo desse contínuo caminhar que os quilombolas e as almas, vivos e mortos, mapeiam lugares e 

desenham as paisagens no Médio Vale do Ribeira. 
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Leide: Antônio falou que a Lua estava bem torta. Quando ela tá torta 

ela está chamando algum que tá pra falecer. Às vezes é chuva também. 

(Eva e Leide, agricultoras, Pedro Cubas, Notas de Caderno de Campo, 

novembro de 2017).  

 

Entre os antigos habitantes de Pedro Cubas, nos dias que se seguem ao falecimento 

de algum morador, parentes e amigos dos enlutados assumem a vida na casa, zelando e 

cuidando dos membros da família enlutada até que o corpo da pessoa falecida esteja 

preparado para o sepultamento. Nestes dias, o evento da morte suscita uma série de 

relações, ações, reflexões e deslocações que, como veremos a seguir, estão implicadas em 

sentimentos de pertença ao lugar e na própria compreensão da vida.   

Contam minhas amigas e interlocutoras quilombolas que no tempo de primeira 

quando uma pessoa morria numa certa hora do dia, ao anoitecer a casa da pessoa falecida 

recebia uma gentarada de toda localidade para costurar a mortalha. Ninguém vestia roupa 

como veste agora, tem lugar que até de sapato o defunto é enterrado. Não tinha botão, a 

roupa era toda alinhavada. Era algodãozinho que eles compravam. A mortalha era 

cuidadosamente costurada pelas mulheres que trabalhavam noite adentro para a 

preparação da saída do defunto. As cores da mortalha eram assim definidas: quando era 

de adulto, fazia com pano preto, e quando era criança, costurava-se a mortalha azul para 

o moleque, e a mortalha rosa para a menina. Em seguida, amarravam uma faixinha na 

cintura. A prática de colaborar com a costura das mortalhas é lembrada com orgulho por 

estas mulheres. Guardação que fala é o velório, explicava Leide. A guardação acontecia 

a noite inteira. Como naquele tempo não havia luz, as pessoas buscavam lenha na mata e 

faziam uma grande fogueira que alumiava a noite inteirinha. Nós fazia a fogueira para 

ficar se aquentando, porque tinha noite que era muito fria. As pessoas permaneciam ao 

redor do fogo até amanhecer. Os homens matavam porcos, as mulheres pilavam o arroz 

e faziam o café. Comia-se taiá e milho verde. Todos bebiam, cantavam e rezavam em 

cima do defunto.  

Nas narrativas dos quilombolas de Sapatu, André Lopes e Nhunguara, guardadas 

as devidas particularidades, a guardação dos mortos é também uma tradição muito 

presente na memória de seus habitantes, uma cerimônia de grande importância para o 

ciclo da vida, no sentido da criação e reafirmação de relações e da transmissão de 

conhecimentos entre as gerações. Durante minha pesquisa de campo entre os quilombolas 

de Sapatu, ouvi o seguinte relato a respeito das práticas de cuidado e laços de 

solidariedade envolvidos na guardação: 
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Naquela época tudo era no rio. As pessoas lavavam roupa no rio, 

porque antigamente esse rio era limpinho. Então, lavava roupa no rio, 

pegava água no rio. (...) A gente tem um ribeirão ali, outro lá na frente. 

Mas onde não tinha um ribeirão perto, o pessoal lavava roupa no rio, 

pegava água no rio. E ela foi pegar água no rio e a menina dela foi 

junto, uma menina de 8 anos. E a menina foi com um gatinho na mão. 

A menina foi na canoa e o gatinho pulou do braço da menina na água, 

e ela foi pegar o gatinho, ela foi pra água, e era lugar fundo, aí ela foi 

tentar pegar a menina e também foi. Aí foram as duas, a mãe e a filha. 

Aí ela começou a gritar, conforme a água foi levando ela, ela gritava, 

gritava, quando o marido dela foi ver, ela estava longe, a filha dela já 

tinha sumido. Aí ela deu a última subida e não apareceu mais, Menina, 

mas foi um desespero. Nós, papai. Naquela época nós colocávamos 

tudo em saco né. Nós pegamos cobertas e fomos ficar na casa do Seu 

Brasilio. Ficamos uma semana lá. Porque enquanto o corpo não 

achava, o povo ia tudo para a casa da pessoa e ficava ali. Socavam 

arroz, cuidava da comida, então ficava aquele monte de gente ali, como 

se estivesse num velório, até o corpo aparecer. Aí acharam a mãe. E 

acharam que não ia aparecer mais a criança. Algum bicho comeu. Aí 

acharam a mãe lá perto de Eldorado, fizeram o enterro. Aí, não 

acharam a menina. Aí tá, foi todo mundo para as suas casas. Eu era 

pequena, acho que Josias nem existia. Aí fizeram o caixão, porque 

antigamente não existia caixão comprado, era tudo feito. Então as 

mulheradas socavam arroz de bastante, que era para todo mundo 

comer. Era até bonito de ver. Socava de 4 pessoas no pilão. Quatro 

pessoas socando arroz no pilão. Aí socava bastante arroz. O dono da 

casa matava porco. Dois, três porcos para o povo comer. As 

mulheradas, vamos supor, mamãe, outras mulheres, eram bastante 

família, todas as mulheradas entravam na cozinha, socavam arroz e 

faziam comida, e o povo ficava ali até o corpo aparecer. Então, era 

uma tradição, ficava ali junto com o dono da casa, confortando, 

consolando. (Dina, Núcleo Cordas, Quilombo Sapatu, Notas do 

Caderno de Campo, 2018). 

 

A beleza com que minhas amigas e interlocutoras de Sapatu e Pedro Cubas 

descreviam os cuidados dedicados à guardação contrastava com a minha percepção geral 

sobre velórios e práticas funerárias. Diziam-me que naquele tempo era muito bonito, que 

cantavam em cima do defunto a noite inteira. Um pouco chorando, um pouco cantando. 

Enquanto as mulheres costuravam a mortalha, os homens providenciavam a madeira 

necessária à construção do caixão. Conta-se que certa vez um senhor ficou três dias dentro 

de casa. Ele morreu e não havia caixão para colocá-lo. Os homens procuraram madeira e 

tábua para fazer o caixão. E até que o caixão fosse terminado, passaram-se três dias até o 

sepultamento. Mas ele estava que nem um anjo, conta Eva, você não sentia um mal cheiro 

nele. Ele ficou dentro de casa porque não tinha outro jeito. E hoje, essa bondade tem né, 

a pessoa paga, também pagou a gente sabe que vai bem acomodado agora.  

Para Leide os defuntos daquele tempo também iam acomodados. Os homens 

lambravam a madeira com machado. Por isso que demorava. Eles faziam o caixão do 
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jeito deles, mas faziam. Eva então lembrou-se da guardação de seu pai, um homem de 

pequena estatura, para o qual foi construído um caixão muito comprido. Para acomodá-

lo no caixão, demasiado grande, resolveram colocar algumas samambaias sobre os seus 

pés:  

 
Eva: Eles pegaram samambaia dura e colocaram nos pés dele. Quando 

a gente via, estava levantando tudo pra cima. Precisou tirar. Acho que 

ele não queria aquele mato no pé dele e colocaram um travesseiro.  

Leide: Era ele que não queria.  

Eva: A gente ficava bobo de ver. Ele que queria que fosse assim. O 

caixão era dele não era para guardar mato (risos).  

(Eva, agricultora, Pedro Cubas, Notas de Caderno de Campo, novembro 

de 2017). 

 

E assim muitos partiram de canoa. Algum ia na rede de taquara, outros iam no 

caixão. Logo no começo, os mortos eram apenas envolvidos em esteira para serem 

levados até o local onde seriam enterrados. Quanta gente não foi daqui de canoa, no 

tempo dos mais velhos. Lembraram-se então de uma mulher grávida que veio a falecer 

durante o trabalho de parto. Com o seu peso e a enorme barriga de gestante, a canoa em 

que era levada para enterrar no cemitério de Itapeúna quase afundou. A Canoa seguia pelo 

rio Ribeira até a entrada das cidades e povoados, que tinham suas igrejas voltadas para o 

rio.  

 

Você pode ver que a frente de Itapeúna é para o lado do rio, abriram 

outra porta para lá, mas a porta mestre mesmo é para o lado do rio, 

porque conforme descia de canoa, entrava pro fundo. Hoje a frente dela 

é certo né. A frente da igreja era virada para o rio. A igreja de Eldorado 

também era, aí mudaram a porta. (Eva, agricultora, Pedro Cubas, Notas 

de Caderno de Campo, novembro de 2017).  

 

Já no nosso tempo, já foi fracassando mais. A canoa viajava ainda, mas já tinha 

estrada, estava em construção, conta Eva. O morto era levado nas costas. Em algumas 

localidades, a saída da procissão acontecia antes de o dia clarear. E as pessoas o seguiam 

com reza e cânticos, alguns mais à frente, outros um pouco atrás, como em uma procissão. 

E se saísse dez minutos da frente da gente, a gente já não alcançava mais. Alguns relatos 

dizem que ninguém deveria caminhar à frente de quem estava carregando o morto. Os 

carregadores deveriam ser alternados de modo que o corpo do morto não tocasse o chão. 

Acreditava-se que ao tocar o chão, aquele local ficaria assombrado. Outros relatos, no 

entanto, descrevem que, a certa altura da estrada, a procissão fazia uma parada. Chegava 

ali naquele pé de manga, não tem um pé de Manga ali na fazenda, pra lá do João, bem 

na beirinha do caminho? Ali eles descansavam quando iam com o defunto, conta Eva. 
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Descansava-se e em seguida colocavam o defunto sobre as costas e seguiam com o cortejo 

fúnebre até chegar ao cemitério, nas margens do rio Ribeira. Era aquela gentarada 

acompanhando, não era um ou dois, era uma procissão de gente. Era até bonito. Velhos 

e crianças, moleque de 10, 15 anos, todos iam ajudar. E todos iam para a igrejinha do 

Batatal, que tem suas portas voltadas para o rio. Era bonito na igreja, rezava duas vezes 

o terço. Terço rezado. Depois levava para enterrar. Houve um tempo em que a própria 

família fazia a cova. Após o enterro, os familiares mandavam fazer a catatumba no 

cemitério. Hoje, se morre alguma pessoa, ficam até meia noite e daqui a pouco não tem 

mais ninguém. Ficam só dois, três. Naquele tempo era bonito, como conta Eva.  

Para os moradores de Pedro Cubas e Sapatu a decisão quanto ao lugar para o 

sepultamento de seus mortos não é nada simples. Muitos dos túmulos de seus 

antepassados estão dispersos por entre pequenos cemitérios existentes na região. 

Atualmente são três os principais cemitérios em que seus mortos estão enterrados: no 

sentido do curso do rio Ribeira, em sua margem esquerda encontram-se os cemitérios do 

Remanescente de Quilombo de Ivaporunduva e da Barra do Batatal; em sua margem 

direita, situa-se o cemitério de Itapeúna, sendo este compartilhado por quilombolas e 

povoados vizinhos. Com menor frequência outros cemitérios foram mencionados nas 

narrativas de meus interlocutores. As famílias quilombolas de Sapatu e Pedro Cubas 

ressentem-se pelo fato de nestes locais já não haver espaço adequado para sepultar os 

parentes falecidos, dando-lhes morada definitiva e reunindo-os aos restos mortais de seus 

antepassados. Nos parágrafos a seguir descrevo o drama vivenciado por uma família 

quilombola de Sapatu que não pôde enterrar seu ente falecido de forma adequada. A 

solução encontrada e os desdobramentos produzidos lançam luz sobre algumas 

apreensões acerca da vida e da morte entre esses coletivos.  

 

2.2.2. Quando nem a terra come 

Logo nas primeiras semanas de minha chegada em Sapatu, em março de 2018, um 

senhor muito querido entre os moradores acabara de falecer. Conforme seu desejo em 

vida providenciou-se para que o corpo deste senhor fosse enterrado no cemitério da 

Comunidade Remanescente de Quilombo de Ivaporunduva, ao lado de seu pai e outros 

familiares que ali jaziam32. Para que os ritos de sepultamento fossem iniciados, e com a 

 
32 Em Sapatu, atualmente, não há um cemitério. Seus mortos são sepultados nos cemitérios do Batatal, 

Itapeúna, Ivaporunduva e Barra do Braço. 
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escassez de espaço para a abertura de novos túmulos neste antigo cemitério, fez necessária 

a exumação de um outro corpo. De acordo com os relatos de meus interlocutores, com a 

abertura da cova, fechada havia seis anos, o corpo do defunto surgiu intacto, estava meio 

inteiro, não apodreceu. De acordo com os relatos, o cabelo do peito estava normal, 

parecia até que tinha sangue na cabeça. Junto ao corpo havia água, pois o caixão havia 

sido enterrado em uma poça d’água.  

 Familiares e amigos que acompanhavam o sepultamento ficaram abalados e 

constrangidos ao ver que aquele homem muito querido entre os moradores de Sapatu, um 

homem tão trabalhador, seria enterrado dentro d’água. Mas o que provocou espanto ainda 

maior foi o fato de o corpo do defunto exumado estar intacto a ponto de ser reconhecido 

entre as pessoas ali presentes. Segundo explicaram-me, tratava-se de um morador de uma 

localidade vizinha, muito conhecido na região por sua má conduta: 

 
O mistério é: por que o corpo não se decompôs? E por que tanta água 

ali? Aí, como estava aquele coiso na hora, aí vieram perguntar pra 

mim: e agora o que a gente vai fazer? Eu rapidamente pensei assim, o 

que está indo aqui é o corpo dele, a alma dele já está com Deus, então 

acho que a gente tem que pensar diferente. Como já deu tudo isso daí, 

e a gente não tem como arrumar outro lugar. Sobrou a decisão final 

pra nós. Então eu falei, pode proceder ao enterro, pode fazer, porque 

não tem muita opção. Aí continuou o trabalho.  

Só que nisso o pai dele foi lá e olhou de perto e colocou na cabeça. 

Porque a pessoa de quase oitenta anos nunca viu acontecer isso. Eu 

também não. Tenho 61 e nunca vi. Aqui nesse lugar, em André Lopes 

pra cá, onde tem conhecido nosso a gente aí no enterro né. Direto a 

gente vai ao enterro das pessoas. E nunca a gente viu isso aí. (Ivo 

Santos Rosa, guia turístico, Sapatu, Notas do Caderno de Campo, 

fevereiro 2018). 

  

E ao perguntar-lhes sobre o corpo exumado, responderam que não lhes causava 

tanta surpresa o corpo que não se decompôs, por se tratar de uma pessoa muito violenta 

e desordeira. Perguntei-lhes então como o um corpo intacto, que se preserva após a morte 

poderia evidenciar algum castigo? Responderam-me que se tratava de uma recusa da 

terra. Costuma-se falar de corpo seco e corpo santo.  

 
Esse é o famoso corpo seco. Não tão seco porque ele estava verde, 

estava inteiro. Aí ficou o mistério. Até um corpo seco a gente sabe que 

existe, já viu isso. O corpo seco ele não se decompõe, só que fica seco, 

fica com a pele, mas seco, não fica uma coisa tipo com sangue, como 

se tivesse enterrado naquele momento. E esse corpo estava assim. O 

corpo santo é o mesmo que o corpo seco, mas que já se decompõe na 

terra. Ele se decompõe inteiro e fica só o esqueleto. O Corpo Santo. 

Porque Deus não fala “veio do pó e ao pó voltará? Mais ou menos aí 

explica tudo. Você tem que voltar pra terra e a terra te aceitar. Então 
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voltará ao pó. E quando não aceita, alguma coisa errada o cabra tem.  

É mais ou menos uma leitura que a gente tem das conversas com as 

pessoas. (Ivo Santos Rosa, guia turístico, Sapatu, Notas do Caderno de 

Campo, fevereiro de 2018). 

 

Contam os moradores de Sapatu, que quando a pessoa que vai para terra e a terra 

não come é porque esta pessoa em vida fez muita maldade. É pessoa que foi muito ruim 

na vida que nem a terra quer comer.  Deus fez o homem do barro né. Então, quando vai 

ser enterrado, o barro quer de volta. Então a terra come, só fica o osso. E quando nem a 

terra quer, é que a pessoa foi muito ruim, fez muita maldade. “Não sendo a morte um 

fim” (Panagiotopoulos, 2017, p. 51), a decomposição do corpo é compreendida como um 

retorno à terra ou ao barro do qual nos originamos. Essa passagem ou transformação se 

afetiva com a assimilação (englobamento) do corpo pela terra.  

Com essa visão, os quilombolas de Sapatu elaboram que a não decomposição do 

corpo, o corpo seco, corresponderia a um estado liminar. Condição de não “consolidação 

da situação de morte” (Giraldin,2012, p. 4) que desencadeia a recusa do corpo pela terra. 

A interpretação é que a pessoa, em vida, cometera atos antissociais, por meio de uma 

conduta marcada pela injustiça, pela maldade e pelo egoísmo. Contrastivamente, o corpo 

que se decompõe, que é efetivamente comido pela terra, consolidaria o ato da morte. O 

corpo santo, neste contexto, é interpretado como a plena consolidação da morte de uma 

pessoa cuja vida foi conduzida com justiça, bondade e generosidade.  

 

2.2.3. Visagens 

Entre os quilombolas de Sapatu, as histórias sobre o tempo da escravatura 

remetem, principalmente, às visagens associadas às figueiras, às taperas, aos caminhos, 

às curvas da estrada SP-165, aos córregos, às lagoas, aos açudes, às valas e às margens 

do rio Ribeira. Visagens estão por toda parte e envolvem uma variedade de seres e termos, 

como gente morta, espírito, coiso, mãe de ouro, mãe d’água, saci saperê e os donos dos 

lugares. Apresentam-se aos vivos em sonhos, mas principalmente ao que caminham pelas 

matas e pelas estradas. Conversam, perguntam, andam com os vivos ou os fazem mudar 

seus trajetos, indicam lugares e enterros, os assustam. Diferem pelo que mobilizam e os 

efeitos que produzem na vida dos vivos, como desvios, acessos, passagens, atalhos. 

Entre os moradores de Sapatu, a referência às visagens surge nos relatos sobre 

moradores que caminham em determinados horários ou nas proximidades da figueira, do 

córrego urina da véia, e em algumas curvas e pontos específicos da estrada em que graves 

acidentes ocorreram. Mas estas visagens não estão nos lugares, apenas. Elas transitam 
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entre os lugares e visitam as moradas como contou-me Pedrina Machado (in memoriam), 

uma senhora de 89 anos, moradora do sítio Indaiatuba, Quilombo Sapatu:   

 
Aqui era terra de escravatura. Esse povo foi judiado, judiado. Aqui só 

tinha mato, onça, índio. Cansaram e guaritaram aqui. Tinha ouro nesse 

lugar, ouro e diamante. Aqui tem ouro. De lá até lá. A gente vê gente 

falando naquele ribeirãozinho, quem passava lá. Eu tinha um medo de 

ir lá. Ali na cozinha, tinha chegado da capuava, estava sol quente, uma 

mulher alegre, bem arrumada, bem rica, um cabelo bem preto, bem 

gorda, vinha vindo assim, e eu desconfiei porque ela vinha leve, 

criando um coiso assim... como uma renda bem alva... igual de gente 

que morre, que amarram aquele pano pra fechar a boca e não ficar 

muito com a boca aberta. Ela veio chegando na porta, eu voei o canto 

da mesa, ela sumiu. Eu falei, vai embora que eu não tenho papo com 

gente que já morreu. Eu tenho muito medo. Eu acho que ela vinha 

porque tem um enterro [ouro escondido] aqui, nesse meio aqui. É 

enterro que fizeram. Meu tio fez a casa ali e agora assustam ele. 

Aparece dentro de casa. É homem, é mulher, parece gente vivo.  

 

Apareceu um homem ali, terno branco, um terno bem alvo, o cabelo 

dele bem alvo, cortado, um homem forte, com uma malinha de médico, 

ele passou do meu lado. Basta a gente piscar e ele some. Ele pegava 

um caminho. Uma neta minha ali embaixo, foi com a mãe dela arrancar 

um capim pra levar Cajati, foi arrancar, ela falou: ‘está duro o chão 

mãe’. Aí ela falou, Valeria, vai buscar o enxadão pra quebrar o chão. 

Ela foi. Aí disse que um homem, esse mesmo homem, apareceu e falou: 

‘ô moça’. Eles falam com a gente. Ele fez três perguntas pra ela. Ela 

respondeu tudo. Ele já viu que ela não estava entendendo que ele era 

espírito, aí ela parou pra ele passar. E quando ela abaixou que ela 

olhou no chão, cadê ele. A boca dela endureceu, o queixo e a perna 

endureceram tudo de medo. Ela correu pra contar pra mãe dela. A mãe 

dela viu ela andando com o olho embucado, não conseguia falar. 

‘Valeria o que é isso?’ Depois que ela contou, falou, ‘se eu soubesse 

que era espírito de gente morto. Esse coiso perguntou e eu conversei 

com ele tudo, não sabia que era espírito de gente morto’.  

 

Conversam mesmo, eles param a pessoa. Eles falam com a gente. Você 

tem coragem de atender eles? E eu tenho visto de noite, naquela casa 

que nós morávamos ali, vi coisas em riba das casas, eu contava pra 

João quando ele era vivo. Eu morria de medo. Ele contou pra Antônio 

meu filho que via coisas na casa e que não contava pra eu não morrer 

de medo. Falavam dos enterros que tinham aqui. A mulher falava, pra 

lá desse pé de pimenta aqui, pra lá do limoeiro, tem um tanto de ouro 

enterrado aqui. Ela mostrou o pau arcado onde estava o pote preto 

cheio de ouro. Ele tem medo. Minha filha tem medo. Esses dias ela 

dormiu com o marido aqui e apareceu um homem e falou ‘Tirso, ali 

tem um enterro de ouro. Eles aparecem pra assustar a gente’. (Pedrina 

Machado, Sítio Indaiatuba, Sapatu, Notas do Caderno de Campo, 

fevereiro de 2018). 

 

 A referência aos espíritos que aparecem para indicar os locais dos enterros de 

ouro são comuns na região. Em Ivaporunduva, há o caminho ou trilha do ouro que leva 
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até o antigo cemitério. Contam seus antigos moradores que ao longo do caminho é 

possível reconhecer as marcas e os sinais da retirada das panelas e vasos de barro dentro 

dos quais o ouro era enterrado. Diz-se que os pés de planta são usados como marcos para 

sinalizar o local dos enterros, em especial a figueira e a guararema. Em seu relato, Pedrina 

aponta o limoeiro.  

É interessante notar que os espíritos que se apresentam às pessoas para avisá-las 

sobre os enterros são seres que não obtiveram descanso na morte. Talvez o não descansar 

de um espírito possa ter relação com seu proceder em vida. O enterro emerge como uma 

imagem da vida conduzida com avareza em um contexto de muitas dificuldades. Pedrina 

enfatiza em seu relato que o povo desse lugar foi muito judiado. Os espíritos sobre os 

quais Pedrina discorre, que ora aparecem para conversar, ora para assustar, são descritos 

como seres ricamente adornados, com suas roupas alvas. O que podemos observar nas 

narrativas aqui transcritas, é a relação entre um modo de ser na vida e um modo de ser na 

morte sendo mais uma vez reafirmado.   

 

2.2.4. Lugares dos mortos 

Durante minha pesquisa de campo em Pedro Cubas, pude acompanhar os instantes 

finais de um velório de um morador de Pedro Cubas. Toda a comunidade parecia estar 

presente no salão da Igrejinha da barra do Batatal, cujas portas estão voltadas para o rio 

Ribeira. O sepultamento aconteceu no cemitério localizado ao fundo da igreja. Local em 

que os habitantes de Pedro Cubas realizam os rituais da Recomendação das Almas. 

Apesar de ter acompanhado apenas o desfecho desse velório, chamou-me atenção o fato 

de as pessoas saírem do cemitério e caminharem alguns metros até o rio Ribeira para 

lavarem os pés e as mãos. De acordo com meus amigos e interlocutores quilombolas, é 

necessário lavar os pés e as mãos para que a terra do cemitério não seja conosco 

transportada. Trazer a terra do cemitério consigo constitui um ato de perigo para os vivos, 

que podem vir a experimentar a perspectiva a partir da qual o invisível torna-se visível, 

uma condição de abertura para os encontros incertos com os espíritos e as almas que 

povoam os caminhos.  

Cemitérios são lugares dos mortos que integram a “territorialidade dos vivos” 

(Feijó e Viegas, 2017, p. 275). As entradas e saídas dos vivos neste domínio de terras 

exigem, evidentemente, controle e negociação. Neste sentido, lavar-se nas águas do rio 

Ribeira permitiria, por assim dizer, reestabelecer os limites transpostos entre o mundo dos 
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vivos e o mundo dos mortos. A utilização de banhos, ervas e resguardos de alimentos 

como práticas despoluidoras do corpo enlutado nos dias que se seguem ao sepultamento 

dos mortos podem ser verificadas entre povos ameríndios e diversos outros contextos 

etnográficos (Giraldin, 2012). 

Ao falar sobre os mortos e sobre como os quilombolas de Pedro Cubas e Sapatu 

mobilizam noções e um conjunto de ações em torno do episódio da morte, tentei explicitar 

como relações são feitas, refeitas e desfeitas entre vivos e mortos, de modo a fazer ver 

aspectos da cosmologia e as próprias noções de vida e morte entres esses povos. Estas 

narrativas nos fazem ver a importância e a centralidade das águas do rio Ribeira nas 

dinâmicas de colaboração, proteção e negociação entre seres, forças e mundos que 

coexistem nestas terras. 
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SANTAS QUE CAMINHAM, RIOS QUE CORREM 

Terceiro Ensaio 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Uma parte do meu ser que é a água 

resfriando a outra parte que é o fogo, 

por uma outra parte que é o ar, evaporou 

E transfluindo pelo espaço cosmológico 

nesta parte que é a terra, encorpou 

E confluindo com outras vidas em outros corpos, 

existindo e resistindo, aqui estou” 

 

Antônio Bispo dos Santos, Nêgo Bispo 

Escritor e poeta quilombola33  

  

 
33 “Nêgo Bispo: vida, memória e aprendizado quilombola”. Disponível em 

https://www.youtube.com/watch?v=gLo9ZNdgJxw  Acesso 06 de julho de 2021. 

https://www.youtube.com/watch?v=gLo9ZNdgJxw
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3.1. O fluxo das águas e a configuração dos lugares 

Em uma de minhas paradas nos sertões de Pedro Cubas, Eva, amiga e 

interlocutora, contou-me que assim como Deus e os santos, nós também temos uma 

imagem que circula pelo mundo, para nos lembrar das pessoas que viveram e morreram 

naquelas terras.   

Dizem que Deus não tem imagem. ‘Aonde’ que Deus não tem imagem? 

Se Deus não tivesse imagem não existia mundo pra nós. Igual nós. Nós 

estamos aqui. Se nós morrermos, mais um pouco de dias nós estamos 

por aí, tá nossa foto para contar que foi nós que morreu naquela terra. 

Agora diz que Deus não tem. Nós somos semelhante dele. Nós não 

temos foto? Mesma coisa é o santo. (Eva, Pedro Cubas, Notas de 

Caderno de Campo, setembro de 2017). 

 

Diferente de Deus, cuja imagem e semelhança se faz ver e viver em cada um de 

nós, as santas e os santos possuem uma existência corporificada na forma de imagens 

impressas em papéis e fotografias, esculpidas em barro, madeira ou gesso etc. que 

caminham por entre as casas, seguindo os contornos dos rios e as ondulações do chão 

muito pisado dos terreiros, das taperas, dos trilhos antigos e das capuavas (roças 

distantes). 

Essas imagens ou corpos santos habitam uma pluralidade de lugares: lavras ou 

braços de terras, terrenos, sítios, altares de capelas construídas nas margens do rio Ribeira 

de Iguape, oratórios domésticos, grutas, entre outros. Mas é sobretudo no movimento das 

procissões, que circulam pelos rios, moradas e capelas, junto ao povo, que os encontros e 

engajamentos com as santas e santos efetivam-se de modo mais potente. Entre os 

quilombolas de Eldorado, os encontros e as andanças com as imagens das santas e santos 

ocorrem nas circunstâncias mais cruciais: quando as chuvas cessam ou precipitam 

ininterruptamente, impossibilitando os mutirões; quando o fogo ateado à capoeira escapa 

ao controle; na fabricação da garrafada e preparados dos curandeiros que reestabelecem 

o equilíbrio dos corpos; nas romarias pela água e pela terra; nas reuniões das Associações 

Quilombolas junto aos órgãos do Estado. Aos santos são dedicados dias específicos do 

ano, cujas celebrações são constitutivas da socialidade, das experiências cotidianas e 

rituais das comunidades. O ritmo das interações e celebrações dos quilombolas com o 
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escopo de santas, santos e entidades com os quais caminham e coabitam os lugares, 

desenvolvem-se ao longo do regime de cheias e vazantes do rio Ribeira e seus afluentes, 

que participam, em diversos momentos, da composição desse mundo onde cada ser está 

destinado a combinar terra e água no forjar de sua própria existência. Esse modo cíclico 

de vivenciar o tempo, ao longo de suas jornadas, desenvolve-se no imbricamento de 

diferentes marcações do tempo: o calendário religioso cristão, o percurso de seus 

ancestrais (parentesco), os ciclos de cultivo das roças de coivara, o calendário lunar, o 

calendário das reuniões das Associações Quilombolas. 

 

 
 

Imagem 3. Calendário Agrícola - Quilombolas de Eldorado. Autora: Ana Paula Gomes de Carvalho 

 

 

Entre os quilombolas de Pedro Cubas, Sapatu (Eldorado-SP), com os quais 

convivi e realizei pesquisa de campo, as santas padroeiras - Santa Catarina, Nossa 

Senhora Aparecida e Santa Luzia – são consideradas as protetoras do lugar e donas das 
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terras que lhes foram consagradas. Neste mundo povoado e configurado por donas e 

donos, protetoras e protetores dos lugares, os santos são alguns dos diversos seres com 

os quais as pessoas se relacionam e estabelecem vínculos profundos no processo de 

habitação dos lugares. Assim, para esses povos, o entrosamento entre santas (quase 

sempre imagens de santas e nossas senhoras), pessoas e lugares, na terra e na água, cria 

as condições necessárias para que a vida, nessas paragens, continue a ser cultivada, em 

movimento e na multiplicidade. Entre os moradores de Sapatu e Pedro Cubas, a noção de 

dona protetora emerge como uma categoria importante para designar relações entre 

pessoas, santas e lugares, nas quais estão implicadas ideias de cuidado, afeto, condições 

de convivialidade e sistemas de posse contingente da terra.  

O rio Ribeira e seus afluentes são alguns desses entes em torno dos quais 

heterogêneos modos de existência, em suas diferenças, se encontram, confluem, dando 

forma às paisagens no Vale do Ribeira. Como procurei descrever, estas interações 

ocorrem na experiência afetiva da circulação de uma pluralidade de corpos – pessoas, 

santas, terra e água -, que se deslocam entre as moradas, com as procissões que desenham 

e atravessam os rios, reuniões que negociam, tecem alianças e lutas conjuntas contra o 

aprisionamento das águas do rio Ribeira de Iguape por empreendimentos hidrelétricos. 

Nesta direção, busco apontar como na relação entre os moradores de Sapatu e Nossa 

Senhora Aparecida, estão conjugados processos de habitação e o prenúncio de um 

processo de autoidentificação quilombola34.   

 Um indicativo dessa relação fundamental é que entre alguns coletivos quilombolas 

do Médio Vale do Ribeira e de outras regiões do Brasil, que lutam pelo reconhecimento 

de suas terras, as santas e os santos padroeiros tiveram papel político importante no 

processo de autoidentificação quilombola no interior de suas comunidades. Assim foi a 

 
34 Sobre este tema geral, são pertinentes as reflexões tecidas por Maria Walburga dos Santos (2013) em 

torno das procissões, festejos e romarias dedicadas aos santos (como São Gonçalo, Nossa Senhora 

Aparecida, Santo Antônio e Santa Bárbara) e o processo de autoidentificação quilombola entre os 

moradores da comunidade de Bombas, Iporanga-SP. O trabalho de Maria Celina de Carvalho (2006) 

também traz importantes relatos sobre as festas religiosas em homenagem às santas e os santos padroeiros 

frequentadas pelos moradores da Comunidade Quilombolas de São Pedro (Eldorado-SP). Sua etnografia 

descreve um importante evento no qual uma imagem de São Pedro é perdida no rio, acontecimento que 

levaria, alguns anos mais tarde, à refundação da localidade de São Pedro, até então designada por Lavrinha. 

A autora descreve esse processo de refundação por meio da passagem do tempo do “canoblé” (anterior aos 

anos 1960) para o tempo em que os cultos católicos tornam-se regulares. Para a autora, semelhante aos 

mutirões, os festejos religiosos reafirmam laços de parentesco e vizinhança, conectando os diversos bairros 

que compõem essa mesma rede. Ressalta, ainda, que os festejos anuais que comumente ocorrem nestas 

comunidades em datas específicas, desempenharam, em São Pedro, um novo tempo, uma fase em que “a 

luta pela vida significou também a luta pela terra” (idem, 2006, p. 128-130).   
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história de Nossa Senhora do Carmo com os moradores do Bairro do Carmo, localidade 

autodenominada quilombola, localizada na cidade de São Roque - SP. A etnografia de 

Ana Luísa Nardin (2019) mostra-nos como a relação dos “pretos do Carmo” com a Santa 

desdobra-se ao longo da história de constituição do coletivo, contada a partir do processo 

de escravização de seus ancestrais por uma ordem carmelita, dos conflitos fundiários com 

arrendatários da região e da luta contemporânea pela terra. Nessa trama, Nardin descreve 

como a paisagem vivenciada pelos moradores do Carmo foi sendo feita e refeita, na 

relação afetiva e cotidiana estabelecida pelos “pretos” com a Santa, bem como no 

processo de organização política. Processos que conformam o território atualmente em 

processo de reconhecimento pelo Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrária. 

Assim, argumenta a autora, a história dos “pretos do Carmo” está profundamente 

vinculada à história da Santa, que juntos se deslocam e interagem, desenhando lugares 

sagrados, a territorialidade e a própria luta quilombola (idem, 2019, p. 21). 

O argumento que pretendo seguir é o de que as relações que os habitantes de 

Sapatu e Pedro Cubas estabelecem com as santas para as quais consagram suas terras são 

constitutivas de seus mundos vividos e das experiências de criar e recriar paisagens, 

corpos e lugares vitais, na forma de sucessivos deslocamentos espaços temporais ritmados 

pelo fluxo das águas do rio Ribeira, processos que definiram também suas diversificadas 

estratégias de territorialização. Assim, parto da ideia de que a vida cotidiana dos coletivos 

que coabitam no Médio Vale do Ribeira move-se pelos mesmos caminhos e, com 

frequência, toma a mesma direção das águas do rio Ribeira que correm para o mar de 

Iguape, em cujas margens, superfícies e profundezas tecem encontros com santas e santos, 

Negros d’água e Negras d’água, mortos, almas e visagens, e elaboram a própria 

existência. 

 

3.2. A origem aquática de santas e santos 

Eram três pescadores, uma rede e o rio Paraíba do Sul. Primeiro encontraram o 

corpo da imagem da santa, em seguida a sua cabeça. Sua aparição ocorreu no ano de 1717. 

Conta-se que, não tendo os pescadores até então encontrado peixes, após a aparição da 

imagem, a pequena embarcação quase naufragou com o tanto de peixe nas redes 

lanceadas no rio. Como não havia igreja, um dos pescadores levou-a para sua casa. A 

popularidade da santa, que fez com que os peixes enchessem a rede e a embarcação dos 
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pescadores do rio Paraíba, foi crescendo a cada dia. As pessoas foram se achegando e 

cultuando aquela imagem. Foi então que a devoção à Senhora Aparecida nas águas teve 

início. Cada vez mais foi aumentando os devotos dela. Velas acendiam e apagavam 

sozinhas nas celebrações que eles faziam. O povo foi depositando fé e esperança. porque 

estavam vendo os prodígios que ela estava fazendo. Depois deram o nome para ela de 

padroeira do Brasil. Dizem os moradores de Sapatu que ela quis aparecer com aquela 

cor escura por causa dos negros. Sua origem aquática e a cor preta são sempre 

enfatizadas nos relatos dos moradores, tal como descreve Eva, amiga e interlocutora 

quilombola de Pedro Cubas:  

Nossa Senhora da Aparecida foi achada n’água, foram os pescadores 

que acharam ela dentro d’água. E todo mundo pode ver que ela é bem 

morena. (Eva, Pedro Cubas, Notas de Caderno de Campo, setembro de 

2017). 

 

No Médio Vale do Ribeira, a imagem de Nossa Senhora Aparecida é celebrada 

em diversas localidades quilombolas. Sapatu, Nhunguara, Galvão, Praia Grande, Bombas 

e muitas outras comunidades a escolheram como sua padroeira, protetora de suas terras 

e de sua gente. Nossa Senhora Aparecida habita os altares das capelas católicas, de barro 

e alvenaria, edificadas junto ao rio Ribeira de Iguape e tributários, e os pequenos altares 

das moradas quilombolas. Nos meses de maio, no sábado que antecede o Dia das Mães, 

e outubro, Nossa Senhora Aparecida caminha com os seus devotos pelas terras que lhes 

foram doadas e/ou consagradas. Entre os quilombolas de Praia Grande (Iporanga-SP), o 

caminhar do cortejo que homenageia a santa percorre um trajeto que se estende entre a 

igreja e as margens do rio Ribeira (ISA, 2013, p. 56). Com os quilombolas de Sapatu, 

Nossa Senhora Aparecida caminha entre as margens do rio Ribeira e a igreja construída 

nas terras doadas e registradas em seu nome: o sítio Aparecida, onde também mora a 

família Rosa. É importante destacar que em ambas as celebrações, quilombolas e Nossa 

Senhora Aparecida principiam ou perfazem o caminhar junto às margens do rio Ribeira 

de Iguape. 

Esta conexão entre as imagens santas e as águas do rio Ribeira está presente em 

diversas narrativas envolvendo a fundação e consagração das comunidades às santas e 

aos santos padroeiros. Um relato de Heloísa, uma jovem quilombola de São Pedro, 

descreve o episódio contado por seus antepassados em que a comunidade, antes 

consagrada à Nossa Senhora Aparecida, passa a adotar São Pedro como seu padroeiro. 
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De acordo com a jovem, a comunidade passou a consagrar São Pedro como padroeiro 

depois da queda de uma imagem no rio que entrecorta a localidade: 

Mas pela história de São Pedro, antigamente era Nossa Senhora de 

Aparecida. Passou a ser São Pedro depois da queda do São Pedro no 

rio. Porque a história que eles falam lá, que é contado pelos mais 

velhos, é que o bairro levou o nome de São Pedro no caso, porque teve 

um homem que veio em Iguape, na Festa de Iguape. E ele estava 

levando pra Igreja, no caso ele levou uma imagem da Nossa Senhora 

da Aparecida que era de lá, e como ele achou muito bonita a imagem 

de São Pedro, e ele levou a imagem de São Pedro também. Quando ele 

foi atravessar lá na passagem de tio Darci, lá em cima, o rio estava 

cheio, e as imagens caíram na água, e ele só conseguiu recuperar a 

imagem de Nossa Senhora de Aparecida. E São Pedro sumiu na água. 

Falaram, ê São Pedro, queria ficar no rio. Aí o rio ficou com o nome 

São Pedro. O rio que corta todo o bairro, aí ficou devoção de São 

Pedro. Mas era Aparecida. (Heloísa, jovem liderança quilombola de 

São Pedro, Eldorado - SP, Notas de Caderno de Campo, 2018).  

 

 A narrativa de Heloísa em torno da queda da imagem de São Pedro no rio, evento 

que tornaria o Santo, algum tempo depois, o novo padroeiro da comunidade, vai ao 

encontro da oralidade de outro morador de São Pedro, cujo relato é evocado no trabalho 

de Marina Celina de Carvalho desenvolvido junto à referida localidade (2006, p. 119): 

“Em 1967, eu passando uma noite em casa dele [Izidoro Furquim]. 

Como meu padrinho que era, ele já tinha 86 anos de idade. Eu me pus 

a conversar com ele a respeito da vida desse povo do bairro São Pedro. 

Ele me contou muitas histórias que eu fiquei sabendo. Assim que eu 

perguntei por que colocaram o nome de São Pedro nesse rio, ele me 

contou a história. Isso aconteceu em uma data que ele não sabia, mas os 

pais contavam. Bernardo Furquim e seus companheiros eram canoblé e 

carregavam na mala as imagens de Santo. Tinha São Pedro e São João, 

que eles carregavam em toda a parte que iam. Um dia foram pesquisar 

ouro no rio até a barra do São Pedro. Esse dia, à tarde, deu uma chuva 

muito forte, encheu o rio e eles não podiam passar porque tinham 

motivo para outro dia. Com isto, a noite chegou e o rio não abaixava. 

Eles resolveram fazer um facho de taquara e colocar uma pedra de 

resina de jatobá para acender o fogo no facho para alumiar e para eles 

irem embora. Depois de terem atravessado dez travessias do rio, outra 

estava muito funda e forte. Eles entraram na água, um atravessou bem, 

outro resvalou numa pedra e rodou um pouco. Aí ele perdeu a imagem 

de São Pedro e ficou a de São João. Este rio, ele chamava de rio do 

Boqueirão. Desse dia em diante, ficou chamado rio de São Pedro”. 

Carvalho, 2006, p.119). 

 



102 

 

 Em homenagem ao rio, alguns anos depois, a localidade antes designada por 

Lavrinha passa também a se chamar São Pedro. As fortes relações entre as santas e os 

santos e as águas do mar e do rio são bastante relevantes no Vale do Ribeira. De modo 

semelhante à Nossa Senhora aparecida nas águas do rio Paraíba do Sul, a imagem de Bom 

Jesus de Iguape, o santo mais prestigiado e festejado na região do Vale do Ribeira, foi 

encontrada por dois indígenas na Praia do Una (Jureia), entre as cidades de Iguape e 

Itanhaém, onde se situa a foz do rio Ribeira de Iguape. A imagem retirada das águas do 

mar foi então colocada na areia, em pé, com o rosto virado para a nascente, junto das 

botijas de azeite doce que lhe acompanhavam na caixa em que fora encontrada. Ao 

retornarem, os indígenas encontraram a imagem voltada para o poente. (Paes, 2014,). 

Logo a notícia se espalhou entre os povoados e os moradores de Iguape foram até a Barra 

do Ribeira para buscar a imagem e levá-la até o morro do Espia. Após ser lavada e 

decorada, no dia 02 de novembro de 1647 a imagem foi “entronizada” no altar-mor da 

antiga Igreja da Nossa Senhora das Neves, padroeira de Iguape35. Tal como a imagem de 

Bom Jesus de Pirapora, encontrada nas águas do rio Tietê, o aparecimento da imagem do 

Bom Jesus de Iguape no mar da Jureia deu início a romarias e peregrinações de devotos 

das mais diversas localidades do Vale do Ribeira, a fim de participar de sua festa, 

realizada todos os anos, no dia 6 de agosto (Scarpin, 2006, p. 272) 36.  A construção desses 

santuários de peregrinação nas proximidades das águas em que foram encontradas as 

imagens das santas contribuiu para que muitos romeiros chegassem pelos rios e pelo mar 

(Diegues, 2006, p. 235). 

Ambas as imagens santas encontradas nas águas se tornaram amplamente 

celebradas nas festividades católicas em todo o Vale do Ribeira. Segundo Antônio Carlos 

Diegues (2006), na região sul do Brasil, há uma grande quantidade de centros de romarias 

que se originaram com a aparição de imagens santas nas águas do mar ou dos rios (p. 

232). Estas narrativas em torno dos corpos santos e objetos sagrados encontrados nas 

águas doces dos rios e nas águas marinhas do Sul são muito distintas dos relatos das 

aparições dos santos padroeiros do Nordeste do Brasil. No Nordeste seco, descreve 

 
35 Para mais informações sobre a história da Imagem de Bom Jesus de Iguape, ver 

https://www.senhorbomjesusdeiguape.com.br/artigo/historia-da-imagem-do-senhor-bom-jesus-de-

iguape.html. Acesso em 16 de março de 2021.  
36 Entre os meses que convivi com os moradores de Sapatu, acompanhei a passagem de diversos peregrinos 

pela estrada de Eldorado-Iporanga, os quais eram saudados com muita alegria. Com os quilombolas de 

Eldorado, viajei até a cidade de Iguape, no dia 06 de agosto de 2018, para acompanhar as celebrações tão 

aguardadas deste santo que, depois das (os) santas (os) padroeiras (os) de suas respectivas comunidades, é 

considerado o principal santo católico para os quilombolas com os quais realizei pesquisa de campo.  

https://www.senhorbomjesusdeiguape.com.br/artigo/historia-da-imagem-do-senhor-bom-jesus-de-iguape.html
https://www.senhorbomjesusdeiguape.com.br/artigo/historia-da-imagem-do-senhor-bom-jesus-de-iguape.html
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Diegues, são comuns os relatos sobre santos e santas apareceram depois de uma 

queimada, mas em nenhuma circunstância nas águas. Por outro lado, na região Norte do 

país, onde as águas são abundantes, a aparição de São Benedito da Praia, Nossa Senhora 

de Nazaré ou dos Círios estão intimamente relacionadas às águas (idem, 2006, p. 233).  

A origem aquática das santas e santos cultuados no Médio Vale do Ribeira aponta 

para a centralidade das águas do rio Ribeira nas práticas constitutivas da vida diária, das 

pessoas e das relações que os povos diversos que coabitam estas paragens estabelecem 

entre si, com outras entidades e com o mundo circundante. Esse vínculo profundo com as 

águas se faz ver no ir e vir das procissões que caminham com as santas em direção ao rio 

Ribeira, na presença de igrejas e capelas construídas ao longo de suas margens e que ainda 

hoje mantêm suas portas mestras voltadas para o rio.  

Esta conexão entre as portas das igrejas e as águas do rio Ribeira são enfatizadas 

nas narrativas recolhidas entre os moradores de Eldorado, que relacionam as contínuas 

inundações e destruições provocadas pelas enchentes do rio Ribeira à alteração das portas 

mestras da Igreja de Eldorado. De acordo com relatos recolhidos pela historiadora 

Gabriela Paes (2014, p. 16), desde que a porta da Igreja Matriz de Eldorado foi alterada 

nos anos 1940, paira uma grande maldição sobre o município:   

“Diz a população de Eldorado que uma maldição paira no município 

desde que um padre alterou a porta da igreja, nos anos 1940, 

transformando a porta do fundo em porta da frente e fechando a antiga 

porta principal. Assim, a igreja virou as costas para o rio Ribeira. 

Contam que o fato deu início a uma sucessão de desventuras que só 

terminarão quando a Igreja voltar-se para o rio Ribeira. Relatam que o 

rio ressente-se de ter sido abandonado e também sofre por ter águas 

cada vez menos abundantes e com menos peixes. Há dezenas de anos o 

rio inquieta-se com os projetos de construção de hidrelétricas que 

ameaçam aprisionar suas águas. De vez em quando, manda uma 

enchente avassaladora” (Paes, 2014, p.16). 

 

 De fato, as grandes enchentes que atingiram a cidade de Eldorado nas últimas 

décadas (1997 e 2011) são consideradas pelos moradores de Sapatu e Pedro Cubas 

eventos extraordinários ao ciclo de cheias e vazantes do rio. Isso vem ocorrendo cada vez 

mais frequente, mesmo quando as portas mestras de capelas e igrejas construídas pelos 

antepassados dos quilombolas de Eldorado, como a Igreja de Ivaporunduva - permanecem 

voltadas para o rio Ribeira. Razão pela qual estes coletivos caminham ao longo das 

margens do rio Ribeira com Nossa Senhora Aparecida, com pesquisadores e agentes 

Estado, tecendo alianças, reflexões, negociações e lutas conjuntas.  
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3.3. Nossa Senhora do Rosário dos Homens Pretos: nota historiográfica 

 

Segunda a historiografia do Médio Vale do Ribeira, em Iguape e Cananeia, como 

em outras partes do Brasil, os padres e jesuítas da Companhia de Jesus foram os primeiros 

religiosos a organizar e propagar o catolicismo por meio do trabalho evangelizador das 

missões, atuação que perdurou entre o ano de 1577 (abertura do Livro de Tombo de 

Iguape) até a expulsão da ordem no ano de 1759 (Paes, 2014, p. 145). Pelo rio Ribeira e 

seus afluentes, missões evangelizadoras e bandeiras partiram em expedições em busca de 

riquezas minerais e propagação da fé cristã. O culto aos santos foi um dos principais 

modos de difundir a fé católica na vida religiosa local. As celebrações em homenagem 

aos santos do Vale do Ribeira eram organizadas por irmandades religiosas, instituições 

que, à época, assumiam responsabilidades religiosas, como a edificação de igrejas e 

capelas, a organização dos cultos aos santos venerados, entre outros (Mello e Souza apud 

Paes, 2014, p. 146). Nesse contexto, surgem importantes irmandades religiosas na 

Freguesia de Xiririca (Eldorado) e Vila de Iguape, tais como a Irmandade Senhora do 

Rosário dos Pardos e Pretos (criada em 1724 e aprovada em 1750) e a de São Benedito, 

que tiveram uma atuação expressiva entre a população negra de Iguape, atuando com o 

compromisso de encomendar missas para irmãos vivos e mortos, novenas e pela 

condução de festas e procissões, efetuar o pagamento dos párocos, oferecer tumba e 

sepultura aos irmãos falecidos (Paes, 2014, p. 154). Nossa Senhora do Rosário foi uma 

das santas mais cultuadas entre as Irmandades formadas por descendentes de africanos 

no Brasil (Paes, 2014, p. 207). 

A festa em devoção à Nossa Senhora do Rosário teve um papel importante na 

difusão do catolicismo e no calendário de celebrações das comunidades e bairros rurais 

do Médio Vale do Ribeira. Às margens do rio Ribeira de Iguape, em Xiririca (Eldorado), 

por volta do ano de 1775, uma capela dedicada à Nossa Senhora do Rosário dos Homens 

Pretos foi edificada, em taipa e pilão, por homens negros escravizados nas atividades de 

extração do ouro, na região de Ivaporunduva. Suas portas mestras sempre estiveram 

voltadas para o rio Ribeira, de onde chegavam os devotos do tempo da canoagem para 

receberem os sacramentos, especialmente o batismo e o casamento.  

Em “Caipiras Negros do Vale do Ribeira”, Renato Queiroz (1983) descreve a 

movimentação em torno da “festa da Padroeira” de Ivaporunduva, realizada no primeiro 

domingo de outubro. A celebração transcorria ao longo de três ou quatro dias, sendo o 



105 

 

primeiro dia dedicado à novena, o segundo à missa, à procissão e aos festejos, que 

continuavam nos dias que se seguiam. Não sendo incomum que os festejos iniciassem na 

sexta-feira e findassem na terça-feira. Os rituais litúrgicos eram realizados por um padre 

ou vigário que subia o rio Ribeira de canoa, percorrendo o trajeto entre a paróquia de 

Eldorado até localidade de Ivaporunduva. Nessas ocasiões, os moradores aproveitavam a 

presença do padre na localidade para realizar batizados e sacramentos.  De acordo com 

os relatos recolhidos por Queiroz, em anos anteriores à sua pesquisa de campo, realizada 

nos anos 1980, a bandeira com a imagem de Nossa Senhora do Rosário circulava junto 

aos canoeiros pelo rio Ribeira de Iguape, por entre as localidades e povoados vizinhos, 

como Sapatu e Pedro Cubas, para o recolhimento das ofertas e prendas recebidas pelo 

festeiro, posição sempre ocupada por um homem. O giro da bandeira de Nossa Senhora 

do Rosário pelas águas do rio Ribeira era marcado pelo bater da caixa e por um clima 

festivo e alegre:    

 
"sempre era no mês de outubro. Quando o padre chegava, tinha leilão. 

Primeiro tinha a novena e no outro dia nós fazia a missa, era o padre 

que rezava. No leilão tinha porco e frango assado. Tinha também ovos, 

banana, doce, verdura, bastante coisa. Quem recolhia as prendas era o 

"festeiro", e o povo oferecia as prendas para o leilão. O festeiro era 

rifado, sorteado, tirado na sorte, todo ano era um diferente. Só podia ser 

homem, mulher não podia. Saía a bandeira com a caixa batendo, 

percorria de canoa a Barra do Batatal, o Pedro Cuba [bairros vizinhos] 

... A bandeira era num cabo de pau, tinha a fotografia da santa. Era três 

que ia na canoa: o que carregava a bandeira chamava 'arférío' [alferes], 

o ajudante era o 'camarada' e o batedor de caixa sempre era um moleque. 

Quando a gente ouvia a batida de caixa e tava na roça, a gente vinha 

ver, já dava o sinal. Nesse tempo era de canoa, não tinha estrada. Aí 

dava a oferta, de dinheiro e de prenda, negócio de ovo, frango, tinha 

algum que até leitoa dava. (...) Naquele tempo era três dias de festa: 

começava sábado, domingo, terminava segunda-feira. Às vezes ficava 

até terça-feira. Três dias antes preparava as prendas, salgava as carnes, 

e o padre vinha sexta-feira e ia embora na segunda-feira, fazia batizado 

e casamento também." (Queiroz, 1983, p.92). 

 

O relato transcrito por Queiroz refere-se ao período em que a festa da padroeira 

Nossa Senhora do Rosário se desenvolvia no encontro entre a santa e as pessoas que 

circulavam nas canoas pelas águas do rio Ribeira de Iguape. Movimento que 

circunscrevia a localidade de Ivaporunduva a povoados vizinhos, os quais estão 

conectados por laços de parentesco. Neste período, e ainda atualmente, a festa da 

padroeira de Ivaporunduva constitui um momento em que famílias inteiras dos povoados 

vizinhos e cidades próximas se deslocam para encontrar os seus parentes, passando dias 
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ou semanas junto a eles. Com o passar do tempo, o giro de Nossa Senhora do Rosário e 

seus devotos pelas águas do rio Ribeira deixa de circunscrever outras localidades, à 

medida que estas, num movimento de diferenciação, passam a consagrar suas terras às 

suas próprias santas padroeiras. Conforme essas localidades rurais vão se constituindo 

como um só povo e consagram suas terras à santa protetora escolhida, as bandeiras e 

procissões passam a performar novos caminhos.  

Atualmente, a circulação das famílias entre as comunidades ocorre por meio das 

diversas festas e procissões. A festa de Nossa Senhora do Rosário, do Divino Espírito 

Santo, a Recomendação das Almas e Romaria de São Gonçalo e a Festa de Santa Cruz 

estão entre as principais procissões e festejos do Médio Vale do Ribeira.  (Queiroz, 1983; 

ISA, 2013; Paes, 2014). Como se verá ao longo deste ensaio, esses encontros entre vidas 

caminham juntas com as santas protetoras, nas procissões ou nos giros das correntezas 

dos rios, apontam na direção das vivências de relações de afeto e reciprocidade que criam 

e recriam corpos, lugares vitais e os contemporâneos movimentos quilombolas.  

 

 

Imagem 4. Capela Nossa Senhora do Rosário dos Homens Pretos, Quilombo Ivaporunduva, 2017.  
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Assim, a historiografia relacionada à região aponta para o surgimento, na 

localidade de Ivaporunduva, de um catolicismo fundado na devoção à Nossa Senhora do 

Rosário e outros santos do panteão católico. Como pretendo demonstrar nas seções 

seguintes, num movimento de dispersão, as famílias originárias de Ivaporunduva passam 

a se espalhar por outros sertões e paragens, cujas terras serão consagradas às suas próprias 

santas protetoras. Este movimento de diferenciação entre os coletivos negros do Médio 

Vale do Ribeira pode ser observado na fundação da comunidade de Sapatu. Assim, aponto 

para as práticas constitutivas da socialidade e da territorialidade envolvidas nas relações 

dos habitantes de Pedro Cubas e Sapatu com Santa Catarina, Santa Luzia e Nossa Senhora 

Aparecida. Ao caminharem e engajarem-se com as santas, os quilombolas forjam 

conexões entre si, com entidades não humanas e com os coletivos que coabitam as 

margens direita e esquerda do médio curso do rio Ribeira de Iguape. Argumento que para 

esses povos, o entrosamento entre santas, pessoas e lugares, na terra e na água, cria as 

condições necessárias para que a vida, nessas paragens, continue a ser cultivada, em 

movimento e na multiplicidade. 

 

3.4 O caminhar de Santa Catarina 

Numa tarde quente de novembro de 2017, eu e Leide, companheira incansável de 

minhas andanças pelos sertões de Pedro Cubas, seguimos em direção à Vila de Santa 

Catarina, uma área entrecortada pelo rio Pedro Cubas e o rio Ivaporunduvinha, onde estão 

situadas a igreja católica dedicada à Santa Catarina, quatro templos evangélicos, uma 

biblioteca, um barracão, o salão comunitário da Associação, uma creche, um posto de 

saúde, um campo de futebol e um conjunto de casas de alvenaria construídas entre os anos 

2006 e 2008 pela Companhia de Desenvolvimento Habitacional e Urbano do Estado de 

São Paulo (CDHU). Dizem os antigos moradores católicos de Pedro Cubas que esse 

pedaço de terra pertence à Santa Catarina, a protetora do lugar, pois assim se fez cumprir 

o desejo dos mais velhos que doaram aquelas terras como uma promessa à Santa, 

conforme conta Leide: 

Esses terrenos aqui deram tudo pra Santa. Foi doado tudo, lá pro 

morro tudo, tudo da Santa. Ela é a protetora que ficou no lugar né. 

Colocaram e ficou pra sempre. Esse pedaço vai ficar só no nome dela. 

Feito cabeçario do lugar. Desde lá do morro, tudo foi doado para Santa 

Catarina. Fizeram casa num lugar que era dela. Essa terra não é de 

ninguém. Ninguém é dono. Era os mais velhos que deram, era promessa 



108 

 

que eles fizeram. (Leide, agricultora, Pedro Cubas, Notas de Caderno 

de Campo, novembro de 2017). 

 

A doação de terras e o seu registro em nome de Santas e Santos do panteão católico 

remetem a uma prática comum nos bairros e comunidades rurais do Vale do Ribeira, bem 

como em diversos outros contextos etnográficos, como aponta a etnografia de Ana Luísa 

Nardin (2019), sobre os “pretos do Carmo”. Entre os quilombolas com os quais convivi 

e desenvolvi pesquisa de campo, as santas padroeiras são chamadas de donas e protetoras 

do lugar.  

Contam os antigos moradores católicos de Pedro Cubas que no tempo de primeira, 

antes da primeira igrejinha consagrada à Santa Catarina, construída com barro e depois 

reconstruída com material, os moradores rezavam o terço nas casas e nos cruzeiros. Nos 

dias dos Santos, as pessoas começavam a rezar desde a capuava37. Para celebrações mais 

importantes, como os casamentos, os moradores de Pedro Cubas seguiam de canoa pelo 

rio Ribeira, ou a pé, até a Igreja de Itapeúna, uma localidade situada entre Pedro Cubas e 

o centro da cidade de Eldorado.  

  A igreja de Santa Catarina, situada no centro da vila que leva o nome de sua 

protetora, é formada por um pequeno salão, com uma entrada principal e duas entradas 

laterais. As portas de madeira permanecem abertas para iluminar e arejar a igrejinha, que 

só é aberta aos domingos e dias santos. Em uma área mais elevada, está situado o altar, 

cuja superfície é revestida por um tapete verde de grama sintética. Ao fundo do altar, do 

lado direito, há um pequeno cômodo onde são guardados os objetos litúrgicos. No altar 

encontram-se duas grandes imagens: Nossa Senhora Aparecida, posicionada no lado 

esquerdo, e Santa Catarina, no lado direito. No centro do altar, há uma mesa adornada 

com uma toalha de renda branca, sobre a qual estão dispostos um crucifixo de metal, uma 

vela amarela, um cesto de fibras e cadernos de cantos. 

  O dia 25 de novembro é a data mais aguardada pelos fiéis e devotos de Santa 

Catarina que, ao longo de toda semana que precede o dia da santa, iniciam a novena e os 

preparativos da igreja e do salão da Associação, onde são realizadas a missa e a festa em 

sua homenagem. Logo pela manhã, as mulheres adornam o andor que levará Santa 

 
37 Para minhas interlocutoras e interlocutores de Sapatu e Pedro Cubas, capuava é onde o pessoal 

trabalhava na lavoura. Nestes lugares, há uma casa ou um rancho de pau-a-pique, e as pessoas iam e 

passavam o dia ou uma semana.    
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Catarina para a pequena procissão que percorre a vila. As crianças trazem flores de todas 

as cores, apanhadas nos quintais e caminhos que conectam as casas dos moradores da 

vila. As rosas vermelhas são depositadas sob os pés de Nossa Senhora Aparecida. Já as 

flores coloridas são cuidadosamente colocadas sob os pés da Santa homenageada. Uma 

grande folha de palma é cuidadosamente arranjada atrás do corpo da Santa Catarina, 

conferindo-lhe um aspecto majestoso. As partes em madeira do andor são recobertas com 

papel nas cores verde e vermelho, as cores da vestimenta da santa. Por fim, o corpo da 

santa é envolvido por um pequeno rosário de contas verdes.  

  Os dias das(os) santas(os) padroeiras(os) das comunidades quilombolas são dias 

muito aguardados pelos devotos que recebem o Padre da Igreja Matriz de Eldorado 

(consagrada à Nossa Senhora da Guia) que para estas localidades se desloca para a 

realização da missa e da procissão das(os) santas(os) celebradas(os). Em todos os outros 

domingos e dias santos do ano, o ritual litúrgico é realizado por moradores, homens e 

mulheres, de Pedro Cubas. A celebração dedicada à Santa Catarina se inicia com uma 

missa na pequena igreja. A história da Santa e a trajetória da Comunidade de Pedro Cubas 

são detalhadas e entrelaçadas pelas narrativas do padre que, com seu cavaquinho, dá o 

tom e o ritmo dos cantos entoados à santa. No 25 de novembro e na Recomendação das 

Almas, os moradores mais jovens de Pedro Cubas ainda podem ouvir o violão de 

Bertolino, o mais antigo morador de Pedro Cubas. A segunda parte da celebração é 

anunciada pelos fogos e rojões manuseados por Antônio Jorge, o presidente da 

Associação e cabeçario do lugar. Homens e mulheres posicionam-se na porta central da 

igreja para receberem o andor com a santa. Crianças e cachorros aguardam do lado de 

fora. Muitos moradores, católicos e não católicos, achegam-se nas portas das casas para 

verem a procissão passar. O padre segue à frente dos devotos, com seu cavaquinho, 

abrindo os caminhos para o andor da santa, singelamente adornado com flores e folha de 

palma. Levada sob os ombros dessa gente da terra, lavradores quilombolas e não 

quilombolas, homens e mulheres nascidos e criados em Pedro Cubas, e aqueles que por 

esta comunidade são recebidos e acolhidos, Santa Catarina caminha pelas terras que lhe 

foram dadas, com suas ruas, morros e moradas, no sertão de Pedro Cubas.   

 O caminhar da santa e dos devotos segue pelo lado direito da igreja, por uma 

pequena rua à qual se tem acesso ao morro onde está situado o cruzeiro da comunidade 

de Pedro Cubas. Acompanhados pelas crianças, os mais idosos sobem um pequeno morro 

que os leva ao cruzeiro. Em frente ao cruzeiro os mais jovens se revezam para o 
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transportar do andor. Nesse ponto mais alto da localidade, pode-se contemplar grande 

parte das moradas que formam a pequena vila circundada pelo mar de morros da Serra do 

Mar. O morro do cruzeiro é um local importante para os habitantes de Pedro Cubas. Nele 

está fincada uma grande cruz que, segundo Antônio Jorge, tem a forma semelhante ao 

corpo humano, quando posicionado verticalmente e com os braços abertos. Ao pé da cruz 

é possível notar as marcas das inúmeras velas ofertadas pelos devotos. Após alguns 

minutos diante do cruzeiro, o andor de Santa Catarina é conduzido pela procissão que 

contorna a vila e retorna para o interior da igrejinha. Ao final, com o encerramento da 

missa, os fogos voltam a estourar, anunciando o início do festejo da santa homenageada. 

 

Imagem 5. Santa Catarina e os quilombolas de Pedro Cubas, 25 de novembro 2017. 

 Somente após o anoitecer a festa de Santa Catarina acontece no Galpão da 

Associação de Pedro Cubas. Por se tratar de um dia em que a comunidade recebe muitos 

visitantes de outras localidades, a Associação contrata cantores conhecidos na região para 

animar os convidados. Porém, antes que o baile tenha início, são realizadas algumas 

rodadas de bingo, com o sorteio de frangos, utensílios domésticos e pequenos aparelhos 

eletrônicos. Nessa ocasião, os recursos arrecadados são direcionados à igreja e à 

Associação Quilombolas, que faz o pagamento ao cantor contratado e, quando possível, 

realiza melhorias nos espaços comuns e equipamentos utilizados pela comunidade. Ao 
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final do bingo, os participantes recolhem suas cadeiras e mesas e as colocam nas laterais 

do salão, de modo a permitir que o espaço esteja livre para o baile ou forró que findará 

somente ao amanhecer. No baile, dançam mulheres e homens, jovens e idosos, casados e 

solteiros, católicos e não católicos. Até mesmo as crianças são encorajadas a juntarem-se 

à grande roda de dançarinos que se forma no salão.  

 Santa Catarina movimenta os moradores de Pedro Cubas que com ela andam e 

celebram para reiterarem suas obrigações com a santa, assim como com as pessoas e as 

terras que se encontram sob a proteção. Ao movimentarem-se com Santa Catarina, os 

moradores de Pedro Cubas refirmam sua aliança com a santa que lhes concede a chegada 

das chuvas, criando as condições para a abertura de clareiras temporárias nas capoeiras 

pelas famílias que, em seus pequenos atos e encontros diários, continuam a cultivar a vida 

e a elaborar sua própria existência, na força da terra.   

Santa Catarina tem o seu altar, seus oratórios domésticos e suas terras registradas 

em seu nome, mas é movimentando-se com os habitantes de Pedro Cubas por entre as 

casas, as trilhas e as margens do rio Ribeira que uma rede de relações entre pessoas e 

lugares são desenhadas e redesenhadas. Santa Catarina habita os sertões de Pedro Cubas 

- um mundo povoado por santas e santos, donos, almas, visagens e uma miríade de seres 

d’água - e com seus moradores constrói vínculos, interage, negocia e intercede, 

participando ativamente da vida cotidiana. Na casa de Leide e Antônio Jorge, esta relação 

se efetiva e é atualizada ao amanhecer e ao anoitecer, por intermédio das preces dirigidas 

à Santa Catarina, Nossa Senhora Aparecida, São Benedito, São Gonçalo, Bom Jesus de 

Iguape, Divino Espírito Santo e a uma pluralidade de santas e santos do panteão católico 

cujas imagens de barro, madeira, gesso ou papel impresso, povoam e adornam o pequeno 

altar, as portas e as paredes da morada. Quando uma graça alcançada é atribuída às santas 

ou aos santos cultuados, os devotos acendem velas, fazem festas, peregrinações, 

penitência, a depender do tipo de necessidade, aflição, pedido ou milagre reclamado e 

concedido. Entre os moradores de Pedro Cubas a estação quente, e, por vezes seca, que 

se aproxima das celebrações dedicadas à padroeira é chamada de verão de Santa 

Catarina. Leide conta que antigamente, quando passava algum tempo sem chover, os 

antigos que eram muito religiosos faziam penitência. Estes devotos caminhavam 

descalços um trajeto de 12 km, até a barra do rio Ribeira de Iguape. Consigo levavam a 

imagem de Santa Catarina, Santa Luzia e a Santa Cruz. Ao chegarem nas margens do rio, 

os penitentes lavavam os pés e colocavam seus tamancos para entrarem na Igreja de Nossa 
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Senhora da Boa Esperança. As três imagens levadas pelos penitentes eram então 

colocadas sob o altar da igrejinha cujas portas estão voltadas ao rio Ribeira. Ao final, o 

cortejo retornava a Pedro Cubas trazendo em sua companhia outras imagens santas, que 

por um certo tempo permaneciam no altar da igreja de Pedro Cubas. Esses deslocamentos 

espaciais das santas e santos e sua circulação entre o sertão de Pedro Cubas e a barra do 

rio Ribeira de Iguape interconectam as pessoas e os lugares ao rio Ribeira.  

O caminhar de Santa Catarina com os moradores de Pedro Cubas até as margens 

do rio Ribeira deixa claro que os rios e cursos d´água fazem parte de uma topografia 

ritual, cujos contornos se fazem e refazem à medida que são percorridas. Nela, as águas 

dos rios emolduram a vida e a experiências das pessoas, criam e recriam conexões 

temporárias entre os lugares, entre o passado e o presente, os rios e os parentes.   

 

3.5. Águas que enredam os corpos:  Santa Luzia e os curandores 

 Em meu caminhar com meus interlocutores e as santas e os santos, nas diversas 

procissões e romarias que acontecem nas comunidades espalhadas ao longo do rio 

Ribeira, ouvi alguns relatos sobre uma antiga procissão na água que ocorria em Pedro 

Cubas e apenas seus moradores mais antigos puderam conhecer: a procissão para Santa 

Luzia. Protetora dos olhos, Santa Luzia é aquela que conserva e devolve a luz dos olhos, 

a visão, ilumina e faz ver as coisas e os seres do mundo material e espiritual. Em suas 

diversas imagens e fotografias, a santa é representada com os olhos sobre uma bandeja.   

Segundo a memória dos antigos moradores de Pedro Cubas, no dia em que a santa 

era celebrada, seus devotos a levavam para dentro do rio Ivaporunduvinha e a banhavam 

com suas águas. No sentido das águas que correm para o rio Ribeira, as águas que banham 

o corpo de Santa Luzia fluem em direção aos devotos, que ao adentrarem o rio, são 

envolvidos pelas águas que tocam e transpassam a Santa. É justamente na duração do 

fluxo das águas que correm e rodeiam o corpo de Santa Luzia, o corpo do rio e os corpos 

dos devotos que as águas se investem de propriedades de cura. Ao serem apanhadas e 

levadas aos olhos pelos devotos, as águas consagradas por Santa Luzia restituem a luz à 

visão apartada do mundo, iluminam os caminhos, efetuando a cura da cegueira física e 

espiritual.  
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Segundo o relato de minhas interlocutoras de Pedro Cubas e Sapatu, a procissão 

de Santa Luzia ocorria em uma altura do rio Ivaporunduvinha chamada Bruni, uma 

localidade bastante próxima do rio Ribeira e do cemitério em que os antepassados dos 

moradores de Pedro Cubas encontram-se sepultados. É importante ressaltar que os banhos 

de Santa Luzia ocorrem neste trecho específico do rio, em que o fluir de suas águas, antes 

de encontrarem o rio Ribeira, passam ao lado do cemitério onde ritos importantes como 

a Recomendação das Almas são praticados.   

Embora o rito aqui descrito caracterize-se como parte de uma procissão de origem 

católica, é interessante notar que no Candomblé, religião de matriz africana, Santa Luzia 

é representada como Ewá, uma entidade feminina, relacionada aos dons da vidência e da 

intuição, sendo o seu nome e a sua morada de origem, um rio situado na Nigéria, o rio 

Ieuá ou Euá, em iorubá Yèwá. Ewá é reconhecida e cultuada como aquela que vê além 

dos olhos. De modo semelhante, Santa Luzia e Ewá são celebradas no dia 13 de dezembro 

e correspondem, em suas respectivas tradições religiosas, a entidades relacionadas à 

visão, à percepção, à intuição e à clarividência. Dons que, de alguma forma, efetuam-se 

com e por meio das águas correntes dos rios. Sobre este tema, Arthur Ramos (2007), Nina 

Rodrigues (2004), Carneiro (1936) e Cascudo (1998) dedicaram importantes reflexões 

em suas obras a respeito das contribuições dos povos de origem africana às mitologias 

associadas as águas (Oxum, Obá, Oiá, Oxalá, Yemanjá) elaboradas no Brasil a partir do 

encontro de povos e cosmologias diversas colocados em contato sob escravismo (Paes, 

2019, p. 72). O ponto para o qual chamo a atenção ao correlacionar estas duas entidades 

femininas relacionadas às águas dos rios, Santa Luzia e Orixá Ewá, é a conexão entre a 

água, a cura e a clarividência produzida a partir da experiência afetiva do encontro dos 

corpos da Santa, do rio e das pessoas.  

As relações entre águas, imagens santas e fenômenos milagrosos estão presentes 

nos ritos e celebrações de diversos santos e santas do panteão católico no Brasil. Apoiada 

nos estudos de Maria Cecília França (1975), a historiadora Gabriela Paes (2014) aponta 

para a narrativa de origem do Senhor Bom Jesus de Tremembé, cuja aparição da imagem 

é relacionada ao misterioso caso de um idoso que residia em uma cabana nas margens do 

rio Paraíba. Segundo a lenda, certo dia, o idoso desaparecera. Diante do ocorrido, os 

moradores locais seguiram até a morada do idoso e depararam-se com uma imagem do 

Bom Jesus. Ao tentarem remover os pés da imagem do local em que fora encontrada, uma 

fonte de águas cristalinas começou a emanar. Desde então, à bica de águas santificadas 
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por Bom Jesus de Tremembé são atribuídas propriedades terapêuticas e milagrosas, sendo 

buscada por seus devotos para a cura de enfermidades (França, 1975 apud Paes, 2014, p. 

236).    

De maneira distinta às águas terapêuticas que jorram da bica de Bom Jesus de 

Tremembé, na procissão de Santa Luzia, as águas do rio Ivaporunduvinha adquirem 

propriedades curativas durante o banho no qual a imagem da santa é envolvida pela água. 

Neste instante, o corpo do rio mistura-se ao corpo de Santa Luzia; que em seguida devem 

passar pelos corpos dos devotos. Assim, no giro das águas do rio Ivaporunduvinha, os 

corpos do rio, da santa e dos moradores de Pedro Cubas confluem em determinada 

direção, no sentido das águas que correm para o rio Ribeira de Iguape.  

No entanto, ainda que as propriedades terapêuticas das águas se evidenciem na 

experiência ritual e sensorial do banho da Santa, ou seja, no instante que as águas 

circulam, enredam e afetam os corpos do rio, da santa e das pessoas, as propriedades de 

cura da água parecem preservar-se, de modo que é comum que as águas que tocam o 

corpo da Santa sejam pelos devotos recolhidas e armazenadas em garrafas, com o intuito 

de serem utilizadas em uma variedade de práticas de cura e proteção.  

Associadas a procissões, rezas e símbolos cristãos - como os rosários, as imagens 

das santas e santos, e os crucifixos - as águas que correm nos rios e ribeirões do médio 

Vale do Ribeira colocam em operação práticas de cura muito potentes na constituição e 

entrelaçamento dos corpos, dos parentes e dos lugares. As águas figuram como veículo 

de benção em um grande número de relatos etnográficos sobre as chamadas garrafadas 

ou preparados com as águas do ribeirão, utilizados por curandores, benzedores ou 

rezadores em rituais e práticas de cura no médio Vale do Ribeira. 

A presença e centralidade das águas em ritos e práticas de cura entre os 

quilombolas do Médio Vale do Ribeira também foi observada por Paes (2014, p. 205), 

que tratou em sua tese, dos “curadores de feitiço”, tendo por base os discursos proferidos 

por representantes da Irmandade do Bom Senhor Jesus de Iguape junto à Câmara da Vila 

de Iguape no ano de 1833, que acusavam e perseguiam os “curadores” da região, cujas 

práticas foram julgadas como “nocivas à ordem social, aos costumes e à religião”, 

devendo, portanto, serem proibidas e eliminadas (Paes, 2014, p. 211). A autora descreve 

o caso emblemático de Ignácio, um “curador negro”, “escravizado” que viveu na região 

de Capara, Barra do Una (Iguape). Ignácio era conhecido por realizar ritos de adivinhação 

e práticas de cura nos quais “colocava o rosário da pessoa doente na água fervida, 
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realizava operações na água, e, depois, utilizava a água no processo de cura” (2014, p. 

204). A quantidade de pessoas que recorriam a Ignácio, e outros “curadores de feitiço” 

da região, era tão expressiva, que estabelecimentos localmente conhecidos como “casas 

de hospidagem” eram abertos para o acolhimento e atendimento ao grande público que 

recorria aos serviços de Ignácio e outros curadores, que lidavam com males específicos e 

com os infortúnios do mundo espiritual.  

A historiadora destaca, ainda, o uso de garrafas com água nos ritos de adivinhação 

entre os curandores do Médio Ribeira. De acordo com os relatos e fontes historiográficas 

mobilizados pela autora, os curandores, nas suas práticas, eram capazes de ver através 

das águas de uma garrafa, revelar a causa de um mal, bem como prescrever o que deveria 

ser feito para cessar o infortúnio. Como podemos entrever no seguinte relato de uma 

senhora moradora de um remanescente de quilombo de Eldorado a respeito de um evento 

ocorrido no ano de 1984: 

Segundo seu relato, a mãe de seu esposo era contra o seu casamento. 

Como a sogra era conhecedora de práticas mágico-religiosa, fez um 

“preparado” com água de ribeirão. A informante pisou no “preparado” e, 

logo em seguida, perdeu a sanidade. Ela não sabia, sequer, que tinha 

acabado de ter um filho. A senhora foi levada para um curandor, o qual 

viu nas águas a causadora do infortúnio. Também viu que a informante 

estava esperando seu segundo filho. (Paes, 2014, p. 215). 

 

Entre os meus interlocutores de Pedro Cubas e Sapatu, curandores e benzedores 

são descritos como conhecedores das ervas, matos, das rezas e orações necessários ao 

preparo das garrafadas, esfregações e outras práticas e ritos de adivinhação, através das 

águas. Seus saberes nunca são revelados. Como o dom de cura provém de Deus, um 

curandor reconhece os seus semelhantes e somente com estes partilhará os seus 

conhecimentos. Assim, no aproximar da hora de sua morte, um curandor escolhe uma 

pessoa que tenha o dom para transmitir seus ensinamentos, como veremos no diálogo a 

seguir. 

Curandeiros não são macumbeiros, são curandeiros. Fazem as coisas 

boas. Mas fazem as coisas ruim também. O que os médicos não 

conseguem curar ele cura. Com orações, ervas, a questão do 

quebrante, susto (a criança se assusta com alguma coisa e fica doente, 

com um cachorro que late). A criança fica com diarreia, febre, dor de 

cabeça. O médico não vai achar problema. E o curandeiro sabe. 

Porque é espiritual também. Cura tudo. (...) A pessoa que sabe esse tipo 

de trabalho e de cura é um dom de deus. Então, quando ele morre ele 

passa para alguém. Ele passou para o João, de Eldorado, e o João 
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queria passar para a Maria de Sapatu, só que Maria não quis. Ela ficou 

com medo. Aí ela aprendeu a garrafada de tirar ar [dor de cabeça 

forte]. Ela faz a garrafada, com o pano, coloca na testa, e a garrafada 

começa a ferver. E as outras curas e orações ela não quis aprender. 

Então, meio que se perdeu. Ele só passa para quem tem o dom. Quando 

Maria foi lá, ele [João] falou que tinha tido uma visão e a visão era 

para ele passar os conhecimentos dele para ela [Maria]. (Ivo, 

Quilombo Sapatu, Notas de Caderno de Campos, 2018).  

  

Muitos, porém, temiam ser iniciados em tais práticas e optavam por aprender tais 

conhecimentos apenas parcialmente, o que não, raras as vezes, limitava-se ao manejo das 

ervas e matos utilizados nas garrafadas. Assim, entre os moradores de Pedro Cubas e 

Sapatu, ainda é possível encontrar conhecedores das ervas, dos remédios do mato e do 

preparo das garrafadas. Práticas que afirmam serem distintas daquelas operadas 

propriamente pelos curandores, e que envolveriam rezas e orações específicas. Este é o 

caso de Valdemar, antigo morador de Sapatu, falecido há pouco mais de dez anos, e que 

tornou-se muito conhecido em toda a região por seus remédios caseiros e esfregações. 

Fundador da Igreja Batista de Sapatu, Valdemar recusava ser chamado de curandor, para 

ele, era a sua fé em Deus que operava a cura, como podemos ver no relato de sua filha 

Dina (in memoriam):    

Dina: A turma fala ah é curandor. Ele não gostava que chamava ele de 

curandor. Ele falava: o curandor reza, eu não rezo. Eu acho que é com 

a fé que ele fazia. Landa conta coisa de papai que ela até se emociona 

da filha dela que papai curou. Essa história eu até me emociono. Maria 

foi muito... Porque quando papai morreu, na beira do caixão, Josué 

[filho de Maria] falou assim: Nunca mais vai ter um homem como o 

Seu Valdemar, ele que me ressuscitou né mãe.  Ele em cima do caixão 

falou isso sabe. Então ele emocionou muita gente.  Abaixo de Deus né. 

Ele era um homem de muita fé sabe, muito crente. Ele não gostava que 

as pessoas o chamavam de curandeiro porque ele era muito crente. Ele 

fazia na fé aqueles remédios. 

Pesquisadora: E não tinha nenhuma oração? 

Dina: Ele não fazia. Acho que conforme ele fazia esfregação, ele fazia 

com muita fé e curava. E o pessoal vinha e agradecia. E essa história 

de Josué, Joselaine, filha de Landa, ele benzeu e ressuscitou Joselaine 

também. Até hoje o Agrício fala que se não fosse ele. O pai fez o 

remédio e no outro dia já estava brincando, comendo. O Josué e a Mãe 

dele são muito da Cristã do Brasil, eles moraram em São Paulo, eles 

achavam que o papai era um curandor. Mas como que ele ia ser um 

curandor se ele era uma pessoa da igreja. Papai era de dirigir culto. 

Então, de tanto insistir eles levaram [Josué]. E papai dizia eu não 

quero que me idolatre não, eu quero que vocês creiam em Deus, sempre 

tenham fé em Deus, aí quando papai morreu Josué falou isso e 

emocionou muito a gente, aquilo ficou marcado. E Landa também 

conta uma história que ficou muito marcado sabe. Quando a filha dela 
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ficou doente ela falava, ah, se Valdemar estivesse vivo... E ela começou 

a pedir com tanta fé que a menina começou a ficar espertinha, 

espertinha. Então são coisas que as pessoas não contam muito, mas se 

for levar a fundo, no meu linguajar, é uma coisa muito importante o 

que ele fazia. Ele era tão famoso que quando passou essa moça aqui, 

Josias deve lembrar o nome dela, ela fez uma cópia de umas folhas e 

deu para nós, para mim e para Josias. E tinha foto dele e tinha foto da 

mulher do Seu Luiz, que ela fazia outro tipo de remédio também. Aí 

papai começou a ficar famoso, o pessoal perguntava. A gente contava 

o que a gente via ele fazer e pelo que ele falava: “as pessoas pensam 

que eu sou curandor, mas não, eu tenho muita fé e Deus cura a 

criança”. Chamavam ele de Valdemar Tiolinda, mas o nome dele era 

Valdemar Moreira. (Dina, Quilombo Sapatu, Entrevista e Notas de 

Caderno de Campo, 2018).  

 

 De acordo com os relatos de meus interlocutores, quase todos os curandores 

faleceram e seus conhecimentos, por diversas razões, não teriam sido integralmente 

transmitidos. Esta acentuada diminuição do número de “curadores de feitiço” de Iguape 

e curandores de Eldorado, como observou Paes (2014) pode ser, em parte, atribuída às 

perseguições e proibições impingidas aos “curadores” desde o século XIX, ainda no 

período escravista, por instituições como as Irmandades Católicas, o Clero e autoridades 

locais. Porém o ofício continuaria a ser praticado.   

Os relatos de meus interlocutores parecem indicar que, ainda que de modo difuso 

e sob uma variedade de denominações e crenças religiosas, as práticas de cura operadas 

pelos curandores de Eldorado persistem nos tempos atuais, sendo constitutivas da 

vivência cotidiana desses coletivos, que elaboram sua existência nas confluências das 

águas dos rios. Entre estes coletivos, o dom, a força da fé e o conhecimento das ervas 

medicinais necessários às práticas de cura por meio das garrafadas circulam entre as 

procissões católicas e os cultos evangélicos, entre pessoas que caminham lado a lado em 

uma mesma terra. 

Esta questão, aproxima-nos das reflexões de Antônio Bispo dos Santos (2015), o 

Nêgo Bispo, liderança e intelectual quilombola da Comunidade Saco-Curtume, semiárido 

piauiense, a respeito de uma “lógica cosmovisiva” que aproximaria povos indígenas, 

quilombolas e outros coletivos tradicionais. Em seu livro “Colonização, quilombos: 

modos e significados”, Nego Bispo convida-nos a refletir sobre a religiosidade como a 

forma preponderante por meio da qual as populações “tradicionais” e de “cosmovisão 

politeísta” empreenderam (e ainda empreendem) um movimento contracolonizador ao 

pensamento monoteísta cristão imposto pelos portugueses na experiência do contato. Para 
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tratar desse movimento colonizador e contracolonizador do pensamento, Bispo utiliza os 

termos “transfluência” e “confluência”. Segundo o autor, o “pensamento pluralista e 

territorializado” é elaborado a partir do princípio da “confluência”, que consiste em uma 

“lei que rege a relação de convivência entre elementos da natureza” e que nos ensina que 

nem tudo que se ajunta se mistura, ou seja, nada é igual (Bispo dos Santos, 2015, p. 89). 

Em um regime de confluência, as divergências são transformadas em diversidade. A 

relação entre os elementos vitais da natureza é “respeitosa, orgânica e biointerativa”. 

Contrastivamente, o “pensamento monista desterritorializado” (eternamente castigado e 

aterrorizado por seu Deus) é elaborado a partir do princípio da “transfluência”, que 

consiste em uma “lei que rege as relações de transformação dos elementos da natureza e 

nos ensina que nem tudo que se mistura se ajunta”. Sob o “regime de transfluência”, as 

divergências são transformadas em homogeneidade.  A noção de “regime de confluência” 

proposta por Antônio Bispo ajuda-nos a pensar como as texturas dessa terra em que os 

moradores de Sapatu e Pedro Cubas caminham, vão sendo tecidas nos encontros e na 

coexistência com as diferenças.  

As garrafas e as procissões católicas circulam juntas entre os moradores de Pedro 

Cubas. A presença das garrafadas de guiné na procissão da Recomendação das Almas 

em Pedro Cubas é mais um dos pontos de convergência entre as águas dos rios, os ritos 

católicos e a persistência das garrafadas enquanto práticas de cura. O que permite afirmar 

que os conhecimentos rituais dos curandores continuam a operar na constituição dos 

corpos e dos lugares. Durante minha pesquisa de campo junto aos habitantes de Pedro 

Cubas, realizada em diversos períodos, entre os anos de 2012 e 2018, observei o ritual da 

Recomendação das Almas, procissão realizada na noite de Sexta-feira Santa no período 

da quaresma38. Entre os procedimentos rituais mais importantes envolvidos na 

Recomendação das Almas, está o preparo da garrafada de guiné. Em meio aos seus 

ingredientes estão a cachaça, raiz de guiné, alho, raspas de chifre de boi, chifre de veado 

e outros. Para o seu preparo, a bebida tem de ser enterrada, no quintal, à meia noite, de 

quinta para Sexta-Feira Santa. Ela deve permanecer enterrada, um dia e uma noite. 

 
38 Conforme descrevo em outros trabalhos (Santos, 2014 e 2018) trata-se de uma procissão na qual os 

habitantes de Pedro Cubas percorrem a antiga estrada de terra que liga a Vila de Santa Catarina ao povoado 

do Batatal, situado às margens do rio Ribeira de Iguape. Neste local encontra-se o cemitério onde seus 

antepassados foram enterrados. Descrevo este caminhar como um momento em que as almas, para as quais 

os habitantes de Pedro Cubas entoam seus cantos e orações, são chamadas a caminhar junto a eles, de volta 

para a Vila de Santa Catarina, o caminhar dos vivos, pelas laterais das estradas, e o caminhar das almas, 

pelo centro. Neste retornar da procissão, são visitados os terreiros de determinadas casas, taperas e 

encruzilhadas, onde os cantos e as orações são entoados. 
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Conforme explicaram-me meus interlocutores, a garrafada de guiné possui poderes 

curativos e espirituais. Aos que desejam benzimento e purificação, basta aproximarem-se 

e aguardarem que lhes seja servido o copo com a bebida. Alguns mergulham os dedos na 

bebida e fazem o sinal da cruz na fronte, outros apenas a ingerem, em uma única e 

pequena dose.  

A circulação da garrafada de guiné no ritual da Recomendação das Almas aponta, 

mais uma vez, para a presença e a centralidade das águas dos rios nas práticas de cura e 

proteção dos corpos dos peregrinos que caminham com uma multiplicidade de seres, 

visíveis e invisíveis, entre o cemitério situado nas margens do rio Ribeira e a Vila de 

Santa Catarina. Aqui, como no manejo das garrafadas pelos curandeiros, o corpo do rio 

(as águas) compõe com os corpos da terra (as ervas) que atravessam os corpos das 

pessoas, que assim se fazem como gente da terra e da água. As águas (corpo do rio) e as 

ervas (corpo da terra) presentes nas garrafadas preparadas pelos curandeiros com a força 

da fé, são esfregadas nos corpos das crianças numa determinada direção para que estas 

reestabelecem sua potência de agir, seu equilíbrio vital. O fluxo das águas que giram, 

tocam e enredam os corpos de Santa Catarina, os corpos das pessoas e o corpo do rio 

Ivaporunduvinha também produzem a cura a partir do movimento e afecção dos corpos. 

Nesses processos, os próprios corpos das pessoas tornam-se o ponto de intersecção entre 

terra e água, tocados pela sua dona, a santa. Ao observarmos estas práticas rituais de cura, 

como experiências coletivas de afeto, transpomos as dimensões transcendentes do 

sagrado e do profano, dos dualismos conceituais que separam corpo e mente, colocando 

em perspectiva o que ocorre na superfície: a maneira como corpos circulam, são 

constituídos e atravessados pela afecção de outros corpos. Um modo de coexistir 

espacialmente situado, que se faz e refaz em movimentos e profundidades, na duração 

dos encontros que renovam a potência do agir, na inter-relação dos corpos que afetam e 

são afetados, que transbordam aquele que passa por eles, tornando-os outros39.   

 

 
39 Utilizo o termo afeto no sentido proposto por Espinoza, ou seja, como “as afecções do corpo, pelas quais 

sua potência de agir é aumentada ou diminuída, estimulada ou refreada, e, ao mesmo tempo, as ideias dessas 

afecções” (Espinoza, 2009, p. 97).  
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Imagem 6 e 7. Santa Luzia. Capela Núcleo Indaiatuba, Quilombo Sapatu. Foto de autoria de Gilda 

Pedroso. 

 

As águas através das quais as Santas emergem, se banham e caminham possuem 

enorme relevância nas narrativas e na memória de meus interlocutores como uma 

substância associada às práticas de cura, aos dons para as coisas do invisível e como 

caminhos percorridos. Fica claro, portanto, que a circulação de Santa Luzia, e outras 

Santas, ao longo das margens dos rios, dos cursos dos córregos e ribeirões formadores do 

rio Ribeira apontam para uma topografia entrecortada pelas águas, e em nenhum lugar 

isso é mais significativo do que no Médio Vale do Ribeira, onde as famílias negras de 

diversas localidades rurais, apontam para as águas do rio Ribeira como o lugar de origem 

de alguns de seus ancestrais.  

 

3.6. Senhora Aparecida nas águas e as enchentes no rio Ribeira 

  Encrustada no “mar de morros” que aflora da Serra do Mar, atravessada pelas 

águas do rio Ribeira de Iguape, ao longo de sua margem direita e esquerda, estão as faixas 

de terras habitadas e cultivadas pelas cerca de 116 famílias, que atualmente compõem 

Sapatu, por meio da interação com uma miríade de seres40. As vivências e experiências 

 
40 Este dado foi obtido junto a lideranças quilombolas, amigos e interlocutores de pesquisa, em 18 de maio 

de 2021.  
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cotidianas de seus moradores são construídas e articuladas em torno de três localidades 

espacialmente contíguas, que podem ser referidas localmente como núcleos ou sítios: 

Cordas, Sapatu e Indaiatuba41. É, ainda, a morada e a terra de duas santas padroeiras: 

Nossa Senhora Aparecida e Santa Luzia. Contam seus moradores que a chegada de Nossa 

Senhora Aparecida a estas paragens ocorrera no ano de 1964, no tempo da canoagem, 

como efeito do agir persistente de um de seus antepassados que, na beira do rio Ribeira 

ou em pequenas embarcações, aguardava a passagem do Padre que se dirigia a 

Ivaporunduva. Com a obtenção da autorização por parte do clérigo, Nossa Senhora 

Aparecida, a padroeira escolhida como protetora do lugar, é inserida no mundo e na 

socialidade vivida dos habitantes de Sapatu, e junto a eles movimentando-se por entre as 

roças, as casas, ao longo das margens dos rios, ou como aliada política na luta pela terra, 

pelas águas, e pela multiplicidade de vidas ameaçadas pelos projetos de construção de 

barragens ao longo do rio Ribeira. Parte da história da chegada da santa à comunidade foi 

assim narrada por Esperança Rosa, numa das manhãs em que a visitava:    

 

Quem escolheu a Nossa Senhora Aparecida como padroeira foi o meu 

sogro, porque essa santa que nós temos aqui é dele. Era do meu sogro 

essa santa. Ela é de 1919. Eu fui ver lá na Aparecida. Eu sou curiosa. 

Eu fui ver a data dela. Ela é diferente. E essa daí, meu sogro tinha o 

sonho de construir uma igreja aqui. Quando nós casamos, não tinha 

igreja aqui ainda. Mas já tinha tido uma missa, celebrada no terreiro 

do meu sogro. E ele corria quando o padre passava, que ia para 

Ivaporunduva, naquele tempo o padre ia de motor né, não tinha carro. 

Meu sogro ficava na beira do rio, ele sabia que o Padre ia passar, ele 

ia esperar no porto, para conversar, porque ele queria, queria uma 

igreja aqui. Aí ele cercava o padre, conversou com o Padre, o Padre 

comunicou com o Bispo, o Bispo autorizou. Aí eles pediram a primeira 

missa. Esse tempo eu nem morava aqui ainda. Eu estava namorando 

ainda. Ele pediu a primeira missa e cedeu o terreiro dele para a missa 

celebrada campal. Aí depois, no ano que eu casei, em 1964, 

construíram a primeira igreja. Aí começou a comunidade a se juntar, e 

fizeram a casinha de pau a pique, e ele não tinha a imagem. Tinha feito 

a igrejinha e não tinha a padroeira. Aí teve um homem do Ouro Leve, 

mineiro ou baiano, eu não lembro o que ele era. Nesse trabalho de 

estrada, ele era tratorista, ele estava cortando a estrada, ele falou pro 

meu sogro que ele tinha uma imagem da Aparecida lá que ele trouxe 

da Aparecida do Norte. Ele ofereceu pro meu sogro essa imagem. Ele 

 
41 O nome Sapatu possui uma história interessante, que para além de sua comicidade, aponta para a 

centralidade do rio Ribeira para a vivência cotidiana de seus moradores. Conta-se que a origem do nome 

está relacionada a um episódio, não localizado no tempo, envolvendo as mulheres que viviam naquela 

localidade e que, com frequência, lavavam suas roupas em uma pedra específica do rio. Certo dia, uma 

delas demorou-se mais tempo para a lavagem de suas roupas na referida pedra, fato que desencadeou uma 

discussão entre elas. Assim, a mulher que se demorava à beira do rio, junto à pedra, foi chamada de sapa. 

Como resposta, a mulher ofendida teria replicado: Sapa é tu. A partir desse evento, narrado por meus 

interlocutores em meio a muitos risos, a localidade tornar-se-ia conhecida como Sapatu.     
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falou, ah Seu José, se o senhor quiser eu vou trazer pra você. Ele trouxe. 

E é essa imagem que nós temos aí foi ganhada desse tratorista que 

estava cortando a estrada. Aí ele trouxe para o meu sogro e foi 

colocado na igrejinha. Então ela entrou aqui no ano de 64, que teve a 

primeira missa e foi construída a igreja. Essa Santa entrou aqui nessa 

comunidade no ano de 1964 para 1965. (Esperança Rosa, Notas de 

Caderno de Campo, 2018). 

 

O momento narrado por Esperança localiza no tempo e no espaço a primeira 

celebração de Nossa Senhora Aparecida como Santa padroeira. Uma missa campal 

realizada no terreiro da família Rosa, à época, situada em uma área muito próxima às 

margens do rio Ribeira de Iguape, no núcleo Sapatu. Acontecimento que antecede a 

chegada da imagem e a construção da capela. Ou seja, a Santa já se fazia presente no 

mundo vivido dos ribeirinhos de Sapatu, a despeito da imagem. Assim, talvez seja 

possível dizer que Sapatu é antiga morada de Nossa Senhora Aparecida.  Note-se, no 

entanto, que embora a Santa não tenha sido encontrada pelos antepassados dos moradores 

de Sapatu, o momento da sua aparição nas águas do rio Paraíba e a sua cor escura são por 

eles lembrados e enfatizados, como podemos observar no relato de Esperança:  

 

 Nossa Senhora Aparecida ela quis aparecer aquela cor escura por 

causa dos negros. A história da Nossa Senhora de Aparecida foi assim. 

Ela foi achada no rio Paraíba. Foram os pescadores que acharam. 

Primeiro acharam o corpo e depois acharam a cabeça. E essa época 

que acharam não tinha igreja. Um dos pescadores levou ela pra casa, 

eu não lembro o nome. No livrinho tem o nome do homem que levou. 

Como é o nome dos três pescadores? Um é Domingo Garcia, Felipe 

Pedroso, o outro eu não lembro. E um desses levou ela pra casa e ficou 

cultuando ela na casa dele. Mas ela já apareceu na cor escura. Aí a 

história dela é que foi chegando gente, chegando gente, cada vez mais 

foi aumentando mais os devotos dela. E foi acontecendo de vela se 

acendia sozinha, vela se apagava sozinha, nas celebrações que eles 

faziam né. Então o povo foi depositando fé e confiança nela, porque 

estavam vendo os prodígios que ela estava fazendo. Por isso cresceu 

muito. Depois deram o nome para ela de padroeira do Brasil. Ela é 

nossa padroeira. E aqui tem várias comunidades que tem ela como 

padroeira. Aqui a nossa, André Lopes. Não sei quantas comunidades. 

E quando o pessoal fez a igrejinha em Indaiatuba eles queriam a Nossa 

Senhora de Aparecida né. É, mas como já tinha a nossa como 

padroeira... Eles têm a imagem de nossa senhora de Aparecida lá, mas 

lá a Padroeira ficou Santa Luzia (Esperança Rosa, Notas de Caderno 

de Campo, 2018). 

 

Compreende-se assim que os moradores de Sapatu estavam com Nossa Senhora 

Aparecida antes mesmo da chegada de sua imagem, ou da construção de sua capela, e que 
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a sua cor escura e origem aquática foi um fator de mútuo reconhecimento, afeição e 

entrosamento entre a santa e as pessoas. Antes da construção da capela e doação da 

imagem de Nossa Senhora Aparecida, os moradores de Sapatu deslocavam-se em suas 

canoas, rio acima, para a Capela de Nossa Senhora do Rosário dos Homens Pretos, cuja 

capela foi construída no ano de 1791, situada na localidade de Ivaporunduva, mais antiga 

comunidade autoreconhecida como quilombola da região (ITESP, 2000, p. 18). A jornada 

dos devotos estendia-se também, rio abaixo, em direção às igrejas e capelas católicas dos 

povoados de Batatal, Itapeúna e a Igreja Matriz de Eldorado. No mês de agosto, os 

moradores de Sapatu seguiam em romaria, em canoas ou a cavalo (posteriormente em 

ônibus), pelas estradas que contornam o rio Ribeira, para a festa de Bom Jesus de Iguape.   

Depois da primeira missa campal, realizada no terreiro do pai do Sr. João Rosa, 

marido de Esperança Rosa, uma igrejinha de pau-a-pique e telhado de sapê foi construída 

para a santa padroeira Nossa Senhora Aparecida. Essa primeira igreja, construída ao lado 

do rio, era frequentada por todos os moradores católicos da localidade. Alguns anos mais 

tarde, a capela foi desmanchada e reconstruída em uma área mais elevada em relação ao 

rio, ao pé do morro, do outro lado da estrada. Esta nova faixa de terras foi doada à Santa 

pela família Rosa, como conta Esperança: 

 

Depois quando foi para dar o nome desse nosso pedaço aqui, nós 

demos o nome de Sítio Aparecida. É onde está a minha família. Eu que 

dei o nome quando foi pra fazer o nome da história da igreja. Eu doei 

esse nome. Porque é dela. Nós estamos no terreno dela. No registro, 

aqui é sítio Aparecida. (Esperança Rosa, Notas de Caderno de Campo, 

2018).  

 

 É importante notar que quando Esperança diz “nós estamos no terreno dela” [da 

Santa], a noção de propriedade implicada não é aquela instituída pelo código legal 

vigente, tampouco corresponderia a “modalidades de uso comum da terra” designadas 

por Alfredo Wagner Berno de Almeida (2008) como “terras de santo” ou “terras da santa” 

(p. 18). Fenômeno comum em diversas regiões do Brasil, “terras de santo” ou “terras da 

santa” corresponderiam, segundo o autor, a extensos domínios de terras pertencentes a 

ordens religiosas que, ao desagregarem-se ou serem expulsas, abandonavam, entregavam 

ou deixavam suas terras aos moradores locais que dela usufruíam a partir de um sistema 

de uso comum (Almeida, 2008, p. 133-141). 
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A diversidade de narrativas e contextos em que a categoria dono/dona está 

presente na vida cotidiana dos moradores de Sapatu e Pedro Cubas indica que a reflexão 

em torno das relações abrangidas por esta noção deva considerar as evidências das 

profundas e complexas interações estabelecidas entre indígenas e negros, entre humanos 

e não humanos, no Médio Vale do Ribeira42. Relações que são constitutivas das 

experiências de habitação, dos conhecimentos tecidos em torno dos lugares e os seres que 

neles habitam, do modo como estes coletivos manejam seus mundos43. Assim, talvez seja 

possível explorarmos, em termos comparativos, um debate de grande relevância que tem 

vindo a se consolidar na etnologia ameríndia sobre a categoria de “dono” ou “mestre”.   

Em seu artigo “Donos Demais, maestria e domínio na Amazônia”, Carlos Fausto (2008) 

oferece-nos uma síntese dessa proposta. O autor observa que na Amazônia a categoria 

“dono” ultrapassa uma simples relação de propriedade. A noção de “dono” ou “mestres” 

e seus correspondentes “designam um modo generalizado de relação constituinte da 

 
42 Esta aproximação da etnografia que aqui se desenvolve em relação aos referenciais teóricos sobre povos 

ameríndios e regiões distantes do Médio Vale do Ribeira pode ser sustentada se levarmos em consideração 

que os coletivos aqui descritos se constituem a partir de relações históricas e contemporâneas com os povos 

indígenas das etnias Guarani. Esta relação pode ser verificada no Relatório Circunstanciado de Identificação 

e Delimitação da Terra Indígena Pindoty/Araçá-Mirim, dos Guarani Mbya, Terra Indígena situada entre os 

municípios paulistas de Cananeia, Iguape e Pariquera-Açu na Vale do Ribeira (SP). Publicado no ano de 

2017, o referido relatório menciona que a ocupação Guarani na região do Vale do Ribeira remonta ao 

período pré-colonial e, embora na primeira metade século XIX eles tenham conquistado o direito a um 

aldeamento nessa região, passaram, na sequência, por um violento processo de expulsão: “As pesquisas 

arqueológicas no Vale do Ribeira apresentam a região como uma área de fronteira fluida entre as ocupações 

guarani e tupi no período pré-colonial. Considera-se que os Guarani ocupavam a parte meridional do Estado 

no momento da Conquista, tendo se tornado o grupo indígena majoritário da então Capitania de São Vicente 

desde o segundo quartel do século XVII, por conta das expedições de captura de cativos guarani, realizadas 

pelos bandeirantes paulistas, que substituíram os demais grupos tupi e tapuia com quem os Guarani 

conviviam na região até a chegada dos europeus. A história da ocupação guarani em toda a região do Vale 

do Ribeira é bastante rica e complexa e pode ser reconstruída parcialmente por meio de sistematização de 

fontes escritas e arqueológicas e por meio da memória oral, tanto dos Guarani como de moradores não 

indígenas mais antigos que tiveram contato com os índios ao longo de sua história. Por tratar-se de região 

com a cobertura vegetal do Bioma Mata Atlântica mais densa até hoje, e na qual as grandes obras de infra-

estrutura (rodovias e linha férrea) tardaram a chegar, a ocupação guarani no Vale do Ribeira permaneceu 

por muito tempo pouco visível, embora sua presença tenha sido documentada já na época da Conquista” 

Disponível em: 

https://pesquisa.in.gov.br/imprensa/jsp/visualiza/index.jsp?jornal=1&pagina=31&data=27/01/2017  

Acesso em: 04 de junho de 2021. No que se refere às relações contemporâneas, o território coletivo 

quilombola de Pedro Cubas encontra-se, desde o ano de 2003, ao lado da Terra Indígena Tekoa Takuari, 

formada a partir do processo de compensação às aldeias Barragem e Krukutu, localizadas na Terras Indígena 

Tenondé Porã (situada na região sul de São Paulo), em decorrência dos impactos gerados pela construção 

do Rodoanel Mário Covas. 
43 Como aponta o material etnográfico e a historiografia da região do Vale do Ribeira, pensar a constituição 

dos coletivos quilombolas a partir de uma “relação afroindígena” (Goldman, 2014), inspira um riquíssimo 

debate. A discussão evidencia a possibilidade de reflexão sobre os encontros entre as experiências históricas 

vividas de diferentes maneiras por coletivos negros e indígenas, a partir do diálogo entre a chamada 

etnologia dos índios sul-americanos e a antropologia dos coletivos afro-brasileiros. Esta profícua proposta 

é apresentada por Márcio Goldman, em seu artigo seminal “A relação afro-indígena” (2014, p. 215). 

 

https://pesquisa.in.gov.br/imprensa/jsp/visualiza/index.jsp?jornal=1&pagina=31&data=27/01/2017
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socialidade amazônica”, aplicando-se não apenas às relações entre pessoas (humanas e 

não humanas), mas entre pessoas e coisas tangíveis e intangíveis (Idem, 2008, p. 329- 

330).  

Entre os quilombolas de Pedro Cubas, Sapatu (Eldorado - SP), com os quais 

convivi e realizei pesquisa de campo, Santa Catarina, Nossa Senhora Aparecida, Santa 

Luzia e outras entidades são designadas como donas do lugar. Em Pedro Cubas, 

esclarecem minhas interlocutoras e interlocutores, tudo tem um dono e protetor que Deus 

deixou. Tem a protetora do rio, tem o protetor do mato e dos caminhos. Tem o dono dos 

animais, o protetor deles. O comandante que manda. Neste mundo povoado e 

configurado por donas e donos, protetoras e protetores dos lugares, os santos são uma 

das figuras não humanas com as quais os quilombolas se relacionam e negociam 

continuamente o acesso aos recursos e aos lugares (Cardoso, 2016). Como pretendo 

aprofundar no ensaio seguinte, entre os moradores de Pedro Cubas e Sapatu, o dono de 

uma roça é aquele ou aquela que abre uma clareira na capoeira e nela cultiva, é quem 

limpa e cuida de um lugar por meio do roçar do mato miúdo e das plantações de bambus 

e frutíferas plantados nos arredores de um terreiro ou nos caminhos.  

Quando meus interlocutores de Pedro Cubas e Sapatu referem-se às santas 

padroeiras como donas do lugar, eles parecem estar a se referir a noções que extrapolam 

a relação de donas / “proprietárias” dos terrenos e faixas de terras que lhes são doados. 

Ao designarem suas santas como donas e protetoras do lugar, meus interlocutores 

apontam para regimes de controle, cuidado e responsabilidade exercidos por estas 

entidades junto à miríade de seres e os corpos vivos que conforma as terras que lhes são 

consagradas. Assim, as santas e os santos seriam alguns dos donos e protetores com os 

quais os moradores de Sapatu e Pedro Cubas se entrosam e interagem na composição de 

seu mundo vivido.   

A mudança da igreja de Sapatu para área mais alta e recuada em relação ao nível 

e as margens do rio foi sucedida por uma extraordinária enchente no ano de 1997, 

possivelmente uma das maiores da história do rio, em decorrência de fortíssimas chuvas 

que fizeram as águas do rio Ribeira de Iguape elevarem-se. As regiões rurais do município 

de Eldorado ficaram embaixo d’água, permanecendo completa ou parcialmente isoladas, 

ao passo que o alagamento da área urbana alcançou o nível de 14,5 a 15 metros acima do 
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rio (Pinto, 2014, p. 96)44. De acordo com jornais da época, entre setenta e oitenta por 

cento do território do município de Eldorado ficou submerso. 

Um evento dramático para a vida dos povos e famílias ribeirinhas do Médio Vale 

do Ribeira. A força das águas arrasou as casas e as plantações de centenas moradores que 

viviam nas margens do rio, deixando desabrigadas 13.540 pessoas em toda a região, 

segundo dados fornecidos pela Defesa Civil à época45. Sapatu foi uma das localidades 

mais atingidas em Eldorado, devido à sua proximidade do rio. Segundo contam os mais 

antigos moradores, muitas de suas famílias viram-se diante de um cenário desolador: 

casas submersas, roças alagadas, privação da alimentação e desassistência dos poderes 

públicos municipais e estaduais. Desalojadas, algumas das famílias de Sapatu atingidas 

pela enchente passaram residir no barracão da igreja de Nossa Senhora Aparecida, por 

um período de sete meses, sob o amparo e proteção da Santa. 

 As ruínas e o rastro de destruição produzidos pela enchente de 1997 estão 

gravados na memória e nas moradas dos habitantes de Sapatu. Nas paredes azuis da casa 

de Nha Laura, construída e reconstruída nas proximidades do rio Ribeira de Iguape, é 

possível visualizar as marcas deixadas pela enchente de 1997. Como Laura, muitos 

quilombolas, cujas casas estavam situadas há poucos metros do rio Ribeira, perderam 

todos os seus pertences, suas sementes e alimentos. Em certa ocasião perguntei a Laura 

se não haveria alguma reza ou oração para ajudá-los no caso das enchentes, assim como 

havia para a força das águas das tormentas. Laura prontamente respondeu-me que não, 

que para enchente não tem oração, só tem luta. 

A fala de Laura possibilita reflexões importantes em torno dos diferentes regimes 

de constituição, controle e criação dos lugares. Por um lado, acredito que a fala de Laura 

 
44 Dentre as cheias registradas no rio Ribeira que maiores impactos produziram para a vida econômica, 

social e política dos povos do Vale do Ribeira (SP e PR), estão as enchentes de 1807, 1809, 1954, 1983, 

1995, 1997 (Pinto, 2014, p. 96). Em reportagem do jornal “A Folha de São Paulo” foi publicada a seguinte 

notícia à época: “A enchente na região do Vale do Ribeira, no sudoeste do estado de São Paulo, ocorrida 

em janeiro do ano passado, foi considerada na época a pior dos últimos 50 anos, de acordo com a Defesa 

Civil do Estado. A região foi devastada pelas enchentes - pelo menos 10.200 pessoas ficaram desabrigadas 

e duas morreram. Onze estradas de acesso à região foram interditadas e municípios ficaram isolados por 

vários dias, sem energia elétrica e água. O socorro e o abastecimento de municípios ilhados eram feitos por 

helicópteros e barcos da Defesa Civil. Produtores de banana da região estimaram um prejuízo de R$ 40 

milhões com as chuvas. A fruta representa cerca de 80% de toda a produção agrícola do Vale do Ribeira. O 

município mais prejudicado em 1997 foi Eldorado, onde o rio Ribeira de Iguape chegou a subir 14,5 metros 

acima de seu nível normal. Distritos da zona rural de Eldorado ficaram inteiramente submersos.” Ver em:  

https://www1.folha.uol.com.br/fsp/cotidian/ff03039827.htm. Acesso em 20 de maio de 2021. 
45 Dados obtidos em https://www25.senado.leg.br/web/atividade/pronunciamentos/-/p/texto/199466. 

Acesso 20 de maio de 2021. 

https://www1.folha.uol.com.br/fsp/cotidian/ff03039827.htm
https://www25.senado.leg.br/web/atividade/pronunciamentos/-/p/texto/199466
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remeta a uma compreensão compartilhada por meus interlocutores de Sapatu, de que a 

enchente de 1997 não teria sido um movimento de cheia comum, mas efeito de uma 

dinâmica extraordinária ao ciclo das águas do rio Ribeira. Profundos conhecedores dos 

regimes de cheias e vazantes dos rios, mas também de seus movimentos de 

imprevisibilidade que ameaçam a vida, os ribeirinhos de Sapatu afirmam que as águas 

da Ribeira não crescem de uma hora para outra. Embora essa forte enchente tenha 

ocorrido no verão, em janeiro de 1997, época em que as águas do Ribeira comumente se 

elevam, os moradores de Sapatu são enfáticos em atribuí-la a outra ordem de eventos. 

Isso porque o rio não enche e abaixa tão rápido. Isso a turma chama de enxurrada. Para 

meus interlocutores, quando as cheias do rio são decorrentes da chuva intensa, seus níveis 

alcançam entre 20 cm e meio metro por dia. Assim, para chegar aos níveis de alagamento 

e devastação provocados pela enchente de 1997, seriam necessários muitos meses de 

chuva torrencial.  

Enchentes e enxurradas, portanto, diferem quanto aos movimentos de vida e morte 

que engendram e estão ligadas a ordens distintas de imprevisibilidade. Seguindo esta 

lógica, arrisco dizer, que para a enchente de 1997 não há oração, pois o fluxo de suas 

águas não se origina, e não é permeado, pelas relações cotidianamente construídas e 

reafirmadas com os múltiplos seres que coexistem nesse mundo vigiado e cuidado por 

Nossa Senhora Aparecida e outras entidades não humanas. As águas lamacentas da 

enchente de 1997 produziram violentas rupturas nos emaranhados de linhas de vida que 

conectam entes e gentes e conformam as texturas e profundidades desse mundo. 

Engendraram a subtração dos lugares, impedindo a livre movimentação entre eles. Entre 

as razões para o agravamento das enchentes na região do Vale do Ribeira nos últimos 50 

anos, estão o desmatamento das áreas de várzea, o avanço da agropecuária – com a 

monocultura de bananais e a criação de gado por fazendeiros – desenvolvida nas margens 

dos rios, e a crescente industrialização e urbanização (impermeabilização dos solos) 

próxima aos leitos do rio Ribeira (Pinto, 2014). Todos esses fatores alteram o sistema de 

drenagem das águas que escoam em direção ao rio, contribuindo para o aumento da 

velocidade do escoamento das águas que desencadeiam processos de erosão, queda das 

margens e assoreamento do leito do rio. Os povos ribeirinhos do Vale do Ribeira, 

enquanto profundos conhecedores das dinâmicas de cheias e vazantes do rio Ribeira, há 

mais de 30 anos, somam forças com movimentos que lutam para que estas catástrofes não 

sejam ainda mais violentas, empregando múltiplas estratégias de resistência aos projetos 
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históricos, que preveem a construção de quatro barramentos ao longo do rio Ribeira 

(Tijuco Alto, Funil, Itaoca e Batatal), dentre outros empreendimentos hidrelétricos.  

A segunda inflexão para a qual a fala de Laura permite apontar diz respeito ao 

empenho e engajamento crescente dos moradores de Sapatu e localidades circunvizinhas 

junto às missionárias católicas da Congregação das Irmãs de Jesus, Bom Pastor - na luta 

política em defesa do rio Ribeira. Desse engajamento entre “Comunidades”, 

“Pastorinhas” e a Comissão Pastoral da Terra (CPT) surge o Movimento dos Ameaçados 

por Barragens (MOAB), movimento social, de caráter não religioso, fundado no ano de 

1991, com o objetivo de organizar a resistência contra a construção de barragens na Bacia 

do rio Ribeira de Iguape nos estados de São Paulo e Paraná (Pinto, 2014, p. 10). Nestes 

encontros, em que alianças e lutas são tecidas, a imagem de Nossa Senhora Aparecida se 

faz presente e atuante de diversas formas. Ora nas reuniões com lideranças de 

movimentos sociais, integrantes de entidades religiosas e técnicos de órgãos 

governamentais frequentemente realizadas no interior de sua morada (suas capelas e 

igrejas), ora deslocando-se junto aos ribeirinhos de Sapatu e demais coletividades cujas 

terras são protegidas por Nossa Senhora Aparecida. Experiências de mobilização, como 

as romarias pela terra e pelas águas e atos políticos que fazem ver a luta desses coletivos 

pelo direito à permanência em suas terras, como remanescentes das comunidades de 

quilombos reconhecidos pela Constituição Federal de 1988.  
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Imagem 8: Nossa Senhora Aparecida, Pedro Cubas, Eldorado 2017. 

 

Imagem 9. Nossa Senhora Aparecida, “Romaria pela terra e pelas águas”, Eldorado, 2017. 
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Em Sapatu, ano de 1997, a Associação de Pequenos Produtores Rurais, cujos 

documentos se perderam com a enchente, deu lugar à Associação Remanescente de 

Quilombo do Bairro de Sapatu. A partir desse evento, os moradores de Sapatu começam 

a se articular em torno da questão quilombola, da luta pelo direito às suas terras, formando 

sua primeira Associação Quilombola. Como buscarei explorar mais adiante, a força 

destrutiva das águas liberadas pelas barragens no ano de 1997 consolidam a entrada e o 

engajamento dos habitantes de Sapatu e Pedro Cubas na cena política constituída em torno 

do reconhecimento de suas terras como “Remanescentes das Comunidades de 

Quilombos”. 
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LUTAS E ENGAJAMENTOS COSMOPOLÍTICOS 

PARTE II 

 

 

 

 

Imagem 10. Rio Ribeira de Iguape - Quilombo Praia Grande, Alto Vale do Ribeira, agosto de 2018. 
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“Todo quilombo é diferente. Apesar dos antropólogos, dos arqueólogos e dos 

historiadores colocarem todo os quilombos no mesmo cachimbo. Eles pesquisam 

um e dizem que todos são iguais. Não há um quilombo igual ao outro. Porque os 

quilombos são uma organização confluente com o ambiente. A gente vive de 

forma confluente com todos os viventes. Então, de acordo com o ambiente de 

onde o quilombo é composto, ele tem um modo diferente dos outros quilombos. 

Mas também, os sociólogos, arqueólogos, historiadores, antropólogos, esse povo 

todo das academias, eles tentaram explicar o que é quilombo a partir do processo 

escravocrata, apenas. Eles dizem, os quilombos existiram porque havia um modo 

de produção que precisava de mão de obra escrava. Essa mão de obra escrava 

foi útil para o sistema, que era um sistema colonialista e hoje é o sistema 

capitalista. Eu resolvi pensar diferente. Eu entendo que ninguém compreende um 

rio porque vê uma enchente. Eu só conheço o rio se eu conhecer a sua nascente. 

A enchente é passageira, temporária. Pode vir ou não, tem ano que tem enchente, 

tem ano que não tem enchente. Mas enquanto tiver nascente tem rio. Então é 

preciso conhecer a nascente. Então eu precisei estudar profundamente o sistema 

colonialista e a sua nascente. E estudar profundamente o sistema contra-

colonialista. Eu não estou dizendo “de” ou “des” eu tô dizendo “contra”. Então, 

para mim, quilombo é uma organização contra-colonialista” (Antônio Bispo dos 

Santos). 
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4.1.  Águas para a vida e não para a morte 

Dizem os quilombolas de Sapatu que as águas do rio Ribeira de Iguape são alegres 

porque correm livres e por esse motivo dançam, cantam, rodeiam e dão os seus giros. 

Pode-se esperar que estes povos que convivem ao longo das margens do rio Ribeira e 

seus afluentes, de onde tiram o seu sustento, sua força vital e elaboram a própria 

existência, saibam algo de muito profundo sobre a vida que floresce em torno de suas 

águas. Muitos dos conhecimentos desses povos sobre o rio é um conhecimento cinético - 

conhecimento sobre como se mover junto ao rio, navegar em suas águas, com seus sons, 

cheiros, gostos, tonalidades, texturas, superfícies e profundidades. Ao explicar sobre 

como o brotar da vida nessa região da Mata Atlântica está entrelaçada ao ritmo vital das 

águas do rio Ribeira, não é exagero considerar que as pessoas e o rio performam uma 

dança. Os quilombolas de Pedro Cubas e Sapatu, por exemplo, movimentam-se e 

relacionam-se com o rio por meio de seus corpos habilidosos e atentos, no cultivar da 

terra firme em movimento.  

Projetos desenvolvimentistas visando à construção de hidrelétricas no rio Ribeira 

de Iguape e seus afluentes avançam na tentativa de produzir descompassos nessa dança.  

Uma barragem, por exemplo, altera o regime de cheias e vazantes de um rio, as águas 

sobem e baixam no tempo técnico da “regularização da vazão fluvial”, um dos processos 

por meio do quais as águas embarreiradas são convertidas em fonte de energia hidráulica. 

Essas alterações no fluxo das águas do rio transformam o modo como as múltiplas vidas 

se entrelaçam e se relacionam em suas margens. “Vida feita na composição de 

movimentos sincrônicos de corpos das gentes: pessoas humanas, animais, plantas, 

regimes de inundação de rios, incidência de chuvas”, como descreve Thais Mantovanelli 

(2020) a respeito dos Mebengokre-Xikrin da Terra Indígena-Bacajá, também impactados 

por megaempreendimentos hidrelétricos (idem, p. 99). 

 No ano de 2021 o Movimento dos Ameaçados por Barragens do Vale do Ribeira 

SP/PR celebrou seus 32 anos de história - e vitórias, como a derrubada do Projeto de 

construção de barragens para usinas hidroelétricas no rio Ribeira de Iguape, projeto 

conhecido como Tijuco Alto - com uma nova forma de mobilização pelas redes sociais. 

A celebração ocorreu por meio de uma campanha veiculada na internet no dia 14 de 

março, dia Internacional de Luta contra Barragens, um dos eventos mais importantes da 

agenda política dos povos e comunidades tradicionais do Vale do Ribeira. A mística de 

abertura envolveu uma série de pequenos vídeos gravados e encenados por lideranças 
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quilombolas que, situadas em canoas ou com seus corpos parcialmente submersos pelas 

águas do rio Ribeira de Iguape, convidavam as pessoas para participarem do evento que, 

naquele ano, em decorrência de uma pandemia mundial, ocorreria em formato virtual. A 

despeito do formato inédito da mobilização intitulada Águas para a vida e não para a 

morte, o que chamava a atenção na série de vídeos divulgados era a presença notável do 

rio Ribeira, evocado não simplesmente como natureza transcendente, recurso natural em 

disputa ou o cenário de um conflito, mas como uma força, um agente ativo (dotado de 

intencionalidade) com o qual movimentos sociais e lideranças quilombolas se aliavam na 

organização daquele evento político, chamando a atenção para aquilo que lhes parecia 

importante nas suas lutas. Em todas as narrativas, o que salta à vista é a relação com o rio 

Ribeira tal como vivido, lembrado e sentido, um ente com quem estabelecem obrigações 

recíprocas para um futuro comum (Stengers, 2015; Morawska et al., in press). 

 

 

Imagem 11. Mobilização Virtual, Quilombo Porto Velho (Iporanga-Itaoca/SP) Imagem 12. Mobilização 

Virtual, Quilombo Mandira (Cananeia/SP), março 2021. Fonte: Equipe de Articulação e Assessoria às 

Comunidades Negras do Vale do Ribeira SP/PR. 
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Imagem 13 .Mobilização Vitual MOAB, março 2021.  

Fonte: Equipe de Articulação e Assessoria às 

Comunidades Negras do Vale do Ribeira SP/PR. 

 

A mobilização virtual na qual meus interlocutores engajaram-se no ano de 2021 

evidenciava por meio da narrativa audiovisual uma relação que já havia sido sobressaltada 

em minhas notas de pesquisa de campo: a presença constante e ativa do rio Ribeira nas 

mobilizações políticas desenhadas pelos coletivos quilombolas com os quais tenho 

trabalhado desde o ano de 2011.  Inspirada pelas narrativas e movimentações de meus 

amigos e interlocutores quilombolas com o rio Ribeira, alvo de empreendimentos 

hidrelétricos e mineradores, proponho compreender etnograficamente as relações e 

composições políticas que os quilombolas fazem viver e (re)pensar ao evocarem o rio 

como um protagonista no engajamento cosmopolítico por suas terras e por autonomia46. 

O texto que segue é uma tentativa de composição com as lutas coletivas do Vale do 

Ribeira, cujos povos que vivem concretamente e negociam cotidianamente os efeitos da 

imposição de megaempreendimentos hidrelétricos no rio Ribeira. 

 

4.2. Estratégias de resistência e organização da luta  

 

 
46  Tema semelhante é desenvolvido por Márcia Nóbrega em seu trabalho entre os habitantes de uma ilha 

no sertão do rio São Francisco, de nome Ilha do Massangano. Nóbrega descreve como os habitantes da Ilha 

vivem as transformações de seus mundos diante do embarreiramento das águas ocasionado pela construção 

de um complexo de barragens ao longo do leito do rio São Francisco (Nóbrega, 2019).  
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Muitas coisas ao longo desses mais de 30 anos marcaram a nossa 

vivênci, e especialmente eu penso muito que um momento que foi muito 

importante para todos nós, que marcou bastante. Um dos momentos 

que a gente ficou muito satisfeito foi o reconhecimento do território de 

Ivaporunduva em 97 pela Palmares [Fundação Cultural Palmares]. Foi 

um momento que marcou porque assim que a gente recebeu o 

reconhecimento a gente ocupou três fazendas dentro do quilombo, terra 

que estava na mão de fazendeiro. Nós ocupamos as fazendas e a terra 

está nas nossas mãos até o dia de hoje. Mas também, no mesmo 

processo, a titulação. A titulação da terra na nossa comunidade, o 

registro em cartório. Isso deu para todas as famílias segurança né. 

Aquelas famílias que tinha dúvida e tal. A segurança foi muito 

importante. Mas também não deixo de lembrar das nossas brigadas né, 

nossas lutas aí fora né. A ocupação da Alameda, lá em São Paulo. Nós 

fechamos a rua lá onde fica a Superintendência do IBAMA. A ocupação 

lá na Secretaria do Meio Ambiente, quando ocupamos de madrugada 

lá o espaço, e amanhecemos lá, e ficamos até a tarde, ocupando o 

prédio. E fizemos um grande barulho lá em prol do nosso movimento. 

E essa luta era para segurar que a barragem não fosse feita, porque 

não adiantava nós ser titulado de terra e perder depois pelas 

barragens. Então, não adiante brigar por terra se eu não brigar contra 

a barragem né. Porque não adianta ter terra se com a barragem vai 

para de baixo d’água. Outra luta importante também que foi feita por 

várias pessoas aqui do Vale do Ribeira, e também os parceiros, foi a 

ocupação da BR-116, Registro. As caminhadas que tivemos em Cajati, 

Jacupiranga. A ocupação nos pedágios. Isso foi muito importante né. 

A brigada em Brasília, foi muitas lutas que foi feito, para fazer com que 

o IBAMA entendesse que nós tinha razão, e dessa forma indeferir o 

projeto. Então, foi coisas que marcou muito a nossa luta, a nossa 

organização social aqui no Vale do Ribeira. 

(Depoimento do povo de Luta, 14 de março de 2021 - Ditão, do 

Quilombo Ivaporunduva, Eldorado - Vale do Ribeira/SP 47). 

  

A narrativa de Benedito Alves, Ditão, importante liderança quilombola de 

Ivaporunduva (Eldorado-SP), diz respeito à emblemática história de luta e resistência dos 

povos do Vale do Ribeira (São Paulo e Paraná) à imposição de projetos de barramento do 

rio Ribeira de Iguape48. Ao longo das últimas três décadas, propostas de construção de 

grandes empreendimentos hidrelétricos no alto e médio curso do rio Ribeira colocaram 

aos povos que habitam o Vale do Ribeira a perspectiva de inundação de grandes parcelas 

de suas áreas de cultivo e habitação - aproximadamente 11 mil hectares. Tais 

empreendimentos, se efetivados, levariam ao reassentamento de comunidades inteiras, 

 
47 Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=we5oe-1zrAQ Acesso em 04 de julho de 2021.  
48 A bacia do rio Ribeira de Iguape “ocupa as porções sudeste do Estado de São Paulo e do leste do Paraná, 

aproximadamente entre as latitudes 23º50’ e 25º 30’ S e longitudes 46º 50’ e 50º 00’ W. Abrange uma área 

total de 24.980 km², dos quais 15.480 km² (62%) pertencem ao Estado de São Paulo e 9.500 km² (38%) ao 

Estado do Paraná” (Santana et al., 2005, p. 3). 

https://www.youtube.com/watch?v=we5oe-1zrAQ
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com impactos particularmente altos para a biodiversidade (não apenas para os 

ecossistemas aquáticos), bem como para os pescadores e pequenos agricultores cujas 

vidas estão entrelaçadas às águas do rio. Ao longo desses 32 anos de correlação de forças, 

em meio aos embates enfrentados pelos povos e comunidades tradicionais do Vale do 

Ribeira, durante os processos de licenciamento ambiental e negociações com órgãos 

ambientais, a questão quilombola foi ganhando contornos e assumindo crescente 

relevância, permitindo a tessitura de alianças e compromissos políticos. Nesse contexto, 

pode se dizer que, se o rio Ribeira de Iguape continua sendo um rio vivo, o único que 

corre livre de barramento no Estado de São Paulo, onde se cria e recria as texturas de 

mundos e modos de existência particulares, isso se deve à capacidade desses povos - 

quilombolas, ribeirinhos, indígenas, caboclos, caiçaras - de tecerem alianças e 

colaborações a partir de seu próprio processo de autodeterminação coletiva (Santana et 

al, 2005; Lemos, 2007). 

No entanto, embora o rio Ribeira não tenha sido barrado, em outros rios que 

conformam sua bacia hidrográfica, operam, atualmente, 12 usinas hidrelétricas com 

capacidade total de quase 540 MW, a maioria no rio Juquiá (SP), que é o maior afluente 

do rio Ribeira49. Sob o argumento desenvolvimentista de progresso da região, as licenças 

para tais empreendimentos hidrelétricos foram concedidos a empresários com a 

justificativa de que a barragem iria ajudar no controle de cheias históricas do rio Ribeira 

e consequentemente, reduzir os efeitos do fenômeno. A tese de que as barragens poderiam 

contribuir para o controle de enchentes na região foi refutada por diversos estudos que 

apontaram para o fato de o empreendimento hidrelétrico ser projetado para o alto curso 

do rio, distante, portanto, das comunidades situadas à jusante da barragem e dos 

municípios comumente impactados pelas inundações. (Santana et al., 2005). Alertavam, 

ainda, para o risco de que o problema das inundações se agravasse, “caso a barragem 

necessitasse verter um grande volume d’água para preservar a sua própria integridade, 

em caso de precipitações pluviométricas acima da capacidade do reservatório” (Lemos, 

2007, p. 7). O fato é que, nos anos que se sucederam, grandes enchentes continuaram a 

ser registradas na região do Vale do Ribeira, com impactos gradativamente mais 

violentos. Segundo pesquisas elaboradas em torno da ocorrência de eventos, como 

inundações e enchentes no Vale do Ribeira, grandes cheias do rio Ribeira foram 

 
49 Para mais detalhes técnicos sobre as controvérsias envolvidas neste empreendimento, consultar artigo 

elaborado por “Eco Debate” - http://www.ecodebate.com.br. Disponível em 

https://uc.socioambiental.org/noticia/132382 Acesso em 05/ de julho de 2021.  

http://www.ecodebate.com.br/
https://uc.socioambiental.org/noticia/132382%20Acesso%20em%2005/%20de%20julho%20de%202021
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registradas nos anos de 1954, 1965, 1973, 1982, 1983, 1984, 1986, 1988, 1989, 1994, 

1995, 1997, 1998, 1999, 2000, 2001, 2004 (Lemos, 2007; Santana et al., 2005). Como 

busquei apontar em capítulo anterior, a enchente de 1997 é explicitada por meus 

interlocutores como aquela que teria produzido efeitos devastadores sobre seus corpos e 

territórios.   

 A história de construção dessas megaobras e as diversas formas de expropriação 

e violências ligadas à sua implantação se iniciam nos anos 1950, ocasião em que são 

realizados os primeiros estudos e inventários por parte da iniciativa privada e dos 

governos federal e estadual paulista, acerca do potencial energético da bacia hidrográfica 

do rio Ribeira.50 Nos anos 1960, estudos elaborados por construtoras estrangeiras 

contratadas por órgãos do governo federal apontavam para a possibilidade de construção 

de quatro barramentos ao longo do rio: Mato Preto, Tijuco, Descalvado e Eldorado. Na 

década seguinte, já nos anos 1970, o Departamento Nacional de Águas e Energia Elétrica 

(DNAEE), obtém autorização para a execução de obras em alguns trechos do rio Ribeira 

(ribeirão dos Pilões e rio Juquiá), passando a desapropriar fazendas e propriedades ao 

longo das margens direita e esquerda do rio. 

A iminência de que empreendimentos desse porte viessem a ser autorizados e 

colocados em operação produziu entre os habitantes da região uma série de incertezas e 

alterações na vida cotidiana, desencadeando, ainda que indiretamente, a exacerbação dos 

conflitos fundiários e ambientais já existentes na região, aos quais se acrescentaram o 

deslocamento forçado de inúmeras famílias para os centros urbanos, a entrada de novos 

agentes e grupos econômicos, a especulação imobiliária, o desmatamento, as invasões, e 

a exploração predatória de recursos da Mata Atlântica.  

As incertezas quanto ao futuro que caracterizaram este período emergiam nos 

relatos de meus amigos e interlocutores de Sapatu. No relato que transcrevo a seguir, 

Toninho, agricultor do sítio Indaiatuba, Quilombo Sapatu, conta sobre sua infância neste 

período, sobre a expectativa entre as pessoas que tinham suas moradas nas proximidades 

do rio Ribeira, de que teriam suas terras expropriadas a qualquer momento. 

 
50 Segundo dados sistematizados por Cassius Cruz (2019), “entre 1951 e 1959 a Companhia Brasileira 

Administradora de Serviços Técnicos – COBAST realizou os primeiros estudos que resultaram na partição 

de queda energética. Entre junho de 1963 e julho de 1966, a Canambra Engineering Consultants Limited 

contratada pelo governo federal para realizar o primeiro mapeamento integrado do potencial energético 

(Sudeste e Sul) inventariou o rio” (p. 168).  
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Eu me criei ouvindo isso, que aqui ia ser uma barragem, que tinha que sair, 

que ia perder tudo. Aí, na primeira chance eu fui. Não ia ficar aqui não. 

Imagina uma criança crescer ouvindo isso dos pais, dos mais velhos.  Então 

eu fui embora mesmo e nessa época foram muitos jovens embora. Muitos 

estão voltando. Muitos estão querendo voltar. Muita gente. Houve uma 

pressão muito grande na época. Sempre todo mundo falava que isso aqui ia 

virar mato que ia ficar tudo no fundo. Que a água ia pegar lá no morro. Então 

não fazia sentido, ficar aqui pra quê? Isso era muito forte. (Toninho, 

agricultor, Quilombo Sapatu, Notas do Caderno de Campo, 2018).  

 

Conforme relata Toninho, a década de 1980 marca um período de grande 

deslocamento de ribeirinhos e pequenos agricultores que já não mais imaginavam um 

futuro nas terras que seriam alagadas. Toninho, entre tantos outros jovens da região, partiu 

aos 16 anos de idade para São Paulo, onde viveu por 27 anos.  

Entre os anos de 1987 e 1989, a Companhia Brasileira de Alumínio (CBA) - 

pertencente ao grupo Votorantim, multinacional brasileira criada pelo empresário José 

Antônio Ermírio de Moraes - solicita e recebe a concessão para o aproveitamento 

energético de um trecho do Ribeira, em Tijuco Alto, e dá início ao processo de 

licenciamento ambiental, simultaneamente nos estados de São Paulo e Paraná, ignorando 

a legislação que prevê que tais estudos sejam realizados pelo Instituto Brasileiro do Meio 

Ambiente (IBAMA), por se tratar de uma obra cujos impactos afetariam ambos os estados 

(Lemos, 2007; Pinto, 2014, p. 94-95). Uma das controvérsias envolvidas na concessão de 

uso obtida pela Companhia Brasileira de Alumínio (CBA), proponente do projeto de 

construção da Usina Hidrelétrica de Tijuco Alto, era o fato de a empresa ter conduzido, 

por conta própria, os estudos necessários à confecção do Relatório de Impacto Ambiental, 

documento mediante o qual, no ano de 1988, a empresa obteve a autorização do 

Departamento Nacional de Águas e Energia Elétrica para a exploração dos recursos 

energéticos do rio Ribeira (D’Almeida, 2019, p. 102).
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Figura 8. As quatro barragens previstas para o rio Ribeira na década de 1990, incluindo Tijuco alto. Fonte: Instituto Socioambiental51

 
51 Disponível em https://www.socioambiental.org/pt-br/noticias-socioambientais/populacao-do-vale-do-ribeira-esta-livre-de-tijuco-alto Acesso em 12 de julho de 2021. 

https://www.socioambiental.org/pt-br/noticias-socioambientais/populacao-do-vale-do-ribeira-esta-livre-de-tijuco-alto
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Em um importante trabalho sobre o tema, a socióloga Chélen Fischer de Lemos 

(2007) explica que com esta concessão, mais da metade da capacidade instalada sobre o 

rio Juquiá passa a pertencer à Companhia Brasileira de Alumínio (CBA), do grupo 

Votorantim, cuja energia é destinada exclusivamente à sua fábrica localizada nas 

proximidades de Sorocaba - SP: 

A concessão do aproveitamento hidrelétrico para o empreendimento de 

Tijuco Alto foi solicitada na primeira metade da década de 1980 ao 

governo federal pela Companhia Brasileira de Alumínio (CBA) e foi 

concedida pelo antigo DNAEE (atual ANEEL) em 1988. O objetivo do 

empreendimento seria a autoprodução de energia elétrica, com vistas à 

ampliação da capacidade de produção de alumínio do complexo 

industrial da CBA instalado em Mairinque/SP. A usina teria potência 

instalada de 144 MW (em duas unidades de 72 MW) e a energia 

produzida seria injetada no sistema interligado, através da subestação 

de Apiaí. A barragem de concreto projetada para o alto curso do Rio 

Ribeira teria 153m de altura e crista na cota de 303m, propiciando a 

criação de um reservatório com nível d’água de 300m, que 

corresponderia ao nível máximo normal para o controle de enchentes. 

Neste nível, a previsão de área inundada seria de 52,8 km2. O 

investimento previsto era de cerca de US$ 225 milhões (Lemos, 2017, 

p. 3). 

 

A iminência da construção das barragens Itaóca, Funil, Batatal e Tijuco Alto, e da 

primeira usina a entrar em processo de licenciamento ambiental, a UHE Tijuco Alto, 

desencadeou intensa mobilização social contrária à instalação dessas obras. Compondo 

uma frente ampla de resistência a tais projeto, homens e mulheres cujas vidas estavam 

ameaçadas pela construção dos empreendimentos hidrelétricos se auto-organizaram em 

torno de dois movimentos principais: a Comissão de Mobilização do Vale do Ribeira, 

criada em 1988 no Paraná, e o Movimento dos Ameaçados pela Barragem (MOAB), 

criado em 1991 em São Paulo (Lemos, 2007).   

Conforme apontado por Sabrina D’Almeida (2019), a criação do MOAB resulta 

da ação de mobilização de missionárias católicas junto a “comunidades negras rurais” de 

alguns municípios do Vale do Ribeira que seriam impactadas pela construção da 

hidrelétrica de Tijuco Alto. A fundação da instituição ocorre em um encontro entre as 

lideranças das comunidades e a Comissão Pastoral da Terra (CPT) na cidade de Registro. 

A organização da luta se inicia com as missionárias Sueli Berlanga e Ângela Biagioni, 

que chegam à região entre os anos de 1986 e 1990 para atividade pastoral. Em seus 

encontros com as comunidades por elas visitadas, as pessoas expressam suas 

preocupações com relação aos projetos de construção de barragens no rio Ribeira. A partir 
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desses encontros, as missionárias organizam grupos de estudos, visitam regiões atingidas 

por barragens, estudam leis e buscam informações com técnicos em energia (Pinto, 2007). 

Convencidas dos riscos e ameaças a todas as formas de vida na região do Vale do Ribeira, 

as missionárias passam a organizar encontros para a formação de lideranças com o 

objetivo de traçar estratégias de resistência contra a construção dos empreendimentos 

hidrelétricos. Elaboram, então, um projeto em nome da Mitra Diocesana de Registro, “em 

defesa das 2 mil famílias ameaçadas de perderem suas terras e de outras 100 mil pessoas 

que sofrerão consequências pela construção de Hidrelétricas no Vale do Ribeira”, o qual 

recebe o apoio da Cáritas Francesa (D’Almeida, 2019, p. 102, Pinto, 2014, p. 13). Desde 

a criação do Movimento, as ações políticas nunca estiveram restritas a um só município 

ou coletivo. Como afirmam seus dirigentes, o MOAB é formado por todos aqueles que 

se dispõem a lutar junto para que todos tenham vida e vida em abundância. 

 

 

Imagem 14. Advogados e assessores da equipe MOAB/EAACONE. Quilombo João Surá, Alto Vale do 

Ribeira, 2018.  

 

Com o objetivo de articular a luta contra as barragens, o MOAB, na década de 

1990, realizou inúmeros seminários, reuniões em comunidades, abaixo assinados, 

fechamentos da rodovia Regis Bitterncourt (BR-116) e da Avenida Paulista, manifestação 
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na sede do Instituto Brasileiro do Meio Ambiente (IBAMA), na sede social do grupo 

Votorantim na cidade de São Paulo, e em sua filial na cidade de Cajati (Vale do 

Ribeira/SP), Audiências Públicas em diversos municípios da região, na Assembleia 

Legislativa de São Paulo, no Conselho Estadual do Meio Ambiente, entre outros 

(Berlanga, 2017, p. 47). Articulada a organizações ambientalistas e ao Movimento 

Nacional dos Atingidos por Barragens (MAB), o MOAB engajou-se em mobilizações 

que pudessem dar visibilidade às lutas dos coletivos ameaçados pelas barragens junto a 

autoridades e a população, de um modo geral. De acordo com a pesquisadora Chélen 

Fischer de Lemos (2007), na primeira fase do licenciamento ambiental da UHT Tijuco 

Alto, uma das estratégias utilizadas pelo MOAB foi a solicitação para que a audiência 

pública fosse realizada na cidade de São Paulo, em local distante da área em conflito e 

dos atores políticos diretamente interessados no empreendimento. O objetivo era 

possibilitar que diferentes grupos de interesse tomassem conhecimento e se 

posicionassem sobre a construção da usina e os projetos de construção de barragens no 

Vale do Ribeira. Ao longo desse processo de organização da luta, o MOAB “procurou 

fortalecer as alianças com entidades e ONGs, buscando construir oportunidades de 

manifestação e mobilização” (Lemos, 2007, p. 5).  

Na memória de meus interlocutores, um dos eventos mais emblemáticos destacam 

as audiências públicas em que as lideranças quilombolas, caboclas e ribeirinhas 

confrontaram diretamente o empresário Antônio Ermírio de Moraes, à época presidente 

da Companhia Brasileira de Alumínio (CBA), proponente do projeto de construção da 

Usina Hidrelétrica de Tijuco Alto. De acordo com Lemos (2007), Antônio Ermírio de 

Moraes, dono do Grupo Votorantim participou ativamente do conflito: 

“O Grupo Votorantim é a maior corporação capitalista nacional e o 

empresário Antônio Ermírio de Moraes, dono do Grupo, teve um papel 

muito importante no conflito visto que, por sua posição de destaque no 

empresariado nacional, colocava-se em situação privilegiada para falar 

do empreendimento como instrumento de desenvolvimento para o Vale 

do Ribeira, especialmente através da mídia. Para conquistar a simpatia 

do governo estadual do Paraná o empresário propôs a construção de um 

complexo industrial de flúor em Adrianópolis, e continuar o plano de 

expansão do setor de cimento no estado. Assim, a compensação àquele 

estado iria além dos royalties e impostos, situando-se no campo dos 

investimentos. Da mesma forma, falando diretamente aos prefeitos e 

políticos locais, procurou convencê-los de que os investimentos na 

construção da usina beneficiariam os municípios com o aumento da 

arrecadação, a criação de empregos, melhorias das estradas, 

regularização da vazão do rio (que evitaria as enchentes periódicas), 

além da possibilidade de criação de um polo turístico no lago artificial 
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gerado pela represa. Com respeito à população dos municípios afetados, 

a estratégia adotada foi a de ir pessoalmente a esses municípios para 

estabelecer contatos com a população em geral. O empresário esteve 

presente nas duas assembleias populares realizadas em Cerro Azul/PR 

e na votação da concessão da licença ambiental na reunião do 

CONSEMA/SP.” (Lemos, 2007, p. 5-6).  

 

 Este embate com a Companhia Brasileira de Alumínio e o empresário Antônio 

Ermírio de Moraes foi lembrado por Sr. Hermes, do Quilombo Morro Seco, Iguape-SP, 

em seu depoimento para a mobilização virtual da luta internacional contra as barragens 

no ano de 2021: 

 

O que eu recordo e para mim é uma das coisas mais importantes na 

luta contra as barragens foi aquele encontro que nós tivemos em 

Adrianópolis a qual a comunidade, o grupo, quebrou a placa do 

industriário lá [Companhia Brasileira de Alumínio], falaram bastante 

a respeito, inclusive eu estava junto quando foram quebradas as placas. 

Então, para mim isso foi uma vitória porque a gente percebe que as 

comunidades juntas, todas, têm muita força. E por conta disso, foi uma 

das fases que eu fiquei mais confiante, com coragem, e vi que nossos 

companheiros tinham mais coragem do que eu, porque eu não tive a 

coragem de fazer aquilo porque eu não tinha tantos conhecimentos 

como eles. E a coisa que me marcou muito também, a partir das 

comunidades, foi quando nós também nos reconhecemos como 

quilombolas. A gente percebeu que era mais uma comunidade 

quilombola (...) com os companheiros. Sem contar os vários encontros 

que foram de grande valor. Mas como recordar como uma das vitórias, 

e uma das coragens e a força das comunidades, foi essa do encontro 

em Adrianópolis. Por isso eu digo, luta teve, tem e vai ter. E nós não 

devemos desanimar. (...). O que nós devemos ter é união de todas as 

comunidades e coragem para continuar nosso trabalho que vem sendo 

feito (...) Pé firme, que a luta continua e nós estamos prontos para 

entrar na luta.  (Depoimento do povo de Luta, 14 de março de 2021 - 

Ditão, do Quilombo Morro Seco, Iguape - Vale do Ribeira/SP). 52 

 

 

Ao longo do trabalho de mobilização junto às famílias ameaçadas pelas barragens, 

as missionárias perceberam que as “comunidades” com as quais estavam engajadas eram 

formadas, majoritariamente, por pessoas negras. Orientadas por uma advogada, Dr. 

Michael Mary Nolan, a equipe do MOAB aprofunda seus estudos em torno dos artigos 

214 e 215 da Constituição Federal e o artigo 68 das Disposições transitórias. Em um livro 

organizado pelo MOAB por ocasião de seus 25 anos de lutas e resistência, “MOAB a 

 
52 Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=yUk1hYenUtM&t=16s, acesso em 12 de junho de 

2021.  

https://www.youtube.com/watch?v=yUk1hYenUtM&t=16s
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saga de um povo” (2007), a autora Maria Aparecida Mendes Pinto descreve com detalhes 

esse processo:  

“Foram muitas visitas, reuniões, debates e estudos com as comunidades 

para a conscientização das consequências que seriam produzidas pela 

construção das barragens. Ao mesmo tempo em que iam 

conscientizando a população, os líderes tomavam consciência de que 

não bastaria apenas assegurar o domínio da terra. (...) A partir dessa 

compreensão foi iniciado um intenso programa de formação e 

valorização das raízes locais. Com isso, lideranças e comunidades 

foram desenvolvendo uma consciência sociopolítica compreendendo as 

razões da existência no Brasil da escravidão e tantos preconceitos, 

discriminação e marginalização dos negros. Iniciaram um trabalho de 

resgate, valorização e autoestima com Grupos de Mulheres e com as 

Comunidades Negras do Vale do Ribeira. Vida e resistência dos 

antepassados passaram a ter grande significado na luta presente das 

comunidades.” (Pinto, 2014, p. 12).  

 

Com o propósito de organizar a resistência e impedir a construção, o 

empreendimento hidrelétrico e sua violência subjacente, o MOAB buscou enfatizar a 

identidade quilombola das comunidades do Vale do Ribeira. O processo de 

autoidentificação das “Comunidades Negras Rurais” como “Remanescentes de 

Quilombo” é, em grande parte, resultado de colaborações e alianças tecidas entre, de um 

lado, famílias ribeirinhas do Vale do Ribeira que viriam a ter suas terras direta ou 

indiretamente afetadas pela construção de barragens ao longo do curso do rio Ribeira de 

Iguape, e de outro, um movimento social fundado por missionárias da Pastoral Católica. 

Um engajamento que se articula a partir da ocupação de ruínas capitalistas (Tsing, 2015), 

como aquelas observadas nas áreas ameaçadas e afetadas pelas águas barradas dos 

afluentes do rio Ribeira, onde se vivem complexas relações de troca, conflitos, 

negociações, processos de expropriações, mas também experimentações com a textura de 

mundos, colaborações entre modos de existência particulares, humanas ou não, visíveis e 

invisíveis. Nesse contexto, a construção da hidrelétrica de Tijuco Alto e a iminência de 

construção de outras barragens e usinas sobre a bacia hidrográfica do rio Ribeira emerge 

como o prenúncio de uma catástrofe potencializadora de uma série de conflitos. 

Estaríamos presenciando com tais empreendimentos, a continuidade de um projeto 

modernista de paisagem que historicamente arruinou, cercou e precarizou os lugares 

vitais performados pelos habitantes do Vale do Ribeira, o qual remonta desde as 

expedições missionárias e bandeirantes, a perseguição aos indígenas, a exploração 
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mineral (ouro, prata, chumbo, apatita, rochas calcárias)53, a escravidão de homens e 

mulheres de origem africana, a monocultura, a grilagem de terras, a criação de Parques 

Florestais, Unidades de Conservação e legislações preservacionistas que criminalizam o 

cultivo das roças de coivara em áreas de Mata Atlântica. Todas estas frentes de 

exploração/expropriação acumularam ruína sobre ruína formando um mosaico de 

conflitos em todo o Vale do Ribeira. 

Como sugere Antônio Bispo dos Santos (2016), intelectual e liderança quilombola 

do povoado Saco-Curtume (PI), trata-se de processos colonizadores na medida em que 

viabilizam práticas de invasão, expropriação, etnocídio e subjugação de povos acusados 

de atrasados, improdutivos, um empecilho ao desenvolvimento. Nesse contexto, onde 

houver “comunidades praticantes de relações com a vida”, os colonizadores, com suas 

sofisticadas armas e organizações, continuaram a queimar, inundar, implodir, triturar, 

soterrar, revirar com suas máquinas tudo aquilo que é fundamental para a existência de 

uma pluralidade de povos e seus mundos. Buscando reagir a problemas específicos, 

levantando novas questões e vislumbrando novas possibilidades de coexistência da vida, 

multiplicam-se os movimentos de resistência e lutas em defesa dos territórios, os quais 

Antônio Bispo irá designar como “contracolonizadores”. Trata-se, segundo o autor, de 

composições coletivas que desafiam os processos de desterritorialização empreendidos 

pelo Estado, na contemporaneidade. Movimentos engendrados tanto pelos “povos que 

vieram da África como os originários das Américas”, “independentemente de suas 

especificidades no processo de escravização” (Bispo dos Santos, 2016, p. 58-65).  

Assim, a questão da autoidentificação quilombola e dos direitos territoriais 

coletivos tornou-se fundamental na construção da ideia de que se tratava de uma luta pelas 

múltiplas formas de vida que coabitam o Vale do Ribeira e uma visão própria sobre o 

desenvolvimento, diferente dos projetos modernistas e desenvolvimentistas propostos 

pelos empreendimentos hidrelétricos na região, contra os quais, ao longo dos últimos 32 

anos, os povos do Vale do Ribeira seguem fazendo frente de resistência. Em meio a este 

processo, entre o final dos anos 1990 e início dos anos 2000, coletivos de matriz africana, 

com uma longa história de conflitos fundiários com fazendeiros e grileiros, e de 

enfrentamentos ao constante avançar das fronteiras das unidades de conservação, da 

 
53 De acordo com a história oficial, dataria de 1675 a descoberta de ouro na região em que hoje estão 

situados os municípios de Iporanga e Apiaí, assim como a localidade de Ivaporunduva, desde o final dos 

anos 1990 reconhecida como um Remanescente de Comunidade de Quilombo (Berlanga, 2017, p. 39). 
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agroindústria, da mineração e de construção de usinas hidrelétricas, passaram a se 

autodenominar como quilombolas, com base nos direitos previstos no artigo 68 do Ato 

das Disposições Constitucionais Transitórias (ADCT/CF 1988) - dispositivo jurídico que 

garante os direitos territoriais às comunidades remanescentes de quilombos sobre as terras 

que estejam ocupando. Desse momento em diante, as comunidades negras rurais do Vale 

do Ribeira passam a trabalhar com a noção de território coletivo e avançam em 

reivindicações pela regularização fundiária e demarcação de suas terras. O que, sem 

dúvida, significou um grande obstáculo aos interesses aos empreendimentos estatal-

corporativos na região.  

No ano de 2016, após 28 anos de lutas e enfrentamentos articuladas pelo MOAB 

junto às Comunidades quilombolas, movimentos sociais e organizações ambientalistas 

que atuam na região do Vale do Ribeira (São Paulo e Paraná), o Instituto Brasileiro do 

Meio Ambiente e dos Recursos Naturais Renováveis (IBAMA) negou o pedido de licença 

prévia para a hidrelétrica Tijuco Alto54. Com as dificuldades encontradas para a execução 

do projeto inicial do referido empreendimento, as outras barragens previstas no projeto 

inicial foram desmembradas, sendo reapresentadas por outra empresa sob projetos de 

Pequenas Centrais Hidrelétricas (PCHs), como é o caso das PCHs de Itaóca e Sete Barras 

que se encontram em processo de confecção do Estudo de Impacto Ambiental. (Cruz, 

2019). O fato de as PCHS possuírem um porte menor, o licenciamento ambiental exigido 

para o funcionamento do empreendimento perante as instâncias governamentais 

(estaduais e municipais) é mais simplificado e desburocratizado. Até o ano de 2018, havia 

uma grande quantidade de PCHs previstas, e sete projetos em fase de licenciamento, o 

que coloca em risco todo o percurso do rio Ribeira55.  

 

4.3 Por isso eu digo: luta teve, tem e vai ter 

Março de 2018. Eram 5 horas da manhã quando as primeiras pessoas começaram 

a se aproximar da praça da Igreja Matriz Nossa Senhora da Guia, na cidade de Eldorado. 

Algumas delas procedentes das comunidades Abobral Margem Esquerda e Engenho, duas 

localidades recentemente reconhecidas como Remanescentes de Quilombo, situadas às 

 
54 Ver em: https://www.socioambiental.org/pt-br/noticias-socioambientais/vale-do-ribeira-comemora-

rejeicao-de-tijuco-alto-e-28-anos-de-luta-contra-barragens 
55 Mais informações sobre os projetos de PCHs ao longo do rio Ribeira, ver Instituto Socioambiental. 

Disponível em https://www.socioambiental.org/pt-br/noticias-socioambientais/pequenas-centrais-

hidreletricas-ameacam-populacoes-tradicionais-no-vale-do-ribeira Acesso em 13 de julho de 2021.  

https://www.socioambiental.org/pt-br/noticias-socioambientais/pequenas-centrais-hidreletricas-ameacam-populacoes-tradicionais-no-vale-do-ribeira
https://www.socioambiental.org/pt-br/noticias-socioambientais/pequenas-centrais-hidreletricas-ameacam-populacoes-tradicionais-no-vale-do-ribeira
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margens do rio Ribeira de Iguape. Comunidades que conheci em um evento por eles 

promovido no ano anterior chamado Romaria da Terra e da Água.  O motorista aguardava 

pacientemente em um velho ônibus cedido pela prefeitura de Eldorado. Parte do trajeto 

era bem conhecido por todos. São caminhos percorridos cotidianamente por aqueles que 

se deslocam entre os povoados, bairros rurais e localidades quilombolas de Eldorado e 

Iporanga.   

Seguimos pela sinuosa estrada Eldorado - Iporanga (SP-165), que acompanha a 

margem direita do rio Ribeira de Iguape. Fazia frio e ainda estava escuro quando o ônibus 

fez sua primeira parada em um trecho da estrada. Pela janela avistávamos a trilha de terra 

que permite o acesso à balsa da Barra do Batatal. Ao fundo da estradinha enfeixada por 

bananais, surgiram alguns jovens quilombolas de Pedro Cubas e Pedro Cubas de Cima. 

Não era possível ver as pessoas que adentravam o velho ônibus. Foram saldadas com um 

bom dia e logo acomodaram-se nos bancos disponíveis. Ao longo do caminho, seguiram-

se outras paradas, nas proximidades das localidades quilombolas de Sapatu, André Lopes, 

Castelhanos, Ivaporunduva. Rio acima, já na cidade de Iporanga, após uma breve pausa 

para o café, juntamo-nos aos outros grupos provenientes de Cananeia e Barra do Turvo. 

Nosso destino era a divisa entre os estados de São Paulo e Paraná, ou, para ser mais 

precisa, as cidades de Ribeira (SP) e Adrianópolis (PR). 

Ao meu lado estava Carlinhos, filho de Antônio Jorge, uma importante liderança 

do Quilombo Pedro Cubas. Ao longo de nosso trajeto de aproximadamente 147 km, 

enquanto conversávamos sobre Pedro Cubas e os rumos políticos de Eldorado, Carlinhos 

mostrava-se atento ao rio Ribeira. O rio estava sempre ao lado, ora à direita, ora à 

esquerda. Carlinhos alertava-me sempre que atravessávamos suas águas, ou quando delas 

nos distanciávamos. A presença contínua e ativa do rio Ribeira ao longo daquela viagem 

e durante o ato político para o qual nos dirigíamos era uma experiência nova e instigante 

em meu trabalho de campo no Vale do Ribeira.  

Para chegarmos ao nosso destino precisávamos vencer um perigoso trecho da 

Serra do Mar entrecortada pela Estrada Apiaí - Iporanga. De nossas janelas ainda 

embaçadas pelo sereno da madrugada, à medida que os primeiros raios de sol emergiam, 

e a densa neblina tornava-se esparsa, erámos, por vezes, surpreendidos com a esplendida 

beleza da Serra do Mar e a contemplávamos, com encantamento e apreensão, pois ao 

mesmo tempo em que suas magníficas formas pareciam tocar e desenhar curvas junto ao 

céu, também guiava nosso olhar, serra abaixo, para um imenso despenhadeiro. Os cinco 
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ônibus que nos acompanhavam pareciam equilibrar-se em uma pequena faixa de terras, 

pouco visíveis devido à poeira que no chão se formava. Descer a serra poderia ter sido 

mais tranquilo, não fosse o forte cheio de borracha queimada exalada pelos freios de 

nossos velhos ônibus. Alguns quilômetros adiante, à medida que a luz do Sol 

intensificava, a exuberante Mata Atlântica tornava-se mais dispersa, e logo, um mar de 

monocultura de pinus (“Elliotti”) e os rastros de devastação deixada por mineradoras 

invadiram nosso horizonte. Havia um incrível contraste entre a diversidade da vida que 

brota e prospera no Vale do Ribeira nos dois lados dessa região, cartograficamente 

delimitada como Vale do Ribeira paulista e paranaense. De nossa pequena janela 

empoeirada, o Vale do Ribeira que se apresentava era uma área profundamente 

homogeneizada pelas florestas de pinus cultivadas em regime de plantations.    

Em Adrianópolis éramos aguardados no Ginásio Poliesportivo da cidade por 

representantes da pastoral católica, lideranças de organizações políticas quilombolas, 

organizações ambientalistas, como o Instituto Socioambiental, o Movimento pela 

Soberania Popular na Mineração (MAM), a Central Única dos Trabalhadores (CUT), o 

Movimentos dos Atingidos por Barragens (MAB), além de jornalistas e pesquisadores. 

Dentro do ginásio, havia inúmeras faixas que traziam os dizeres apropriados para a 

mobilização em curso: “O rio Ribeira é patrimônio do povo e não das empresas”; “A 

organização das comunidades tradicionais do Vale do Ribeira são mais poderosas que o 

império da Votorantim”; “Governos de São Paulo e Paraná não enriqueçam as empresas 

com nossas riquezas naturais e culturais”; “As comunidades tradicionais do Vale do 

Ribeira exigem do Governo respeito a sua integridade e de nossos recursos naturais”. O 

local era adornado por peneiras, apá e objetos talhados em madeira utilizados pelos 

quilombolas no processamento dos alimentos colhidos em suas roças, como a mandioca. 

As mesas haviam sido decoradas com tecidos de chita coloridos, elementos recorrentes 

nas reuniões e atos políticos organizados por lideranças quilombolas, assessores e 

dirigentes dos movimentos sociais e organizações que as promovem.  

O encontro foi iniciado com a fala de especialistas convidados com o objetivo de 

discutir junto aos coletivos as questões técnicas envolvidas nas legislações e projetos de 

construção de PCHs, por exemplo, seus impactos sociais, ambientais, econômicos e sobre 

os direitos territoriais dos quais as comunidades são portadoras. As falas técnicas de 

pesquisadores e ambientalistas eram intercaladas pela fala de lideranças quilombolas, 

músicas, poesias e a apresentação de uma carta elaborada pelas crianças da Escola 
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Quilombola Diogo Ramos (Quilombo João Surá). Nestes encontros, é recorrente que nos 

momentos de abertura, intervalos e encerramento da programação, as lideranças 

quilombolas que coordenam a equipe do MOAB toquem violão e busquem engajar os 

participantes em atividades coletivas por intermédio de canções regionais, hinos, orações, 

piadas, dizeres, “palavras de ordem” e encenações cujas letras e performances remetiam 

aos sentimentos e saberes relacionados à terra, à água e à vida adquiridos por meio do 

cultivo, da luta pelo território coletivo e do movimento contra as barragens no rio Ribeira. 

Em anos anteriores, o evento contou com a apresentação de rodas de capoeira. Encontros 

realizados em âmbitos políticos mais amplos e com maior visibilidade, podem envolver 

apresentações de fandango (quilombolas de Morro Seco), nha maruca (quilombolas de 

Sapatu), dança de São Gonçalo (caiçaras), recomendação das almas (quilombolas de 

Pedro Cubas), entre outras danças e tradições dos povos do Vale do Ribeira.    

Estas intervenções têm, entre outros resultados, o efeito de aproximar as 

discussões teóricas e técnicas apresentadas pelos assessores convidados - advogados, 

defensores públicos, pesquisadores, deputados, agrônomos, ambientalistas - do mundo 

vivido e das lutas que mobilizam os povos do Vale do Ribera.  

Experiências como estas foram observadas por John Comerford (1999) em 

“Fazendo a Luta”, trabalho desenvolvido entre organizações, sindicatos e associações de 

trabalhadores rurais do Rio de Janeiro, Bahia e Minas Gerais nos anos 1990. Comerford 

destaca a “carga emocional” envolvida nos diversos elementos envolvida nestes 

momentos ou etapas que compõem as reuniões realizadas pelo Movimento Sem Terra 

que acompanhou. Partindo da observação de inúmeras reuniões, o autor aponta para a 

recorrência de momentos em que dinâmicas de grupo (jogos e dramatizações) são 

colocadas em prática pelos coordenadores do encontro como “mecanismos para aumentar 

o entrosamento ou a animação e consequentemente facilitar a participação” (Comerford, 

1999, p. 52 e 55). Os momentos de abertura e encerramento dos encontros organizados 

pelo MOAB, por vezes designados de mística, possuem uma dinâmica muito semelhante 

à “mística” praticada entre movimentos sociais e associações de trabalhadores rurais, 

como o Movimento dos Trabalhadores Sem Terra (MST), que tiveram, em algum 

momento de sua fundação e/ou ao longo de sua história, uma relação orgânica com 

instituições católicas, como a Comissão Pastoral da Terra (CPT) (Indursky, 2014).  

O intervalo ou pausa para o café constitui um outro momento importante na 

construção das reuniões, na medida em que propiciam espaços de socialidade marcados 
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pela circulação de pessoas, alimentos, notícias, conhecimentos, terços, imagens de santos 

(as), documentos, entre outros56. Essas interações coletivas e circulação de bens e 

conhecimentos contribuem para a consolidação de redes de relações que atravessam os 

movimentos sociais e a estrutura formal das organizações (Comerford,1999, p. 48). 

Ocasião em que as pessoas aproveitam para atualizarem-se sobre os acontecimentos do 

dia a dia em suas comunidades, tais como as notícias sobre o estado de saúde ou 

falecimento do mais velhos, sobre eventos como os puxirões (mutirões) e festas das santas 

(os) padroeiros, ou ainda sobre as multas dos órgãos ambientais que recaem sobre os 

agricultores e as Associações etc. Também apresentam-se como oportunidades para 

conhecer pessoas, reencontrar parentes e amigos, trocar contatos. Certa vez, em um desses 

encontros, conheci uma senhora do Quilombo de São Pedro que comentou ter conhecido 

um parente distante, morador de uma localidade quilombola da região, em uma das 

reuniões do Movimento. Segundo esta senhora, o reconhecimento dos laços de parentesco 

ocorreu em uma conversa na qual ambos perceberam que, além de possuírem o mesmo 

sobrenome, guardavam em suas memórias narrativas semelhantes sobre as trajetórias de 

seus antepassados. Essas histórias de encontros e reencontros entre amigos, comadres, 

compadres e parentes, são bastante comuns no âmbito da luta quilombola. Nas 

conversações que se desenvolvem ao longo das reuniões, a memória torna-se um 

importante instrumento de mapeamento das relações e dos lugares, conhecimentos 

adquiridos nas experiências dos encontros e das andanças com o Movimento. É incomum 

que alguém não tenha uma história de vida, amizades construídas e parentes encontrados 

nas andanças com os Movimentos de luta. Colocar-se em movimento, com os 

Movimentos, é abrir-se às possibilidades dos encontros e dos laços de reciprocidade.   

Nas trajetórias sempre moventes dos quilombolas com os quais convivi durante a 

pesquisa de campo, uma das principais formas de engajamento político se dava nos 

variados movimentos das romarias pela terra e pela água, nas procissões em que 

caminham as almas e os com os técnicos do INCRA (Santos, 2014), nas passeatas, 

caminhadas e viagens para São Paulo, Curitiba e Brasília, para resolver questões políticas 

e territoriais. As caminhadas como um ato político e principal forma de mobilização dos 

povos e comunidades tradicionais ameaçadas por barragens no Vale do Ribeira vêm 

 
56  Em alguns eventos políticos organizados por Movimentos Sociais e Associações Quilombolas, pode ser 

oferecido o café caipira, que consiste em alimentos, como o cará de espinho, bolinho de banana, cuscuz de 

arroz, paçoca, pães e bolos à base de mandioca e outros alimentos. 
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sendo realizadas desde o ano de 1991 de forma contínua57. Nos engajamentos para que as 

águas do rio Ribeira continuem a correr livres e suas margens habitáveis por uma miríade 

de seres, esses coletivos deslocam-se entre diversas cidades para negociar e confrontar 

uma pluralidade de atores, como o Grupo Votorantim, a Agência Nacional de Energia 

Elétrica (antigo DNAEE), Instituto Ambiental do Paraná, Secretaria Estadual de Meio 

Ambiente/SP, Conselho Estadual de Meio Ambiente (CONSEMA), Instituto Brasileiro 

do Meio Ambiente e dos Recursos Naturais Renováveis (IBAMA), Ministério Público, 

entre outros. Por vezes, as experiências de circulação das lideranças envolvem viagens de 

carro, de ônibus e de avião para diversas cidades, onde realizam cursos de formação, 

intercâmbios, palestras e apresentações públicas, e expõem e vendem artesanato, 

participam de audiências públicas. São circunstâncias nas quais estabelecem uma rede de 

contatos que englobam parceiros, instituições, pesquisadores, técnicos do Estado, 

companheiros de movimentos sociais e de outros povos e comunidades tradicionais, em 

escala nacional e internacional.  

Entre os meus interlocutores, uma boa liderança quilombola é aquela que, ao 

retornar das viagens, é capaz de narrar os acontecimentos, traduzir conhecimentos e trazer 

os benefícios obtidos nas reuniões. Essa capacidade de construir bons relatos sobre as 

viagens legitima a posição da liderança diante do coletivo. As lideranças que realizam as 

viagens mais longas e participam dos eventos mais importantes costumam ser os mais 

velhos, pessoas experientes e familiarizadas com a dinâmica das reuniões, ainda que estas 

não estejam ocupando, naquele momento, cargos eletivos nas respectivas coordenações e 

diretorias de suas Associações quilombolas. Certa vez, em uma conversa com uma de 

minhas interlocutoras quilombolas, ouvi sobre a dificuldade para as mulheres inserirem-

se nos espaços das reuniões. Esta jovem liderança feminina baseava-se na trajetória de 

seu pai, uma importante liderança quilombola da região. Segundo minha interlocutora, 

era comum que os homens viajassem com os movimentos sociais e deixassem suas 

esposas em casa, cuidando dos filhos. A participação político-institucional das mulheres 

restringia-se aos Grupos de Mulheres organizados pelas pastorais e passeatas nas cidades 

da região. Como uma jovem mulher, mãe e liderança quilombola, sua liberdade de 

circular pelas reuniões e congressos representou uma conquista importante, explicou-me. 

Cenário que felizmente vem se modificando nos últimos anos, com a crescente 

 
57 A primeira caminhada em protesto contra a construção de barragens foi realizada no ano de 1991, nas 

ruas da cidade de Registro, e contou com a colaboração da Comissão Pastoral da Terra e a Diocese de 

Registro (Pinto, 2014).  
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participação das mulheres no âmbito da luta quilombola, tema ao qual me deterei no 

ensaio seguinte.   

Essas andanças coletivas, permeadas por conversações sobre as trajetórias de seus 

ancestrais, pela partilha de problemas comuns e a disposição para a luta conjunta têm o 

potencial de engendrar relações, práticas de conhecimento das mais variadas e alianças 

experimentais que enredam os diversos povos ribeirinhos, quilombolas, caboclos, 

indígenas, caiçaras e outras linhas de vidas com as quais se entrelaçam na composição de 

seus mundos, como o próprio rio Ribeira de Iguape, companheiro na política de habitar 

nesta região da Mata Atlântica (Tsing, 2015). Essas interações passadas e futuras têm o 

potencial de fazer emergir um “nós compósito” e em luta, como aquele expresso no 

caminhar resistente dos ameaçados por barragens pelo correr livre das águas do rio 

Ribeira. Há em todas essas alianças feitas, não apesar, mas na e pela diferença, um esforço 

de construção de condições para a existência nas “ruínas dos imperialismos industriais, 

das plantations e de ecologias simplificadoras”, de forma a permitir colaborações 

interespecíficas e, com elas, inesperadas possibilidades de vida num futuro comum, não 

bárbaro (Tsing, 2015; Stengers, 2015; Morawska et al., in press).  

Esse modo de caminhar, conhecer e fazer a luta de meus interlocutores 

quilombolas junto aos movimentos sociais e organizações políticas do Vale do Ribeira, 

guardadas suas especificidades, aproxima-se do que Yara Alves (2016) e Pedro Henrique 

Mourthé (2021) observaram entre os quilombolas de Pinheiros e Brejo dos Crioulos, 

situados no norte e nordeste de Minas Gerais. Em suas etnografias, Alves e Mourthé 

trataram das “andanças” dos coletivos quilombolas com os quais trabalham, como uma 

experiência de engajamento político e como um modo de “ganhar sabedoria”:   

 

“Andar, neste sentido corresponde tanto a uma experiência política de 

engajamento nos movimentos sociais quanto a aprendizados e 

conhecimentos produzidos sobre determinados lugares, os quais, como 

bem observou Alves (2018, p.18) “são vivenciados e incorporados”. 

Em uma etnografia junto a quilombolas de Pinheiro no Vale do 

Jequitinhonha (MG), Alves (2016) descreve, tal como as andanças dos 

quilombolas norte-mineiros, que seus interlocutores seguem 

conhecendo outros lugares e vivenciando experiências por meio do 

movimento quilombola. O contato com agentes externos e com outros 

companheiros faz parte da dinâmica da vida destas pessoas. Para os 

quilombolas de Pinheiro, que conhecem os moradores de Brejo dos 

Crioulos e até rezam para eles em virtude dos conflitos vivenciados, “é 

andando que se ganha sabedoria” (ALVES, 2016, grifos da autora). 

Desse modo, seja andando junto aos movimentos, nas saídas para 
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trabalhar ou em outras andanças pelo mundão, meus interlocutores 

aprendem significativamente com estas experiências e vão adquirindo 

diversos conhecimentos em meio aos seus deslocamentos. Sendo 

importante lembrar, como chamou atenção em outro texto Alves (2018, 

p.18-19), que “cada aprendizado não pode ser visto apenas como mais 

um conteúdo que se acumula com outros aprendizados ao longo do 

tempo, mas como uma nova forma de estabelecer relações e conexões 

com pessoas, lugares, coisas, animais, forças, dentre outros” (Mourthé, 

2021, no prelo). 

 

Ao descrever os múltiplos deslocamentos de seus interlocutores, o que as 

etnografias de Mourthé e Alves nos fazem ver é o caráter sempre movente dos modos de 

existir e compor lutas coletivas entre os quilombolas do Vale do Jequitinhonha, do Norte 

de Minas. Na constituição de seus trajetos cotidianos entre os roçados, nas “saídas para 

trabalhar” ou em suas “andanças pelo mundão”, onde ganham sabedoria e engajam-se em 

suas lutas pelo território coletivo, quilombolas de Pinheiro, de Brejo dos Crioulos, de 

Sapatu e de Pedro Cubas, à sua maneira, propiciam as condições vitais para que a terra 

continue a ser cultivada em movimento, para poderem continuar movendo-se com ela. 

“Andanças com o movimento” é, de modo semelhante ao observado no âmbito da luta 

quilombola do norte e nordeste de Minas Gerais, uma das formas de tecer alianças e 

engajamentos coletivos performados por meus interlocutores junto aos ameaçados por 

barragens do Vale do Ribeira.  

Naquele ano de 2018, o encontro do qual eu participava com as lideranças 

quilombolas de Eldorado também se fez em movimento. Logo após as apresentações e 

pausas para o café, o encontro seguiu para as ruas da cidade de Adrianópolis. Era um dia 

ensolarado e úmido, típico da região do Vale do Ribeira. Em pouco tempo, as vias 

públicas dos arredores do ginásio em que se realizava o evento foram ganhando o 

movimento, e as cores dos lenços, camisetas e bandeiras dos movimentos sociais, tecidos 

com os quais homens, mulheres e crianças quilombolas, caiçaras, caboclas, ao decorrer 

da caminhada, acabavam por envolver os seus corpos ou utilizá-los sobre a cabeça de 

modo a protegerem-se do sol forte. A caminhada seguia um percurso de 2 km, com 

paradas estratégicas em que alguns veículos de apoio traziam água e frutas ofertadas aos 

manifestantes. As faixas e cartazes confeccionados pela equipe do Movimento dos 

Ameaçados por Barragens (MOAB) traziam a imagem do rio Ribeira e o lema “terra sim, 

barragem não”. As faixas distribuídas pelo Movimento dos Atingidos por Barragens 

(MOAB), traziam em sua “bandeira de luta” o lema: “água e energia não são mercadoria”.  
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 Enquanto caminhávamos pelas ruas da cidade paranaense, dirigentes do MOAB e 

do Instituto Socioambiental e outras entidades seguiam em cima de um caminhão de onde 

discursavam para o público que caminhava. A imprensa e a população local, das portas 

dos comércios, calçadas e janelas das casas, observavam atentas a movimentação que 

ocupava parcialmente as vias públicas da cidade. As falas traziam para a experiência 

presente a trajetória de luta dos povos e comunidades tradicionais do Vale do Ribeira - 

quilombolas, caboclas, ribeirinhas, caiçaras, indígenas - que os trouxera até ali: 

movimentos de resistência capazes de, a partir da confluência de caminhos e encontros 

com a diferença, efetivamente impedir os planos de consecução de empreendimentos 

hidrelétricos, tal como ocorrera com a UHE Tijuco Alto, desde 1987 até o ano de 2016, 

quando sua inviabilidade ambiental foi decretada. Para os dirigentes das organizações 

ambientalistas e entidades parceiras que discursavam na caminhada daquele ano de 2018, 

os problemas inerentes à implantação de empreendimentos hidrelétricos na bacia do rio 

Ribeira de Iguape colocavam uma problemática socioambiental localizada no interior de 

um projeto estatal-empresarial desenvolvimentista com graves consequências.   

 Continuamos nossa caminhada em direção à cidade de Ribeira, estado de São 

Paulo. À medida que nos distanciávamos do centro urbano de Adrianópolis, podíamos 

avistar a imensidão do rio Ribeira, cujas águas pareciam desenhar os contornos do “mar 

de morros” que conforma a Serra do Mar. Nesse trecho do percurso encontra-se uma 

ponte que interconecta as duas cidades. Ao lado da ponte, uma grande placa sinalizava o 

marco cartográfico que estabelece a divisa entre os estados de São Paulo e Paraná. Um 

registro visual do realismo geográfico. No entanto, aquilo que sob a ótica da cartografia 

emergia como uma região de fronteiras, um espaço vazio e uma intersecção na paisagem, 

as perspectivas, histórias e relações que se desenvolviam ao longo do caminhar dos povos 

ameaçados por barragens junto ao rio Ribeira de Iguape faziam ver vastidão, amplitudes, 

profundidades e transbordamento de limites. Nesse contexto, poder-se-ia afirmar que a 

caminhada e a luta contra as barragens buscam reunir e conectar aquilo que a cartografia, 

os empreendimentos estatal-corporativos e os projetos desenvolvimentistas previstos para 

a região do Vale do Ribeira propõem separar, cercar, dividir material e conceitualmente, 

e desarticular espaço-temporalmente.  

Ao longo da caminhada, entre os esforços dos parceiros que discursavam aos que 

caminhavam com a manifestação e para população de Adrianópolis, estava a tentativa de 

contribuir para a defesa do rio Ribeira como um “patrimônio comum”, “natural, 



156 

 

socioambiental, cultural, arqueológico, espeleológico e histórico”, contra os avanços de 

empreendimentos estatal-corporativos marcados pela radical irresponsabilidade de 

transformar tudo e qualquer coisa em oportunidade de lucro (Stengers, 2015; Morawska 

et al., in press). Um protesto contra a expansão do capitalismo na região que “abriga o 

maior remanescente contínuo de Mata Atlântica do Brasil” e que coloca em risco sua 

maior “riqueza socionatural”: o rio Ribeira de Iguape. Uma perspectiva identificada com 

os divisores natureza e humanidade, mas que produz efeitos políticos importantes na 

medida em que busca evidenciar as causas (antrópicas) e as consequências catastróficas 

e irreversíveis destes grandes empreendimentos em corpos e territórios habitados por 

indígenas, quilombolas e uma diversidade de povos com os quais somam força na defesa 

do rio.  

 Da perspectiva de meus interlocutores quilombolas, a defesa do rio Ribeira fazia-

se em outros termos. Ao longo de minha pesquisa de campo, em diversas ocasiões, 

durante nossas andanças e conversações junto às margens do rio Ribeira, eram comuns 

as narrativas que relacionavam o rio Ribeira às noções de corpo, mundo, lugar e história. 

Dizeres como rio Ribeira é vida, tudo o que tem na terra, tem na água, este rio foi nosso 

primeiro caminho, tem muita história para contar desse rio, eram frequentemente 

acionadas pelos moradores de Pedro Cubas e Sapatu. Para exemplificar estas narrativas, 

transcrevo abaixo alguns dos relatos que circularam na Mobilização Virtual do dia 

Internacional contra as barragens do ano de 2021 promovida pelo MOAB58: 

A importância do rio para nós é como se fosse um corpo (...), o que 

corre nas veias é como se fosse o que corre no rio. O rio para nós ele 

é ligado ao território, o território aonde moram os quilombolas e da 

terra onde eles tiram o seu sustento e a sua agricultura de subsistência, 

dentro da agricultura familiar. Então para isso a importância desse rio 

para nós é que ele seja bastante preservado e que essa tal construção 

de barragem seja eliminada do nosso rio. (Maria da Guia Marinho da 

Silva, Quilombo Ivaporunduva, Eldorado - SP, 2021).  

 

Eu queria dizer a importância desse rio Ribeira de Iguape para nós das 

comunidades quilombolas e para o Brasil inteiro (...). Então a gente 

quer dizer que esse rio não pode construir barragens, tem que ser livre 

para nós. Porque foi onde começou a luta das comunidades negras, dos 

quilombos, que na época era onde transportava os alimentos das 

comunidades para Xiririca [Eldorado], através da canoa e do motor. 

E aí começou a luta pelo direito e defesa dele. Nós defendemos o rio 

 
58 Depoimentos disponíveis em https://www.youtube.com/watch?v=KYTQA_f9Ijw. Acesso em 15 de 

julho de 2021.  

https://www.youtube.com/watch?v=KYTQA_f9Ijw
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Ribeira porque é a História do nosso povo negro, da nossa comunidade 

(Elvira Morato, Quilombo São Pedro, Eldorado - SP, 2021). 

 

 Na perspectiva dos coordenadores do Movimento dos Ameaçados por Barragens, 

o rio Ribeira é evocado como “vida em abundância” e uma “casa comum”. Um rio 

protegido pelos ancestrais, cujas águas, os povos e comunidades tradicionais, 

preservaram com sabedoria e nela inscreveram suas crenças e práticas religiosas. 

“Naquela manhã de novembro de 2016, nós tivemos a certeza que nosso 

povo unido jamais seria vencido. Pois somos o símbolo da resistência. 

Eu sou o Paulão de Cananeia e juntamente com o MOAB, São Paulo e 

Paraná, nós lutamos pela defesa da vida. Da vida em abundância, da 

vida plena e em abundância. Quero deixar aqui um salve aos nossos 

ancestrais, guardiões e guardiãs das nascentes dos rios e dos biomas. 

Quero deixar aqui um salve às comunidades tradicionais, que com 

sabedoria, souberam e sabem preservar nossa casa comum. Um salve 

forte e valoro aos três tipos de rio: rios de superfície, rios subterrâneos, 

e os rios voadores, assim chamados por serem responsáveis de acumular 

o vapor na atmosfera e distribuí-lo em forma de chuva. Em toda a 

natureza a água é vida e vida é água. A água revigora a vida temporal e 

espiritual nos rituais religiosos. Em nome das águas e dos rios, quero 

dar um salve a todos os povos do planeta que lutam contra as barragens, 

que de uma maneira ou de outra, lutam em defesa dos rios e da vida” 

(Paulão, coordenador do MOAB, Cananeia - SP, 2021).  

 

Ao evocarem o rio Ribeira de Iguape a partir das noções de vida temporal e 

espiritual, corpo, casa comum, história, caminhos, entre outros termos inabilitados pelo 

vocabulário e práticas discursivas de movimentos ambientalista e de esquerda, as 

experiências narradas por Elvira e Maria da Guia, quilombolas de Eldorado, e Paulão 

liderança do movimento negro de Cananeia, parecem apontar para formas de fazer 

política e modos de afrontamento ao Estado, que perturbam e deslocam as categorias 

habituais com as quais nos acostumamos a pensar a política (como prática e categoria) 

(De La Cadena, 2019). Nesse sentido, pensar a luta contra as barragens no Vale do 

Ribeira, nos termos do engajamento vivenciado pelos quilombolas, indígenas, caiçaras e 

outros coletivos, exige ir além da denúncia do impacto de grandes obras e projetos 

desenvolvimentistas, permitindo que novas questões e problemas comuns possam ser 

formulados.  

Seguimos com a caminhada sobre a ponte, e por um longo período permanecemos 

sobre ela, de onde podíamos observar e ouvir o giro das águas que corriam logo abaixo 

de nossos corpos e bandeiras de luta. Naqueles instantes, o rio Ribeira fez-se presente na 
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mobilização. De um lado a outro, o rio estava lá, com seu corpo imponente, entrelaçado 

com uma multiplicidade de vidas que se encontram e negociam divergentes “práticas de 

fazer e desfazer mundos” (Cardoso, 2016).  

 

 

Imagem 15: Caminhada pelo dia Internacional da Luta Contra as Barragens, Adrianópolis, março de 2018. 
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Imagem 16: O rio Ribeira de Iguape continua correndo livre. Ribeira-SP/Adrianópolis-PR, março de 2018. 

Todos estavam ali para protestar contra o aprisionamento das águas do rio Ribeira 

e seus afluentes. Porém, o que parecia estar em jogo para os ameaçados contra barragens, 

era o compromisso com um rio que revigora a vida temporal e espiritual, que caminha e 

torna-se caminho, que enlaça as histórias das famílias e dos povos que navegam com suas 

águas, que se constitui como uma casa comum para muitos seres, que tece os fios que 

conformam a textura de um mundo comum, onde tudo que tem na terra, tem na água.  

O rio Ribeira é também a base das territorialidades quilombolas que se relacionam 

com outras territorialidades, indígenas, caboclas, caiçaras, ribeirinhas etc. do Vale do 

Ribeira. Para manter seus mundos em movimento, os quilombolas aprenderam a 

moverem-se com o rio Ribeira, em suas práticas cotidianas e políticas, revelando que o 

rio age e conecta corpos e territórios coletivos, no sentido do fluxo de suas águas que 

correm para o mar.   
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TERRAS DE FORÇAS, CURAS E AFETOS  

 

Quinto Ensaio 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Maria Vicêncio sabia que, por mais que relutasse, um dia a cidade 

também faria parte de sua travessia. Não sentia desejo algum pela 

aventura da viagem. Se a sua vida era a da terra, em que ela vivia, o que 

faria agora longe de lá? Entretanto, se preparava para afastar do lugar 

em que havia nascido. Da terra que guardava o seu umbigo, que ali fora 

enterrado selando, pois, a filiação dela com o solo do povoado. Os filhos 

tinham ido, mas voltariam um dia, seriam chamados. No ventre da terra, 

pedaços do ventre deles também haviam sido enterrados.” 

(Conceição Evaristo, Ponciá Vicêncio, 2017. p. 90).  
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5.1. Engajamento político e cuidado entre as mulheres quilombolas  

 Eu sou mãe, mulher, líder, jovem quilombola. A frase é de Heloísa, uma jovem 

liderança quilombola que muito inspirou o meu olhar sobre as trajetórias e narrativas das 

mulheres quilombolas com as quais convivi no Médio Vale do Ribeira. Conheci Heloísa 

no ano de 2017, em uma de minhas visitas à sede do Movimento dos Ameaçados por 

Barragens (MOAB, fundado em 1991), uma antiga casa localizada na região central de 

Eldorado, onde estão organizados todo o acervo e documentação histórica relativos aos 

mais de 30 anos de lutas dessa entidade junto às “Comunidades Negras Rurais” e 

Quilombolas do Vale do Ribeira. Este espaço é também um dos endereços da Equipe de 

Articulação e Assessoria às Comunidades Negras e Quilombolas do Vale do Ribeira 

(EAACONE), importante instituição no assessoramento dos quilombolas junto a 

representantes da Defensoria Pública, Ministério Público e outros órgãos dos poderes 

Legislativo, Executivo e Judiciário (D’Almeida, 2019, p.100) 59.  

Nas manhãs em que nos sentávamos à mesa com os amigos quilombolas que 

passavam pelo MOAB - para receber notícias sobre o andamento de processos movidos 

pelas missionárias/advogadas, para assinar documentos, levar cartas/convites às 

Associações de suas comunidades ou apenas para tomar um café e colocarem-se a par das 

notícias e acontecimentos - ouvi belas narrativas sobre o pioneirismo e o protagonismo 

das incansáveis mulheres negras na arena política de Eldorado e região. Mulheres que, 

como Heloísa diz, faziam a luta de hoje do jeito delas, lá trás. 

Uma destas mulheres briguentas sobre a qual conversávamos era Maria Antônia 

Chules Princesa, também conhecida como Mereciana, uma das netas de Bernardo 

Furquim, antepassado fundador de São Pedro (Eldorado - SP), e outras localidades 

autodenominadas quilombolas da região. Segundo conta Heloísa, Chules ou Mereciana 

tinha um jeitão espótico que intimidava os homens. Chules era o tipo de mulher que fazia 

o serviço de derrubada na roça, atividade comumente realizada por homens. Quando 

 
59 Como bem descreve D’Almeida (2019), o MOAB e a EAACONE “se configuram nos dias atuais como 

as entidades mais atuantes no Vale do Ribeira no que concerne à mobilização e à reivindicação por direitos 

(sobretudo os direitos sociais) das comunidades negras e quilombolas, valendo-se, para tanto, das mais 

diversas estratégias de mobilização e produção de visibilidade: convocação e/ ou participação em 

audiências públicas; reuniões frequentes com representantes dos poderes legislativo, executivo e judiciário; 

organização e/ou participação em manifestações públicas, passeatas, vigílias, protestos; criação e 

fortalecimento de redes de organizações dedicadas às mesmas questões com as quais trabalham; formação 

de alianças e parcerias com entidades governamentais (Defensoria Pública do Estado de São Paulo e 

Instituto de Terras do Estado de São Paulo – ITESP), dentre outras estratégias” (p.100-101).  
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desrespeitada, ela derrubava os homens e sentava na cara deles. Mereciana também foi 

uma das poucas mulheres da região a praticar ritos de adivinhação e cura como 

curandora, tal como aponta a pesquisa de Maria Celina de Carvalho (2006) sobre as 

localidades autodenominadas quilombolas de São Pedro e Galvão, que têm entre seus 

fundadores Bernardo Furquim, avô de Mereciana:    

 

“Praticamente não há relatos de mulheres curandoras na área. A não ser 

por Mereciana, uma neta de Bernardo, filha de Ana Maria Furquim de 

João Vieira, nascida no Nhunguara. Além de ser parteira, ela sabia 

“fazer remédio” e dominava práticas mágicas, sendo muito requisitada 

nos bairros da área. Mas Mereciana parece ser uma exceção. Eram 

muitas as parteiras de antigamente, e até hoje existem mulheres mais 

velhas que são, mas seus conhecimentos são relativos às ervas e 

preparados necessários aos cuidados da parturiente e da criança 

(Carvalho, 2006, p. 137).  

 

 

Lembrada pelo traço de sua personalidade forte, Mereciana ou Chules Princesa é 

uma das inúmeras mulheres negras que, entre a lida com a roça e os cuidados com os 

filhos, aprendeu a impor-se. Presente na memória dos quilombolas mais antigos de 

Nhunguara, São Pedro, Sapatu, André Lopes e outras localidades de Eldorado, atualmente 

Chules emerge como personagem potente de novas “narrativas e sensibilidades”, cuja 

trajetória e pioneirismo oferece visibilidade às práticas de resistência e enfrentamentos 

das mulheres negras do passado escravista, bem como ao “protagonismo das mulheres 

nas lutas quilombolas contemporâneas” (Almeida, 2018, p. 23)60.    

Recordam-se minhas interlocutoras e interlocutores quilombolas que na ocasião 

da inauguração da Escola Técnica Estadual do Quilombo de André Lopes, construída para 

atender os estudantes quilombolas da região, houve um processo de consulta às lideranças 

quilombolas de Eldorado para a escolha do nome que a instituição receberia. O nome 

sorteado e escolhido para a escola foi o de Maria Antônia Chules Princesa. Conta-se que 

a escolha do nome de Chules produziu reações diversas. Alguns acreditavam que 

 
60 Os deslocamentos de perspectiva em torno do tema se exprimem por meio do sucesso editorial de 

centenas de autoras negras e inúmeros trabalhos acadêmicos Entre os trabalhos acadêmicos, destaco: 

Almeida, Mariléa. Território de Afetos: práticas femininas antirracistas nos quilombos contemporâneos 

do Rio de Janeiro. Tese (Doutorado em História) – IFCH, UNICAMP, 2019; Alves, Yara. Sob a luz e o 

calor do fogo: a criação entre os moradores de Pinheiro e as Interconexões entre casas famílias e corpos. 

In Alquimias do Parentesco, 2018. Peixoto, Lanna. A mulher e seu quintal, caminhadas por um universo 

mágico-místico-transformacional. In Dossiê: Políticas Feministas da Vida. CAMPOS V.19 N.2 2019. 

Silva, Carolina. Com quantos medos se constrói uma bruxa? Demonização e criminalização das mulheres 

no Brasil Colonial. In Dossiê: Políticas Feministas da Vida. CAMPOS V.19 N.2 2019. 
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homenagear uma mulher que batia nos homens poderia não ser um bom exemplo para as 

novas gerações. Outros, mostraram-se satisfeitos com o fato de a homenageada ter sido 

uma mulher lembrada por sua força e valentia.   

A segunda quilombola pioneira, sobre a qual aprendi em minhas conversas com 

Heloísa e amigos do MOAB, foi Rosa Machado. No Relatório Técnico-Científico (ITESP, 

1998) de reconhecimento de São Pedro como um “Remanescente da Comunidade de 

Quilombo”, Rosa Machado é referida como uma das muitas mulheres de Bernardo 

Furquim. Algo importante de se destacar é o fato de as fontes orais mobilizadas nos 

relatórios antropológicos enfatizarem a centralidade da figura masculina de Bernardo 

Furquim no processo de povoamento da região. Como fica evidente no relato de um 

morador de São Pedro, transcrito no documento elaborado pelo ITESP:  

 

"naquelas veredas as mulheres não divergiam muito então ele arranjava 

uma mulher num lugar, ele sobrevivia com ela ali um pouco, era muito 

fácil sustentar três, quatro mulheres. Ele era um cara muito inteligente". 

(ITESP, 1998, p. 13).  

 

Em campo, versões semelhantes à narrativa registrada no laudo eram 

frequentemente acionadas por meus interlocutores quilombolas, quando falávamos sobre 

a figura de Bernardo Furquim. O que não consta no Relatório Técnico Científico 

elaborado pelo ITESP (1998) para processo de identificação de São Pedro como 

remanescente de quilombo, é que Rosa Machado teria realizado o primeiro registro de 

terras em São Pedro, dois meses antes de Bernardo Furquim. Rosa Machado, portanto, 

parece ter sido a primeira ou uma das primeiras mulheres negras a fazer um registro de 

terras nessa região.   

A respeito da emergência dessas novas “narrativas e sensibilidades”, a 

historiadora Mariléa Almeida (2018), em seu estudo sobre a trajetória de mulheres 

quilombolas do Rio de Janeiro”, considera que narrar os processos pelos quais as 

mulheres se engajam na luta quilombola contemporânea, perguntar sobre a singularidade 

das práticas que mobilizam, permite problematizar e “colocar em xeque formas até então 

naturalizadas de tratar as experiências quilombolas, ampliando as possibilidades do que 

pode ser dito, inclusive, sobre as práticas masculinas”.  

 
“Até o século XX, o tropo predominante sobre a resistência quilombola 

valorizava as práticas masculinas em termos de virilidade, de violência 

e de força. Entretanto, nos últimos anos, estamos presenciando 
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significativas transformações nas narrativas sobre os quilombos 

(Almeida, 2018, p. 22).   

 

Atualmente, as mulheres de São Pedro recordam-se e tecem afetuosas narrativas 

políticas sobre as trajetórias destas mulheres pioneiras. Mulheres que não recusaram ou 

evitaram a tensão que emerge do posicionamento firme de suas vozes e de seus corpos 

negros e femininos, frente aos problemas e urgências de seu tempo. Seja na capacidade 

de construírem e reconstruírem suas casas e roças devastadas pelas enchentes, seja no 

enfrentamento aos empreendimentos que ameaçam a continuidade da vida na terra, ao 

afirmarem sua força e posicionarem-se enquanto lideranças, estas mulheres valeram-se 

da diferença para operar transformações que hoje se evidenciam na composição coletiva 

de alianças políticas de afeto e novos imaginários de liberdade.  

Heloísa, entre tantas outras mulheres cujas histórias transbordariam as linhas deste 

ensaio, é uma delas. Mãe, mulher, líder, jovem quilombola, desde muito pequena 

acompanhava sua mãe no “Encontro de Mulheres de Eldorado”, nos anos 1990, além de 

outros compromissos políticos relacionados à efetivação dos direitos territoriais previstos 

no artigo 68 do Ato das Disposições Constitucionais Transitórias (ADCT/CF 1988). Em 

meio ao processo de autoidentificação das comunidades negras como quilombolas, o 

“Encontro de Mulheres” destaca-se como um evento central nas narrativas de minhas 

interlocutoras sobre o protagonismo feminino na tessitura das alianças políticas dentro 

destas comunidades e entre elas. Realizados entre os anos de 1992 e 1999, os Encontros 

brotam de uma demanda por uma rede de colaboração e apoio às lutas cotidianas das 

mulheres negras das localidades rurais e periféricas do município de Eldorado. Com o 

passar dos anos, o engajamento das mulheres negras foi se intensificando e se estendendo 

a outras localidades. É imprescindível dizer que esses Encontros nascem fortemente 

ancorados na força de duas mulheres pertencentes à Congregação das Irmãs do Jesus Bom 

Pastor: Ângela Biagione e Maria Sueli Berlanga. Irmãs e advogadas dos quilombolas, 

como são afetuosamente chamadas por minhas interlocutoras, as trajetórias dessas duas 

mulheres entrelaçam-se e marcam profundamente a história, a vida e as lutas dos 

quilombolas do Vale do Ribeira (São Paulo e Paraná). Em entrevista concedida à 

antropóloga Maria Celina de Pereira Carvalho, no ano de 2003, Sueli Berlanga explica 

como os “Encontros de Mulheres” promovidos pela pastoral da igreja católica tiveram 

início e foram fundamentais na mobilização das mulheres e dos debates em torno da 

autoidentificação das comunidades negras como quilombolas: 
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 “A gente começou numa comunidade a estudar a bíblia, estudar as 

mulheres na bíblia, [...] onde tinha a presença das mulheres, destacando 

sempre o passado. Isso foi assim um negócio que... uma identificação 

das mulheres com aquelas mulheres da bíblia, talvez porque a vida das 

mulheres da bíblia também é uma vida sofrida, de opressão e de luta 

para poder sobreviver, acho que coincide no convívio das mulheres 

hoje. Foi uma identificação muito grande. A gente começou numa 

comunidade, no Bananal Pequeno nós começamos o primeiro grupo. 

Logo foram começando outros grupos, outros grupos. [Foi] Em 92 que 

teve o primeiro encontro com várias comunidades onde havia grupos de 

mulheres. Nós esperávamos umas 70 pessoas, vieram 240 mulheres. 

Daí no primeiro já ficou definido que no próximo ano teria. Daí 

aumentou ainda mais o número de grupos nas comunidades e já ficou 

determinado que no próximo ano teria de novo o encontro. No próximo 

encontro, já teve 400 mulheres. Daí, todos os anos tem esse encontro de 

mulheres, e destes grupos de mulheres que estudavam a bíblia nas 

comunidades, alguns hoje não têm mais esse grupo porque se 

transformaram em Pastoral da Criança, esses grupos foram formando 

outros trabalhos nas comunidades, já tem aquela reflexão do papel da 

mulher” (...) A vida das mulheres é uma vida muito ligada à terra, e 

portanto está ligada à luta das barragens porque é ameaça sobre a terra, 

está ligada ao movimento negro porque a maioria dos grupos são de 

mulheres negras, então sempre participaram. Quando as comunidades 

começaram a se organizar em associações para lutar pela terra de 

quilombo, as mulheres então assumiram a coordenação. Hoje já há 

várias mulheres que já foram presidentes dessas associações e 

participaram de reuniões e de debates, seminários. Então está tudo 

ligado, as mulheres de comunidades negras são mulheres de quilombos, 

é constante a luta da terra na vida delas, não dá para separar nada.” 

(Carvalho, 2006, p. 166-167). 

  

Por meio destas composições coletivas e parcerias entre mulheres missionárias e 

mulheres negras, aquelas que no final dos anos 1990 viriam a se tornar lideranças 

quilombolas mobilizaram e protagonizaram debates políticos junto às primeiras 

associações comunitárias, possibilitando a articulação e o diálogo destas com 

movimentos sociais locais, organizações não governamentais, universidades e diferentes 

instâncias dos governos estaduais e federais. Sempre ativas e em movimento, as vozes e 

os corpos destas mulheres fizeram-se presentes, seja na luta frente aos empreendimentos 

mineradores e hidrelétricos, seja no desafio de compor coletivamente com acadêmicos, 

cientistas e ambientalistas, ao longo dos últimos 20 anos. Alianças políticas e parcerias 

de pesquisa que nos últimos 20 anos permitiram avançar a regularização fundiária de seus 

territórios, bem como o reconhecimento de seus saberes e práticas de cultivo itinerantes 

como patrimônio imaterial pelo IPHAN, no ano de 2018.  
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Como lembra-nos Tânia, uma jovem liderança do Quilombo Ostra, Eldorado - SP, 

as mulheres quilombolas foram e são lideranças nos territórios desde sempre. Foram 

elas que se levantaram pela primeira vez para dizer não a Tijuco Alto entre tantas outras 

ameaças que sempre surgem no caminho. Tânia, em parceria com a EAACONE e o 

“Programa de Aceleração do Desenvolvimento de Lideranças Femininas Negras: 

Marielle Franco - Fundo Baobá”, vem realizando uma série de publicações com o objetivo 

de relembrar, reverenciar e reativar as práticas e as lutas dessas mulheres - mães, 

lavradoras, artesãs, escritoras, poetisas, compositoras, ribeirinhas, quilombolas, 

lideranças de associações quilombolas e organizações políticas locais - que, por meio do 

“Encontro de Mulheres de Eldorado” -, engajaram-se coletivamente na composição de 

alianças e ações políticas que fortaleceram os vínculos entre as pessoas e a terra, 

possibilitando a redefinição das “Comunidades Negras Rurais” como “Remanescentes 

das Comunidades de Quilombos”. 

De modo a compor com essas mulheres, amigas, interlocutoras e parceiras de 

pesquisa, este ensaio propõe refletir sobre as dimensões do cuidado e da política entre as 

mulheres quilombolas no Médio Vale do Ribeira. Ao engajarem-se com a terra, as 

sementes, os rios e os diversos agentes das instituições que as visitam, as mulheres 

quilombolas nos ensinam que a vida que brota e prospera é aquela que se move, ao longo 

das estações, procissões, mutirões e mobilizações políticas constantes.  

Nesta direção, seguindo as histórias de Maria Antônia Chules Princesa, Rosa 

Machado e de tantas outras mulheres negras que abrem e entrecruzam caminhos no Vale 

do Ribeira, a pergunta que guia este ensaio é: o que move e o que nos ensinam as mulheres 

quilombolas do Médio Vale do Ribeira, que vivem o cotidiano das múltiplas formas de 

violência, das constantes ameaças da perda de suas terras, das violações que incidem 

sobre os seus corpos como mulheres negras, mas também das relações de cuidado com a 

terra, que se fazem ver nos conhecimentos partilhados pelas mãos que semeiam, curam e 

tecem lutas, nas redes de trocas das feiras de sementes, nos projetos coletivos de futuro 

que extrapolam a reivindicação territorial? 

Partindo das narrativas, movimentos e composições coletivas das mulheres 

quilombolas de Pedro Cubas e Sapatu, com as quais convivi ao longo de minha pesquisa 

de campo, neste ensaio descrevo os processos pelos quais minhas amigas e interlocutoras, 

valendo-se dos conhecimentos por elas elaborados e partilhados sob as formas do cultivo, 

da cura e da criação, passam a ocupar espaços de forma potente e a reconhecer seu 
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engajamento e protagonismo na luta quilombola contemporânea. Estas narrativas 

femininas desdobram-se ao longo da escrita do texto a partir de três direções principais: 

modos de se relacionar com as roças e quintais; modos de curar corpos e partilhar 

conhecimentos; e, por fim, modos de criar, trançar e tecer projetos de futuro. O que vemos 

emergir das narrativas e experiências de minhas interlocutoras, são lideranças femininas 

que se engajam ativamente na proteção não apenas das vidas humanas, mas de uma 

pluralidade de seres, organismos, forças, objetos, entidades, rios e territórios, frente às 

pressões de fazendeiros, mineradoras, hidrelétricas, setores ambientais e fundiários do 

Estado.    

Os temas abordados ao longo deste ensaio dialogam com trabalhos recentes na 

antropologia brasileira que, partindo de contextos etnográficos quilombolas e não 

quilombolas, exploram e problematizam a questão do cuidado entre as mulheres (Peixoto, 

2019; Lotierzo, 2018; Flores, 2018; Alves, 2015). Ao atentarem-se para as formulações e 

domínios das experiências cotidianas por meio dos quais as mulheres se relacionam com 

as plantas, os quintais, os animais, os artefatos. Estas etnografias tornam visíveis os 

aspectos políticos, estéticos e criativos envolvidos nas relações de cuidado vivenciadas 

por suas interlocutoras, contrapondo-se, assim, ao “essencialismo que vincula a categoria 

mulher à natureza” apartando-as da ação política (Vieira e Maizza, 2018, p. 10). Colocam, 

ainda, a urgente e delicada tarefa de ampliar a consideração das vidas emaranhadas pelas 

relações de cuidado, descentrando-as da agência humana. Este é um deslocamento 

importante na discussão sobre o cuidado, movimento para o qual Maria Puig de la 

Bellacasa chama a atenção em “Matters of Care” (2017), ao propor a seguinte indagação: 

“What does caring mean when we go about thinking and living interdependently with 

beings other than human, in “more than human” worlds?” A obra de Puig de la Bellacasa 

convidando-nos, assim, a uma “jornada especulativa” capaz de desafiar e expandir as 

noções convencionais e genéricas do cuidado, frequentemente mobilizadas por 

abordagens que focam exclusivamente na dimensão afetiva do cuidado, renunciando suas 

tensões, conflitos e ambivalências. Tendo em vista estas considerações, este ensaio 

pretende explorar como as mulheres quilombolas, a partir de suas práticas e relações de 

cuidado cotidianas, tecem compromissos políticos e alianças para um futuro comum entre 

mundos interdependentes.  

 

5.2. Aprendendo a olhar para a terra 
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Caminhando com as mulheres quilombolas de Pedro Cubas, pelos sertões onde a 

Mata Atlântica e os bananais se espalham, no ir e vir pelos caminhos de terra e de água 

que interligam suas roças, terreiros e moradas, uma das coisas que me chamava a atenção 

era o modo como olhavam para o chão, para os traços, rastros e texturas da vida que brota 

na terra e nela se cria. Nestas experiências de deslocamentos e convívio cotidiano, os 

contornos e a força dos lugares criados, imaginados e cuidados por estas mulheres, foram, 

gradativamente, fazendo-se visíveis, por meio das histórias sobre plantas, pessoas, 

animais e uma variedade de entidades sobrenaturais que orientam o interagir de humanos 

e não humanos (Peixoto, 2019, p. 102). Um desses lugares plenos de força e cuidados são 

os terreiros.  

Nos cuidados diários com o terreiro, espaço dedicado à criação de animais, ao 

cultivo de plantas e árvores frutíferas, as mulheres estão sempre a observar os ritmos e os 

movimentos dos seres e coisas que circulam e interagem na constituição destes espaços. 

Entre as mulheres de Pedro Cubas, o termo terreiro designa um local de convivialidade, 

cultivo e criação, cuja dinâmica está profundamente vinculada ao domínio da casa, em 

geral, composta por uma edificação principal e uma edificação menor, onde se situa um 

fogão de taipa. Ambos, o terreiro e a casa, são espacialmente vivenciados e percebidos 

pelos moradores de Pedro Cubas, como ambientes de um terreno, lugar onde vive uma 

família.61 

Os terreiros das casas em Pedro Cubas são por vezes chamados de quintais, 

embora minhas interlocutoras enfatizem que a palavra terreiro corresponda ao modo 

como os antigos classificavam estes espaços vitais. Em Pedro Cubas, nos terrenos de 

ocupação mais antiga, o terreiro compreende a área localizada no entorno de uma casa, 

onde se encontram árvores frutíferas que proporcionam sombra e separação entre os 

ambientes. As árvores frutíferas e não frutíferas mais comumente encontradas nos 

terreiros das casas estão os pés de jaca, as bananeiras, as palmeiras de palmito juçara e 

pupunha. Podem ser delimitados por bambus e cercas vivas, que, além de oferecerem 

intimidade à morada, protegem o terreiro da invasão de animais indesejados, como os 

animais de criação da vizinhança, além de raposas, lagartos e outros seres que habitam as 

matas.  

 
61 Exploro aqui a noção de ambiente como algo que não é fixo, mas um processo (Ingold 2000) do qual 

depende as relações e os entrosamentos dos quilombolas entre si e com outros seres e entidades do mundo 

circundante.   
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Os terreiros de algumas casas são contornados pelas correntezas dos rios Pedro 

Cubas e Ivaporunduvinha, em cujas margens algumas famílias costumam se banhar em 

dias quentes e ao final de um dia de serviço na lavoura. No entanto, algumas casas 

construídas por projetos habitacionais do Governo do Estado de São Paulo, alteraram 

sobremaneira a configuração espacial das antigas casas. Atualmente, a Vila de Santa 

Catarina, onde a maior parte dos moradores de Pedro Cubas se concentra, é formada por 

um agrupamento de casas, dispostas linearmente, onde não há espaço adequado para o 

cultivo de plantas e criações de animais. Contrastivamente às antigas casas de Pedro 

Cubas, mais afastadas entre si, as casas recém-construídas na Vila Santa Catarina estão 

extremamente próximas, de tal modo que para que seus moradores preservem alguma 

privacidade, suas portas e janelas são muitas vezes mantidas fechadas, sendo raras as 

árvores frutíferas cultivadas em seus espaços exteriores.  

  Não muito distante da Vila de Santa Catarina, encontra-se o terreiro de Leide, 

minha anfitriã. À medida que adentramos este domínio, as árvores frutíferas e a vegetação 

tornam-se mais densas, desvelando, aos poucos, as particularidades da morada. À frente 

da casa, beirando os caminhos, encontram-se as plantas de enfeito, com suas folhagens 

mais coloridas. Do lado direito, pode-se avistar alguns temperos, como o coentro de peixe, 

condimento muito apreciado e utilizado na cozinha. Ainda neste primeiro ambiente 

encontramos os locais destinados ao abrigo dos cães e gatos. Em relação ao terreno, a 

casa está posicionada do lado direito do terreno. Assim, o lado esquerdo é reservado ao 

galinheiro. Atrás da casa, em local um pouco mais distante do alcance da visão, 

encontram-se as ervas e os remédios do mato, entre os quais, a guiné, planta utilizada na 

garrafada da Recomendação das Almas.  

A circulação dos animais de criação pelo terreiro ocorre de maneira controlada, 

ao longo do dia. As galinhas e seus pintinhos são recolhidos ao entardecer. Os cachorros 

permanecem presos por longos períodos, e os gatos circulam livremente. No período em 

que Leide acolheu-me em sua casa, durante as refeições realizadas por sua família na 

varanda da casa, era comum que as pessoas atirassem porções de alimentos aos animais 

que estivessem próximos. Apenas os jantares eram realizados no interior da casa e sem a 

presença dos animais. As relações estabelecidas entre Leide e os animais de criação 

demandavam seu vigiar constante, a fim de protegê-los dos perigos oferecidos por seres 

indesejados nos terreiros, como os lagartos e as cobras.  
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Sobre a relação entre pessoas e cobras, são diversas as narrativas quilombolas em 

torno das características traiçoeiras destes seres rastejantes62. No Médio Vale do Ribeira, 

há inúmeros relatos que relacionam as cobras às práticas de feitiçaria. Maria Celina 

Carvalho (2006), em sua etnografia, traz uma interessante descrição da figura dos 

curandores, e dos conhecimentos rituais, como os pontos e orações, por eles utilizados 

para o controle de animais, como as cobras e as onças, enviados ao ataque de inimigos 

(Carvalho, 2006, p.132). A esse respeito, é interessante observar que entre os quilombolas 

de Pedro Cubas, no ritual da Recomendação das Almas, os penitentes oram pela alma dos 

ofendidos, que corresponderiam àqueles que morreram em razão da picada de uma cobra. 

Durante minha convivência com os moradores de Sapatu, entre meus interlocutores, 

algumas pessoas eram apontadas como conhecedoras dos pontos e das orações capazes 

de fazer visível ou fazer desaparecer as cobras que pudessem atravessar os caminhos.     

As dinâmicas de habitar envolvidas nos terreiros quilombolas parecem aproximá-

los dos quintais cultivados por alguns povos ameríndios, na medida em que se revelam 

como domínios indissociáveis da casa. As plantas existentes em um terreiro ou quintal 

quilombola, tais quais as plantas dos quintais observados por Susana Viegas (2007) entre 

os Tupinambás de Olivença, também estão diretamente relacionadas à mulher que os 

cultiva, a “dona do pé de planta” (p. 147). De modo que a vida das plantas existentes em 

um quintal ou terreiro, são frequentemente percebidas como um “reflexo de quem cuida”, 

aspecto revelador da “ligação personalizada entre as pessoas e o cultivo de plantas na 

formação do espaço de habitar” (Viegas, 2007, p. 85).  

Em cada terreiro ou quintal que visitei em Pedro Cubas, era possível notar os 

diversos elementos que aproximavam e singularizavam as mulheres e seus quintais. 

Embora alguns padrões pudessem se repetir, como a presença de determinadas plantas 

utilizadas em banhos e remédios, como a guiné, nos locais mais recônditos do terreiro, 

elementos relacionados à organização espacial e qualidades das plantas cultivadas 

pareciam destoar, revelando algo importante de suas trajetórias. Logo em minhas 

primeiras visitas, notava que presença de orquídeas e roseiras, plantadas na frente das 

 
62 Um dos relatos que ouvi com frequência, em Pedro Cubas e outras comunidades, ilustra bem a hostilidade 

da representação construída em torno desta relação interespecífica. A narrativa faz referência às mulheres 

que seguem para o serviço dos roçados, deixando seus bebês em casa. Conta-se que, certa vez, uma cobra 

teria subido no esteio do telhado de uma casa e ao avistar um bebê, teria desenrolado o seu corpo até 

alcançar a boca da criança, a fim de amamentá-la. Ao longo do período de campo, também notei o temor 

de uma mulher, moradora de Pedro Cubas, ao descobrir que sua filha de criação lactante havia visitado um 

senhor hospitalizado em razão de uma picada de uma cobra. A relação entre mães, bebês, leite materno e 

cobras é algo importante ao qual esta pesquisa não pôde aprofundar-se.    
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moradas, eram mais recorrentes nos terreiros das mulheres que passaram longos períodos 

de suas vidas nas áreas urbanas de cidades. Já entre as mulheres que permaneceram mais 

tempo em Pedro Cubas, a presença de ervas medicinais, temperos e folhagens, parecia 

predominar em seus terreiros. Assim, pode-se dizer que as qualidades, cores e localização 

das plantas cultivadas em um terreiro, bem como as narrativas em torno delas, permitem 

entrever os movimentos de permanência e saída das mulheres de Pedro Cubas. Essa 

diversidade também está intimamente relacionada à circulação constante das mulheres 

entre as localidades quilombolas, que se deslocam continuamente para visitar outras 

mulheres, suas comadres de amizade, os parentes próximos e distantes.  

Ao longo de minha convivência junto às mulheres de Pedro Cubas aprendi que a 

relação entre mulheres e os seus terreiros/quintais dizia muito sobre o modo como essas 

mulheres engajavam-se política e afetivamente com as plantas e com o mundo. Os 

terreiros que conheci e percorri junto às mulheres de Pedro Cubas constituem lugares 

permeados por circulações, onde aprendemos sobre a vida das plantas e a criação, mas 

também sobre o “ativismo político e ecológico das mulheres” que lutam pelo 

reconhecimento de suas terras, e resistem às pressões dos órgãos ambientais e fundiários 

que forjam incessantemente fronteiras em seu território coletivo quilombola (Vieira e 

Maizza, 2018, p. 11; Peixoto, 2019, p. 114).   

Leide foi uma dessas mulheres com as quais convivi e que sempre me acolheu em 

sua casa, desde o ano de 2010, nas diversas estadias ao longo dos anos em que desenvolvi 

pesquisas de mestrado e doutorado. Leide e seu marido, à época, presidente da Associação 

Quilombola e capelão na procissão da Recomendação das Almas, tiveram um papel 

central no processo de reconhecimento e titulação de Pedro Cubas como um 

Remanescente de Quilombo. A casa de Leide é uma referência para estudantes, 

pesquisadores, lideranças políticas locais, de movimentos sociais e para as pessoas que 

chegam para conhecer a comunidade. Por esse motivo, Leide mantém ao lado de sua casa 

principal, sua antiga casa com paredes pau-a-pique e chão batido. Segundo ela, para que 

as pessoas de fora conheçam o modo como viviam os antigos.  

De modo semelhante às “casas antigas” observadas por Yara Alves (2018) entre 

os moradores de Pinheiro, localidade autodenominada quilombolas do Vale do 

Jequitinhonha, as antigas e atuais casas dos moradores de Pedro Cubas, onde nasceram e 

se criaram os adultos de hoje, poderiam ser descritas a partir da imagem das “casas 

raízes”. Como explica Alves, em meio a um universo móvel, dinâmico e instável, essas 

antigas casas “são raízes porque permanecem, assim como aqueles parentes que não saem 
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para trabalhar”, sendo fundamentalmente “identificadas por suas donas, que ao longo dos 

anos vão imprimindo seus jeitos e modos naquele espaço, assim como em seus filhos” 

(Alves, 2018, p. 204). 

Desde meu primeiro encontro com Leide, ela já afirmava: Quilombola é aquele 

que nasce e se cria num lugar. Leide nasceu e se criou em Pedro Cubas, seus 

antepassados, há algumas gerações, semeiam e cultivam a vida nesse lugar. Em algumas 

de nossas conversas, Leide contou-me que foi criada no sistema dos antigos, que não 

deixavam as crianças saírem muito de suas casas. Aos 12 anos foi levada para trabalhar 

em São Paulo, para desempenhar o serviço doméstico de cuidadora de uma criança, filha 

de um amigo de seu pai. Passados seis meses, Leide retornou para Pedro Cubas. Aos 19 

anos, minha interlocutora casou-se e pouco tempo depois, em razão do intenso conflito 

com fazendeiros e grileiros que avançavam sobre as terras de sua família e outras famílias 

negras, todas ligadas por vínculos comuns de ancestralidade, daquela localidade, ela e seu 

marido mudaram-se para São Paulo. Ao longo do período em que viveu na periferia de 

São Paulo, Leide gerou e chorou a morte de três filhos recém-nascidos. Ao todo, Leide 

pariu três filhos mortos e um filho vivo. Anos mais tarde, com o avançar das lutas das 

comunidades negras em torno dos direitos à terra, Leide retorna com a família para Pedro 

Cubas, onde reconstrói a sua morada, suas áreas de cultivo e encarrega-se da criação de 

três sobrinhas.  

Ao longo do período em que convivi com minha anfitriã, acompanhava-a em seus 

afazeres diários, na sua lida com a terra, com as plantas e os animais de criação, atividades 

que se iniciavam antes mesmo de o sol nascer. Entre 4h30 e 5 horas da manhã, Leide 

prepara o café para Antônio, seu marido, que, antes de iniciar a sua jornada, na roça ou 

na cidade de Eldorado, costuma fazer uma oração diante das imagens de Santa Catarina, 

São Benedito e outros santos que compõem o pequeno altar de sua casa. Às 5h30, Antônio 

segue para a estrada de terra onde passa o ônibus escolar, único meio de transporte público 

da localidade. Depois de percorrer o trajeto de 12 km entre a Vila de Santa Catarina e a 

barra do Ribeira, Antônio faz a travessia do rio Ribeira com a balsa e segue pela estrada 

SP-165, em outro ônibus, por aproximadamente 20 km, até o centro do município de 

Eldorado. Ao longo de vários dias da semana esse movimento de Leide e Antônio se 

repete, pois é por meio dessas idas e vindas de Antônio, entre Pedro Cubas e Eldorado, 

que os quilombolas de Pedro Cubas são representados nas reuniões e acessam os diversos 

projetos promovidos por ONGs, Movimentos Sociais e Órgãos do Estado. Como pude 

observar, em Pedro Cubas e outras localidades quilombolas de Eldorado, a movimentação 
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das lideranças quilombolas nos espaços das instituições, é possibilitada, sobretudo, pela 

árdua tarefa cotidiana das mulheres, que permanecem na terra, nos cuidados diários com 

a casa, com os filhos, com as lavouras e os animais de criação.  

 

5.2.1. As roças cuidadas pelas mulheres 

O fim da tarde é o período do dia em que os moradores de Pedro Cubas se sentam 

à frente de suas casas para conversar com os vizinhos que passam pela estrada e observar 

a euforia das crianças que brincam na praça e banham-se no Rio Ivaporunduvinha. Foi 

nesses movimentos cotidianos de Leide, entre as casas dos parentes e vizinhos dos 

moradores de Vila de Santa Catarina que conheci Eva. Ao longo de minha estadia em 

Pedro Cubas, Leide e Eva visitavam-se com frequência, em busca de rosas brancas, 

utilizadas para lavar as vistas, temperos e plantas cultivados em seus quintais. É sempre 

com uma observação sobre as plantas cultivadas nos quintais e roçados que se iniciam as 

conversas entre as mulheres mais velhas em Pedro Cubas. 

Sob a perspectiva das mulheres quilombolas de Pedro Cubas, pode-se dizer que 

as roças precisam ser olhadas, cuidadas e mantidas em movimento, sobretudo, quando 

cultivadas por mulheres. Uma roça não pode ficar sozinha, tem que estar o tempo todo 

olhando e cuidando. Leide me diz: quando fico em casa, fico incomodada, pensando na 

roça. 

A fala de Leide evoca uma relação com as plantas e cultivares que é particular às 

agricultoras mais experientes. Em Pedro Cubas, as mulheres mais velhas engajam-se ativa 

e afetivamente no cultivo das roças de arroz, feijão e mandioca. Essa interação cotidiana 

do olhar, do cuidar das mulheres e suas plantas se inicia a partir do serviço de roçada, 

técnica de manejo que envolve a derrubada e a queima da vegetação de uma determinada 

área para a abertura de uma roça de coivara. Serviço comumente desempenhado por 

homens, mas que poucas mulheres desconhecem suas técnicas e já não o tenha realizado. 

Diferente dos Bananais e das roças de pupunha - plantios economicamente mais 

rentáveis aos quais os homens, em sua maioria, se dedicam -, as roças olhadas e cuidadas 

por mulheres são destinadas ao cultivo de arroz, feijão, rama (mandioca), batata-doce, 

abóbora, milho café, cana e outros. A variedade de cultivares produzidos nestas roças é 

importante para a alimentação das famílias, para o resguardo dos corpos, para a produção 

de cestarias e utensílios para a casa. A troca e a circulação das mudas, sementes e 

alimentos entre as mulheres promovem a diversidade e beleza das roças, jardins e quintais 
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quilombolas, permitindo a existência, ainda nos dias de hoje, das sementes crioulas, 

legado deixado pelos antigos. Por vezes, o excedente desses alimentos é comercializado 

(em pequena escala) junto à Cooperativa dos Agricultores Quilombolas do Vale do 

Ribeira (COOPERQUIVALE), que participa de programas federais, como o Programa de 

Aquisição de Alimentos (PAA) e o Programa Nacional de Alimentação Escolar (PNAE). 

Essas roças não são contíguas aos terreiros e ao seu universo de convívio. São 

constituídas em áreas um pouco mais afastadas das moradas, porém, não tão distantes 

quanto às capuavas, a fim de evitar o olhar, o desejar e o mexer nos cultivos sem a 

permissão de seu dono. O olhar, nesse contexto, adquire centralidade para a compreensão 

do envolvimento entre humanos e plantas cultivadas.  

Nas narrativas de minhas interlocutoras, o olhar parece evocar experiências 

sensoriais distintas, ao mesmo tempo táteis e visuais: a primeira diz respeito ao olhar que 

se envolve com o objeto de sua atenção, o olhar que participa do movimento ou processo 

que observa (Ingold, 2015, p. 321), ou seja, o olhar não contemplativo; a segunda 

experiência do olhar remete à ideia do cuidar, do resguardar e do proteger. Talvez seja 

possível dizer que a força do olhar - do observar atento e do cuidar - constitua um 

elemento importante para a compreensão do modo de se relacionar das mulheres 

quilombolas com as plantas cultivadas em seus terreiros e em seus roçados. 

Por outro lado, a força do olhar também pode enfraquecer e secar uma planta, 

fazer uma roça ou um cultivo não ir para frente. Esse olhar que recai sobre as plantas 

também recai sobre as pessoas, principalmente crianças, desencadeando o chamado 

quebranto. Assim, a força produzida pelo olhar que seca e enfraquece é distinta da força 

produzida pelo olhar que cuida e protege os filhos, a casa, as roças e as criações. O olhar 

e o cuidar, entre as mulheres de Pedro Cubas, aparecem como noções-chave de uma 

relação específica com a terra e os corpos singulares e coletivos que a animam. 

No ir e vir dos cuidados cotidianos, Leide incentivou-me a acessar e com ela 

percorrer com os trilhos antigos que leva aos seus roçados. Nesse caminhar, Leide 

contou-me que certo dia, ao voltar de sua roça com um feixe de lenha na cabeça, foi 

avistada por uma moça que passava pela comunidade. Admirada com aquela imagem, a 

moça pedira a Leide para que pudesse fotografá-la. Com receio de que a moça ficasse 

chateada, Leide consentiu. Alguns anos mais tarde, na cidade São Paulo, ao participar de 

uma reunião relacionada ao processo de demarcação do território quilombola, Leide viu 

em uma sala a fotografia em que trazia o feixe de lenha na cabeça em um grande painel. 

Espantada, Leide comentou:  Onde eu vim parar. Em seguida, Leide dizia: as pessoas 



175 

 

tiram fotos para provar que nós somos quilombos. Quilombo é assim, vive da natureza. 

Com o passar dos dias, à medida em que Leide e eu vencíamos a roça de feijão, aprendi 

que os antigos plantavam muito e por toda parte, mas que agora as famílias estavam 

impedidas de cultivar a terra devido à exigência das licenças ambientais. Leide me 

explicava que a demora para a emissão das licenças fazia com que as sementes se 

perdessem, interrompendo os ciclos vitais de cultivo da terra. Relatos como esse, entre 

outros que se sucederam naqueles dias de convívio com Leide, permitiam-me 

compreender o quanto aqueles espaços de cultivos são feitos e desfeitos não apenas pelo 

modo como minha interlocutora se relacionava com as plantas, os animais e as entidades 

não humanas que coabitam esses lugares, por meio do olhar e do cuidar, mas também 

por uma infinidade de histórias que conectam suas vivências à terra e aos diálogos e 

negociações constantes com o Estado em torno da permanência da comunidade no 

território reivindicado.  

O cuidar das roças pelas mulheres de Pedro Cubas começa cedo, logo de manhã: 

Leide acorda às 4h30 e após preparar o café e alimentar suas criações, calça suas galochas, 

veste a camisa com manga longa e coloca o lenço no cabelo, sua roupa de serviço. Em 

sua sacola de pano leva o café, a água, um facão e um saco de estopa. Ao lado de sua 

companheira, a cadela Pretinha, parte em direção à roça dos Penteado, uma área de 

cultivo onde os pais de seu marido viveram e plantaram. Em Pedro Cubas, assim como 

em Sapatu, é comum que as áreas em que as mulheres fazem os seus roçados tenham sido 

cultivadas pelos pais de seu marido, já que, entre os mais antigos moradores, é possível 

observar certa tendência à virilocalidade. 

Cães são companheiros inseparáveis dos moradores de Pedro Cubas e Sapatu em 

seus trajetos entre as roças, os rios e as moradas. Segundo Leide, todos precisam de um 

companheiro para ir para a roça. Sempre alertas, esses cachorros caipiras atravessam rios 

de forte correnteza como o Ribeira, adentram a mata, avisam quando algum ser se 

aproxima. Pelos latidos de Pretinha, Leide era capaz de especificar o tipo de caça com a 

qual a cadela se deparava. Ao longo do período em que convivi com Leide e sua família, 

Pretinha ganhou alguns companheiros, cães que Leide obtinha de parentes e conhecidos 

em suas idas a Eldorado, mas muitos destes adoeciam ainda filhotes. 

Ao longo de uma trilha repleta de buracos e perfurações deixados pelas 

mineradoras que estiveram em Pedro Cubas nos anos 1980, Leide segue com os olhos 

sempre atentos às diversas plantas que encontramos pelos trilhos e nas margens da 

estrada. Com os golpes de seu facão, os galhos que atravessam o caminho vão sendo 
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retirados. Esse movimento brusco é intercalado ao ato cuidadoso de apanhar mudas de 

plantas de enfeito com suas folhagens coloridas e plantas do mato ou remédios. 

Diferenciadas pelo tamanho, textura, cheiro e coloração das folhas, bem como 

pelo local em que são encontradas, Leide observa, reconhece e descreve com precisão as 

variedades de plantas do mato e seus diversos usos. Dentre as plantas que chamavam a 

atenção, naquele período de pesquisa de campo, havia muitas flores de Napoleão 

(encontradas em brejos, próximos aos cursos d’água) que assim como a rosa branca, são 

utilizadas para lavar a vista (infecções nos olhos) e como remédio para dor de barriga 

provocada pela caloria [calor] do verão de Santa Catarina. Preparados como chás e/ou 

banhos quentes estão a erva de Santa Maria, para vermes e dor de barriga; a novalgina, 

para dores; o manjericão do mato, para tosses e gripes; o picão, para infecção na urina; o 

algodão, utilizado pelas mulheres grávidas; a pixirica e o jarbão, utilizados para curar 

feridas. Plantas do mato podem, eventualmente, ser utilizadas no preparo das garrafadas 

de guiné, elemento central do ritual da Recomendação das Almas em Pedro Cubas, cujas 

propriedades possibilitam o benzimento e fechamento do corpo dos peregrinos. 
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Imagem 17. Leide e seu quintal, Pedro Cubas, novembro de 2017. 

 

  Essa relação entre a abertura e o fechamento do corpo aparece como uma 

constante nas narrativas que tratam das relações entre as mulheres e as plantas. Como 

Leide me explicou, antigamente as mulheres se cuidavam em casa. No período do 

resguardo, certas plantas do mato eram cozidas em um copo de pinga ao qual era ateado 

fogo. Quando a mulher não bebia pinga, ela poderia preparar o mato cozido na água. 

Plantas como, a folha de sene, a quina vermelha e a noz-moscada eram utilizadas para 

purificar o sangue da mãe e ajudar no fechamento do corpo. Estes remédios do mato 

eram servidos quentes para tirar as friagens do corpo. Hoje, lamentam as mulheres mais 

velhas, ninguém usa, ninguém conhece mais esse tipo de remédio. 
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 Enquanto caminhávamos e conversávamos, Leide cortava as plantas que 

apanhava no caminho e as colocava no saco para serem plantadas no tempo em seu 

terreiro, onde primeiro são cultivadas em pequenas latas e potes de plástico junto à 

entrada da casa, para em seguida serem replantadas, em lugares mais ou menos visíveis 

do terreiro, de acordo com sua qualidade e seus usos cotidianos e rituais. 

 Durante esse caminhar, alguns morros eram apontados como locais propícios para 

uma roça de rama, para que a mandioca não encharque com as águas da chuva. As roças 

bem cuidadas com as quais nos deparávamos eram sempre elogiadas por Leide. Se algum 

animal era avistado próximo às plantações, os seus respectivos donos são avisados. Esse 

ir e vir de uma roça também envolve visitas rápidas às comadres, aos vizinhos mais 

chegados, aos enfermos, ou simplesmente para transmitir um recado. Na mesma visita, já 

dentro do terreiro, ouvimos histórias sobre a origem de cada planta, seu modo de cuidar 

e fazê-las brotar nos terreiros e quintais. Com a circulação das mulheres, por entre os 

terreiros das casas, diversas variedades de mudas, sementes e plantas são levadas, 

trazidas, recebidas e trocadas dentro de um circuito que interconecta núcleos familiares, 

localidades quilombolas e povoados vizinhos, mas também as cidades de Eldorado, 

Cajati, Registro, Sorocaba, São Paulo e Curitiba, onde vivem seus filhos, netos e 

irmandades. 

Sempre com os olhos voltados para o chão, Leide mostra-me uma dorme-dorme, 

planta que contrai suas folhas quando a tocamos, utilizada pelas mães para fazer as 

crianças dormirem mais rápido. Quando, por vezes, aproximávamos do terreiro de uma 

casa, Leide observava atenta as variedades de ervas (capim-cidreira, capim santo etc.), 

cheiros (alfavaca, manjericão), remédios, e plantas de enfeito ali cultivadas. Ao encontrar 

variedades não existentes em seu terreiro, Leide pedia para o dono cortar uma muda. É 

extremamente malvisto o ato de cortar uma planta de um terreiro sem permissão de seu 

dono.  

O dono de uma planta, neste contexto, é aquele que plantou, olhou e cuidou. Uma 

relação de cuidado semelhante àquela que a mãe estabelece com os filhos ao longo de sua 

criação, enfatiza Leide. Segundo minha interlocutora, no mundo tudo tem um dono e 

protetor que Deus deixou: tem o dono do mato, tem o dono dos caminhos, tem a protetora 

dos rios, como a mãe d’água, o dono dos animais, o protetor deles. Nós não temos nossos 

pais? Talvez possa se dizer que a associação entre as noções de dono e lugares, pais e 

filhos, enunciada por Leide e minhas interlocutoras quilombolas, recebe aqui um sentido 

muito próximo ao que Cecília McCallun (2015) desenvolve a propósito das relações que 



179 

 

os Huni Kuin estabelecem com a terra, ao propor que para este povo, “dizer que uma 

pessoa é dona de uma roça, significa afirmar que ela é sua criadora, assim como os pais 

são os fabricadores de seus filhos” (p. 226). 

  Nas conversas com Leide compreendi também que a relação entre as pessoas e os 

donos e mães destes lugares - as matas, as roças, os rios e os caminhos -, envolve um 

proceder, ao dizer que assim como tudo tem um dono, tudo tem um horário. O dia foi 

deixado para andar e a noite para dormir. A transgressão desses preceitos pode resultar 

em infortúnios, maus encontros ou encontros inesperados, como aqueles narrados pelos 

quilombolas de Sapatu a respeito dos caminhantes que, a certa altura da noite, são 

surpreendidos por visagens. Segundo meus interlocutores, visagens podem apresentar-se 

sob a forma de espíritos, ou os sinais de sua presença, como as árvores de bananeiras que 

passam a se contorcer e os gemidos ouvidos por aqueles que caminham pelas estradas ou 

pelas margens do rio Ribeira, em determinados horários.   

Do ponto de vista de Leide, na roça cada um tem o seu pedaço, sua quadra, sua 

faixa de terra para trabalhar, que foi deixada pelos pais como herança. Desta perspectiva, 

a terra é para trabalho de quem ali nasceu e se criou, e só trabalha na terra enquanto está 

vivo, enquanto pessoas, plantas e uma diversidade de seres estão em movimento por meio 

da atividade agrícola. A terra não é de ninguém, porque quando morre não se leva nada. 

Assim, um pedaço de terra ou uma roça possui um dono, que a ela dedica ou dedicará 

vários anos de sua vida ao seu cultivo. Quando uma pessoa morre ou muda-se da 

localidade, deixando de cultivar uma roça e/ou habitar uma casa, a conexão entre uma 

pessoa e o lugar deixa de ser forjada, podendo vir a ser, no futuro, retomada por filhos e 

netos que, em consulta aos moradores mais antigos e à associação quilombola, expressem 

interesse em retornar ao convívio e processos de habitação junto ao coletivo.  

Nesse contexto, entre as agricultoras e os agricultores quilombolas, o domínio 

sobre uma parcela de terra não se expressaria ou não estaria necessariamente implicada 

em uma relação de “propriedade”. Seguindo a proposta de Cecília McCallum, num 

exercício comparativo, estes pedaços, quadras ou faixas de terras cultivadas, olhadas, 

cuidadas e controladas pelas famílias quilombolas ao longo das gerações expressariam 

uma relação de “posse temporária” com a terra (2015, p. 235), marcada pela 

reversibilidade. Dito de outro modo, de acordo com o argumento de McCallum, esses 

domínios de terra podem ser temporariamente possuídos, na medida em que a ação 

corporal e o trânsito das pessoas entre os lugares continuem incessantemente a constituí-

los (idem, p. 248). Quando essa copresença, esforços e cuidados cessam, ao longo do 
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tempo, as roças, os caminhos e as moradas são revertidos às matas e aos seus donos não 

humanos (McCallum, 2015, p. 247). 

Ao abrir uma clareira na capoeira para o cultivo de uma roça de coivara, homens 

e mulheres quilombolas engajam-se com a terra e a miríade de seres que nela habita, 

enquanto um dono, um “configurador de mundo” (Cardoso, 2016, p. 316). Entre os 

quilombolas de Pedro Cubas, portanto, dono, é aquele que fundou ou que abriu um lugar, 

passando a cuidar e controlar os ritmos e as relações instituintes de uma roça, de um 

terreiro ou de uma morada. Esta compreensão em torno da figura do dono vai ao encontro 

do que tem sido etnograficamente apontado em contextos ameríndios, como entre os 

povos Tupinambás de Olivença e os Pataxós do Monte Pascoal, que habitam o sul da 

Bahia (Viegas, 2007; Cardoso, 2016)63. 

Assim, enquanto as mulheres vêm e vão, dedicam-se à rotina de cuidados diários 

de seus terreiros e roçados, semeiam e colhem os frutos da terra que dão sustento aos 

filhos, constituem-se a si mesmas e os lugares enquanto geram socialidade. Estas 

dinâmicas cotidianas de cultivo, de cuidados e responsabilidades que abrangem relações 

entre pessoas, seres e entidades situados no mundo visível e não visível, dos vivos e dos 

mortos, informam o modo como a posse da terra é constituída entre esses coletivos. Estas 

“conexões contingentes de posse entre pessoas e lugares” são feitas e refeitas a partir de 

uma diversidade de temporalidades interdependentes: como aquelas envolvidas nos 

ritmos vitais da terra, nos ciclos de cultivo da roça de coivara e nas linhas de vida 

genealógicas que espalham e misturam as famílias quilombolas a terra (McCallum, 2015, 

p. 228).  

Nesse sistema, a terra pode ser herdada e transmitida entre as famílias, de geração 

em geração, ao longo de suas jornadas de vida, desde que em constante movimento, por 

meio de vidas humanas e não humanas que interagem com a terra. A esta terra cultivada 

e concebida como uma entidade viva, geradora de força vital e habitada por muitas gentes, 

animais, entes protetores, mães d’água, donos dos caminhos e forças intangíveis, - opõe-

se a noção de terra de negócio. Para meus interlocutores, a noção de terra de negócio 

 
63 A reflexão em torno da noção de “dono” ou “mestre” insere-se no debate antropológico, principalmente, 

por meio do trabalho de Carlos Fausto, no artigo Donos Demais, Maestria e Domínio na Amazônia, e por 

outros autores da etnologia ameríndia com os quais Fausto dialoga. Segundo Fausto, trata-se de uma 

categoria central à compreensão das sociocosmologias indígenas, e, em termos gerais, a noção de “dono” 

designa uma “posição que envolve controle e/ou proteção, engendramento e/ou posse e que se aplicaria a 

relação entre pessoas (humanas e não humanas) e entre pessoas e coisas (tangíveis e não tangíveis). 

Observada em um grande número de contextos ameríndios, o termo dono-controlador caracterizaria um 

modo generalizado de relação constituinte da socialidade na Amazônia (Fausto, 2008, p. 331). 
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corresponderia à compreensão da terra como um recurso apropriável e transformável em 

oportunidade de lucro. A categoria terra de negócio alude os espaços objetificados, fixos, 

alienáveis e exteriores à experiência humana. Não se configura como um espaço de 

convivialidade, sendo, portanto, inadequadas para traduzir o modo como os quilombolas 

experienciam e conceitualizam suas relações com a terra e entrosamentos com os lugares.  

No lidar, olhar e cuidar de suas roças, as mães, algumas vezes, podem estar 

acompanhadas de seus filhos que brincam em meio às plantações, enquanto são olhados. 

A presença das crianças nas roças é um momento importante para as mulheres 

quilombolas de Pedro Cubas, que percebem os aspectos positivos da interação das mães 

com seus filhos nesses espaços de cultivo, pensada como parte da dinâmica familiar 

estendida à roça.  

 

 

Imagem 18. Interação entre mães e filhas nos espaços de cultivo – Pedro Cubas, fevereiro de 2018. 

 

  Em Pedro Cubas conheci poucas mulheres que trabalhassem nos bananais de 

grandes fazendeiros de Eldorado, situados ao longo das margens do rio Ribeira. As 

mulheres que se engajam no cotidiano da monocultura dos bananais iniciam sua jornada 

às 5h35 da manhã, horário em que o ônibus escolar, único transporte público a percorrer 

o trajeto de 12 km entre Pedro Cubas e a Barra do Batatal, passa a circular. Após a 

travessia da balsa, estas jovens mulheres, com suas galochas “sete léguas”, suas saias por 



182 

 

cima das calças, mochila, boné e um facão na cintura, seguem pela estrada SP-165, 

situada na margem direita do rio Ribeira. Longe de seus filhos, o trabalho desempenhado 

pelas mulheres nos bananais é distinto do trabalho dos homens, mas não menos 

extenuante. Ao longo de minha estadia em Eldorado, não as encontrava nas áreas de 

convívio das comunidades nos finais de semana, tampouco à porta das casas conversando 

com outras mulheres após um dia de trabalho. Nossos encontros ocorriam apenas nestas 

travessias do rio Ribeira, antes do amanhecer, ocasião em que ouvi uma delas dizer: 

Benditos sejam os que trabalham nos bananais. 

 Apesar do crescimento do número de mulheres que regularmente se deslocam para 

trabalhar nas fazendas, comércios, escolas, instituições públicas e privadas da cidade de 

Eldorado e outras regiões do país, as terras onde vivem suas famílias - onde nascem e 

criam os seus filhos, sob o olhar atento e os cuidados de suas mães e avós, onde mantêm 

suas roças e criações sob os cuidados da família que permanece - continuam sendo por 

elas chamado de nosso lugar. Lugar para onde retornam e que verdadeiramente 

reconhecem como sendo delas (Alves, 2018, p. 206).  

 

5.3. Seguindo linhas de vida que espalham e misturam famílias à terra 

Esperança foi uma das primeiras mulheres que conheci em Sapatu. Enquanto 

realizava minha pesquisa em Pedro Cubas, entre os meses de outubro de 2017 e fevereiro 

de 2018, era comum acompanhar Leide em suas visitas à sua irmandade, comadres de 

amizade e parentes que estavam espalhados pelas localidades quilombolas e bairros de 

Eldorado 64. Como outrora aprendi com Leide, família é igual raiz de árvore, o sangue 

vai misturando, como a raiz que vai se espalhando e misturando com a terra. Foi 

seguindo essas linhas de vida que espalham e misturam famílias à terra, que cheguei a 

Sapatu.   

Leide e Esperança são primas e comadres de amizade. Cresceram juntas nos sertões 

de Pedro Cubas. Quando mais jovens, Leide e Esperança trabalhavam na colheita de arroz 

de um tio e de outros produtores vindos de fora. Devido à longa distância, passavam a 

semana inteira trabalhando nos arrozais e chegavam a pernoitar nestas localidades. 

Quando venciam a colheita, partiam juntas à procura de nova empreita que pagava 

camarada ou serviço de mutirão.  

 
64 Os antigos moradores de Pedro Cubas usam o termo irmandade para referirem-se a irmãos 

consanguíneos.  



183 

 

 

Eu com Leide não se largava. Nós pegávamos empreita para trabalhar 

para os outros, juntas. Separamos depois que eu me casei e vim para 

cá [Sapatu]. Nós vivíamos assim, de roça em roça. Nós pegamos 

empreita junto, de colheita, de carpição, qualquer serviço. Nós só não 

pegávamos serviço de roçada. Eu nunca fiz, meu pai não ensinou, não 

era serviço de mulher ele falava. Roçar e derrubar não é serviço para 

mulher. Mas ele não quis ensinar, mas seria bom. Agora eu não 

aguento mais, mas quando eu era mais nova, mesmo assim eu roçava. 

Aqui mesmo eu fazia roça. Fiz muita rocinha para mim. Roçava o 

capim, queimava, e depois plantava. Roçava capim, não roçava 

capoeira, aquelas madeiras altas para derrubar, mas capim eu roçava. 

(Esperança Rosa, agricultora e artesã, Quilombo Sapatu, Notas do 

Caderno de Campo, junho de 20180. 
 

Com o dinheiro que ganhavam, Leide e Esperança iam para Itapeúna, um 

importante povoado situado entre o centro da cidade de Eldorado e as localidades rurais. 

Esperança conta que ela e sua prima percorriam a pé mais de 10 km para chegarem até o 

comércio de Itapeúna, onde adquiriam os cortes de tecidos com os quais confeccionavam 

suas próprias roupas, costuradas à mão. Leide e Esperança separaram-se em meados dos 

anos 1960, ocasião em que se casaram. Nestas localidades há uma tendência à 

virilocalidade, ou seja, é comum que, ao se casarem, as mulheres deixem a casa dos pais 

e acompanhem o marido, passando a morar nas terras de domínio de sua nova família.  

  Como Leide, Esperança também desenvolveu a arte de receber e acolher aqueles 

que a procuram. As varandas das casas e os quintais são alguns dos lugares onde elas 

gostam de conversar e saborear o café com mistura (banana frita ou cozida, cará de 

espinho ou mandioca cozidos) junto às muitas pessoas que as visitam. Situados entre a 

casa e o terreiro, é a partir da perspectiva oferecida por estes espaços permeados por 

circulações, que as mulheres podem acompanhar os movimentos das crianças e criações 

de animais que enchem de vida os seus quintais, bem como o ir e vir cotidiano das pessoas 

e veículos que se deslocam pelas estradas.   

  Esperança é uma das lideranças de Sapatu que participou ativamente do “Encontro 

de Mulheres de Eldorado” e dos projetos que deste encontro derivam, como a “Pastoral 

da Criança”. Nessas ocasiões, as mulheres partilhavam conhecimentos relacionados à 

desnutrição infantil e aos cuidados com as crianças, um tema de suma importância em 

minhas conversas com Esperança e as mulheres quilombolas com as quais convivi em 

Sapatu e Pedro Cubas. Nas tardes em que Esperança não estava envolvida com o manejo 

das fibras de bananeira ou com os preparativos do almoço oferecido aos turistas - feitos 
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especialmente em seu fogão de taipa para grupos de estudantes guiados por seu filho mais 

velho que desenvolve atividades relacionadas ao turismo de base comunitária -; 

sentávamos em sua varanda e conversávamos por muitas horas sobre a criação dos filhos.  

  Foi em uma dessas tardes de conversas com Esperança que aprendi sobre as 

inúmeras dificuldades ainda hoje enfrentadas pelas mulheres e mães de Sapatu e Pedro 

Cubas para ganharem seus bebês, cuidarem de seus filhos adoecidos ou realizarem 

acompanhamentos médicos imprescindíveis como o pré-natal, devido ao difícil acesso 

dessas mulheres a serviços públicos essenciais, tais como os postos de saúde e hospitais. 

Esta acessibilidade restrita aos serviços essenciais de saúde, ainda mais exígua no 

passado, tornava central o papel das mulheres no compartilhamento de práticas e saberes 

relativos aos modos de cuidar, agir, curar e criar que dão força vital e equilíbrio aos corpos 

das mães, dos bebês e das crianças pequenas.  

  Em minhas andanças por Pedro Cubas e Sapatu conheci apenas duas parteiras, 

Maria e Laura, a primeira delas já muito idosa, veio a falecer durante minha pesquisa de 

campo entre os anos de 2017 e 2018. Entre as mulheres mais velhas dessas localidades é 

comum ouvirmos muitas histórias sobre as crianças que elas ajudaram a trazer ao mundo, 

e sobre os momentos de perigo por elas experimentados enquanto companheiras das 

parteiras mais experientes. Entre minhas interlocutoras, a parteira é chamada de mestre e 

as mulheres que a auxiliam no parto são chamadas companheiras. Neste contexto, a 

relação de colaboração entre companheira e mestre aproximar-se-ia da relação entre 

enfermeira e médica. Conforme explicou-me Esperança, em uma de nossas conversas, 

fazer o parto exige coragem, conhecimentos e uma série de intervenções e práticas 

protetivas voltadas ao equilíbrio dos corpos da mãe e do bebê (Alves, 2018).  

 

5.3.1. Narrativas sobre o parto: mestres e companheiras    

O primeiro parto do qual Esperança recorda-se de ter assistido foi o parto de sua 

irmã. Esperança era moça solteira, ainda muito jovem. Em uma noite, sua mãe entrou em 

trabalho de parto e o seu pai não se encontrava em casa. Chamada às pressas, a parteira 

da localidade chegou a tempo para a assistência e o apoio à mulher e ao bebê no ato do 

nascimento. Esperança foi requisitada pela parteira para ajudá-la como companheira. A 

presença de Esperança era importante naquele momento de perigo, pois a parteira era 

cega. Quando minha interlocutora entrou no quarto, seu irmão recém-nascido já se 
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encontrava coberto, deitado de barriga para baixo, sobre a cama. Orientada pela parteira, 

a própria mãe de Esperança mediu três dedos para que a parteira cortasse o cordão 

umbilical e em seguida o amarrasse. Os cuidados com o corte do cordão umbilical é um 

aspecto crucial: não pode ser cortado curtinho, precisa ser bem amarradinho, e a luz de 

uma vela deve ser acesa e passada sobre o umbigo cortado para que a ação do fogo auxilie 

na cicatrização. Esperança conta que antigamente as mulheres deixavam tudo preparado. 

Uma tesoura era comprada e reservada para este fim. O fio utilizado para amarrar o 

umbigo do bebê era fiado bem fiadinho e guardado junto aos forros e roupinhas 

produzidas pela mãe ainda grávida, para vestir a criança logo após o seu nascimento.  

A riqueza de detalhes que cerca este momento do corte do cordão umbilical que 

enlaça os corpos da mãe e do bebê narrado por minhas interlocutoras, vai de encontro às 

reflexões de Ana Lúcia Tófoli (2020) em seu trabalho sobre as narrativas de partos entre 

as indígenas Tapeba e Tremembé, no Ceará. Entre suas interlocutoras, a autora observa 

que “o corte do umbigo é um momento tão importante que em muitas narrativas são 

sempre enfatizadas a pessoa que cortou e a circunstância do corte, até mais do que o 

nascimento em si” (Tófoli, 2020, p. 176).  

A placenta é considerada por minhas interlocutoras como um pedaço do corpo 

que não pode ser jogado fora. São também chamadas de companheiro da criança, onde 

ela nasce e se cria, e costumam ser enterrada pela parteira no terreiro ou quintal, nos 

arredores da casa. Nem sempre as mulheres conhecem o local exato em que as placentas 

foram enterradas, mas esta relação entre a placenta e os terreiros das casas era 

especialmente lembrada pelas mulheres de Sapatu, pois algumas delas, nos últimos anos, 

precisaram reconstruir suas moradas em terrenos um pouco mais distantes das margens 

do rio Ribeira, devido ao risco iminente das enchentes, cada vez mais frequentes:    

   

Agora no sítio, onde nasceu a criança, a placenta era enterrada ali. O 

meu aqui tem. Tem o umbigo de Landa [sua filha], de Ezequiel [seu 

filho] que nasceu aqui, tem por aí. Eu não sei onde a parteira enterrou, 

mas era perto da nossa casa, ali embaixo [ao lado do rio]. Tem de 

Landa e Ezequiel que nasceram ali. É enterrado, não é jogado fora, 

porque é um pedaço do corpo da gente, não pode jogar, é tudo 

enterrado. (Esperança Rosa, Quilombo Sapatu, Notas de Caderno de 

Campo, 2018). 

 

Conta Esperança que após a cicatrização do umbigo da criança, o umbigo caído 

era cuidadosamente colocado em um paninho, amarrado e guardado em uma caixa de 
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fósforo ou em um vidrinho. E assim, o umbigo fica guardado toda a vida. Esperança 

conta que guardou o umbigo de seus filhos por muitos anos, mas agora guarda apenas os 

umbigos de seus netos, que foram concebidos por mulheres de fora da localidade. Esses 

umbigos foram trazidos por seus filhos que, embora não mais residissem em Sapatu, 

expressavam o desejo de que os umbigos de seus filhos fossem enterrados, junto aos 

outros, no terreiro da morada da mãe.   

 

O umbigo quando cai a gente guarda. Eu não tenho mais o umbigo das 

minhas crianças. Já perderam tudo, porque são muito velhos, mas ficou 

tudo guardado num paninho amarrado, numa caixa de fósforo. Fica 

toda vida guardado. Ele seca, fica bem sequinho, igual uma pedra. Eu 

tenho dois umbigos guardados aí, acho que são dos meus netos. Os 

filhos de Ezequiel trouxeram o umbigo de duas crianças para eu 

guardar. Eu tenho guardado, só não sei onde é que está. (Esperança 

Rosa, Quilombo Sapatu, Notas de Cadernos de Campo, 2018). 

 

Ao longo dos primeiros anos de vida da criança, o umbigo pode ser colocado 

dentro de um recipiente com um pouco de água, que em seguida pode ser utilizada para 

o preparo de remédios, como explica Esperança: 

 

Os antigos falavam que era bom pra vista. De homem é bom para lavar 

a vista de mulher, de mulher é bom para lavar a vista de homem. Assim 

os mais velhos falavam, eles fazem um chazinho e usa como remédio. 

Só que eu nunca usei, mas os mais velhos falavam. Eu nunca usei, mas 

falaram que é bom o do homem para a mulher e o da mulher para o 

homem. A gente tem muitas coisas que se perderam. (Esperança Rosa, 

Quilombo Sapatu, Notas de Caderno de Campo, 2018).  

 

Para minhas interlocutoras, o umbigo caído é um pedaço do corpo que dever ser 

cuidadosamente guardado e, depois de algum tempo, enterrado.  A prática de enterrar do 

umbigo de seus filhos nos terreiros e quintais de suas casas - terras em que os umbigos 

de seus pais e avós também foram enterrados – inscreve a história e a existência dessas 

mulheres e crianças na terra. Como observado por Yara Alves (2018), entre os 

quilombolas de Pinheiro, Vale do Jequitinhonha - MG, e Susana Viegas (2007), entre os 

Tupinambá de Olivença, a prática de enterrar o umbigo da criança, bem como a placenta, 

faz parte de um conjunto de ações e práticas de cuidados que se seguem no período após 

o parto. O umbigo caído é guardado por vários anos pelas mulheres que em um 

determinado momento da vida de seus filhos buscarão um local adequado e seguro para 
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o enterro. Conforme descrito por Alves, entre as mulheres quilombolas de Pinheiro, este 

momento poderá ocorrer quando a criança, já crescida, passar a apresentar “problemas de 

criação” (Alves, 2018, p. 215). Em Pedro Cubas, minhas interlocutoras não enfatizavam 

a importância do tempo, mas expressavam a importância do local e o modo pelo qual o 

enterro se processa. Costumavam enterrá-lo no terreiro da morada ou nos currais, onde 

determinados animais eram criados. Assim, explicaram-me algumas mulheres de Pedro 

Cubas, quando uma mãe desejava que a criança viesse a se tornar uma pessoa boa para o 

serviço, ou um boiadeiro, costumavam enterrar o umbigo em um canto do curral de boi. 

Para que seus filhos adquirissem a habilidade para a criação, enterravam o umbigo 

próximo aos galinheiros, pois as galinhas são consideradas pelas mulheres boas 

criadeiras. Porém havia o temor que este umbigo viesse a ser desenterrado e ingerido 

pelos animais de criação. 

Para Esperança, seja no hospital, seja no sítio, a dor do parto é uma só. É a pior 

dor do mundo. Mas trata-se de uma dor passageira. Quando a mulher concebe no sítio o 

ato do nascimento acontece no tempo da mulher. É o parto em que a mãe pode permanecer 

por mais tempo ao lado de seus outros filhos pequenos que, por vezes, ainda estão sendo 

amamentados. Alguns partos realizados no sítio eram mais rápidos, outros mais devagar, 

conta Esperança. Não sendo incomum que a mãe começasse a sentir as dores da dilatação 

e entrasse em trabalho de parto num dia, adormecesse e esse trabalho de parto tivesse 

continuidade no dia seguinte. No hospital, os médicos têm pressa, diz minha interlocutora, 

e as crianças, às vezes, nascem com a força do soro, que provoca as dores para que a mãe 

possa dar à luz. Para Esperança, as mulheres que ganham seus filhos nos hospitais e são 

cortadas para a cesariana enfrentam maior sofrimento e vulnerabilidade, pois, embora o 

corte não seja grande, o processo de cicatrização e recuperação do equilíbrio do corpo da 

mãe é muito mais lento do que o reestabelecimento da mulher que recebe apenas alguns 

pontos após o parto natural. Esperança orgulha-se de ter tido partos naturais e nunca ter 

precisado levar pontos, embora tenha enfrentado grande sofrimento no parto de sua última 

filha, ocasião em que passou um mês na Santa Casa de Eldorado.  

Esperança ganhou alguns de seus filhos em casa, no sítio, outros no hospital.  

Recorda-se vivamente do parto de seu primeiro filho que ganhou na Santa Casa de 

Eldorado. Não havia maca no hospital, conta minha interlocutora. O parto era realizado 

na própria cama em que a mãe dormia, em um quarto, por vezes, compartilhado com mais 

duas ou três mulheres. Como o transporte, naquele tempo, era ainda mais escasso, 
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algumas mulheres chegavam a passar um mês no hospital. Depois de seu primeiro parto, 

Esperança fez de tudo para que seus outros filhos nascessem no sítio. Eu birrei que não 

ia pro hospital e não fui mesmo, dizia Esperança. Essa decisão foi muito importante pois 

seus filhos mais novos, que se seguiram ao mais velho, nasceram com idades muito 

próximas. Esperança engravidou de sua filha, seu terceiro bebê, quando o segundo filho 

tinha apenas 4 meses. Contam os antigos que ao engravidar uma mulher não deve 

amamentar outra criança, pois o leite de um bebê pode aniquilar o outro bebê. Mas para 

Esperança, o desmame de seu bebê de 4 meses não era uma opção. Naquela época não 

havia outra fonte de leite para as crianças. O leite do peito era, portanto, a única alternativa 

para a nutrição de seu filho: 

Naquela época não tinha esse leite que tem para dar no posto, para 

comprar, só leite do peito mesmo. Eu não desmamei ele. Ficou 

mamando. Mamou de dois. Ficou magrinho. Só osso e couro. 

Aniquilou. Porque o leite de uma criança aniquila a outra. O leite da 

mulher que está grávida faz mal para o que está mamando. Ezequiel 

quase morreu mesmo. Porque ele era homem e Landa era menina. Era 

o contrário. Por isso o leite fez mal pra ele. Ficou magrinho, magrinho. 

E eu não quis desmamar ele. (Esperança Rosa, Sapatu, Notas do 

Caderno de Campo, 2018).  

 

Um aspecto importante na narrativa de Esperança é a relação entre o leite 

produzido por uma mãe grávida de uma menina ser considerado um leite não nutritivo 

para um menino, capaz de aniquilar a criança, levando-a à morte, e vice-versa. A decisão 

de Esperança de permanecer no sítio e dar à luz a sua filha em casa, ao lado do filho que 

dela dependia para se nutrir, envolveu a parceria de algumas mulheres, que participaram 

ativamente de seu parto, como companheira e mestre, bem como no período do 

resguardo, por meio da partilha de saberes e das práticas de cuidado com os corpos da 

mãe e do bebê que necessitam de certo período de reclusão e observância no consumo 

alimentar.  

Os cuidados direcionados às mães no período do resguardo requer atenção e 

práticas de colaboração entre as mulheres de uma localidade. Segundo as mulheres mais 

velhas, após o parto, a mulher encontra-se com o seu corpo indefeso, sendo necessário o 

seu resguardo por um período que pode compreender entre 20 e 45 dias. Nessa fase, é 

importante que a mulher não entre em contato com a água fria, que não lave a cabeça e 

que apenas o seu corpo seja banhado com água morna. Nos três primeiros dias, o único 

alimento preparado para as mães era canja ou a sopa de frango. Esperança recorda-se que 
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na ocasião do parto de um de seus filhos, na Santa Casa de Eldorado, ela levou consigo 

um frango para ser preparado no hospital. Uma prática comum entre as mulheres de 

Eldorado daquela época:  

Eu me lembro do tempo que eu fui ganhar essa aqui, eu levei um frango. 

Mas eu fiquei um mês lá, porque não tinha ônibus e a Santa Casa 

também não tinha condução para ficar indo e voltando. Eu fiquei um 

mês lá e meu frango sumiu pra rua. Ele escapou. Mas ela achou. Dona 

Francisca, ela era parteira e ela que guardava os frangos. Ela já 

morreu. Ela era a Dona Francisca. Ela era parteira e guardava o 

frango para as mulheres que iam lá. (Esperança Rosa, Notas de 

Caderno de Campo, Sapatu, 2018). 

 

Na narrativa de Esperança podemos observar a sobreposição entre os saberes e as 

práticas protetivas voltados aos corpos das mães e dos bebês no momento do parto e do 

pós-parto, e as práticas medicalizadas dedicadas às mães pelos profissionais da saúde que 

fazem o parto nos hospitais. O fato de a agente de saúde da Santa Casa de Eldorado ser 

uma antiga parteira da região, possibilitou que uma relação de cooperação entre mulheres 

fosse estabelecida, parceria que garantiu que algumas práticas tradicionais de cuidado 

com o corpo da mulher no pós-parto, por algum tempo, continuassem a ser adotadas, à 

despeito dos protocolos médicos.    

A canja compartilhada entre as mulheres na Santa Casa de Eldorado é parte de um 

conjunto de práticas protetivas destinadas a reestabelecer o equilíbrio dos corpos que 

ficam “vulneráveis e abertos a forças variadas” no momento do parto (Alves, 2018, p. 

213). Esses cuidados e observâncias seguem por um período que pode variar entre 20 e 

45 dias após o parto, período do resguardo. Segundo conta Esperança, a canja é uma 

comida leve e quente que não oferece perigo ao corpo da mãe que está aberto por dentro, 

e, portanto, suscetível a infecções.  

 

5.3.2. Práticas protetivas e resguardo dos corpos 

Nos dias que se seguem, os alimentos preparados para a mãe devem ser 

temperados apenas com alho. Deve-se evitar cheiro verde e comida braba. A temperatura 

da comida também era um fator ao qual estavam atentas. Alimentos considerados frios 

como o arroz, o chuchu e o ovo não eram recomendados. Além da restrição alimentar, as 

mulheres bebiam infusões de planta do mato, como o abútua, que eram preparadas e 
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cozidas em um copo de pinga ao qual era ateado fogo. Para as mães que não bebiam 

pinga, a erva era cozida na água. Além da abútua, a folha de sene, a noz moscada e a 

quina vermelha também eram utilizadas nas infusões por possuírem propriedades 

reconhecidas por purificar o sangue da mãe e ajudar no fechamento do corpo. Dizem as 

mulheres que estes remédios e chás quentes tiram as friagens do corpo. Os cuidados com 

os corpos das mães também envolviam a preocupação com as chamadas recaídas, que 

poderiam levar as mulheres a quadros de hemorragia e até mesmo à morte. Para uma 

mulher com recaída procurava-se o auxílio de um benzedor ou curandor da localidade 

ou região, conhecido por sua fé e saberes no preparo das garrafadas, que poderiam conter 

ervas ou apenas água benzida com palavras e oração. 

A garrafada é água benzida com oração. Eles têm as orações deles. 

Alguns fazem com ervas. Alguns benzedores fazem garrafadas com 

ervas. Outros só com palavras, só com oração. Agora, garrafada para 

recaída eles fazem com ervas. Hoje eu não procuro muito, mas 

antigamente a gente procurava. Quando eu ganhei Ezequiel aqui no 

sítio, eu estava morrendo. Quando Ezequiel nasceu fazia bastante 

calor. E eu fiquei o dia sentada e aquele sangue prendeu tudo. E 

falavam que a gente não podia comer comida fria. E eu jantei arroz de 

noite. E deu hemorragia em mim. Estava quente e eu comi comida fria. 

Por isso que a mulher em resguardo come mais feijão do que arroz, 

mais feijão com farinha do que arroz. De dia podia comer arroz, mas 

a noite não. Porque dizem que é fria. Fazia 12 dias que eu tinha 

ganhado Ezequiel. Eu desci no Ribeirão, ah eu peguei uma hemorragia. 

Aquilo prendeu tudo. Meu corpo sumiu. A mulher de resguardo fica 

com o corpo indefeso até 20 dias depois que tem o filho (Esperança 

Rosa, Notas de Caderno de Campo, Sapatu, 2018). 

 

Durante o resguardo a mãe permanecia completamente fechada no quarto com a 

criança até o terceiro dia. No sétimo dia, a mãe e a criança fechavam-se novamente no 

quarto e somente saiam no dia seguinte. Conta Esperança que esse costume está 

relacionado ao mal do sétimo dia. Neste dia, os cheiros das coisas (como o cheiro da 

laranja verde ou de perfumes) e o contato da criança com pessoas que não sejam a mãe, 

podem desencadear o mal. E para o mal do sétimo dia não há cura, o que levava muitas 

crianças a adoecerem e perderem a vida. Esperança recorda-se que todos os seus filhos 

permaneceram fechados no quarto, exceto sua filha mais velha. Mas esta era tradição dos 

mais velhos, conta Esperança. Minha mãe fez para nós e eu fiz para os meus filhos. Até o 

sexto dia podia ter visita, só não podia ter no sétimo. Quando a criança nascia no sítio, a 

criança permanecia os sete dias no quarto e a mãe apenas três dias. Seu contato era apenas 
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com as pessoas da casa. Quando se visitava uma criança recém-nascida, antes, as pessoas 

sapecavam a roupa e a mão no fogo da cozinha, para depois entrar no quarto para ver a 

criança, para não pegar o cheiro das coisas.  

 Para a criança, depois de superados os perigos do parto e do fechamento do 

umbigo, os maiores cuidados recaíam sobre a moleira que, segundo minhas 

interlocutoras, permanece aberta até a criança falar. Após o fechamento desta parte do 

corpo da criança, outras preocupações receberão a atenção das mulheres na criação de 

seus filhos, tais como o desejo, o susto e o quebranto ou mau-olhado.  

Em Sapatu, assim como em Pedro Cubas, são investidos especiais cuidados ao 

corpo de mulheres e crianças para que se mantenham sadios e sempre em movimento. 

Mulheres e crianças, ao longo de períodos específicos de suas vidas, estão suscetíveis a 

determinados males, sendo o parto o momento de maior perigo, dor e sofrimento para 

ambos. O corpo de uma mulher precisa ser resguardado, principalmente no período da 

menstruação, no período do pós-parto e durante a amamentação. Já os cuidados 

relacionados às crianças, como vimos, começam com o seu nascimento, estendendo-se 

com maior rigor até os sete anos de idade, quando o seu corpo torna-se completamente 

fechado. A partir dos sete anos, as práticas protetivas, cruciais à vitalidade dos corpos e 

os desafios e sofrimentos diante dos quais às mães tecem estratégias e esforços de 

superação para a criação de seus filhos, serão outros.   

  Uma situação muito recorrente e propícia ao desejar da criança é o período do 

desmame. Nesta circunstância, uma criança pode vir a adoecer ao ver uma outra criança 

ser amamentada.  Esperança e outras mulheres com as quais conversei em Sapatu e Pedro 

Cubas mencionavam com frequência o fato de o próprio leite materno vir a ser utilizado 

para curar a criança adoentada. Nesse caso, para curar o desejo de um menino, é preciso 

pedir um pouco do leite materno a uma mãe que esteja amamentando uma menina. E, se 

a criança adoecida com desejo for uma menina, o leite materno deve ser aquele gerado 

por uma mãe que esteja amamentando um menino. Ao receber o leite doado, a mãe 

coloca-o em uma xícara com um pouco de hortelã socada. A hortelã misturada ao leite 

causará enjoo nas bichas da criança, que nunca mais voltará a desejar o leite materno. 

Minhas interlocutoras levam muito a sério os perigos do desejo e do susto, males que no 

passado, quando não eram curados, levaram suas crianças ao adoecimento e muitas vezes 

à morte. 
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 Para a criança com desejo, as mulheres mais velhas colocavam em prática algumas 

estratégias e, quando percebiam se tratar de um quadro de maior gravidade, recorriam aos 

curandores ou benzedores. No Médio Vale do Ribeira, nos momentos de doenças e 

infortúnios, eram aos chamados curandores que as pessoas recorriam (Paes, 2014, p.199). 

Trata-se de pessoas com dons para “as coisas do invisível”, detentores de conhecimentos 

sobre o manejo das plantas e de orações que permitem acessar o mundo espiritual. Já os 

benzedores eram especialistas na prática de benzer, rezar e conhecer remédios do mato 

para prevenir e curar enfermidades de crianças, grávidas, parturientes e pessoas em geral. 

Entre os quilombolas de Sapatu, há diversos relatos e referências aos curandores antigos, 

quase sempre homens, pertencentes às famílias da localidade ou de povoados vizinhos 

(Carvalho, 2006, p. 125). No entanto, em Sapatu, são comuns os relatos a respeito de 

mulheres que teriam aprendido parcialmente esses conhecimentos de cura, de modo que, 

ainda que não fossem consideradas curandoras ou/e benzedoras, eram procuradas pelas 

pessoas da localidade, por seus saberes e práticas relacionados ao preparo de remédios 

caseiros para crianças e assistência a mulheres e bebês no momento do nascimento65. 

Como explica Maria Celina de Carvalho (2006), de maneira distinta ao curandor, cujos 

conhecimentos eram adquiridos por meio do aprendizado de uma “longa sequência de 

fórmulas e ritos mágicos” (p. 137), o aprendizado dessas mulheres ocorria por meio da 

própria experiência junto de suas mães, tias e avós. Nas narrativas apresentadas sobre as 

mulheres, o vasto conhecimento, relacionado aos partos e às forças e as propriedades 

curativas das plantas, está associado às benzedeiras.  

  Nas localidades em que realizei pesquisa de campo, as mulheres referiam-se 

sempre a um importante conhecedor das forças das plantas, ao qual teriam recorrido em 

diversos momentos de aflições para o reestabelecimento da saúde de seus filhos. Certa 

vez, pude conversar com a filha deste senhor, que viveu em Sapatu, e que ao longo de sua 

vida teria curado e salvado a vida de muitas crianças, com seus conhecimentos em torno 

da arte da cura e do manejo das ervas e plantas de propriedades medicinais com as quais 

preparava os remédios e garrafadas. Por se tratar de um homem pertencente a uma igreja 

de denominação protestante, recusava a designação de curandor. Segundo Dina (in 

memoriam) minha interlocutora, pessoas de todas as localidades, bairros e povoados da 

região vinham em busca dos remédios caseiros preparados por seu pai. Este senhor 

 
65 Como discutido no terceiro ensaio deste trabalho, no Médio Vale do Ribeira, curandores também são 

aqueles que praticam adivinhações, ou seja, “descobrem autores de feitiçaria, executam a magia de defesa 

da pessoa enfeitiçada e faz aparecer objetos roubados e perdidos” (Carvalho, 2006, p. 131). 
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também era uma referência para pesquisadores, que eram generosamente recebidos em 

sua casa, conta Dina.  

  Nessas localidades, era frequente entre as crianças o adoecimento provocado por 

parasitoses designadas por meus interlocutores como bichas suspendidas. O agravamento 

dessa enfermidade levava as crianças a estados graves de desnutrição e, quando não 

cuidadas a tempo, vinham a óbito. Era aos curandores e benzedoras e benzedores que as 

pessoas recorriam. Mesmo aquelas que conseguiam obter alguma assistência médica na 

cidade de Eldorado. Tais práticas de cura, a partir das plantas, eram partilhadas e 

executadas tanto por homens como por mulheres dessas localidades. Para introduzir essa 

questão transcrevo abaixo o relato em que minha interlocutora explica, com detalhes, 

como alguns dos remédios caseiros preparados por seu pai eram manejados. O que 

destaco aqui, para além de se tratar de uma narrativa em torno de um benzedor e não uma 

benzedora, mulheres cujas práticas de cuidado são o foco principal do presente ensaio, 

são os conhecimentos e as técnicas de manejo em torno das plantas e dos corpos: 

 

Pesquisadora: Era o seu pai que fazia remédio? 

Dina: Fazia remédio e era procurado hein. Valdemar olha, vinha gente 

do Nhunguara, de todo lugar. Inclusive passou por aqui uma 

pesquisadora tipo vocês, ela pesquisava remédios medicinais, e papai 

andava com ela por aí. Cada mato ele mostrava para ela o que que era. 

E ela fez uma foto com um dizer dele. Tinha ele e a mulher do Sr. Luís 

também, que fazia muito remédio caseiro. Principalmente, não sei se 

contaram para você, para as bichas. As bichas suspendidas. As bichas 

ficam tudo assim e as crianças não comem nada. E papai fazia os 

remédios, ele socava todos os remédios. Ele pegava vassourinha doce, 

aquela vassourinha rainha que a gente fala, que tem no mato, ele 

pegava guiné, biri, um mato também, eu sei que eram cinco remédios. 

O azedinho, o azedinho a gente sempre encontra por aí. Se você 

perguntar para alguém por aí qual é o azedinho eles vão te mostrar. 

Então ele colocava tudo e socava. Tinha um tal de ruibarbo, não sei se 

ainda tem para comprar. É um pozinho. E papai fazia esses remédios e 

socava esses remédios no pilão. Aí ele tirava o sumo. Chifre. Chifre 

queimado. Então ele pegava aquele chifre, queimava no fogo, raspava 

o chifre e colocava junto no remédio. E aquele que ele socava, ele 

pegava o sumo e esfregava na barriga. Então ele esfregava da barriga 

para baixo e da barriga da perna para baixo, e na moleira da criança 

para baixo. Tudo era para baixo. Então ele sabia certinho os pontos. 

Olha menina, se ele via alguém com a criança caidinha embaixo do 

braço, “ah meu filho está assim, faz três dias que não come”. Aí papai 

já juntava todos os matos que ele já sabia, já reservava os matos, 

socava aquele mato, pegava aquilo que ele socava, o sumo ele fazia o 

remédio. O sumo ele temperava com esse ruibarbo e esse chifre 

queimado e dava para a criança beber e o resto ele fazia a esfregação. 

Quando era à tarde a criança já estava brincando e pedindo comida 
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para comer. Ele era famoso, o pessoal vinha de longe para fazer 

remédio com ele. Batatal. E nós que era filho... Meu irmão faz, mas ele 

tem medo, porque uma esfregação errada, piora mais ainda. Tem que 

ser tudo certo. Tudo do jeitinho. Daqui para baixo, ele falava, e a gente 

via. Do umbigo para baixo, da batata da perna para baixo, tudo 

certinho, porque se você faz um errado era perigoso a criança ficar 

pior ainda. Então, mamãe ficou com esse medo. Remédio ela até faz. 

Mas agora ela não está muito boa. Teve uma época que veio o Seu 

Nelito lá da Barra do Batatal, ele morava em Jacupiranga e o filho dele 

ficava muito mal. Ele levava no médico e o médico falava que era uma 

coisa e outra. E um dia falaram, “por que que o senhor não leva para 

a mãe de Josias para ela fazer um remédio”. Ele veio. Aí minha mãe 

precisava de alguma coisa que não tinha aqui. Ele trouxe e mamãe fez 

para ele. Depois ele veio com a mulher agradecer a mamãe. Aí eu falei, 

tá vendo mãe, a senhora sabe fazer. Ela disse, “ah não, tenho medo de 

sair alguma coisa errada”. Porque papai fazia que meu Deus.  

A: E ele aprendeu com quem?  

D: Papai aprendeu com meu vô. Aprendeu com o pai dele. Nilson 

também faz. Ele fez para umas crianças aí que depois sarou, melhorou. 

Maria Gonçalves você conheceu? Ela morou aqui. Agora ela mora em 

Eldorado. O filho dela ficou uma semana doente. Ela foi uma mulher 

que morou em São Paulo e a família do marido dela era tudo daqui. 

Ela morou em São Paulo então ela não acreditava muito nessas coisas. 

O filho dela ficou uma semana doente. Aí, como ela era da Cristã o 

pessoal da igreja dela vinha e passava a noite com ela achando que o 

menino ia morrer. Aí ela pegou e falou, eu vou levar no Seu Valdemar. 

Ela não acreditou muito mais levou. Papai fez o remédio para o menino, 

fez a esfregação no menino todinho, deixou o menino só de cuequinha, 

deu remédio para ele tomar, colou num vidrinho, sempre ele dava o 

remédio na hora e dá para a mãe levar e dar em casa. E falava, você 

dá de tantas e tantas horas. Aí a Maria veio, fez a esfregação no 

menino, vestiu a roupa e foi. Aí a noite o menino dormiu, no outro dia 

o menino acordou, sentou na cama e pediu café dizendo que estava com 

fome. E fazia vários dias, uns três ou quatro dias que o menino não 

comia. Aí ele sentou e pediu café ela começou a chorar. Ela falou que 

tinha sido um milagre que tinha acontecido. Aí ela começou a dar o 

remédio e agora o filho dela está aí casado. Yolanda. Pergunta para 

Yolanda a história de papai. A filha dela o papai curou. (Dina, 

Quilombo Sapatu, Nota de Caderno de Campo, 2018). 

 

  Após o manejo das ervas, o sumo produzido era utilizado de dois modos: uma 

porção era ingerida pela criança, e uma outra porção era esfregada em pontos específicos 

do corpo da criança, a partir de movimentos compassados, de cima para baixo, cuja 

técnica e conhecimento era dominada apenas por um curandor ou benzedor/benzedora 

experiente. Este movimento é chamado de esfregação. Essa prática requer alguns 

cuidados, uma vez que os movimentos precisam ser feitos com muita fé e nas direções 

corretas. Embora os conhecimentos acerca do manejo das plantas e do preparo dos 

remédios possam ser partilhados entre as pessoas, poucas o fazem, efetivamente. Este foi 
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o caso da esposa deste senhor, antigo morador de Sapatu, que ao longo de toda a vida 

curou e preparou remédios caseiros e realizou esfregações. Apesar da convivência com 

um especialista nas práticas de cura, esta senhora julgava-se uma não conhecedora das 

técnicas. O que parece apontar para a dimensão da espiritualidade que essas práticas de 

cura carregam consigo. Espiritualidade fortemente alicerçada em crenças religiosas, 

devoções pessoais e formas de acessá-las. De acordo com o relato de Dina, sua mãe teria 

produzido remédios caseiros após a morte de seu pai, mas apenas em situações muito 

específicas. Na narrativa de minha interlocutora, a transmissão dos conhecimentos em 

torno das plantas e da espiritualidade envolvida nos processos de cura parecem também 

apontar para as dimensões do parentesco e da ancestralidade. Na família de Dina, a 

transmissão desses saberes e práticas de cura circularam e foram sendo transmitidas ao 

longo das gerações. Outro aspecto importante no relato de Dina são as relações entre os 

processos de cura e as crenças religiosas. Dina enfatiza a ideia de que não eram as orações, 

mas sim a força da fé de seu pai, que curava as crianças e as pessoas que socorria.  

  Partindo da percepção de Dina, o poder de curar e salvar vidas opera através da 

força de Deus, de uma vontade divina, acessada por seu pai por intermédio de sua fé, de 

sua dedicação espiritual, não obstante sua orientação religiosa. Guardadas as devidas 

particularidades e os contextos em que estas práticas de cura ocorrem, é interessante notar 

como algumas etnografias recentes vêm abordando, ainda que tangencialmente, os 

impactos da presença crescente de religiões de matriz protestante entre benzedores, 

curandores e rezadores. Ana Lúcia Tófoli (2020), em sua etnografia sobre as mulheres 

indígenas de Tapeba e Tremembé, Ceará, Tófoli faz uma reflexão sobre a continuidade 

de determinadas práticas de cura entre suas interlocutoras, a despeito da expansão das 

religiões evangélicas nas aldeias. Partindo de seu material etnográfico, a autora destaca a 

existência de “rezadeiras evangélicas” entre os Tapeba, bem como de pessoas “crentes” 

que participam de rituais como o Toré, apontando para diferentes processos de 

“sobreposição, leituras e acomodações” entre estes sistemas de crenças e as práticas de 

cura (Tófoli, 2020, p. 225). Ainda que se trate de um contexto etnográfico distinto e 

distante daquele vivenciado pelos coletivos quilombolas do Médio Vale do Ribeira, as 

narrativas indígenas mobilizadas por Tófoli vão ao encontro das narrativas quilombolas 

quando enfatizam que os processos de cura e a chegada de cada criança nessa terra se 

ancoram em um conjunto de seres e forças que povoam o mundo e afetam os sujeitos, nos 

regimes de crenças, no modo como este conhecimento ancestral é acumulado e 

transmitido pela oralidade e pela prática ao longo das gerações e nas relações de 
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pertencimento ao lugar.  No esforço para que essas forças constituintes de todos os 

corpos, humanos e não humanos, sejam reequilibradas, estes conhecedores, curandores e 

benzedores engajam-se em atos de cura e resistência, a despeito de suas orientações 

religiosas. 

 

 

Imagem 19 – Brincadeiras de crianças, Sapatu. Eldorado, 2018.   

 

  Além dos processos de cura mencionados, as mulheres com as quais convivi ao 

longo da pesquisa de campo também mencionavam inúmeras simpatias às quais 

recorriam. Em um passado recente das localidades rurais de Eldorado, as crianças 

adoeciam frequentemente, tinham febre, diarreias e perdiam peso com facilidade. Ao 

adoecimento repentino de uma criança poderia ser atribuído ao quebranto, colocado por 

alguém de casa ou de fora. A criança que é muito brincalhona, muito danada, atrai o 

quebranto, explicara-me. Um dos indicativos de que uma criança está com quebranto é o 

remelar dos olhos e o choro persistente. Já o mau-olhado é quando uma pessoa olha uma 

criança com sentimento de raiva. Desfaz-se um quebranto e o mau-olhado com uma 

semente de capiá, também conhecida como Lágrima de Nossa Senhora, que deve ser 

costurada num pedaço de tecido vermelho enquanto se faz uma reza. A semente costurada 
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no tecido é atada a um cordão de embira ou embaúba. A relíquia pendurada no pescoço 

da criança tinha de arrebentar por si.    

  Em relação aos processos de cuidado e cura voltados à mulher de resguardo, 

minhas interlocutoras mencionaram o uso de garrafadas de ar. De acordo com os relatos 

de Dina e Esperança, as mulheres que não se resguardavam no período pós-parto eram 

frequentemente acometidas por fortes dores de cabeça e dores nas costas muito fortes. 

Entre os moradores de Sapatu e Pedro Cubas, determinadas dores de cabeça fortes são 

chamadas de ar. Trata-se de uma dor localizada na parte central da cabeça, a fonte. 

Garrafadas de ar eram preparadas com ervas curtidas em água morna. Nesse processo, a 

pessoa enferma deitava-se, colocava um pedaço de tecido dobrado em nove partes sobre 

a cabeça, destampava a garrafa e a colocava na posição adequada, de forma que a água 

com as ervas permanecesse em contato com o tecido e a cabeça, por algumas horas. 

Dizem minhas interlocutoras que em algumas horas, o líquido começa a ferver e formar 

bolhas dentro da garrafa. Esse processo poderia ser repetido por dias, até que dor 

desaparecesse.    

  A despeito de essas narrativas aludirem aos modos antigos de criar, curar e 

produzir a vida, e dos conhecimentos dessas mulheres frequentemente entrarem em 

choque com os protocolos médicos (e as práticas de exclusão por eles engendradas) em 

suas idas aos hospitais, minhas interlocutoras - mães, avós, parteiras, curandeiras e 

lideranças - reconhecem que suas práticas de cuidados são resultantes de elaborações 

coletivas constantes e estão alertas sobre a urgência de incluírem em suas lutas pela terra 

o debate sobre a saúde quilombola. 

 

5.4. Entre tramas, trançados e projetos coletivos de futuro 

  A arte de tecer, trançar e criar formas e texturas a partir das fibras de bananeiras é 

um dos admiráveis trabalhos desenvolvidos por Esperança, tecedeira, artesã, amiga e 

interlocutora quilombola do bairro de Sapatu. Nos dias quentes e ensolarados, a sua lida 

com a bananeira começa logo pela manhã. O rio Ribeira é um importante colaborador 

nesse processo: é, por vezes, atravessando as suas águas ou caminhando por suas margens 

que Esperança encontra os melhores pés de bananeira. Por meio de suas mãos, estes serão 

cuidadosamente transformados em linhas e fibras. As roças e o quintal de sua casa 

também fornecem em abundância essa matéria-prima, depois que o cacho ofertado pelo 

pé é colhido e partilhado entre os filhos e netos que possuem moradas em área contígua 
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ao seu terreno. O pé de bananeira escolhido para o corte é aquele que Esperança, com 

seus 73 anos, consegue carregar. 

  No quintal em que circulam crianças e criações, sob uma base de madeira, 

Esperança dá início à retirada de três qualidades de palhas. As camadas de palha 

manejadas chamadas filé e contrafilé são utilizadas na produção de pequenos cestos. 

Desta parte, as camadas mais finas são fiadas e utilizadas como linhas para a costura das 

fibras. Com a textura mais lisa e macia da camada chamada barriga, Esperança tece jogos 

americanos. Por fim, com a camada renda, Esperança produz os tapetes, os descansos 

para panela e jogos de toalhas. Depois do corte cuidadoso de todas as camadas da 

bananeira, as fibras são colocadas sobre os varais de roupas de seu quintal, onde devem 

permanecer para secagem por um período de 2 a 3 dias. O processo de secagem é uma 

etapa importante nessas localidades ribeirinhas enfeixadas pelas florestas úmidas da Mata 

Atlântica. Quando secas, as fibras seguem para o tratamento com óleo de eucalipto, óleo 

de canola e detergente, procedimento que tem por finalidade proteger as fibras do ataque 

de brocas e fungos. Ao fim deste processo, as fibras da bananeira estão prontas para serem 

tecidas, tingidas e entrelaçadas no tear de pente-liço, em madeira, que Esperança dispõe 

sobre a varanda de sua casa, espaço onde as pessoas se reúnem para tecer, tomar café, 

receber visitas e turistas, prosear sobre os rumos políticos de Eldorado e as demandas da 

Associação.  

  As criações de Esperança são comercializadas nas feiras e exposições de 

Eldorado, São Paulo, Registro, Rio de Janeiro e outras cidades. Estas e outras peças 

produzidas pelas artesãs e artesãos de Sapatu também são colocadas à venda na Casa de 

Taipa, uma construção de pau-a-pique, telhado de sapê e chão de terra batido, situada à 

frente de sua casa, entre as margens do rio Ribeira e a estrada Eldorado-Iporanga (SP-

165). Sua localização atrai a atenção de muitos turistas que visitam a região pelo interesse 

em realizar turismo de base comunitária e ecoturismo nas cavernas, cachoeiras e trilhas 

ecológicas. Guiados por monitores quilombolas, o turismo tem sido responsável por 

grande parte das oportunidades de trabalho encontradas pelos jovens de Sapatu e 

localidades quilombolas vizinhas.   

  A Casa de Taipa é também o local onde Joãozinho, marido de Esperança, dedica-

se à produção de cestos, balaios, chapéus, lustres, porta-lápis e diversos utensílios criados 

a partir do trançado dos cipós timbopeva, imbé e imbira (fibra da casca da embaúba), 

além de colares de sementes de guapuruvu, rosários de capiá e peças em madeira, como 
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colheres de pau e pilão. Jorlene, filha mais nova de Esperança, também produz flores de 

palha de milho com tingimento natural. Muitos dos artesãos que expõem suas criações na 

Casa de Taipa foram ensinados por Esperança. Embora a técnica de tecer e trançar fibras 

e cipós para a confecção de utensílios de uso cotidiano nas roças e no processamento de 

alimentos (como a mandioca, o arroz, o café etc.), constitua uma prática e um 

conhecimento antigo entre os povos ribeirinhos, indígenas, caboclos, caiçaras e 

quilombolas do Vale do Ribeira, o trabalho com a fibra de bananeira que hoje Esperança 

e outras mulheres quilombolas desenvolvem foi uma técnica trazida pelo “Projeto 

Aproveitamento de Resíduos da Agroindústria da Banana do Vale do Ribeira, SP”,  

desenvolvido pela Escola Superior de Agricultura Luiz de Queiroz (ESALQ) junto aos 

quilombolas da região nos anos noventa66.  

  Na linguagem dos projetos, Esperança é a figura comumente referida como 

“agente multiplicador”. O engajamento das mulheres de Sapatu com projetos de 

aproveitamento das fibras de bananeiras pode ser explicado por fatores, como a 

capacidade das mulheres quilombolas associarem técnicas artesanais antigas e 

inovadoras, a matéria-prima vegetal abundante e a forte conexão entre a atividade 

artesanal e o turismo ambiental ou turismo de base comunitária nesta localidade, atividade 

por meio da qual seus filhos e netos encontram a possibilidade de renda e de permanência 

na terra com a família. 

  Outro ponto a ser ressaltado é a participação ativa das mulheres na produção e 

circulação dos conhecimentos e técnicas adquiridos por intermédio dos cursos e 

treinamentos oferecidos pelos projetos. O engajamento das mulheres e dos coletivos 

quilombolas, de maneira geral, junto a projetos e organizações proponentes, ocorre de 

maneiras muito diversas e particulares em cada comunidade. O trançado das fibras de 

bananeira ao qual Esperança e as mulheres de Sapatu se dedicam, complementa a renda 

da família, movimenta parentes e vizinhos, entrelaça as famílias à terra, ao mesmo tempo 

 
66 Inicialmente,  o artesanato com fibra de bananeira é apresentado e desenvolvido junto às comunidades 

quilombolas de Ivaporunduva, André Lopes e Sapatu, por meio do “Projeto Aproveitamento de Resíduos 

da Agroindústria da Banana do Vale do Ribeira, SP”, elaborado pela Escola Superior de Agricultura Luiz 

de Queiroz (ESALQ) e financiado pela Secretaria de Ciência, Tecnologia e Desenvolvimento Econômico 

do Estado de São Paulo (SCTDE-SP), por solicitação do Codivar (Consórcio de Desenvolvimento 

Intermunicipal do Vale do Ribeira), “com o objetivo de propor tecnologias economicamente viáveis para o 

aproveitamento dos resíduos da bananicultura, que se constitui na principal atividade econômica da região.” 

Posteriormente, os cursos e treinamentos oferecidos receberam o apoio e parceria de prefeituras e órgãos 

como a Fundação Florestal e o ITESP e organizações não governamentais como o Instituto Socioambiental 

(Garavello et al., 2010, p. 31-35). 
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em que as conecta a circuitos de troca como aquelas propiciadas pelas feiras de sementes 

e de instituições voltadas à divulgação da arte e à promoção de ações socioeducativas 

como o SESC (Serviço Social do Comércio).  

  Em Sapatu, tecer e criar formas a partir das fibras de bananeira coloca em 

circulação vidas humanas e não humanas, recursos, políticas públicas e projetos coletivos 

de futuro que outrora, sob outras lógicas e outros teares, eram tecidos, fiados e urdidos 

pelas mãos que produziam a vida nas tramas das esteiras de taboa, das peneiras e apas, 

peneiras com tramas mais fechadas feitos de taquara e utilizadas do tráfico de farinha de 

mandioca, das vassouras, das armadilhas de pesca como o covo, nos balaios e cestarias 

utilizados no trabalho na roça e na produção de alimentos que sustentam a família. 

 

 

Imagem 20. Esperança expõe artesanato feito por ela e outras mulheres de Sapatu na Feira de Sementes em 

Eldorado, agosto de 2019.  
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Imagem 21. Nha Laura, utiliza a peneira de taquara para o processamento da mandioca no tráfico de farinha, 

Núcleo Cordas, Quilombo Sapatu, 2018.  

 

 

Os percursos criativos narrados pelas mulheres negras e quilombolas de Sapatu e 

Pedro Cubas foram o fio condutor deste ensaio. Entre a lida com a terra, as práticas de 

cuidado e cura dos corpos, o engajamento junto às instituições e o trançar das fibras de 

banana, as mulheres quilombolas do Médio Vale do Ribeira vão tecendo as tramas de sua 

existência e de seus projetos coletivos de futuro. A perspectiva do cuidado, da cura e da 

criação que emerge das narrativas das mulheres negras com as quais convivi e aprendi, 

engloba uma multiplicidade de seres, forças e coisas e relações: pessoas, plantas, 

espíritos, animais, mortos, mães d’água, donos dos caminhos, rios e territórios. A cura, o 

cuidado e a criação aqui corresponderiam aos modos por meio dos quais essas mulheres 

produzem “agenciamentos capazes de fazer insistir a presença de uma multiplicidade de 

outros na política” (Flores, 2018, p. 54). Esta ideia permite recuperar as considerações 

feitas por Bell Hooks (2015) ao sugerir que na perspectiva das mulheres negras, o lugar 

da casa, do cuidado e da cura não são politicamente neutros, mas uma prática fundamental 

para a existência e os processos de resistência das coletividades negras. Assim, pode se 

dizer que nestas terras de forças, curas e afetos, o que move as mulheres quilombolas de 
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Sapatu e Pedro Cubas está intimamente relacionado ao cuidado, à cura, ao afeto, à 

capacidade de compor coletivamente, fortalecer vínculos, compartilhar conhecimentos e 

atuar no mundo de forma potente e criativa, possibilitando que as mulheres negras se 

conectem politicamente.  
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6.1. Depois da figueira: entre trilhas e cercamentos 

Partindo do centro urbano do município de Eldorado em direção ao município de 

Iporanga pela estrada SP-165, que contorna o rio Ribeira de Iguape, seguindo cerca de 35 

quilômetros, acessamos as trilhas e caminhos que levam a Sapatu. Rio Ribeira acima, e 

um trecho de cinco quilômetros sobre esta estrada de asfalto, o primeiro dos três sítios 

que conformam Sapatu, é o núcleo Indaiatuba, sinalizado no mapa. Além deste, existem 

outros dois núcleos de residências formados por pessoas que são parentes consanguíneos 

ou afins: Sapatu e Cordas, conforme identificados no mapa. As relações entre as pessoas 

e os lugares vividos que conformam e entrelaçam estes três sítios - incluindo as áreas de 

cultivo e morada temporariamente em posse das famílias, os lugares dos mortos, as terras 

das santas padroeiras, e os espaços físicos que podem ser referidos pelo termo território 

coletivo - são marcados pelas dinâmicas vitais da terra, pelos arranjos particulares do 

parentesco e pelo engajamento das pessoas com uma miríade de seres, ao longo de suas 

jornadas.      

 

 

Figura 9. Mapa Indaiatuba, Sapatu e Cordas. Fonte: Compenaestrada67 (adaptado pela autora) 

 
67 Disponível em https://compenaestrada.com.br/2015/05/15/cachoeira-do-meu-deus-em-eldorado-regiao-

do-petar/ Acesso de junho de 2021.  

https://compenaestrada.com.br/2015/05/15/cachoeira-do-meu-deus-em-eldorado-regiao-do-petar/
https://compenaestrada.com.br/2015/05/15/cachoeira-do-meu-deus-em-eldorado-regiao-do-petar/
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Sapatu é uma das localidades quilombolas com maior acessibilidade em relação à 

sede do município de Eldorado. A figueira situada na margem direita do rio Ribeira é o 

marco espacial para os que chegam a Sapatu. Mas não é nela que Sapatu começa ou 

termina. Diz-se que é um pouco antes, na altura do espigão, de um topo de morro, situado 

nas proximidades de uma área conhecida como cafezal, de onde não se pode avistar pés 

de café, apenas bananais. O nome cafezal remete ao tempo dos mais velhos. Tempo em 

que os antigos plantavam muito e não tinham nada proibido, só pegavam a foice e o 

machado pra fazer a roça, queimavam sem medo, plantavam arroz, feijão e rama. Mas 

agora é só banana. Áreas, como Ouro Leve e Baixio Preto também compõem a 

localidade, embora seus moradores não se refiram a estas áreas enquanto sítios, mas faixas 

de terra. A figueira marca o início do núcleo Indaiatuba, também chamado de sítio por 

alguns de seus moradores. Rio Ribeira acima, passando o córrego Urina de véia, 

encontra-se o núcleo de Sapatu e, mais à frente, o núcleo Cordas. Essas três localidades 

espacialmente contíguas conformam o bairro de Sapatu. Do ponto de vista de seus 

habitantes, das histórias e trajetórias que desenham e redesenham seus mundos vividos, 

estes três núcleos possuem contornos diversos, nem sempre precisos e contíguos. Um 

mundo de chão de terra batida, rios encachoeirados de curvas sinuosas que confluem e 

dão força às correntezas do rio Ribeira por onde circulam lavradores, artesãos, 

bananicultores, pescadores, guias turísticos, monitores ambientais, Nossa Senhora 

Aparecida, Santa Luzia, visagens, Negros d’água, corpos secos, curandeiros, grileiros, 

palmiteiros e agentes do INCRA. 

Em Sapatu suas lideranças não enfatizam a existência de um predecessor comum. 

O que se retém das narrativas de seus moradores são os movimentos e trajetórias de 

dispersão espacial de famílias negras identificadas nos relatos de seus ancestrais como 

provenientes de Ivaporunduva, São Pedro, Nhunguara, Pedro Cubas e outras localidades 

da região, com os quais mantêm redes de relações de parentesco. Além da dinâmica de 

constituição de vínculos de parentesco entre os diversos agrupamentos negros destes 

sertões, ocorrera na região alianças estabelecidas com homens livres e escravizados 

fugidos e desertores do recrutamento da Guerra do Paraguai. Em estudo elaborado entre 

os quilombolas de João Surá, Adrianópolis-PR, Cassius Cruz (2019) identifica conexões 

entre as trajetórias de algumas famílias quilombolas da região do Vale do Ribeira 

paranaense e escravizados fugidos do recrutamento da Guerra do Paraguai. Em Sapatu, 
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possíveis vínculos ancestrais de parentesco com homens escravizados recrutados para a 

Guerra do Paraguai também foram apontados pelo Laudos Antropológico elaborados pelo 

Ministério Público no final dos anos 1990, como podemos observar no seguinte trecho:  

“O episódio da Guerra do Paraguai é marcante para a história da 

formação das comunidades estudadas, tanto que durante os 

levantamentos genealógicos, constatou-se a ocorrência significativa de 

famílias inteiras que se autodenominam Paraguaia, utilizando o termo 

na condição de assinatura ou sobrenome. Conforme ressaltou João 

Paula de França, ‘Paraguaia ficou sendo o nome não porque as pessoas 

vieram do Paraguai, mas é porque foram lutar na guerra ou se 

esconderam por medo da guerra; mudaram o apelido e ficou paraguaia’. 

(LA-MPF:79-80)  

 

As narrativas dos antigos moradores de Sapatu permitem mapear um repertório 

ainda mais complexo e ampliado de motivações e sentidos atribuídos à mobilidade, 

migração, percursos de viagens, circulação de famílias e dinâmicas de territorialização 

que atravessam e entrelaçam as famílias que compõem os territórios quilombolas da 

região do Vale do Ribeira paulista e paranaense. Contemporaneamente, estas dinâmicas 

de concentração e dispersão das famílias são perpassadas pela inserção de projetos de 

paisagem promovidos por empreendimentos privados e estatais-corporativos como 

aponta o historiador e antropólogo Cassius Cruz (2019):   

 

“os diversos relatos de deslocamentos individuais ou familiares de 

quilombolas entre as próprias comunidades e delas às grandes cidades 

que me permitiram perceber a existência de uma rede de parentesco que 

cruza territórios quilombolas. Rede que teve, entretanto, seus espaços e 

formas de sociabilidade afetados pela introdução de empreendimentos 

públicos (criação de unidades de conservação, obras de infraestrutura, 

etc.) e privados (agricultura e pecuária extensiva, mineração, etc.) e 

processos de expropriação territorial, que restringiram a circulação 

entre os caminhos que conectavam as comunidades” (Cruz, 2019, p.11). 

 

 É a partir deste contexto de consolidação de projetos de paisagens modernistas na 

região do Vale do Ribeira - a criação de Unidades de Conservação (Parques, Mosaicos, 

Reservas Ambientais) e dos processos de expropriação de terras ocasionados pela 

iminência da construção de empreendimentos hidrelétricos no rio Ribeira de Iguape - que 

as trajetórias e percursos das famílias de Sapatu são aqui compreendidas.  

Atualmente, Sapatu é formada por aproximadamente 116 famílias que se distribuem 

entre a margem direita do rio Ribeira e a estrada Eldorado-Iporanga (SP-165), ao longo 
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de 5 km. Esse arranjo espacial em torno da estrada é recente. Em período anterior aos 

anos 1970, a dinâmica de ocupação estendia-se a outras faixas de terra, situadas na 

margem esquerda do rio Ribeira - em locais conhecidos, como Baixio Preto e Ouro Leve 

- e nos sertões conhecidos como Água Grande, onde estão localizadas a Queda do meu 

Deus e as ressurgências da Caverna do Diabo, locais para os quais se deslocam 

cotidianamente, seja para cultivar suas capuavas de banana e palmito, retirar madeira, 

fibras e cipós, seja para guiar turistas. Sertão, sertãozão (muito distante), e sertãozinho 

(próximo) são expressões utilizadas pelos moradores de Sapatu para indicar a distância 

de suas roças e antigas moradas. A ocupação mais intensiva desses sertões ocorreu a partir 

da chamada guerra de 32, quando a passagem das tropas paulistas pelo Vale do Ribeira 

assustou os moradores que viviam ao longo das margens do rio Ribeira de Iguape, 

levando-os a buscarem áreas mais retiradas. A partir de 1970, os moradores de Sapatu 

passaram, gradualmente, a repovoar as proximidades do rio e da estrada que estava sendo 

construída. Certa vez, em uma conversa com Toninho, agricultor do núcleo Indaiatuba, 

compreendi o porquê de os antigos moradores de Sapatu terem vivido parte de suas vidas 

nos sertões e ainda hoje deslocarem-se para lugares muito distantes para o cultivo de suas 

capuavas - seus roçados distantes:  

 

Toninho: Eu ainda acredito que as pessoas que faziam as roças para o 

mato aí, eu acredito que eles estavam fugindo. Eles estavam fugindo da 

opressão na época.  

Pesquisadora: Então eles faziam a roça longe não porque lá a terra era 

melhor? 

Toninho: Um pouco é porque a terra é boa né, mas tem algumas roças 

e algumas capuavas que são difíceis de ir e eu acredito que eles 

estavam fugindo.  

Pesquisadora: O pessoal morava longe antigamente? 

Toninho: Era raro. Era um ou outro que morava nesses sertões de 

mato. Não era comum não.  

Pesquisadora: Seu Joãozinho falou que teve algum momento que as 

pessoas fugiram para o meio do mato.  

Toninho: Foi na guerra de 32. Teve uma revolução e o exército 

começou a passar por aqui. Aí o pessoal começou a ir para a capuava. 

As capuavas começaram nessa época aí. Mas aí tem sentido, porque 

eles estavam fugindo. Começou naquela época da guerra. Aí entrou a 

ditadura, opressão. O pessoal começou a achar que estava escondido. 

Aí não tinha fumaça perto do rio, ninguém via. Então eles faziam a roça 

deles e para eles, estavam escondidos. Para mim eles estavam fugindo. 
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É o que passa na minha cabeça. Aqui na nossa capuava mesmo, meu 

irmão trabalha lá hoje, as roças são quase lá na cabeceira do Ribeirão. 

É muito longe. Eu pensei, nossa, mas como que o meu pai tem uma roça 

num lugar desse aqui, é muito longe. Hoje tem estrada, variante, que 

vai até lá perto. Agora você imagina daqui lá de caminhada? Lá tem 

banana plantada, tem um monte de coisa. Ele levou tudo nas costas. 

Tinha cavalo na época, mas ele não tinha. Imagina? O homem estava 

fugindo. Só pode. A vida era muito mais difícil. (Toninho, Quilombo 

Sapatu, Notas do Caderno de Campo, 2018).  

 

Como podemos observar no relato de Toninho, a construção das moradas ao lado 

do rio Ribeira não está, a princípio, relacionada à abertura da estrada, como supus quando 

cheguei a Sapatu. Trata-se de uma prática antiga, do tempo das canoagens. Essas áreas 

ribeirinhas só passaram a ser menos povoadas no período de 1932, durante a guerra. 

Ocasião em que os moradores, assustados com os tiros, foram para longe do rio, para os 

sertões. O fato dessas famílias terem retornado para as proximidades do rio Ribeira e da 

estrada, e nessas faixas de terra terem construído suas moradas, não implicou na mudança 

dos roçados, que continuaram a ser cultivados até os dias atuais nas capuavas dos sertões. 

A razão para que os agricultores de Sapatu continuassem a cultivar em áreas longínquas, 

de acordo com a memória de meus interlocutores, estava relacionada aos Parques e 

Reservas Estaduais, que no Vale do Ribeira, a partir dos anos 1950, estabeleceram-se por 

violências de diversos tipos.   

Toninho: A gente tinha medo, vivia com medo da polícia. Os florestais 

batiam em nossos pais. Você não podia pescar nem de varinha de anzol.  

Pesquisadora: Naquela época já era proibido fazer roça?  

Toninho: Era. A proibição só reforçou. Mas sempre foi proibido. Que 

nem o palmito juçara, não podia tirar, mas não tinha aquela 

propaganda de restrição. Depois só reforçaram, mas sempre teve 

proibição. Tinha época que batiam nas pessoas aí. Eu tinha 7 anos de 

idade. Hoje eu estou com 56, quase cinquenta anos atrás isso daí. 

(Toninho, Quilombo Sapatu, Notas do Caderno de Campo, 2018).  

  

 Justificadas pela conservação da biodiversidade, as práticas de cercamento e 

violência extrema relatadas por Toninho fazem parte do cotidiano de centenas de famílias 

que vivem da pesca e do cultivo das roças de coivara no Médio Vale do Ribeira, há mais 

de meio século. O relato de Toninho traz a dimensão do conflito e das perseguições 

promovidas por agentes do Estado ligados à política ambiental como um aspecto 

relevante para a compreensão da história de envolvimento desses coletivos com a terra e 
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a paisagem. Uma questão importante no debate em tono do sistema agrícola itinerante 

praticado por estes coletivos, pois como enfatiza meu interlocutor, a escolha de um local 

para a abertura de uma roça, o deslocamento e abandono cíclico desses lugares não estão 

exclusivamente relacionados à fertilidade da terra. A escolha dos locais para o cultivo 

está também atrelada às dinâmicas locais de conflitos envolvendo uma diversidade de 

agentes e instituições, cujas práticas de fiscalização e perseguições promoveram 

cercamentos e formas de expropriações contra as quais os agricultores de Sapatu 

desenvolveram estratégias de fugas constantes. Ao longo do tempo, à medida que os 

acessos às trilhas e aos recursos hídricos foram sendo inviabilizados pelas intensas e 

incertas negociações entre policiais florestais e agricultores, houve uma gradativa 

reconfiguração das práticas de cultivo itinerante e, de um modo geral, das relações 

estabelecidas com os rios, os lugares, os animais e os seres com os quais os moradores de 

Sapatu tecem formas específicas de estar no mundo.  

 Outro aspecto marcante para a compreensão das transformações dos lugares e das 

dinâmica espaço-temporais dos moradores de Sapatu, são os eventos das enchentes do rio 

Ribeira de Iguape. Como descrito em outros lugares dessa tese, o mundo vivido dos 

moradores de Sapatu é feito e refeito nas margens do rio Ribeira. Por esse motivo, suas 

famílias foram as mais afetadas pela devastadora enchente de 1997. Depois do evento das 

enchentes, muitos moradores mudaram-se para o lado de cima da estrada, nas encostas 

dos morros. Porém a maioria das casas de Sapatu ainda está situada nas proximidades do 

rio, uma situação que os coloca em condição de irregularidade perante a legislação 

ambiental, que classifica essas áreas que margeiam o rio como Áreas de Proteção 

Permanente (APP). Os moradores de Sapatu também contam que suas casas e quintais 

estão em áreas da cota das barragens, que poderiam vir a ser desapropriadas ou alagadas 

a qualquer momento. Concomitantemente, as casas de quase todos os moradores estão 

em situação irregular perante o Departamento de Estradas e Rodagens (DER), posto que 

estão dispostas há poucos metros da estrada SP-165. Por esses motivos, as casas e os 

cortes de terras que os quilombolas de Sapatu precisam fazer em seus terrenos, são 

constantemente embargados pelos órgãos fundiários estaduais e municipais. Esta 

instabilidade em relação às moradas gerou inúmeras tensões, ao longo do período em que 

convivi e acompanhei meus amigos e interlocutores de Sapatu, em suas reuniões com o 

ITESP e o INCRA e em suas práticas cotidianas.    

 

6.2. Tempo dos grileiros: a terra por uma ninharia 
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 A história espacial dos moradores de Sapatu é ainda atravessada pelos processos 

de expropriação de terras empreendidos por grileiros que chegam ou/e passam a atuar na 

região de forma mais intensificada por volta dos anos 1950. Em Sapatu, nas conversas 

com moradores mais antigos são comuns as histórias que remetem ao tempo dos grileiros. 

Um tempo de sofrimento, quando homens de fora compravam terra e fizeram esse povo 

tudo de bobo. Pagavam tudo por quinze cruzeiro. Trata-se de um período de invasão, 

apossamentos, compras irregulares de terras e outros processos de expropriação e 

grilagem (ITESP 2000, p.37). Em seus relatos, os moradores de Sapatu reconhecem a 

existência de dois modelos de grileiros que vieram a se estabelecer na localidade. O 

primeiro modelo de grileiro valia-se efetivamente da violência e de variadas formas de 

ameaças de expulsão das famílias das terras em que moravam e cultivavam. O segundo 

obtinha a posse da terra por meio da conversa, do chaveco e das relações de dívida.  

Na memória de meus interlocutores, Sebastião Domingues, um homem 

proveniente do Taquari, localidade situada nas proximidades da sede do município de 

Eldorado, procedeu de acordo com o primeiro modelo de grileiro. Aquele que atua na 

violência. Sebastião Domingues chegou a Sapatu rapaz, um homem formado já. Antes de 

mudar-se para Sapatu, Domingues havia morado no povoado vizinho do Batatal, onde 

protagonizou uma briga muito violenta que resultou no assassinato de uma pessoa da 

comunidade de Pedro Cubas, em meio a uma festa na Barra do Batatal. Essa história ainda 

está bastante viva na memória de meus interlocutores, sendo inclusive apontada no laudo 

antropológico de Sapatu como um dos motivos pelos quais este grileiro teria sido um dos 

mais temidos na região (ITESP, 2000, p. 38). Após o fatídico evento, Sebastião comprou 

um pedacinho de terra de um morador de Sapatu, na área do Baixio Preto, situada na 

margem esquerda do rio Ribeira, onde passa a residir e a arrumar conflitos com vizinhos. 

Segundo contam, ele não hesitava em mostrar armas para os seus vizinhos, com o 

propósito de intimidá-los, forçando-os a abandonarem suas moradias e mudarem-se para 

o outro lado do rio. Domingues passa a tomar posse de áreas livres utilizadas pelos 

moradores locais para o cultivo e a pressioná-los para que vendessem a ele suas posses a 

um preço muito inferior ao de mercado, uma ninharia, dinheirinho de troco.  

Entretanto, em muitos casos, também houve a expulsão sem qualquer 

contrapartida. Uma das práticas comuns nos processos de grilagem utilizada por 

Sebastião Domingues e outros grileiros da região era o ato de soltar os animais de criação 

sobre as roças dos agricultores vizinhos, para que estes viessem a perder toda a colheita 
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e acabar por ceder às investidas do grileiro (ITESP, 2000, p. 38). Em alguns casos, a 

pressão exercida por Sebastião Domingues ocorria por meio do avanço das cercas sobre 

as terras pretendidas, fazendo com que os sitiantes recuassem para áreas mais distantes 

dos domínios do grileiro. Segundo consta no laudo antropológico produzido no processo 

de reconhecimento do território quilombola de Sapatu, os domínios de terras de Sebastião 

Domingues chegaram a abranger todo o sítio Indaiatuba, cuja área está situada na margem 

direita do rio Ribeira.    

Personagem sempre presente nas histórias dos moradores de Sapatu, Sebastião 

Domingues é lembrado por suas brigas. Conta-se que Sebastião Domingues tinha 

conhecimento de rezas que o tornavam invisível aos olhos do inimigo. Tinha o corpo 

fechado. Muitos o quiseram matar à bala de revólver, mas não conseguiram. Foram cinco 

tiros e nenhuma bala o atingiu. Os mais antigos tinham várias rezas, explica-me Laura, 

moradora de Cordas. Para uma pessoa se fazer invisível, tinha a reza para São Cipriano 

e o livro sarava. Essas rezas eram passadas para pessoas escolhidas. Esse conhecimento 

era transmitido, algumas vezes, no leito de morte. Mas nem todas as pessoas escolhidas 

desejavam aprender estas rezas que tornam uma pessoa invisível. Havia também uma reza 

para a pessoa que não tinha dinheiro conseguir comprar comida. Essa reza que fazia com 

que o dono do estabelecimento vendesse fiado à pessoa que precisava do alimento. 

Também havia a oração de Santa Catarina, por meio da qual se pode enganar uma pessoa. 

A reza tem o poder de acalmar, abrandar a fome, ocultá-los dos inimigos, livrá-los do 

perigo. São diversos os tipos de rezas, às quais dizem não mais se lembrar. As rezas dos 

moradores de Sapatu protegiam posseiros e grileiros da fome, da morte e das variadas 

formas de violência, comuns a este difícil período.  

 Poucos anos depois do estabelecimento de Sebastião Domingues nas terras do 

Baixio Preto, margem esquerda do rio Ribeira, chega a Sapatu outro temido grileiro, o 

mineiro Zé Capuava (Zé Capova ou José Martins). Zé Capuava correspondia ao segundo 

modelo de grileiro descrito por meus interlocutores, aquele que persuadia as pessoas a 

venderem parte de suas terras por intermédio da palavra - do chaveco, da conversa, falsas 

promessas - e do endividamento dos moradores locais. Zé Capuava apresentou-se aos 

moradores da região como representante de Dr. Nelson, suposto verdadeiro proprietário 

daquelas terras (ITESP, 2000, p. 38). Contam meus interlocutores que Zé Capuava 

possuía um armazém, e aí a turma ia comprando dele fiado, quando não tinha dinheiro 

para pagar, pagava com terra. Trata-se de um tempo em que os comerciantes tinham o 

povo na mão. Terras em troca de alimentos consistia no principal método de expropriação 
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utilizado por este grileiro. Valendo-se de tais expedientes, Zé Capuava negociou parte das 

terras da margem esquerda do rio Ribeira, defronte ao sítio Sapatu, uma faixa de terras 

que teria pertencido à família de Laurinda Paraguaia (ITESP, 2000, p. 39).  

  A presença e a disputa por terras entre os dois grileiros forçaram os moradores 

que ainda resistiam em suas terras e moradas situadas na margem esquerda do rio Ribeira 

a deslocarem-se para a outra margem. Enquanto Zé Capoava expandia seus domínios rio 

acima, nas terras localizadas entre o sítio Sapatu e Cordas, Sebastião Domingues 

avançava, rio abaixo, sobre as terras situadas entre o Baixio Preto e o sítio Indaiatuba. 

Essa movimentação dos grileiros é mencionada no relatório antropológico produzido pelo 

Instituto de Terras de São Paulo (ITESP, 2000), como podemos ver no trecho a seguir:   

 

Há que se ressaltar que um dos fatores que acirrou a expulsão das 

famílias que moravam na margem esquerda do rio Ribeira foi a disputa 

travada entre Sebastião Domingues e Zé Capova pelas terras da 

comunidade. Enquanto Sebastião Domingues subia seus domínios rio 

acima, englobando o Baixio Preto e o sítio Indaiatuba, Zé Capova 

avançava rio abaixo, partindo das terras localizadas entre Cordas e 

Sapatu, dirigindo-se aos limites de Sebastião Domingues. Essa 

mobilidade dos grileiros leva a crer que um e outro intensificaram o 

processo de tomada das terras dos quilombolas para garantir suas 

fronteiras. Todavia, ao tornarem contíguas as extensões de terras por 

eles apropriadas, os moradores relatam que Sebastião Domingues e Zé 

Capova protagonizaram diversos entreveros, visto que ambos queriam 

avançar um sobre as terras do outro (ITESP, 2000, p.40). 

 

A inscrição espacial dessas disputas e processos de expulsão são observáveis no 

âmbito dos terrenos habitados atualmente. As terras localizadas na margem esquerda do 

rio Ribeira não voltaram a ser habitadas pelas famílias, sendo utilizadas por alguns poucos 

moradores apenas como área de cultivo. Esses grileiros seguiram por longos anos na 

localidade de Sapatu. Outros grileiros menos perigosos fizeram parte desse cenário de 

medo, violência e intensos deslocamentos espaciais vivenciados pelos moradores de 

Sapatu. De acordo com Toninho, meu interlocutor do sítio Indaiatuba, esses grileiros 

partiram da localidade em idade muito avançada, quando já não tinham forças. Antes, 

porém, venderam as terras expropriadas a fazendeiros e pessoas que nunca apareceram 

para tomar posse:  

Toninho: Eu não lembro direito. Quando eu fui embora eles ainda 

estavam aqui. Foi bem depois que acabou isso daí. Na verdade, acho 

que o pessoal foi meio que acordando para a situação e eles foram 

perdendo força, foram ficando velhos.  
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Pesquisadora: Quando eles foram reconhecidos como comunidade 

quilombola eles ainda estavam aqui? 

Toninho: Tinha só um. Os outros já não estavam mais. Quando 

reconheceu o Quilombo tinha o Nicolau. O Zé Capuava tinha ido 

embora. O Zé Capuava foi para uma cidadezinha pra frente de São 

Paulo, perto de Aparecida do Norte. Ele passou as terras para outros 

fazendeiros. Para mãos de outras pessoas. Acho que ele conseguiu 

vender. Mas só que aí quem comprou já não veio morar aqui.  

 

 Entre o final dos anos 1970 e início dos anos 1980, diversas localidades rurais 

vivenciaram muitos conflitos semelhantes com a violência promovida por grileiros que 

haviam se estabelecido na região. Em material de campo prospectado durante minha 

pesquisa de mestrado junto aos quilombolas de Pedro Cubas, localidade vizinha a Sapatu, 

este período também é lembrado pelos antigos moradores e atuais lideranças como um 

momento emblemático na trajetória da luta coletiva pela terra:   

Entre os anos setenta e oitenta houve um período de acirramento dos 

conflitos entre a população de Pedro Cubas e fazendeiros que se 

instalaram na região. Sr. Antônio Jorge, uma importante liderança de 

Pedro Cubas, relata o caso de um poderoso fazendeiro chamado Abel, 

proveniente de Jundiaí, que passou a comprar as terras que circundavam 

o bairro e pressioná-los a saírem. Sob a ameaça de seus capangas, 

famílias inteiras foram despejadas, no meio da noite, de baixo de chuva, 

com a roça que haviam plantado aguardando colheita. Por vezes 

conseguiram resistir e voltar às suas casas, em outras, tiveram que sair 

em busca de auxílio de juízes, autoridades políticas locais, advogados, 

pessoas a quem pudessem recorrer para comprovarem que possuíam as 

escrituras de suas terras. Ao todo foram quatro despejos, em meio às 

coações e emboscadas (Santos, 2014, p. 43). 

 

Antes as pessoas não valorizavam a terra. Vendiam, pois a terra não 

significava mais vida e sim morte. Antigamente as pessoas vendiam 

suas terras, agora não pode mais vender. Os antepassados não sabiam, 

vendiam uma parte das terras e continuavam aqui. As terras deles eram 

bastante para trabalhar. Às vezes fazia uma roça, uma lavoura, mas não 

tinham alguma coisinha que precisavam, aí vendiam uma parte de suas 

terras. Mas não vendiam porque queriam, vendiam porque precisavam. 

(Antônio Jorge, Quilombo Pedro Cubas, Notas de Caderno de Campo, 

2012). 

 

A geração de minha mãe teve que ir embora quando os terceiros 

chegaram, pois começaram a mexer com as meninas, aprontarem, até 

que juntaram algumas pessoas do quilombo e deram um pau neles, e 

eles foram embora. (Silmara, Quilombo Pedro Cubas, Notas de 

Caderno de Campo, 2012). 
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 Assim como Toninho, que partiu de Sapatu aos 16 anos de idade, muitos jovens 

de Sapatu deixaram suas terras nesse período e deslocaram-se para cidades, como São 

Paulo, Curitiba, Rio de Janeiro e Sorocaba, em busca de melhores condições de vida. Esta 

também foi a trajetória de algumas lideranças de Pedro Cubas, como descrevi em minha 

pesquisa de mestrado (Santos, 2014). Partiram jovens, casaram-se, trabalharam, 

estudaram, aposentaram-se e decidiram retornar, deixando filhos, sobrinhos e uma rede 

de parentes. Desde o final da década de noventa, há uma inversão do fluxo migratório e 

o retorno de algumas famílias, em função dos processos relativos à demarcação do 

território e a promulgação das primeiras leis de desenvolvimento rural específicas aos 

“Remanescentes das Comunidades de Quilombos”. Esta foi a trajetória de suas principais 

lideranças. Partiram ainda muito jovens, retornando vinte, trinta anos depois, casados, 

deixando seus filhos e netos para trás. Há muitas referências a estes familiares que 

permaneceram nas grandes cidades, assim como as experiências de um período de 

grandes dificuldades vividas nas periferias e favelas em que moraram. Situações de 

vulnerabilidade advindas da condição de subempregados possibilitaram-lhes uma 

importante compreensão quanto ao cenário político no qual estavam inseridos e as 

transformações políticas em curso no país. É importante destacar que neste período, entre 

final da década de setenta e início da década de oitenta, impulsionados pela crise de uma 

ditadura civil-militar que assolava o país, ocorrem as grandes greves operárias, a 

emergência de um partido de massas (Partido dos Trabalhadores), a reorganização de 

movimentos sindicais (Central Única dos Trabalhadores), entidades estudantis (União 

Nacional Estudantil), movimentos populares urbanos (dentre muitos, destaca-se o 

Movimento  Negro Unificado, em 1978) e rurais (Movimento dos Trabalhadores Sem 

Terra). Ao retornarem, esses grupos são reconectados às relações que constroem com a 

terra, junto aos núcleos familiares que permaneceram, por meio de práticas relacionadas 

às experiências de residir, nutrir, cultivar e defender suas terras. Ao retornarem, trazem 

consigo um saber, esse sim exógeno, que irá ajudar a compor suas associações (Santos, 

2014).  

 

6.3. A gente agarrou saber direito de quilombo 

Contam os antigos moradores de Sapatu que no tempo dos grileiros as pessoas 

ainda não tinham conhecimento sobre direitos de quilombos. Nem Ivaporunduva sabia 

que era quilombo também. Foi Ivaporunduva que puxou essa informação. Havia três anos 
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da Constituição de 1988 e ninguém sabia que tinha o direito. Tudo teria começado com 

o movimento das irmãs da Igreja Católica, com as orientações delas. Arrumaram 

advogada para acompanhar nossas brigas por aí tudo. Briga, porque queira ou não a 

gente briga né. 

Foi de 1997 para cá que a gente agarrou saber direito de quilombo. Aí 

a gente criou a Associação, porque o título da terra ia ser criado em 

nome da Associação. O critério do estatuto é diferente da outra. Aí 

como perderam os documentos da primeira associação na enchente, aí 

foi dado baixa nessa primeira e criou o estatuto como Remanescente 

de Quilombo. (Pedro Pereira, agricultor, Sítio Indaiatuba, Sapatu, Notas 

do Caderno de Campo, fevereiro de 2018). 

 

Embora o termo “quilombo” se apresentasse como algo novo, o Sr. Pedro conta 

que, para os que estavam envolvidos nas reuniões e nas lutas, era fácil perceber o valor e 

a validade do que estava sendo dito. Num primeiro momento, havia o entendimento por 

parte de alguns moradores evangélicos de Sapatu, de que a Associação estava atrelada ao 

movimento das irmãs e que, portanto, era coisa de católico. Em uma das tentativas de 

diálogo, o Sr. Pedro conta que os evangélicos lhe teriam dito: vocês pra lá, nós pra cá.  

Essa não adesão inicial dos moradores evangélicos de Sapatu em engajarem-se no 

processo de reconhecimento do território quilombola parece não ter sido observada nas 

localidades vizinhas. Segundo meus interlocutores, nas comunidades de André Lopes e 

Nhunguara católicos e evangélicos estavam todos envolvidos no movimento, não tinha 

essa dividição. 

No ano de 1997 os moradores de Sapatu organizam-se coletivamente em torno da 

Associação dos Remanescentes de Quilombo do Bairro Sapatu, organização que veio a 

suceder a primeira associação dos Produtores Rurais de Sapatu fundada nos anos 1985 

(ITESP, 2000, Fakih, 2018). Com o intuito de cumprir com o previsto no Artigo 68 da 

Constituição Federal, Sapatu é reconhecida no ano 2000 como um Remanescente de 

Comunidade de Quilombo pelo Instituto de Terras de São Paulo (ITESP, 2000). As 

divergências internas e diferentes posicionamentos das famílias durante o processo de 

autoidentificação como Remanescentes de Quilombo são destacadas no relatório 

antropológico elaborado pelo ITESP, conforme podemos observar no trecho a seguir:  

 

Formado em sua maioria por fiéis da Igreja Batista, estabelecida na 

comunidade há mais de 35 anos, o grupo dos não-associados é avesso 

às discussões sobre o processo de reconhecimento da comunidade como 

remanescente de quilombo, ora conduzido pelo ITESP. Técnicos desta 
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instituição tentaram, sem sucesso, estabelecer um diálogo com este 

grupo e mesmo a coleta de dados para este Relatório Técnico-científico 

foi prejudicada pela indisposição dos não-associados em colaborar. 

Segundo o Sr. Oscar de Andrade, líder da comunidade Batista local, há 

60 membros desta congregação religiosa na comunidade. Inquirido 

sobre a não participação dos fiéis na Associação, o Sr. Oscar respondeu 

que “a Igreja não faz nenhuma campanha contra, libera os membros 

para que façam o que acharem melhor”. Ao dar sua opinião, porém, o 

Sr. Oscar permite uma leitura de entrelinhas que demonstra a 

responsabilidade da organização religiosa na desmotivação dos fiéis em 

associar-se: “Eu acho que essa Associação não vai trazer nada de 

bom... os nossos irmãos de fé são validos [validados] por Deus”. 

(ITESP 2000:45-46). 

 

O Relatório Técnico-Científico chamava a atenção ainda para o fato de a 

“comunidade de Sapatu” estar dividida ao meio, de acordo com a proporção de famílias 

associadas e não associadas, apontando para a não unanimidade que a Associação 

legalmente constituída no ano de 1997 possuía entre os moradores, à época: 

(...) em meados de 1997, a comunidade estava praticamente dividida ao 

meio pelo critério associado/não-associado: eram 42 famílias 

associadas contra 41 não associadas. Como vimos no começo deste 

item, a proporção entre essas duas categorias é bem diferente, 

prevalecendo a quantidade crescente de famílias associadas. Os 

próprios membros da diretoria da Associação estão bastante otimistas e 

acreditam que mais moradores do bairro ainda podem vir a associar-se 

(ITESP 2000:46).  

 

Há no Sapatu, com efeito, uma Associação legalmente constituída, que 

representa a maior parte da comunidade, mas não é unanimemente 

reconhecida. Se o território reivindicado pelos associados inclui 

também as áreas ocupadas, atual e antigamente, pelos não-associados, 

como ele será partilhado internamente? Como será fiscalizado o poder 

de controle da Associação sobre este território? O que acontecerá com 

as 17 permissões de uso e os 08 títulos de domínio incrustados no 

território quilombola? Tendo a Diretoria Adjunta de Recursos 

Fundiários acordado que as respostas para tais questões não são objeto 

deste Relatório, cumpre apenas ressaltar que a divisão interna vigente 

no bairro do Sapatu necessita ser avaliada novamente pelo corpo 

técnico do ITESP, a fim de que os desdobramentos possivelmente 

complexos que dela emanam não se tornem obstáculo para que a 

comunidade do Sapatu possa reaver suas terras com brevidade (ITESP 

2000: 48). 

 

Com o tempo, porém, à medida que as políticas territoriais quilombolas avançaram, 

os grileiros e terceiros recuaram, e aspectos da vida cotidiana começaram a melhorar, os 

moradores evangélicos de Sapatu passaram, gradativamente, a participar das reuniões da 



217 

 

Associação Quilombola e a somar forças na luta pelo território coletivo.68 É nesse 

contexto marcado por formas particulares de convívio e movimentos de diferenciação 

entre as famílias, que o processo de regularização fundiária do território quilombola de 

Sapatu é operacionalizado pelos órgãos fundiários estaduais e federais.   

 

6.4. Associação quilombola como dona da terra 

No ano de 2001, no contexto da implementação dos dispositivos de justiça para a 

regularização fundiária dos territórios habitados por famílias quilombolas que vivem nas 

localidades rurais do município de Eldorado, os três núcleos que conformam o bairro de 

Sapatu se autoidentificaram como um Remanescente de Comunidade de Quilombo e 

passaram a se constituir como uma nova unidade territorial diante do Estado. Desde então, 

transcorridos 20 anos, os moradores de Sapatu aguardam a concretização do processo de 

titulação do território reivindicado, que compreende uma área de 3.711 hectares. 

No início de fevereiro de 2018, quando estabeleci os primeiros contatos com as 

lideranças de Sapatu, fui convidada a acompanhar as reuniões realizadas entre os 

moradores de Sapatu, os técnicos do Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrária 

INCRA e os agentes do ITESP. Algumas dessas reuniões foram realizadas no galpão da 

Associação Quilombola de Sapatu, localizada no sítio Indaiatuba, outras ocorreram no 

núcleo Sapatu, em um espaço situado ao lado da Igreja de Nossa Senhora Aparecida. No 

primeiro encontro entre quilombolas e técnicos eu não compreendia exatamente o que 

estava em jogo nas negociações. O que encontrei foi um contexto de tensão frente à 

possibilidade de fragmentação da comunidade no exato momento em que o trabalho de 

elaboração do Relatório Técnico de Identificação e Delimitação (RTID) se iniciava, após 

18 anos de seu reconhecimento formal como ‘Remanescente de Quilombo’ pelo Estado.  

O RTID que seria produzido em Sapatu resultava de um convênio firmado entre 

o INCRA e o ITESP no ano de 2014 e que tinha como objetivo a confecção do RTID de 

12 Remanescentes de Quilombos localizados no estado de São Paulo. Os dias que 

antecederam a reunião com o INCRA coincidiram com as visitas que fiz a alguns 

moradores. Sempre acompanhada de Ivo Rosa, uma liderança do núcleo Sapatu, conheci 

 
68 É importante enfatizar que esta é a perspectiva dos moradores católicos de Sapatu, pessoas com as quais 

convivi, que me acolheram em suas casas e dispuseram-se a ensinar-me algo sobre suas lutas. Trata-se, 

portanto, de uma perspectiva parcial sobre um processo muito mais amplo e complexo, que envolve 

transformações na diversidade de formas de “posse” da terra e modos de compor a vida coletivamente. 
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antigos moradores, os atuais e antigos coordenadores da Associação, situados nos três 

núcleos: Cordas, Sapatu e Indaiatuba.   

“Sapatu é uma comunidade-problema”. Assim foi resumido o processo jurídico de 

titulação territorial aos quilombolas junto ao INCRA pelos técnicos de algumas 

instituições estatais, ONGs e movimentos sociais que atuam em Eldorado. As relações e 

diferenciações internas entre suas famílias são um desafio ao desenvolvimento de projetos 

socioambientais, programas governamentais ou mesmo à construção do regimento 

interno de sua associação. Essa percepção que os técnicos de órgãos fundiários e os 

movimentos sociais tecem a respeito de Sapatu circulava nas reuniões entre os parceiros 

e nos encontros destes com a Associação Quilombola.  

Em minhas primeiras conversas com as instituições parceiras, entendi que seus 

moradores haviam recém-ensaiado uma tentativa de separação das associações por meio 

de abaixo-assinados que chegaram ao ITESP e ao conhecimento dos técnicos do INCRA. 

Neste documento, solicitavam a criação de duas Associações e a divisão do território em 

processo de reconhecimento. É importante mencionar que no ano de 2018, durante minha 

pesquisa de campo, o coordenador eleito para Associação era uma liderança do núcleo 

Indaiatuba, fato que gerava descontentamentos entre meus interlocutores de Sapatu. 

Ao indagar os moradores sobre as razões dessa fragmentação, eles diziam-me que, 

em Sapatu, as divisões estão por todos os lados, no futebol, na igreja, na cachoeira, nas 

famílias. Ou então: Quem é de Sapatu diz que se houver separação quer ficar em 

Indaiatuba. Quem é de Indaiatuba quer ir pra Sapatu.  

Ao tomar conhecimento desses movimentos de separação, os técnicos do INCRA 

decidiram adiar o início dos trabalhos em Sapatu, fato que contribuiu para elevar a tensão 

entre seus moradores. Com a realização da primeira reunião com o INCRA no final de 

abril de 2018, o movimento que levou ao pedido de divisão do território de Sapatu foi 

colocado como pauta central. Em abril de 2018, pude acompanhar uma importante 

reunião em Sapatu, em que se discutiu a possibilidade de fragmentação da área 

reconhecida pelo Estado por meio do Relatório Técnico Científico (RTC), elaborado no 

ano 2000.    

Talvez vocês já saibam, mas o INCRA e o ITESP fizeram um convênio 

para trabalhar na regularização de territórios que o ITESP já tinha 

reconhecido, a gente já fez reuniões em várias comunidades aqui em 

Eldorado e Iporanga, e Sapatu já era para ter começado, a gente fez 

reunião de abertura, mas aí, atrasou outras coisas do convênio e tal, mas 
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aí, quando a gente ia começar a gente recebeu um informe de que a 

comunidade estava um pouco confusa, estava com alguns conflitos 

internos, não sabia se ia fazer, talvez dividir. Aí a gente ficou inseguro 

de começar um trabalho dessa maneira. Aí tocou o convênio em outras 

comunidades, e agora chegou a vez de a gente conversar com vocês 

para saber, ouvir de vocês, como que está a comunidade, ver se vocês 

estão prontos para receber a equipe de trabalho que irá elaborar o 

Relatório de Identificação e Delimitação do Território de Sapatu como 

um todo ou se vocês têm alguma outra proposta... Aí eu queria passar a 

palavra para a comunidade. (Técnica do INCRA, Sapatu, Notas do 

Caderno de Campo, abril de 2018). 

 

Só um esclarecimento. Até hoje não aconteceu, a gente não tem 

conhecimento no Estado de São Paulo, pode ser que tenha em outro 

lugar, mas no Estado de São Paulo não temos conhecimento, de uma 

comunidade que foi reconhecida pelo Governo do Estado e Federal, e 

depois houve um processo de cisão. (Técnico do ITESP, Sapatu, Notas 

do Caderno de Campo, abril de 2018). 

 

A discussão em torno da separação estava ancorada, entre outras questões, na 

formulação do Regimento Interno da Associação Quilombola de Sapatu, que dispunha 

sobre as regras para a construção de novas moradias por parte dos familiares que 

retornavam para Sapatu. A regra regulamentaria aspectos, como o tempo limite de retorno 

para estas pessoas que permaneciam fora e os locais em que suas casas poderiam ser 

levantadas. Essa discussão trouxe à tona antigas questões relacionadas à ocupação das 

faixas de terras pelas famílias e que assumem nova dimensão quando a Associação passa 

a ser, como se dizia em Sapatu, a dona da terra.  

Entre meus interlocutores havia o entendimento de que o cadastramento de 

famílias realizado durante o processo de demarcação pelo ITESP e a elaboração do 

regimento interno da Associação, que dispunha sobre as regras para a construção de novas 

casas em Sapatu, inviabilizariam o retorno de seus filhos que, naquele momento, não 

residiam na localidade. Apesar de viverem a maior parte do ano, ou por muitos anos, 

longe de Sapatu, as pessoas que se deslocam para as grandes cidades do estado de São 

Paulo e Paraná, não deixam de considerar como suas as casas e os roçados que deixaram 

para trás e, por isso, muitas delas desejam voltar para sua terra e para perto de suas 

famílias. Abaixo transcrevo alguns relatos em que os moradores de Sapatu explicam aos 

técnicos do INCRA o modo como as famílias ocupam as faixas de terras em que 

constroem suas moradas. Na perspectiva desses moradores, essa relação que as famílias 

estabelecem com a terra deve ser mantida e respeitada na elaboração do regimento interno 

da Associação e pelo processo de demarcação.    
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E o pessoal tem o costume, costume dos nossos pais, nossa geração, é 

que Sapatu é assim, Sapatu mesmo sendo uma área coletiva, mas tem o 

domínio de cada família que nasceu e se criou ali. Então se cada 

família começa a entrar no bairro que tem ali não é viável. E a gente 

debateu, fomos longe, e enquanto não mudasse cada um com o seu 

setor. (Totó, Sítio Cordas, Sapatu, Notas do Caderno de Campo, abril 

de 2018). 

 

Tem um pedaço aqui que é herança dos meus mais velhos, quando a 

gente pensou na associação, a gente pensa, não tem gente morando, 

mas a gente lembra dos nossos mais velhos trabalhando ali, não fica 

restrito só naquela arinha ali de moradia. Nós temos o costume, dos 

nossos antepassados, de respeitar aquela área daquela pessoa. Eu não 

vou pegar lá na área de Pedro Pereira e construir minha casa. A gente 

respeita a área da família, tem o conhecimento do antepassado. (Pedro 

Pereira, agricultor, Sítio Indaiatuba, Sapatu, Notas do Caderno de 

Campo, Sapatu, abril 2018).  

 

As narrativas acima transcritas denotam os diversos modos pelos quais os laços 

entre pessoas e lugares são feitos e desfeitos por meio dos vínculos familiares e das 

vivências cotidianas dos moradores de Sapatu, Indaiatuba e Cordas. A problemática se 

instala quando as dinâmicas vivenciais por meio das quais os moradores de Sapatu 

constituem os lugares e seus sistemas de “posse” da terra, são atravessadas pelo 

ordenamento territorial do tipo estatal, tais como aqueles implicados no processo de 

demarcação e regularização fundiária. Sapatu, Indaiatuba e Cordas se produzem como 

sítios, um bairro e duas comunidades por meio das casas e roçados que ali se estabelecem 

e das relações dinâmicas que mantêm entre si, reconhecidas por seus moradores bem 

como por habitantes de outras localidades. Conforme propõem Ana Cláudia Marques e 

Natacha Leal (2018, p.35) “as casas territorializam por meio de sua relação contínua de 

composição e diferenciação umas com as outras”. As relações entre as casas também são 

“atravessadas por alianças e divisões que orientam novas segmentações”. Neste sentido, 

pode-se dizer que as questões e os movimentos de diferenciações já existentes entre os 

moradores de Cordas, Sapatu e Indaiatuba emergem e são potencializados no diálogo com 

técnicos do INCRA, justamente nas circunstâncias em que novas dinâmicas espaço-

temporais implicadas na produção do território de Sapatu são colocadas em curso pelo 

processo de demarcação estatal.  

Embora a decisão de levar adiante o reconhecimento do território de Sapatu como 

um só tenha sido unânime, as questões que motivaram o pedido de divisão não foram 

totalmente esclarecidas naquela reunião. O trabalho de georreferenciamento seguiria os 

limites territoriais já demarcados e seria atualizado a partir de grupos de trabalhos 
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formados por moradores conhecedores das divisas (mateiros) e o engenheiro cartográfico 

do ITESP. Segundo a fala de um técnico do INCRA, se as divisões fossem levadas 

adiante, Sapatu seria o primeiro território quilombola reconhecido - com toda certeza no 

Estado de São Paulo, e no Brasil, até onde se tem conhecimento - a se fragmentar.   

Segundo uma de suas lideranças, atualmente, quase 90% dos moradores de Sapatu 

são associados. Essa entrada de novos sócios se dá em um contexto em que o acesso a 

programas de moradia, como o Programa de Aquisição de Alimento (PAA) e o Programa 

Nacional de Alimentação Escolar (PNAE) passam pela aprovação e assinatura dos 

Coordenadores da Associação. Atualmente as Associações Remanescentes de Quilombos 

do Médio Vale do Ribeira estão construindo seu Regimento Interno, documento cujo 

propósito é regular direitos e obrigações dos associados, dispondo e regulando normas 

relativas à ocupação de áreas coletivas, construção de novas moradias, criação de animais, 

bem como convivência entre os moradores.  

Em um diálogo posterior à reunião, Toninho, agricultor do sítio de Indaiatuba, fez 

a seguinte observação:  

Toninho: Porque eu vejo o valor do território coletivo. Porque se não 

fosse o território coletivo... Por exemplo, minha área aqui. Eu peço 200 

mil pra você. Aí eu já pego e vou embora, vou morar na vila, na favela. 

Hoje não, hoje é proibido, não pode vender. E qual que é o problema, 

colocar um vizinho ali que eu não conheço, que eu não sei quem é? Por 

exemplo, o vizinho ali vende e como que fica nossa relação? Parente é 

uma coisa né. Tem as brigas internas, mas é coisa de parente. Agora, 

gente de fora é ruim, é ruim de se entender. Então, só essa coisa de 

fechar o território coletivo já tem um valor muito grande. Eu até venho 

discutindo com o pessoal. Tem uma divisão entre Sapatu e Indaiatuba. 

Vieram conversar comigo né. Eu falei: gente, pelo que já foi feito, pela 

topografia que já foi feita, o georreferenciamento, o reconhecimento, a 

demarcação que foi feita, o tanto que esse povo já correu, porque não 

fui eu que corri. Foram os mais velhos que correram. Então, porque 

dividir? Se a gente dividir vai ter que começar tudo de novo. Acaba 

perdendo a identidade quilombola. Pra que mexer nisso, deixa como 

está. As comunidades elas já têm divisão interna. Indaiatuba é dividida 

com Sapatu. Não dá pra dizer que não, porque são. Desde que existiam 

são divididos. Mas é uma coisa interna nossa.  

Pesquisadora: Você sabe o porquê da divisão? 

Toninho: É porque bairro distante ele sempre se divide um pouco. O 

jeito de ser é diferente. Indaiatuba tem um jeito, Cordas tem outro, 

Sapatu tem outro. Essa coisa que separou. O pessoal de Indaiatuba 

acorda mais tarde que Sapatu. Sapatu dorme mais cedo. Até as ideias 

que a gente gosta de conversar são diferentes. Eu sei que tem essa 

diferença e não podemos misturar isso com documento. Nós temos o 

RTC aí. Isso tem um peso. Foi uma conquista.  
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(Quilombo Sapatu, Notas de Caderno de Campo, 2018).  

 

A fala de Toninho expressa a importância do território coletivo para aqueles que 

partiram nos anos 1980, viveram quase três décadas longe da família e do lugar em que 

nasceram e se criaram e retornaram porque os tempos mudaram. Uma grande mudança 

na economia, no jeito de pensar, nas associações. E se não fosse o território coletivo 

estaria um conflito maior ainda.  

É interessante observar como as divisões internas que marcam as relações 

cotidianas em Sapatu - familiares, políticas, religiosas - e que são enfatizadas nas 

narrativas de seus moradores, são distintas daquelas que apreendi em Pedro Cubas, por 

ocasião da pesquisa do mestrado (Santos, 2014). Em Pedro Cubas, em meio às tensões 

que envolveram o processo de reconhecimento territorial, seus moradores optaram pela 

constituição de duas associações e dois territórios remanescentes de quilombos: Pedro 

Cubas e Pedro Cubas de Cima. No entanto, advertiam-me todo o tempo: Pedro Cubas é 

uma coisa só. Em Sapatu, ao contrário, seus moradores optaram pelo reconhecimento 

como um único território, mas jamais deixavam de lembrar-me que eram três sítios ou 

localidades distintas: Indaiatuba, Sapatu e Cordas, e duas comunidades: Sapatu, uma 

terra protegida por Nossa Senhora Aparecida, e Indaiatuba, morada de Santa Luzia.   

Ainda que meu material etnográfico não me permita aprofundar questões de 

família, herança e sangue relacionadas aos usos da terra, e assim engajar com a imensa 

literatura bibliográfica que aborda o tema a partir de um viés processualista para se pensar 

formações familiares (Schneider,1968; Carsten, 2004; 2013; Marques, 2002; 2015; 

Villela, 2004; 2009) colocar lado a lado Sapatu e Pedro Cubas abre caminhos para pensar 

as implicações da presença dos donos dos lugares (humanos e não humanos, visíveis e 

invisíveis, vivos e mortos) e das donas da terra (Santas Padroeiras e Associação 

Quilombola) nessas dinâmicas particulares marcadas por tensões e divergências em 

relação aos territórios. Isso porque seja entre aqueles coletivos que se pensam como um 

único território, como em Pedro Cubas, ou que se veem como muitos, como em Sapatu, 

as noções de dono do lugar e de dona da terra contribuem para pensar o modo como as 

pessoas são entrelaçadas à terra e ao território, ao mesmo tempo em que são transformadas 

em parentes, em gente feita da mesma terra e água. 

Como descrevi em outro lugar dessa tese, as noções de dono e dona são 

comumente mobilizadas por meus interlocutores para se referir aos lugares cuidados, 
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olhados, protegidos e controlados por humanos e uma miríade de seres com os quais os 

moradores de Sapatu e Pedro Cubas se relacionam cotidianamente em seus percursos 

junto aos rios, por entre as matas, as moradas e os caminhos. Entre as famílias 

quilombolas de Pedro Cubas e Sapatu, como em outros contextos etnográficos 

(MacCallum, 2015; Cardoso, 2016), o dono ou dona de uma roça é aquela e aquele quem 

abriu o lugar e dele cuida e cultiva cotidianamente, práticas que os constituem como 

pessoas e família do lugar. Em Pedro Cubas, segundo meus interlocutores católicos, 

Santa Catarina é dona da terra onde estão localizadas diversas moradas, igrejas católicas 

e evangélicas, escola, posto de saúde e o galpão da Associação Quilombola dos moradores 

de Pedro Cubas. No dia 25 de novembro, a Santa circula por entre as casas, os rios e os 

caminhos, tornando sua gente uma comunidade só. Em Sapatu, Nossa Senhora Aparecida 

é a dona de uma faixa de terras localizada no núcleo Sapatu e é em sua morada que 

algumas das reuniões com o INCRA são realizadas. No dia 12 de outubro Nossa Senhora 

Aparecida circula por entre as casas e as margens do rio Ribeira, e também na romaria da 

terra e da água que acontece em povoados vizinhos, lembrando seus moradores que os 

giros das águas do rio Ribeira dependem de um "nós" compósito e em luta que garanta a 

permanência de sua gente nestas terras. Essas composições e conversações entre pessoas, 

rios, santas e Associações quilombolas, donas e donos dos lugares possibilitam que as 

águas continuem a circular com as garrafadas preparadas pelos curandeiros católicos e 

conhecedores evangélicos, que com a força da fé reestabelecem a potência de agir e o 

equilíbrio vital dos corpos, feitos da mesma terra e água.   

Nesse contexto, não surpreende que a Associação também seja pensada como 

dona da terra. A Associação quilombola, enquanto dona, coloca em circulação 

lideranças, documentos, informações, sementes, rezas, artesanatos, danças, canções e 

conhecimentos, realizando as conversações necessárias à gestão das relações do que 

podemos entender como território coletivo quilombola. À Associação é atribuída a função 

de certificar a presença na terra, negociar com instituições, adquirir bens coletivos, 

intermediar conflitos, zelar pelas áreas comuns, emitir documentos que garantem direitos, 

recursos, licenças e projetos que propiciam os ritmos da convivialidade daqueles que 

habitam e circulam em seus domínios, e que fazem daquela gente uma só, coletivos 

quilombolas com uma mesma história e luta. 

No âmbito do diálogo dos quilombolas com setores do Estado e dos espaços 

políticos de reivindicação territorial, a Associação quilombola é aquela que deve mediar 
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e controlar os limites territoriais demarcados pelos órgãos fundiários em contraposição 

aos interesses de terceiros (fazendeiros e grileiros) mineradoras e outros invasores que 

possam vir a reivindicar propriedade sobre suas terras. Quando se referem aos invasores 

fazendeiros, a categoria de dono é evocada como propriedade privada, um conjunto de 

relações entre humanos e espaços objetificados, fixos, externos e alienáveis 

Se neste mundo configurado e cuidado por donos e donas, as Associações 

Quilombolas emergem como a dona da terra, é com esta figura que as famílias 

quilombolas devem negociar suas relações e os acessos aos benefícios e aos lugares. 

Partindo desta compreensão, talvez seja possível afirmar que dentre as questões que se 

colocavam na pauta da reunião entre os moradores de Sapatu e INCRA estavam os 

sistemas de posses de terra, bem como a legitimidade da Associação em mediar e 

controlar os conflitos internos e as relações com os agentes do Estado sem se tornar um 

deles. 
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7.1 As roças pedem licença? 

 
A semente não espera a demora do Estado. Ela não aguenta de um ano 

para o outro. A gente precisa do alimento (Quilombolas de Pedro 

Cubas/Eldorado, Iporanga, Notas do Caderno de Campo, fevereiro de 

2018). 

 

Vão preservar a mata, peixe, tudo que existe, menos os homens. O 

peixe, a árvore, o mato têm mais valor que o homem? Cortou um pé de 

canela, vai preso. Quem preserva? As comunidades mais novas aqui 

têm 80, 100 anos. Nós somos os criadores, nós preservamos. E o 

homem, onde fica? Se o governo come arroz, vem daqui. Se seus filhos 

comem feijão, vem daqui. Vem trator, carro, colheitadeira, mas e a 

roça? E a terra? (Liderança quilombola de Morro Seco/Iguape, 

Iporanga, Notas do Caderno de Campo, fevereiro de 2018).  

 

Nós não trabalhamos só pra nós. Nós trabalhamos com o ecossistema 

inteiro. Nós deixamos um pé de banana para os animais. (Liderança 

quilombola de Pedro Cubas de Cima/Eldorado, Iporanga, Notas do 

Caderno de Campo, fevereiro de 2018). 

No nosso tempo a gente roçava, tirava o arroz, o milho, plantava o 

feijão, uma banana, trabalhava por uns 10 anos. Dizem que a gente vai 

destruir. Pra gente que é dos quilombos, que é mais velho, está difícil 

entender. A gente já tem esses conhecimentos dos antepassados.  

(Liderança quilombola de São Pedro/Eldorado, Iporanga, Notas do 

Caderno de Campo, fevereiro de 2018).  

O território nosso não teve um rio que secou por causa de uma roça de 

milho, feijão e arroz. Não faltam leis. Cabe a nós ser mais rebeldes. 

(Liderança quilombola de André Lopes/Eldorado, Iporanga, Notas do 

Caderno de Campo, fevereiro de 2018). 

 

É assim que nossos antepassados trabalhavam. Pedimos licença de 

roça e não veio. E tendo essa tiguera para trabalhar, nós plantamos. 

Nós queremos 3 anos ou mais para trabalhar. (Liderança quilombola 

de Pilões, Iporanga, Notas do Caderno de Campo, fevereiro de 2018). 

A multa chega todo ano. Todo dia batem na porta. Meu pai já tem 6 

multas. Alguém assume. Meus irmãos já foram embora, todos 

processados. A gente trabalha contra a lei. (Liderança Cabocla do 

Bairro Serra, Iporanga, Notas do Caderno de Campo, fevereiro de 

2018). 

 

No papel fica tão bonito essa coisa de direito quilombola. Querem nos 

enterrar vivo. (Liderança quilombola de Barra do Turvo, Iporanga, 

Notas do Caderno de Campo, fevereiro de 2018). 

 

A gente quer ter o domínio daquilo que é da gente. Se a área é direito, 

não é porque somos quilombos que vamos transgredir as leis. Não é 

porque somos quilombos que temos que andar no cabresto dominado. 

Para fazer uma roça eu levo um mês. Aí tem que ir pra lá e pra cá em 

órgão pedindo autorização. Nós sabemos que não pode plantar na 

beira do rio, da APA, no topo do morro. (Liderança quilombola de 

André Lopes, Eldorado, Iporanga, Notas do Caderno de Campo, 

fevereiro de 2018). 
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As falas das lideranças quilombolas ecoavam pelo antigo casarão do Núcleo Ouro 

Grosso, uma das sedes do Parque Estadual Turístico do Alto Ribeira (PETAR), localizado 

no bairro Serra, município de Iporanga-SP. O evento, chamado “Oficina de Manejo de 

Roças Tradicionais”, foi promovido pelo Instituto Socioambiental (ISA) no ano de 2018 

e contou com a assessoria jurídica e técnica da Defensoria Pública de Registro e da Equipe 

de Articulação e Assessoria às Comunidades Negras do Vale do Ribeira (EAACONE). 

Entre os participantes estavam as lideranças quilombolas como personagens centrais de 

um embate com órgãos e legislações ambientais do Estado. Tratava-se de mais uma dentre 

muitas reuniões com o mesmo tema: a “sustentabilidade” das práticas agrícolas 

itinerantes, conhecidas como sistema de coivara (derrubada e queima da floresta para 

subsequente plantio) para as formações florestais do Bioma da Mata Atlântica.  

A reunião tinha como propósito a construção de uma minuta a ser incorporada à 

Resolução nº 27 da Secretaria do Meio Ambiente, de 30 de março de 2010, que dispõe 

sobre os “procedimentos de autorização para supressão de vegetação nativa para 

pequenos produtores rurais e populações tradicionais” visando à “agricultura sustentável 

nas áreas de regeneração na área do Bioma Mata Atlântica”. Autorização que não é 

concedida ao manejo das chamadas “roças convencionais”, ainda que estas também sejam 

praticadas por quilombolas e povos tradicionais, por exemplo, no cultivo de bananais e 

pupunhais69.     

Como abordado no primeiro ensaio desta tese, entre os quilombolas do Médio 

Vale do Ribeira, a derrubada de uma capoeira para a abertura das roças de coivara se dá 

mediante uma negociação constante com órgãos fundiários e ambientais, cujas ações ora 

coíbem e criminalizam estas práticas, ora as submetem ao regime de confecção das 

“Licenças Ambientais”, laudo técnico mediante o qual é autorizada a supressão da 

vegetação florestal de uma área destinada ao cultivo. Por muitos anos, no entanto, elas 

chegaram a ser terminantemente proibidas.  

O conflito em torno das licenças para supressão da vegetação com vistas ao cultivo 

de roças tradicionais coloca-se em uma complexa situação existente no Vale do Ribeira, 

 
69 São consideradas “roças tradicionais” a roça praticada há centenas de anos pelas comunidades 

tradicionais do Vale do Ribeira, por meio de uma prática de manejo muito específica, conforme descrevo 

no primeiro ensaio desta tese. São consideradas “roças convencionais” a roça cujo manejo não envolve o 

período de abandono e rodízio da área. Neste sistema de cultivo o fogo não é permitido. O fato de a roça 

convencional caracterizar-se com cultivo permanente torna seu manejo altamente dependente de insumos 

externos, como os adubos químicos. Por se tratar de uma área de uso contínuo, uma roça dificilmente volta 

a ser floresta.  
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onde diversas Unidades de Conservação (UCs) foram criadas ao longo das últimas 

décadas desconsiderando-se a presença de povos indígenas, quilombola, caboclos, 

caiçaras e outras comunidades tradicionais que historicamente habitam a região70. Desde 

que começaram a ser delimitadas e implementadas, Unidades de Conservação passaram 

a provocar cortes, alterar fluxos e, muitas vezes, interromper passagens pelas quais circula 

uma multiplicidade de vidas. De acordo com dados da Equipe de Articulação e Assessoria 

às Comunidades Negras (2014), o Vale do Ribeira possui em torno de 40 unidades de 

conservação, embora vivam nesta região cerca de 80 comunidades quilombolas (em uma 

área superior a dois milhões de hectares), 16 comunidades indígenas, centenas de 

comunidades caiçaras e a maior concentração de agricultores familiares do sudeste do 

país.  

Conforme diversos estudos elaborados na região apontaram (Munari, 2009; Bim, 

2012; Ribeiro Filho, 2015), no Vale do Ribeira, desde os anos 1965, um conjunto de 

políticas de gestão de conservação ambiental abrangendo o Vale do Ribeira restringiu a 

atividade humana no bioma da Mata Atlântica. Como efeito de tais políticas, nas décadas 

de 1980 e 1990, o governo do estado de São Paulo criou várias Unidades de Conservação 

de proteção integral sobrepostas às áreas já ocupadas por pequenos produtores rurais, 

indígenas, quilombolas, caiçaras e caboclos (Bim, 2012). Isso fez com que várias práticas 

tradicionais, incluindo as roças, fossem proibidas - por envolverem corte e a queima de 

vegetação nativa - e gradativamente abandonadas. No ano de 2006, a Lei da Mata 

Atlântica (Lei Federal 11.428/Decreto Federal 6.600/2008) tentou corrigir os impactos 

das leis anteriores, permitindo às populações tradicionais71 que habitam essas áreas, por 

meio de solicitação de licença, a supressão da vegetação florestal em estágio inicial para 

fins de abertura de suas roças de subsistência. Contudo, a resolução nº 27/2010, que 

regulamentou essa licença, proibiu o uso do fogo, o que é contestado pelos agricultores 

quilombolas. Recentemente, importantes pesquisas desenvolvidas em torno do “Sistema 

Agrícola Tradicional” (SAT) praticado pelos quilombolas do Vale do Ribeira apontaram 

 
70 Na legislação brasileira não há um conceito único para área protegida, sendo um termo utilizado em 

diferentes contextos e com significados específicos. Em conformidade com a Convenção da Diversidade 

Biológica e o Plano Nacional de Áreas Protegidas-Decreto 5758/06, estabelece-se como Áreas Protegidas 

(APs) as Unidades de Conservação (UCs) as Terras Indígenas e Territórios Quilombolas.   
71 O inciso I do artigo 3º do Decreto 6040/2007, que estabeleceu a Política Nacional de Desenvolvimento 

Sustentável de Povos e Comunidades Tradicionais traz a seguinte definição: Povos e Comunidades 

Tradicionais: grupos culturalmente diferenciados e que se reconhecem como tais, que possuem formas 

próprias de organização social, que ocupam e usam territórios e recursos naturais como condição para sua 

reprodução cultural, social, religiosa, ancestral e econômica, utilizando conhecimentos, inovações e práticas 

gerados e transmitidos pela tradição. 
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para o manejo do fogo característico da roça de coivara como uma prática histórica, 

fundamental para a enorme agrobiodiversidade dessa região72. (Munari, 2012; Ribeiro 

Filho, 2017). 

Naquele encontro de três dias no núcleo Ouro Grosso, lideranças quilombolas, 

ribeirinhas, caboclas, caiçaras e instituições parceiras reuniam-se para debater e traçar 

estratégias de negociação frente às leis e políticas ambientais impostas pelo governo 

estadual que, por meio da Secretaria do Meio Ambiente, condicionou a abertura de novas 

roças tradicionais a um longo, confuso e conflituoso processo de licenciamento 

ambiental. 

As falas das lideranças quilombolas, caboclas e caiçaras do Alto e Baixo Vale do 

Ribeira demonstravam que o processo de licenciamento e os órgãos ambientais e 

fundiários, responsáveis pela elaboração das licenças, variavam em função da “área 

protegida” com a qual as terras desses coletivos e povos tradicionais estão em situação de 

sobreposição. Estas Unidades de Conservação (UCs) são categorizadas como “área 

proteção integral”, na qual estão incluídos os Parques e Estações ecológicas, geralmente 

terras públicas sem uso econômico, e como “área de uso sustentável”, categoria que 

abrange as Áreas de Proteção Ambiental (APA) e Áreas de Preservação Permanente 

(APP), por exemplo. Cada uma destas UCs possui conselhos gestores próprios, que 

podem ser consultivos ou deliberativos, e legislações ambientais específicas sobre seu 

uso. Segundo Ocimar Bim (2012), no Vale do Ribeira, 64% da Mata Atlântica encontra-

se em áreas de proteção integral ou sustentável (Idem, p. 21).  

O processo de licenciamento de roças tradicionais nesta região envolve a observação 

de um conjunto de “camadas de leis”, sendo as principais: a Lei do Sistema Nacional de 

Unidades de Conservação (SNUC) nº 9.985/2000, a Lei da Mata Atlântica nº 

11.428/2006, a Resolução SMA nº 27/2010 e as Resoluções do Conselho Nacional do 

Meio Ambiente (CONAMA) nº 10/1993, nº 01/1994 e nº 388/2007. 

É com esta diversidade de legislações e políticas de proteção ambiental que os 

quilombolas lidam ao negociar licenças e autorizações para suas práticas de manejo e 

sistema de cultivo em ambientes florestais da Mata Atlântica.  O agravamento da questão 

se dá em torno do tempo das licenças, que com frequência chegam a demorar anos para 

 
72  Para uma revisão sobre trabalhos que tratam do manejo do fogo, ver Guilherme Moura Fagundes (2019), 

um importante estudo desenvolvido entre agricultores quilombolas do Jalapão (Tocantins), que chama a 

atenção para a relação entre a diversidade de regimes de fogo e diversidade de formas de vida, enfatizando 

o papel ecológico e cultural do manejo do fogo para a promoção da biodiversidade no bioma do Cerrado. 
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serem emitidas pelos órgãos responsáveis, levando à perda das sementes. O tempo da 

emissão das licenças para a supressão de vegetação é incompatível com o tempo das 

mudas, das sementes e dos ciclos de plantios envolvidos nos modos de fazer as roças 

tradicionais. O que implica considerar, de forma mais ampla, que o processo atual de 

licenciamento das roças tem efeitos sobre um conjunto de práticas, técnicas, saberes e 

relações estabelecidas entre a multiplicidade de seres e seu envolvimento na paisagem, 

incluindo seres humanos e não humanos, tais como espíritos, almas, visagens, mortos, 

negros d’água e ancestrais. Pois, como afirmam: a roça é um modo de fazer e um modo 

de viver. Envolve tudo, não é só trabalho, não é só alimento, é a relação com o que a 

gente canta, com o que a gente dança, são nossas orações, aquilo que a gente acredita, 

e o modo como trata um ao outro. É tudo isso.   

A fala de uma das lideranças presentes na reunião do núcleo Ouro Grosso “a 

semente não espera a demora do Estado” diz respeito à luta pelo livre circular das mudas, 

sementes e uma multiplicidade de modos de vida constituídos e transformados no cultivo 

das roças quilombolas. As falas das lideranças iam além da discussão em torno da 

elaboração da minuta para a Resolução SMA-027/2010. Expressavam os desacordos 

entre percepções quilombolas e científicas, por assim dizer, em torno de conhecimentos 

sobre a paisagem, classificações etnoecológicas, noções de preservação, conservação, 

ambiente e sustentabilidade, bem como acepções mais profundas de tempo e espaço. 

Desenhava-se ali uma crítica à noção naturalista de paisagem que sustenta os “modelos 

radicais da ecologia preservacionista” (Cardoso, 2016), sustentados pelas legislações 

ambientais, e que caminham na contramão das paisagens multiespécie e mais que 

humanas, criadas e vivenciadas por quilombolas, caboclos, indígenas, caiçaras e 

ribeirinhos dessa região.   

A elaboração da proposta de minuta não era unânime entre as lideranças 

quilombolas presentes, que manifestavam cansaço e frustração diante dos anos de 

mobilizações e reuniões que resultaram em leis remendadas. Alguns apontavam a 

importância de um redirecionamento dos caminhos apresentados naquela oficina, no 

sentido da construção de proposta que desse mais autonomia aos agricultores nesse 

processo.   

Nós, de André Lopes, não somos contra normas e legislações que 

venham em benefício. Mas essa resolução é mais uma etapa 

burocrática. O processo histórico tem que ser preservado. O território 

nosso não teve um rio que secou por causa de uma roça de milho, feijão 

e arroz. Esse discurso de preservação do planeta está distorcido. Não 

faltam leis. Cabe a nós ser mais rebeldes (...). Querem transformar o 
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território quilombola num modelo de unidade de preservação. Muitas 

vezes somos um lugar mais rico [preservado] que os parques. André 

Lopes foi a última comunidade a entrar no Conselho [consultivo] da 

APA Quilombola, porque não concordamos com o funcionamento. Nós 

entramos na justiça contra o Mosaico de Jacupiranga. André Lopes é 

pressão 24h por dia. (Liderança André Lopes/Eldorado, Iporanga, 

Notas do Caderno de Campo, fevereiro de 2018).  

 

Nestas discussões, permeadas por dúvidas, insatisfações e demandas por 

caminhos alternativos de luta, surgiram propostas de descentralização deste processo de 

licenciamento, de forma a retirá-lo da responsabilidade exclusiva do Estado, colocando-

o também nas mãos das populações locais, num esforço de apropriação das técnicas e 

geotecnologias necessárias. Nesta reunião surge a proposta de um curso de formação que 

possibilitasse aos próprios quilombolas a elaboração do “laudo de vistoria de campo”, 

que consiste no “levantamento de campo para a caracterização da vegetação” e o 

“georreferenciamento das áreas de interesse para a supressão da vegetação para 

licenciamento de roças tradicionais”, atividades naquela época desempenhadas por 

técnicos do Instituto de Terras de São Paulo (ITESP).  Como veremos mais adiante, este 

curso de formação começou a ser desenhado e ganhar contornos práticos em um curso-

piloto oferecido a um pequeno grupo de quilombolas de Eldorado, a partir da colaboração 

entre a Equipe de Articulação e Assessoria das Comunidades Negras do Vale do Ribeira 

(EAACONE), Iniciativa Verde, Instituto Socioambiental (ISA) e o Instituto para o 

Desenvolvimento Sustentável e Cidadania do Vale Do Ribeira (IDESC). Destes diálogos, 

entre uma diversidade de atores e práticas de conhecimentos, emergiram novas questões 

e proposições, cujo alcance não se restringia às comunidades tradicionais, tais como o 

reconhecimento do sistema agrícola itinerante (SAI) como patrimônio cultural e imaterial 

brasileiro (IPHAN, 2018) enquanto um modo de enfrentamento ao problema da 

biodiversidade.  

 

7.2. Eles puxam na lógica quadrada 

O técnico do Estado chegou e disse: você não sabe o que é um hectare? Eu respondi: 

por acaso você não sabe o que é um Celamim? – disse uma liderança quilombola de 

André Lopes (Eldorado), ao explicar a outras lideranças quilombolas, assessores 

parceiros, defensor público e pesquisadores sobre os diálogos e desacordos que emergiam 

durante uma “visita técnica” para a confecção de um “laudo de vistoria de campo”, peça 

técnica pela qual os quilombolas do Médio Vale do Ribeira obtêm, junto aos órgãos 
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ambientais estaduais, autorizações para a supressão da vegetação para a abertura de suas 

roças. O questionamento da liderança de André Lopes não deixava dúvidas quanto à 

complexidade dos conhecimentos envolvidos nos encontros e tensionados diálogos entre 

quilombola e atores estatais de setores ambientais e fundiários. Encontro entre distintas 

práticas de conhecer, dos quais resultam, entre outras peças técnicas, a licença para o 

cultivo das roças quilombolas. Um documento que coloca em circulação gestores da 

política pública ambiental, lideranças quilombolas, atores ambientalistas, assessores de 

movimentos sociais, pesquisadores, advogados, defensores públicos, juízes, jornalistas, 

entre outros agentes que buscavam mitigar ou contribuir para o gerenciamento dos 

conflitos no Vale do Ribeira.  

 Dentre as questões que se apresentavam como centrais no debate em torno das 

licenças ambientais para a abertura das roças tradicionais era o tempo que levavam para 

ser emitidas pelo Estado. Esta relação entre o tempo da terra e o tempo dos documentos 

evidenciava-se de forma mais clara em algumas falas das lideranças quilombolas, em que 

diziam: a semente não espera a demora do Estado. Essa noção desafia a pensar os 

desencontros ou descompassos entre as práticas de conhecimento envolvidas na 

circulação das sementes e dos documentos, cuja demora faz com que os quilombolas 

tenham que trabalhar contra a lei, ao cultivar suas roças como seus antepassados 

trabalhavam, no sistema dos antigos. Em um esforço de conciliação entre os ritmos vitais 

da terra e o tempo dos documentos, as lideranças quilombolas de Eldorado, por meio de 

suas Associações, passaram a realizar pedidos coletivos de licenciamento, protocolados 

junto ao ITESP, até o mês de junho, para que as licenças fossem emitidas, no mais tardar, 

em dezembro.  

 Para que um agricultor quilombola obtenha do Estado a autorização para o cultivo 

de suas roças em uma determinada área, é necessário que protocole um pedido no ITESP 

e aguarde a visita de um técnico. A fase seguinte do licenciamento compreende a ida dos 

técnicos-peritos a campo para a elaboração do “Laudo de Vegetação”, que consiste na 

caracterização da vegetação da área pleiteada para a abertura de roças. Esse diagnóstico 

preliminar permite avaliar se as “características da cobertura do solo” e a “fisionomia da 

vegetação” presentes nestas áreas se adequam às exigências da legislação ambiental73, 

que regulam o uso e o corte da vegetação nativa da Mata Atlântica.  

 
73 No caso específico das autorizações para a supressão de vegetação com a finalidade de estabelecimento 

de roças tradicionais, são observadas a Lei Florestal de 2012; a Lei do Sistema Nacional de Unidades de 

Conservação (SNUC), Lei 9.985/2000 e Lei da Mata Atlântica, Lei 11.428/2006 e as Resoluções do 
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Com base em um conjunto de leis, decretos e resoluções, observados no rito do 

licenciamento, a caracterização da vegetação florestal nas áreas diagnosticada é realizada 

levando-se em conta seu “estágio sucessional”, ou seja, o tempo da regeneração da mata 

secundária74. Abaixo, agrupei em uma tabela alguns dos termos técnicos utilizados na 

classificação do estágio da vegetação. Estas características, no entanto, são muito 

simplificadas, uma vez que na classificação etnoecológica dos agricultores quilombolas, 

a imagem da mata deve ser compreendida de forma sistêmica. A metodologia envolvida 

na tipificação dos laudos faz ver unidades de paisagens.  

  

 
Conselho Nacional do Meio Ambiente – CONAMA10, de 01 de outubro de 1993; 01, de 31 de janeiro de 

1994; 07, de 23 de julho de 1996; 388, de 23 de fevereiro de 2007 e Resolução Conjunta SMA-IBAMA 00, 

de 17 de fevereiro de 1994. 

74 O uso ou corte de vegetação primária, ou mata virgem, não é passível de autorização, salvo em casos 

especiais, de utilidade pública ou interesse social.   
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Estágio 

Sucessional 

 

 

Tipificação da Vegetação Florestal 

 

Autorizações e 

Licenciamentos 

 

Pioneiro 

Pasto Sujo 

 

 

É o começo do crescimento da mata, 

caracterizado por apresentar somente arbustos e 

não árvores.  

 

Dispensa 

autorização 

 

 

 

Inicial  

Capoeirinha 

 

 

Apresenta árvores com uma altura média de 1,5 

metro até 8 metros e diâmetro da altura do peito 

(DAP) médio de 10 centímetros. As espécies 

vegetais mais comuns são as que crescem em 

lugares com mais sol, como aroeira, caquera, 

embaúbas, leiteiro, sangra d’água, entre outras. 

Neste caso é possível cortar a vegetação (com 

exceção para Área de Preservação Permanente e 

Reserva Legal), depois de um processo de 

licenciamento. 

 

 

 

 

Passível de 

Autorização 

 

 

 

Médio  

Capoeira 

 

Com árvores maiores – altura média 1,5 metro 

até 12 metros e DAP médio de até 20 

centímetros. Neste caso, aparecem mais cipós e 

trepadeiras com árvores que crescem em lugares 

sombreados. São comuns árvores, como farinha-

seca, guapiruvu e jacarandá. Seu corte apenas 

pode ser autorizado em poucas situações como 

para a implantação de loteamentos ou edificações 

com um processo de licenciamento. Outras 

situações são as atividades agrícolas para a 

subsistência do pequeno produtor rural e de 

populações tradicionais (com exceção para Área 

de Preservação Permanente ou Reserva Legal). 

 

 

 

Passível de 

Autorização 

 

 

 

Avançado 

Capoeirão 

 

 

As árvores são maiores, com altura média maior 

que dez metros e o DAP médio de 20 

centímetros. Nele ocorrem árvores, como 

jequitibá, jatobá e imbuia. Assim como a mata 

primária, esta vegetação é bastante protegida. 

Seu corte somente pode ser feito em casos 

especiais, de utilidade pública ou de interesse 

social.   

 

 

 

Não passível de 

Autorização 

 

 

Primário  

Mata Virgem. 

  

Não passível de 

Autorização 

 

Figura 10. Tabela: Tipificação da Vegetação Florestal. Tabela elaborada pela autora com base no livreto 

“Sustentabilidade: Adequação e Legislação Ambiental no Meio Rural”, Iniciativa Verde, 2ª ed., São 

Paulo, 2015. 
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Nesta etapa do licenciamento são levantadas informações referentes às i) 

características da cobertura do solo; ii) características do solo; iii) relevo; iv) fisionomia 

da vegetação; v) extratos predominantes; vi) medida do diâmetro do tronco (DAP)75 e 

altura das árvores; vii) existência, diversidade e quantidade de epífitas e trepadeiras.  

O trabalho de “caracterização” e “tipificação da vegetação florestal” nas áreas 

licenciadas invariavelmente requer o apoio dos conhecedores locais que, acompanhando 

os técnicos em campo, os auxiliam na identificação da vegetação nativa, cuja nomeação 

local nem sempre coincide com a nomenclatura dos “laudos de vistoria”. Entre os 

quilombolas do Médio Vale do Ribeira, por exemplo, algumas árvores podem receber 

diferentes nomes ao longo das estações. É o caso do Jacatirão, que entre os meses de 

novembro e dezembro é chamado de Natal, e entre março e abril é chamado de Quaresma. 

Outras controvérsias se apresentam quando se trata da medida do diâmetro dos troncos e 

alturas das árvores, aspectos importantes para a classificação do estágio da vegetação no 

processo de licenciamento. Tal característica não se aplica às árvores de guapiruvu, pois 

troncos crescem rapidamente, destacando-a na vegetação. As medidas de seu tronco e 

altura podem levar ao erro de avaliação do estágio de regeneração de uma área, caso o 

técnico em campo desconheça as características dessa espécie.   

Há também, por parte dos conhecedores locais, um esforço de conversão das 

medidas tradicionalmente utilizadas pelos agricultores do Vale do Ribeira para a 

mensuração da área da roça, que precisam ser convertidas para o sistema de medidas 

adotado pelos técnicos. É comum entre os agricultores quilombolas que estes dois 

sistemas de medidas sejam acionados. 

 

  

 
75 A medida do diâmetro do tronco é feita na altura do peito (1,30 metro do chão), por esta razão, é 

denominada Diâmetro na Altura do Peito (DAP). 
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Medidas de áreas utilizadas pelos agricultores quilombolas do Vale do Ribeira76 

 

Celamim 

ou 

Tarefa 

 

Celamim 

ou 

Tarefa 

 

Celamim  

ou Tarefa 

 

 

Celamim  

ou Tarefa 

 

 

Uma Quarta de Terra 

 

 

  

Celamim 

ou 

Tarefa 

 

Celamim 

ou 

Tarefa 

 

Celamim  

ou Tarefa 

 

 

Celamim  

ou Tarefa 

 

 

Uma Quarta de Terra 

 

 

Meia Quarta de Terra 

 

 

Meia Quarta de Terra 

 

Figura 11. Tabela: Medidas de áreas utilizadas pelos agricultores quilombolas do Médio Vale do Ribeira. 

Fonte: ISA, 2016. 

 

Uma braça = 2,20 metros. Um hectare = 10.000 m² 

 
 

Divisão da Área 

Divisão da 

área 

Braças Braças Total de 

Braças 

Área (m²) Hectare Alqueire 

Paulista 

Celamim ou 

tarefa 

12,50 × 12,50 = 156,25 756,25 0,08 0,03 

Meia quarta 25,00 × 25,00 = 625,00 3025,00 0,30 0,13 

Uma quarta 25,00 × 50,00 = 1250,00 6050,00 0,61 0,25 

Duas 

quartas 

50,00 × 50,00 = 2500,00 12100,00 1,21 0,50 

Alqueire 

Paulista 

50,00 × 100,00 = 5000,00 24200,00 2,42 1,00 

Figura 12. Tabela: Divisão da Área. Fonte: ISA, 2016. 

 

  

 
76 Estes dados foram obtidos em reuniões, entrevistas e consultados no “Calendário Sistema Agrícola 

Quilombola” produzido pelo Instituto Socioambiental (ISA, 2016).  
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Relação Quantidade de Sementes por Área de Plantio 

Divisão da 

área 

Feijão 

(litro) 

Mín. 

Feijão 

(litro) 

Máx. 

Milho 

(litro) 

Mín. 

Milho 

(litro) 

Máx. 

Arroz 

(litro) 

Mín. 

Arroz 

(litro) 

Máx. 

Celamim 

ou tarefa 

2,50 5,00 1,00 1,50 4,00 5,00 

Meia 

quarta 

10,00 20,00 4,00 6,00 16,00 20,00 

Uma 

quarta 

20,00 40,00 8,00 12,00 32,00 40,00 

Duas 

quartas 

40,00 80,00 16,00 24,00 64,00 80,00 

Alqueire 

Paulista 

80,00 160,00 32,00 48,00 128,00 160,00 

Figura 13. Tabela: Relação Quantidade de Sementes por Área de Plantio. Fonte: ISA, 2016. 

 

Um martelo: 200 mL. Um litro = Seis martelos 

Durante a visita técnica também são realizados registros fotográficos, o 

preenchimento de uma ficha de campo para cada área pleiteada na qual são registradas as 

coordenadas geográficas UTM em datum SIRGAS 2000, fuso 22s, e elaborado um croqui 

da área. A partir daí é elaborado um mapa A4 georreferenciado para a área pretendida 

com ortofoto e as informações referentes à área solicitada. Por fim, é elaborada uma 

“Planta Planialtimétrica” em A0 também georreferenciada, com todas as áreas pleiteadas 

e demais informações sobre o território, tais como as áreas de preservação permanentes 

(APPs) e a Reserva Legal proposta com a indicação das coordenadas geográficas dos 

vértices da área a ser cortada ou suprimida.  

Concluídas a etapa da vistoria de campo, a elaboração dos laudos de vegetação e 

os mapas das áreas de roças, o ITESP encaminha o laudo para a Companhia Ambiental 

do Estado de São Paulo (CETESB), cujo escritório está localizado no município de 

Registro. Cabe à CETESB emitir o parecer final, após vistorias e tratativas com a 

Fundação Florestal.  

Pode-se dizer que os mapas e peças técnicas finais que emergem do processo de 

licenciamento ambiental resultam de uma “tradução” das experiências sensíveis que os 

quilombolas estabelecem com os lugares, seus donos e as distintas formas de vida que se 

associam às pessoas na feitura dos roçados, conforme descrevi no primeiro ensaio desta 

tese. Um processo de composição de mundo que converte o movimento contínuo em 

intervalos de movimento, a duração em instantes sucessivos, que integra a experiência 

local e particular do “ser no mundo” em “visão panorâmica” (Ingold, 2000), perspectiva 

a partir da qual se obtém o território visto do alto. 
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Imagem 22.  Licença para roça quilombola emitida pela CETESB, junho/2017.  

 

 

Do ponto de vista das temporalidades, as distintas fases do processo de 

licenciamento de uma roça quilombola implicam uma sequência de eventos, com seus 

respectivos prazos de tramitação e execução, organização e produção de conhecimentos. 

Na temporalidade dos órgãos estatais emissores das licenças, o “tempo certo” depende da 

produção de documentos, das aprovações e contestações destes documentos, da 
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composição da equipe técnica com as quais os coletivos quilombolas se deparam quando 

há "visitas a campo". Sem o documento assinado pela Associação quilombola e 

protocolado pelo ITESP, comprovado por papel, não se tem a fase seguinte. A visita de 

um agrônomo gerará uma peça técnica (laudo de vistoria) que inaugurará a etapa seguinte. 

Em outras palavras: a circulação de técnicos e a mobilização de determinados saberes, 

gerarão documentos que inaugurarão mais uma fase, que por sua vez mobilizará outros 

técnicos. Não é a terra que se segura e se deixa escorrer pelos dedos para perceber se está 

boa para o cultivo das mudas e sementes crioulas, é a capacidade de coletar assinaturas, 

carimbos, em instâncias específicas. No mundo da “gente dos papéis” (Santos, 2014), as 

pessoas circulam na medida em que os papéis circulam.  

 

7.3. Resistir semeando 

Eldorado, manhã de terça-feira, 25 de setembro de 2018, embaixo de uma 

arvorezinha da calçada da sede da EAACONE, José aguardava-me ansioso com uma 

pasta nas mãos. Trazia consigo fotos e documentos diversos (mapas, licenças, 

declarações, intimações, multas) importantes para que eu compreendesse a sua história e 

a sua luta. Assim que entramos e nos acomodamos na sala de reuniões, José pegou 

algumas fotos que trazia consigo e começou a narrar a sua história77:   

Vou começar a minha história desde baixo. Meu nome é José. Eu tenho 

uma história aqui. É o meu pilão, meu barraco velho, é onde eu nasci 

e me criei. Esse é o meu barraco, esse barraco aqui tem mais de 35 

anos. Toda ela era de pau a pique, tudo isso pra mim tem uma história. 

Desde uma ripa dessas, desde os 5 anos de idade eu ajudei a construir 

toda ela. É uma das únicas casas que tem no bairro, então eu não 

queria desmanchar. Esse pau a pique é tudo tirado no machado, essa 

ripa é ripa de palmito juçara, isso hoje você não vê em lugar nenhum. 

Mas infelizmente ela foi ficando velha e eu fui obrigado a trocar. (José, 

quilombola, Eldorado, Notas do Caderno de Campo, setembro de 

2018). 

 

Conheci José poucos dias antes, enquanto caminhava com Tânia, amiga  

quilombola de Ostras e secretária da Equipe de Articulação e Assessoria às Comunidades 

Negras do Vale do Ribeira (EAACONE), pela praça central de Eldorado. Tânia 

 
77 Com o intuito de proteger a identidade de meu interlocutor, optei pelo uso de um nome fictício e por 

não mencionar nome da localidade quilombola em que ele e sua família residem.   
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apresentou-me a José e sua esposa, mencionando rapidamente a história que o levou a 

buscar a orientação jurídica e o apoio político de Tom e irmã Suely78.  

Nascido e criado em uma localidade quilombola situada a 41 km da sede do 

município de Eldorado, José trabalhou por muitos anos como agente de saúde do bairro. 

Sua história e sua luta por seus direitos se inicia quando, desempregado, decide retomar 

as atividades nas roças que seu pai e seu avô, ao longo de suas vidas, trabalharam e onde 

permaneceu de pé uma casa de pau a pique de 35 anos.  

No local em que vive com a sua família, distante 12 km das demais casas dos 

moradores da localidades, ainda hoje não há rede elétrica. Nesse local, José formou 

bananais, abriu sua roça de cultivo tradicional (mandioca, arroz, feijão e milho). No ano 

de 2015, José protocolou, em nome de sua esposa, o primeiro pedido de licença para a 

abertura de roças nessas áreas. Procedimento exigido pelos órgãos ambientais 

responsáveis pelo controle, fiscalização, monitoramento e licenciamentos de atividades 

em áreas de proteção ambiental no Estado de São Paulo. Como expliquei na seção 

anterior, na cidade Eldorado as licenças são elaboradas pelo Instituto de Terras de São 

Paulo (ITESP) e pela Fundação Florestal, e as autorizações são emitidas pela Companhia 

Ambiental do Estado de São Paulo (CETESB). Com o atraso na emissão da licença pela 

CETESB, e sem outra fonte de renda além dos recursos provenientes do Programa Bolsa 

Família, José persistiu plantando:  

Eu pedi autorização para o pessoal da CETESB, eu até trouxe um 

documento aqui para você dar uma olhada, peguei no nome da minha 

esposa, só que ela demorou a sair. Como a gente está desempregado 

no sítio, fica difícil a gente ficar esperando sair autorização. E eu 

peguei e fiz. Inclusive eles me deram a licença sim, hoje. Ela saiu no 

nome da esposa. Há 3, 4 meses atrás saiu esta licença aqui. Esse 

pedaço aqui foi quando eu pedi para fazer uma roça de tradicionais, 

no caso plantar mandioca, arroz, feijão e milho. Essa licença que eu 

pedi, não saiu. Esse caminho aqui é uma estrada, ele vai pra minha 

casa e aqui eu fiz um pedaço, aqui tem um córrego aqui, eu deixei a 

beira da água, lógico, e nesse pedaço que eu fiz aqui, eu estava 

esperando a licença chegar, só que ela não chegou. Eu falei. Eu vou 

fazer, porque eu não vou ficar esperando. Preciso plantar minha 

banana orgânica, tal, pra manter minha família, porque eu tenho três 

filhos e uma mulher. (José, quilombola, Eldorado, Notas do Caderno de 

Campo, setembro de 2018). 

 
78 Tom (Ewerton Libório) e Suely Berlanga são advogados e assessoram juridicamente as comunidades 

quilombolas do Vale do Ribeira (SP e PR), por intermédio da EAACONE e do Movimento dos Ameaçados 

por Barragens (MOAB). 
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 A história de José é conhecida entre as organizações quilombolas e ambientalistas de 

Eldorado. Trata-se de episódio em que o então gestor de um Parque da região, junto com 

outros funcionários, invadiram sua casa, sem autorização judicial e sem a presença de 

José ou sua esposa, apreendendo certa quantidade de madeira e uma motossera79 que 

estavam guardadas em um cômodo, aterrorizando seus filhos e sua mãe idosa. Como José 

descreve:  

Então dentro daquilo que eu expliquei pra você, que a licença não saiu, 

eu fiz a roça, aí me denunciaram. Essa aqui é a casinha da minha mãe, 

aqui é dentro. O que aconteceu, minha motosserra estava lá dentro. 

Aqui tem uma cama. Ele abriu essa janela aqui e falou “olha aqui tem 

uma coisa interessante”. Qual era as coisas interessantes: as tábuas 

pra fazer a casa, o barraquinho que eu falei pra você. Então, ali tem 

uma cama, aqui dentro estava a minha serra. Essa porta aqui tem 

cadeado. Mas eu deixei aberto aqui pra mãe pegar alguma coisa. Ela 

falou, eu quero que você faça um barraquinho pra mim, para eu ficar 

e descansar de boa. É esse barraquinho aqui. Aqui ele entrou lá dentro, 

pulou lá dentro, tirou a minha serra que estava lá, as tábuas que 

estavam encostadas, assim sem autorização, sem nada. A tábua que eu 

falei pra você que eu tirei para construir esse barraco. Eu tirei umas 

fotos. Isso aqui tem mais de 35 anos. 

Eu não estava em casa, minha esposa também não estava. Meu filho 

estava. Meu piá eu tive que levar no médico, porque ele ficou assustado 

achando que o cara ia entrar lá e fazer algum mal. Eu sou do mato, 

moro lá, nasci lá, desde os meus antepassados. Não sei se você acredita 

em susto, mas susto mata. O verme sobe tudo, deixa o cara nervoso. E 

ele ficou mais ou menos uns dois meses assim. Como a gente não tem 

muita experiência, minha mãe falou: esse piá seu ficou assustado. Você 

tem que levar ele. Foi ele que foi o primeiro a contar pra mim. Agora 

ele tem 9 anos, tá grandinho já. Mas ele ficou assustado. Ele falava: 

pai, cuidado com o homem que está com o revólver. Enfim consegui 

recuperar o moleque. 

Ele já tinha me multado lá atrás. Aí, eu falei é o seguinte. Eu discuti. 

Eu falei: pelo que você está fazendo, quase toda semana você vai lá, 

você quer me colocar na cadeia. Só que assim, pra mim, que sou 

nascido e criado lá, eu respeito o meio ambiente, eu sou a favor, só que 

tipo assim, tem coisa que não tem como seguir dentro da lei de vocês, 

porque no meu caso, eu não consegui a licença no tempo certo. Então 

eu fiz a proposta pra ele. Se vocês me multarem aqui, eu sou obrigado 

a fazer lá, não que eu estou desrespeitando você, mas pra mim é muito 

complicado. Não só pra mim, como pra todos. Então, eu dali pra cá eu 

fiz. Quando você conseguir trazer algum benefício que ajude não só a 

mim, mas a todos da comunidade, que favoreça a comunidade, sem 

problema nenhum. Ele falou: Rapaz, eu já fiz uma orientação. Mas pra 

mim não basta uma orientação de conscientização. Eu preciso comer, 

eu preciso beber. Não só eu como todo mundo. Tudo bem. Ele está 

 
79 Nestes contextos, motosserras são permitidas desde que possuam registro e autorização emitida por 

instituições competentes.  
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dentro da lei e eu não estou. Eu falei: você pode me multar quanto você 

quiser, porque eu não sei roubar. Eu não sei roubar um banco, meu pai 

me ensinou a trabalhar desde os oito anos de idade. Olha os calos que 

eu tenho aqui, de trabalhar com o machado, nem motosserra tinha. 

Então eu falei: você vai multar, mas eu vou precisar trabalhar, eu não 

sei roubar. Ele falou: rapaz, eu já te multei você em 70 mil. 

Eu não estava em casa e nem minha esposa. Minha mãe falou pra ele: 

É o seguinte, você espere José chegar porque ele não está em casa. A 

hora que ele chegar ele abre a casa pra você fazer o que você quiser. 

Eu não proíbo. Eu falei pra eles, eu não proíbo ninguém. É o trabalho 

de vocês, qualquer hora que vocês chegarem lá eu atendo vocês, dou 

um café, sem problemas. Eu não tenho nada contra o serviço de vocês, 

se vocês vão me punir eu com multa. Eu atendo.  

A questão da madeira eu fui obrigado a fazer porque no meio disso 

aqui tinha uma travessa quebrada. Eu não tinha condição de comprar 

madeirite para arrumar ela, o que é que eu fiz, fui obrigado a tirar de 

novo. Não que eu fiz pra desafiar ele. Eu não fiz pra desafiar ele, mas 

pô, ele tá lá na casa dele, não sei ‘aonde’ que ele mora. Casa boa, 

chique, ganha um super de um salário, vai ganhar nome nas minhas 

costas. Eu não, sou um coitado. A única coisa que eu quero me deixem, 

hoje e futuramente, trabalhar sossegado. (José, quilombola, Eldorado, 

Notas do Caderno de Campo, setembro de 2018). 

 

As tábuas apreendidas para a reforma de sua antiga casa, segundo José, não 

excediam os limites definidos pela legislação80, segundo a qual é permitida “a retirada 

não superior a vinte metros cúbicos por propriedade ou posse, a cada período de três 

anos”, “quando se tratar de madeira para construção de benfeitorias e utensílios na posse 

ou propriedade rural” (Brasil, DECRETO Nº 6.660, Art. 2o §1o, de 21 de novembro de 

2008). 

 

80 Conforme disposto no DECRETO Nº 6.660, de 21 de novembro de 2008, Art. 2o § 1o  “A exploração 

eventual, sem propósito comercial direto ou indireto, de espécies da flora nativa provenientes de formações 

naturais, para consumo nas propriedades rurais, posses das populações tradicionais ou de pequenos 

produtores rurais, de que trata o art. 9o da Lei no 11.428, de 2006, independe de autorização dos órgãos 

competentes. Considera-se exploração eventual sem propósito comercial direto ou indireto: quando se tratar 

de madeira para construção de benfeitorias e utensílios na posse ou propriedade rural: a) a retirada não 

superior a vinte metros cúbicos por propriedade ou posse, a cada período de três anos” (BRASIL, 

DECRETO Nº 6.660, DE 21 DE NOVEMBRO DE 2008).  

 

http://legislacao.planalto.gov.br/legisla/legislacao.nsf/Viw_Identificacao/DEC%206.660-2008?OpenDocument
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_Ato2004-2006/2006/Lei/L11428.htm#art9
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Imagem 23. Casa de pau a pique antiga. Imagem  Imagem 24. A casa de José com as tábuas novas.  

 Entre os anos de 2016 e 2018, José recebeu diversas multas, cujos valores 

ultrapassam R$ 70 mil (setenta mil reais). Algumas dessas multas transitam em 

julgamento de recursos no Fórum de Eldorado. As últimas multas, envolvendo a invasão 

de sua casa e apreensão de seu material, estão sendo analisadas pela EAACONE e 

Defensoria Pública de Registro. Para José, trata-se de uma disputa em que trabalhar 

contra a lei é condição para a permanência da vida em sua terra, como relata: 

Estou lutando, pode ser que eu não ganhe, pode ser que eu perca. Pode 

ser que mais cedo ou mais tarde você me veja roçando estrada por aí. 

Mas uma coisa não justifica a outra, o que eu quero dizer, tudo bem, 

multou, multou, mas não justifica o cara entrar na minha casa, tirar 

minha serra, tirar minha tábua, sem autorização minha, e sem 

autorização do juiz. E vou dizer mais pra você, esses caras que 

trabalham na lei, eles podem estar errados, mas eles têm autonomia 

dos grandes lá de cima. Eu que não entendo de lei, sou escrachado. 

Falo isso porque foi feito reunião lá no, o cara não foi, foi feita reunião 

na prefeitura, o cara não foi, o assessor dele não foi. Eu falei, esse cara 

não vai, e ele não vem. Simplesmente, uma semana depois, deram férias 

para o cara, ele se mandou para os Estados Unidos, simplesmente 

assim. (José, quilombola, Eldorado, Notas do Caderno de Campo, 

setembro de 2018). 

 

 Nesta ocasião, a Associação do bairro convidou o gestor que autuou José para uma 

conversa com os moradores, mas ele não compareceu. O mesmo ocorreu em reunião 
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convocada pela Prefeitura de Eldorado. As tábuas apreendidas foram levadas para a 

Caverna do Diabo e a motosserra encontrava-se ainda nas dependências da Delegacia de 

Iporanga, a mesma que, na ocasião, recusou-se a fazer o Boletim de Ocorrência a respeito 

da ação ilegal do gestor.  

 Neste período entre multas, na contramão das leis que o proibiam de abrir suas roças, 

José persistiu plantando seus cultivos perenes (banana e pupunha) e tradicionais (arroz, 

feijão, mandioca, milho). Com a renda do Programa Bolsa Família, conseguiu investir em 

sua produção de banana orgânica, vendida para a cooperativa quilombola de Eldorado, 

COOPERQUIVALE.  

É o caso da bolsa família que eu falei pra você. Eu tenho bolsa família. 

Minha mulher ganha isso aí, em partes eu até chego a entender que 

isso é ruim, porque tem muitos que pegam esse dinheiro e... Eu, graças 

a Deus, não tenho muita coisa, mas tenho muita coisinha lá no meu 

barraco que foi comprado com esse dinheiro aí. É pouquinho, mas eu 

já fiz muita coisa com esse dinheiro aí. Partes desse bananal eu formei 

com dinheiro do bolsa família, comprei o motor da geladeira, comprei 

batedeira. É pouco, mas está lá. Eu provo pra você. Então o que se 

passa comigo lá. A doutora Sueli acompanha nós lá. De vez em quando 

manda uma cesta básica e tal. Um dia ela falou “gente, mas vocês estão 

discutindo por receber a cesta”. Eu fico envergonhado de a gente 

receber cesta. Porque a gente tem terra boa, tem trator, tem um monte 

de coisa. É fácil você fazer um projeto e conseguir tanta coisa pra lá. 

Nós estamos sendo ajudados sim. Hoje temos trator novo, temos a 

fábrica, temos viveiro. Só que uma das coisas mais principais que a 

gente precisa [a terra pra plantar] não tem. Então, ela [Sueli Berlanga] 

foi uma grande incentivadora pra trabalhar. Porque eu me senti 

envergonhado. Isso que ela falou tem anos atrás.  

Então, essas coisas de ficar questionando por causa de uma cestinha 

me envergonham. Ajudar ajuda, mas tem que pegar aqui e investir lá 

pra você crescer para você não ficar só dependendo daquilo. É que nem 

o bolsa família, o problema dela é assim. É bom. Se a moça falar que 

vai cortar minha bolsa, vou dizer, valeu pela ajuda. Hoje eu estou 

batalhando por um negócio um pouquinho a mais. O trator está lá pra 

gente picar a terra, pra plantar umas mandiocas, uns carás. Até 

conversei com a menina lá, uma agente. Falei pra ela incentivar as 

mulheres a pegar um esterquinho, fazer uma horta, vender uma alface, 

planta um pau de rama, um feijãozinho. Não precisa estar comprando 

na cidade, planta um cheiro. Porque hoje, a parte boa é que da parte 

do governo do Estado lá em cima, tudo que você fizer vende. Eu não 

posso reclamar pra você. Eu vendo pra cooperativa. Desde cará de 

espinho, limão, tudo vende. Então essa parte do governo está até 

resolvendo, só que tem um outro lado, que faltam algumas coisas pro 

governo implementar pra nós, pra melhorar pra nós, que é esse lado 

aí. A lei é eles que fazem lá. (José, quilombola, Eldorado, Notas do 

Caderno de Campo, setembro de 2018). 
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 Com um atraso de dois anos, a autorização que José aguardava foi finalmente emitida 

pela CETESB, permitindo-lhe a supressão de vegetação de uma área de 0,99 hectares ou 

13,2 celamim81, para fins de “cultivos perenes”, ou seja, para o plantio de mudas de 

bananeiras. A Licença em mãos trouxe tranquilidade a José, a certeza de não ser multado, 

coagido ou ver sua família assustada diante das ações violentas de quem está dentro da 

lei. Contava com entusiasmo sobre seus planos futuros para aquela área, sobre seu desejo 

de crescer, pois quem quer vencer na vida um dia tem que passar por sofrimento, dizia-

me. A história de José não é uma história que se repete entre os quilombolas de Eldorado. 

A história de José é sobre o plantar resistente às leis e aos projetos de paisagem que 

reduzem os modos de viver na terra ao regime territorial e técnico-científico das licenças 

e autorizações. É sobre uma luta permanente dos quilombolas do Médio Vale do Ribeira 

pela manutenção de suas terras e de suas moradas, e por um futuro no qual suas 

existências estejam inscritas.  

 

7.4. Fazendo circular sementes e documentos 

 

Todos nossos antepassados, nossos pais, nossos avós, eles sempre 

plantaram e nunca acabou com a mata, o nosso rio está lá, a Ribeira, 

uma pérola que Deus deixou pra nós. Tudo isso que está acontecendo 

hoje é luta do nosso povo quilombola. Perdemos muitas coisas nas 

nossas comunidades. Nossas sementes, até o nosso pessoal, a família 

foi saindo, porque nós não tínhamos força de ir à luta (...). Com isso a 

gente foi perdendo também a liberdade na nossa terra, como nossos 

pais viviam. Porque até hoje, nós lutamos, lutamos e o governo em cima 

das comunidades, do qual nós tiramos nosso sustento, que nossos pais 

ensinaram a lutar, a saber plantar o milho, o feijão, o arroz, sabemos 

onde que ela dá bem. E quando o governo diz onde fazer, que tem que 

fazer ali, eles não sabem nada. Nós que sabemos. Ele sabe lá no 

território dele, falar das leis. Mas nós queremos nossos direitos e 

sabemos tudo onde dá. Nós temos os jovens das comunidades. Nós 

estamos aqui para que eles não venham a desanimar (...). Nós temos 

direito de cuidar das nossas sementes, nossas mudas, nossos milhos, 

nosso arroz, como nossos pais cuidaram. Muita gente passa fome, mas 

muitos estão passando fome por causa da opressão das leis que vêm 

pra cima das comunidades. Não acredita mais. Tem jovem na minha 

comunidade que fala assim: como nós vamos ter a cooperativa se o 

governo não deixa vocês plantarem. Onde nós vamos trabalhar? Onde 

vamos plantar nossa verdura? Eu digo. Nós só vamos perder se nós 

cruzarmos os braços. Quando Deus fez o mundo, ele disse que existisse 

a terra para que a terra desse sementes e frutificasse. O Governo não 

existia nesse tempo. Então a terra é nossa. Tem tanta gente passando 

fome, gente que está indo embora das comunidades. Em Maria Rosa 

 
81 O celamim ou selamim é uma antiga unidade de medida utilizada pelos agricultores quilombolas do Vale 

do Ribeira. Um celamim equivale à 16ª parte de um alqueire. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Unidade_de_medida
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tem gente que faz dois anos que não consegue fazer a roça. Não temos 

a ordem na mão. Tem pai de família desempregado. Eu sofro tanto 

porque eu sou presidente lá [da Associação], eu estou sempre no ITESP 

e nada de resolver. Semana passada foram lá na minha comunidade 

medir a roça. Tem pai de família que vive da terra, ele precisa plantar 

pra sobreviver. Aí quando a gente chega lá ele pergunta: cadê minha 

roça? E nós temos onde sobreviver. Nós queremos trabalhar para não 

precisar ir para a rua, para a periferia. Nossos jovens vão pra cidade 

grande, chegam lá não tem serviço, não tem emprego. Quem está lá 

está doido pra vir pra cá. Nós queremos trabalhar e pôr o pão na mesa. 

Nós temos um grupo lá na nossa comunidade, para trabalhar tudo 

orgânico. Nós estamos apostando nisso, nós temos orgânico e vamos 

ter terra também. (Benedita, do Quilombo Maria Rosa, Iporanga-SP, 

Notas do Caderno de Campo, agosto de 2018).  

 

Praças e ruas centrais ocupadas, hotéis, lanchonetes e restaurantes movimentados. 

A Eldorado branca dá lugar à Eldorado negra. Apenas dois eventos conseguem reunir 

tantos quilombolas no centro da cidade de Eldorado, a festa da padroeira Nossa Senhora 

da Guia, celebrada em oito de setembro, e a “Feira de Sementes e Mudas Tradicionais 

das Comunidades Quilombolas do Vale do Ribeira”.  

No ano de 2007, com a suspensão da emissão de novas licenças para a supressão 

de vegetação e a perda de uma variedade de sementes por parte dos agricultores das 

comunidades, associações quilombolas e organizações parceiras - o ISA, a EAACONE, 

o ITESP e a Fundação Florestal - propuseram a realização de uma feira de troca de 

sementes e mudas tradicionais. Ao longo dos anos, a cada edição, a feira foi crescendo, 

agregando parceiros e outros povos tradicionais e trazendo visibilidade para as questões 

relacionadas às licenças ambientais e a importância das roças de coivara, por meio dos 

seminários, debates e apresentações culturais.  

No ano de 2018, pude acompanhar a décima primeira edição da Feira que trazia 

como tema o Sistema Agrícola Tradicional (SAT) Quilombola e alertava para os impactos 

da burocracia estatal no processo de emissão de licenças para as roças de coivara, cujo 

atraso compromete a segurança alimentar e a autonomia das comunidades quilombolas, 

levando ao desaparecimento de parte da diversidade local de espécies e variedades 

agrícolas manejadas. A realização da feira é precedida por reuniões com representantes 

das Comunidades Quilombolas de Eldorado, que planejam coletivamente a sua 

programação. 

O evento, realizado nos dias 17 e 18 de agosto, reuniu representantes quilombolas, 

indígenas, caboclos, caiçaras, ribeirinhos, coletores de flores sempre vivas, agricultores 

familiares, movimentos sociais - como a Coordenação Nacional das Comunidades 
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Quilombolas (CONAQ) -, pesquisadores de diversas universidades, ONGs e instituições, 

como o Instituto do Patrimônio Histórico Artístico Nacional (IPHAN) e a Organização 

das Nações Unidas para a Alimentação e a Agricultura (FAO), dentre outros.  

Na fala de Benedita, liderança quilombola de Maria Rosa (Iporanga-SP), na tarde 

do primeiro dia de evento, reservado ao debate com representantes das comunidades 

quilombolas, compreendemos os efeitos de políticas ambientais equivocadas sobre o 

modo de viver dos quilombolas do Médio Vale do Ribeira diretamente ligado aos modos 

de fazer as roças de coivara. As falas das lideranças quilombolas neste seminário 

expressam uma preocupação quanto ao presente e ao futuro, uma vez que a imposição 

das licenças tem levado ao gradativo abandono dos conhecimentos e técnicas tradicionais 

de plantio, colheita e conservação das sementes. Variedades de espécies de sementes são 

perdidas, pois não resistem a mais de um ciclo de plantio. Combinado a esses fatores, a 

forte atração dos jovens quilombolas pela vida urbana tem levado famílias inteiras a 

deixarem as comunidades.  

O que as lideranças quilombolas incessantemente nos mostram a partir desses 

diálogos é que não é apenas da garantia de sobrevivência que se trata a luta por suas roças 

é, antes, pela existência do coletivo como tal e a afirmação de seu modo de vida, 

indissociável de sua terra. 

 

Imagem 25. 11ª Feira de Sementes e Mudas Tradicionais, Eldorado, agosto de 2018 - Elvira Morato do 
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Quilombo São Pedro  (Eldorado-SP), Edivina do Quilombo Pedro Cubas de Cima (Eldorado-SP), Antônio 

Jorge do Quilombo Pedro Cubas (Eldorado-SP) e Moacir (André Lopes).  

 

Imagem 26. Dona Diva, liderança quilombola de Pedro Cubas de Cima. 11ª Feira de Sementes e Mudas 

Tradicionais, Eldorado, agosto de 2018. 

 

 

Imagem 27. Quilombolas de Cangume (Itaoca-SP). Oficina: Sementes Florestais. 12ª Feira de Troca de 

Sementes & Mudas Tradicionais das Comunidades Quilombolas do Vale do Ribeira, 16 de agosto de 2019.  



249 

 

 

No segundo dia da Feira, as bancas espalham-se por toda praça Nossa Senhora da 

Guia, no centro do município de Eldorado, com enorme variedade de sementes, mudas, 

frutas, verduras e produtos das roças, como geleias, bananinhas, bananas chips, bolinhos 

de banana, bolos de roda, corujas (pão à base de mandioca), pães e artesanatos de fibra 

de bananeira. Produtores quilombolas e não quilombolas do Vale do Ribeira e região 

trocavam não apenas as sementes, as mudas e cultivares que traziam consigo, mas 

também conhecimentos sobre o manejo das plantas, experiências, contatos telefônicos e 

redes sociais, registros fotográficos. Lideranças eram entrevistadas em todos os cantos. A 

manhã que começou chuvosa, terminou ensolarada com o giro das saias e as batidas dos 

tamancos da Nha Maruca dançada pelos quilombolas de Sapatu. 

A “Feira de Trocas de Sementes e Mudas Tradicionais das Comunidades 

Quilombolas do Vale do Ribeira” tem sido um importante espaço de construção de 

alianças e colaborações entre povos e comunidades tradicionais, pesquisadores e uma 

rede de atores parceiros engajados na produção de conhecimentos e artefatos jurídicos 

que têm respondido ao problema da diminuição da biodiversidade por meio da construção 

de ferramentas de salvaguarda do “sistema agrícola” e registro de “bens culturais” (rezas, 

celebrações, festas etc.) quilombolas82.  

O processo de registro do Sistema Agrícola Tradicional das Comunidades 

Quilombolas do Vale do Ribeira como Patrimônio Cultural Imaterial Brasileiro (IPHAN) 

no ano 2018, resulta dessas colaborações, articuladas nos espaços das Feiras de Sementes, 

mas também das inúmeras oficinas, reuniões e encontros que ocorreram nos galpões das 

Associações Quilombolas, salões paroquiais, salas da defensoria pública, sedes dos 

movimentos sociais, laboratórios de universidades, entre outros. A construção do Dossiê 

que subsidiou o pedido de salvaguarda do Sistema Agrícola Quilombola ao Conselho 

Consultivo do IPHAN emerge desse esforço de articulação entre conhecimentos 

ancestrais quilombolas e argumentos arqueológicos e genéticos em torno da 

“agrobiodiversidade” promovida pelo manejo das roças quilombola nas florestas da Mata 

Atlântica. Nesse contexto, a Feira de Sementes apresenta-se também como parte de uma 

 
82 Refiro-me ao “Inventário das Referências Culturais de Comunidades Quilombolas do Vale do Ribeira – 

SP”, documento elaborado pelo Instituto Socioambiental no ano de 2013. Amparado na metodologia do 

Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (IPHAN), o projeto levantou de forma participativa 

os bens culturais materiais e imateriais em dezesseis comunidades quilombolas do Vale do Ribeira (ISA, 

2015).  
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estratégia para dar visibilidade pública e legitimidade política ao trabalho conjunto de 

estudos e instrumentos produzidos da conjunção de distintas práticas de conhecimento. A 

construção da Feira de Sementes e dos documentos que subsidiam políticas de 

salvaguarda evidenciam a importância da colaboração entre coletivos quilombolas e 

pesquisadores. Nessas experiências, vemos que as alianças e engajamentos funcionam na 

medida em que fazem proliferar questões comuns, igualmente importantes para os atores 

envolvidos. Partindo de demandas e situações ecológicas particulares, as Feiras de 

Sementes e as políticas de salvaguarda compõem, de um lado, com as lutas quilombolas 

pela afirmação do direito à autodeterminação na gestão de seus territórios, de outro, com 

as estratégias científicas no enfrentamento das mudanças climática e a crise da 

biodiversidade.  

 

7.5. Resistir mapeando 

Em 14 de setembro de 2018, em meio à complexa trama em que as licenças 

ambientais estão implicadas, quilombolas de Eldorado e organizações locais deram início 

ao projeto piloto de autodemarcação das roças tradicionais. A importância desse processo 

não se reduz à dimensão estritamente técnica, que permitiria a estes conhecedores a 

delimitação física dos perímetros de suas roças. Trata-se de um esforço de deslocamento 

dos conceitos e procedimentos técnicos próprios dos órgãos ambientais dos quais os 

quilombolas lançam mão na luta pela terra.  

A oficina, realizada na Escola Técnica Estadual (ETEC) do Quilombo André Lopes, 

localizada na SP-165, a aproximadamente 40 km do centro administrativo de Eldorado, 

atendia a uma demanda das lideranças quilombolas: o questionamento das normas e dos 

modos de operação dos diferentes órgãos ambientais envolvidos no processo de emissão 

das licenças, que através de uma lentidão velada inviabiliza a continuidade da vida desses 

coletivos em suas terras.  

O grupo inicial foi formado majoritariamente por homens, com idades entre 15 e 70 

anos, moradores das comunidades de André Lopes, Sapatu, Ivaporunduva, Pedro Cubas, 

São Pedro e Nhunguara. Apenas uma mulher quilombola estava presente. A ideia era que 

este primeiro grupo capacitado por técnicos viesse a treinar outros grupos, de forma a 

abranger todas as comunidades quilombolas do Vale do Ribeira.   
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O encontro teve início com uma fala de Rodrigo Marinho, quilombola de 

Ivaporunduva e representante da EAACONE, que nos explicou sobre as demandas e os 

questionamentos que levaram à idealização daquela capacitação:   

Nesses últimos anos há uma grande demanda, que é a questão do atraso 

do licenciamento dessas áreas para fazer as roças. E há algum tempo 

vem um questionamento, uma demanda por parte das comunidades, 

para que a gente também busque meios alternativos para os laudos, 

pra que a gente mesmo tenha autonomia para fazer esses laudos feitos 

pelo ITESP, pela Fundação Florestal. Por que as comunidades não 

fazem? Aí a gente tem mais autonomia para a questão dos 

licenciamentos. Foi verificado que parte desse atraso se dá porque o 

ITESP não consegue chegar com os documentos no tempo hábil lá, 

para a CETESB poder avaliar e fazer a liberação da licença. E com 

isso acarreta o problema. Você pede a licença em janeiro chega em 

dezembro. Pede em junho, chega em janeiro. Mediante a isso, Ocimar 

e Roberto Resende se disponibilizaram para fazer essa capacitação 

para nos apropriarmos no licenciamento, para termos autonomia, para 

a própria Associação protocolar esses laudos. Se em 30 ou 40 dias a 

licença não sair, toca o barco fazer a roça, mas com o protocolo na 

mão, para que caso venha ter algum tipo de infração ou multa, 

juridicamente você tem como recorrer. E também passar um pouco da 

responsabilidade da não operação do Estado para o próprio Estado, 

porque são eles que demoram pra fazer, para fazer o licenciamento. E 

uma vez protocolado, você está obrigando-os a fazer o procedimento, 

caso eles não façam, eles se tornam, nesse caso, os principais culpados 

por não fazer. Tira a responsabilidade das comunidades. (Rodrigo 

Marinho, quilombola de Ivaporunduva e membro da EAACONE, 

ETEC André Lopes, Eldorado, Notas do Caderno de Campo, setembro 

de 2018).  

 

 Autonomia é a noção que orientou o curso de “formação de quilombolas para a 

elaboração dos laudos de vistoria de campo”, concebido por articuladores da EAACONE 

e desenvolvido em parceria com técnicos de setores ambientalistas do Estado (Instituto 

Florestal) e ONGs (Instituto Socioambiental e Iniciativa Verde). A noção de autonomia 

que Rodrigo mobiliza em sua fala é a autonomia reivindicada por José, quilombola de 

Eldorado. É a autonomia expressa na recusa dos quilombolas de André Lopes em 

continuarem suas lutas pelos caminhos das legislações. É a autonomia, inúmeras vezes 

repetidas nas falas das lideranças quilombolas, há mais de uma década, nas diversas 

edições da Feira de Sementes e Mudas Tradicionais do Vale do Ribeira 

A oficina foi dividida em dois momentos. O primeiro, mais teórico, foi dedicado 

à compreensão das normas e legislações que regulamentam as licenças ambientais e que 
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amparam as comunidades na elaboração de suas próprias licenças. O segundo momento, 

mais prático, teve como objetivo a capacitação técnica do grupo para o preenchimento de 

um “laudo de vistoria”, cuja metodologia foi cuidadosamente detalhada em um material 

de apoio desenvolvido pelos próprios técnicos. Abaixo, apresento o “passo a passo”, ou 

como os técnicos o chamavam, cheklist do licenciamento, descritos no material: 

 

Laudo de Vistoria – O que deverá ser feito na vistoria de campo pelos quilombolas 

 Fotografar a área num ângulo que se tenha uma visão de toda a área e do interior da mata a ser 

derrubada. 

 Georreferenciamento: com o celular andar em volta da área e ser solicitada para a roça e marcar 

os pontos de GPS. 

Caracterização da vegetação: verificar o tipo de mata (fisionomia), se a área tem arbustos e 

árvores. 

Estimar a altura média da mata e o diâmetro médio da altura do peito (DAP). 

Verificar se na área existe bromélias, cipós, trepadeiras, árvores, como palmito juçara, cedro, 

canelas e se o solo está coberto por galhos, isto é, a serapilheira. 

Verificar se a área não está em reserva legal do Quilombo, como beira de rio. A distância 

mínima que podemos utilizar é 30, 50 e 100 metros do rio. 

Preenchimento da ficha de campo de cada área e depois gerar o mapa com as informações do 

GPS.  

Planilha de Campo a ser preenchida pelos Quilombolas. Levantamento de Campo para 

caracterização de vegetação e georreferenciamento das áreas de interesse para supressão de 

vegetação para licenciamento de roças tradicionais e perenes em Territórios Quilombolas – 

2018 

1. Comunidade:    Data: 

2. Agricultor: 

3. CPF:     RG: 

4. Agente Vistoriante:   Acompanhante: 

5. Cultivo:     (  ) Roça Tradicional    (  ) Cultivo Convencional 

6. Tamanho da área:  

7. Fotos: 

8. Coordenada Geográfica: 

9. Croqui ou Mapa da área com medidas e coordenadas geográficas: 

10. Características da cobertura do solo da área (apenas uma alternativa): 

(  ) Baixa presença de folhas, raízes e matéria orgânica (camada sobre o solo menos que 20 cm) 

(  ) Média presença de folhas, raízes e matéria orgânica (camada sobre o solo menos que 30 cm) 

(  ) Alta presença de folhas, raízes e matéria orgânica (camada sobre o solo menos que 40 cm) 

11. Características do Solo (apenas uma alternativa) 

(  ) Terra Preta (  ) Terra Vermelha  (  ) Terra Alagada  

12. Relevo (apenas uma das alternativas) 

(  ) Área Plana (  ) Terreno um pouco inclinado  ( ) Terreno Muito inclinado. 
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13.  Características da Vegetação presente na área (marcar quantos tipos existirem na área) 

 

 Espécies  Altura    Espécies  Altura 

(  ) Embaúba      (  ) Assa-peixe 

(  ) Aroeira      (  ) Araçá 

(  ) Tapiá      (  ) Canelinha 

(  ) Cajarana      (  ) Canela Branca 

(  ) Taquaruçu      (  ) Ipê 

(  ) Candiuva      (  ) Jacarandá 

(  ) Guabiroba      (  ) Jacarandá bago do porco 

(  ) Miguel Pintado     (  ) Cedro 

(  ) Capororoca      (  ) Canela Amarela 

(  ) Guaricica      (  ) Taiuva 

(  ) Jacatirão      (  ) Nhaborandi 

(  ) Tarumã      (  ) Cedrinho 

(  ) Erva de Macuco     (  ) Cuvatinga 

(  ) Caitê      (  ) Indaiá 

(  ) Tucum      (  ) Tarumã 

(  ) Jerivá      (  ) Sete Casca     

(  ) Erva de Mula     (  ) Peroba     

(  ) Xaxim      (  ) Guamirim     

(  ) Figueira      (  ) Guarabu 

(  ) Ingá       (  ) Guatambu 

(  ) Utiga Mana       (  ) Fevereiro 

(  ) Napoleão      (  ) Breu 

(  ) Tucaneiro      (  ) Angelim 

(  ) Pixirica       (  ) Arapoca 

(  ) Mamica de Porca     (  ) Tamanqueiro 

(  ) Coração de Bugre     (  ) Lourinho  

(  ) Palmito      (  ) Cuvatã 

Figura 14. Laudo de Vistoria – O que deverá ser feito na vistoria de campo pelos quilombolas. Documento 

Elaborado pela EAACONE e IDESC. Oficina de georreferenciamento e licenciamento de roças oferecida 

às lideranças quilombolas de Eldorado, nos dias 02 e 03 de agosto de 2018, na ETEC de André Lopes, pelos 

técnicos e assessores Ocimar Bim e Roberto Resende. 

 

 Nesta etapa da oficina, os técnicos chamavam os conhecedores quilombolas a 

identificar entre as espécies relacionadas na listagem, a recorrência com que eram 

encontradas nos diferentes estágios sucessionais - mata virgem, capoeirão, tiguera, 

capoeira média, capoeirinha, pasto sujo, ou em todas. Essa identificação do estágio 

vegetação florestal é central na elaboração do laudo.   

Outro aspecto central de um laudo é a localização da área a ser licenciada em 

relação às Áreas de Preservação Permanente (APPs), tais como as beiras de rios e 

córregos, nascentes perenes e topos de morros. Nesses locais, poucas atividades são 

permitidas. De acordo com a legislação ambiental, áreas de plantio devem ser 

estabelecidas a certa distância das nascentes, beiras de rios e córregos. Suas definições e 
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medidas são calculadas de acordo com a largura dos cursos d’água. A legislação, no 

entanto, nada diz sobre as grotas secas, áreas úmidas que, em determinados períodos, 

podem apresentar fluxos de água.  

Um dos pontos cruciais nesse processo é o fato de os territórios quilombolas serem 

entrecortados por rios e nascentes. Se uma comunidade possui cerca de 300 nascentes, 

seguir a legislação ambiental, nesse contexto, torna boa parte de sua área cultivável uma 

imensa APP.  

 

Figura 15. Faixa de Preservação Permanente prevista na legislação ambiental. Fonte: Iniciativa Verde: 

Disponível em: iniciativaverde.org.br Acesso em: 28 de janeiro de 2019. 

 

As cartas do IBGE utilizadas pelos técnicos do ITESP como base para o 

licenciamento ambiental foram elaboradas a partir de um mapeamento que o exército 

realizou no Vale do Ribeira no ano de 1969. A partir dessa base cartográfica, o ITESP 

identifica o número de rios e nascentes nas áreas em que realiza regularização fundiária, 

muitas vezes sem verificá-los em campo.  Daí a importância dos antigos moradores locais 

no acompanhamento de uma prática de mapeamento, pois são exímios conhecedores da 

perenidade dos rios, grotas e nascentes. Nessa etapa, os participantes mais velhos 

mostraram seus conhecimentos sobre a mata, enquanto caminhávamos do lado de fora 

das salas da escola. Olhavam para os morros distantes e eram capazes de identificar 

clareiras, definindo seu estágio em termos de fogo: 1º fogo, 2º fogo e assim por diante, 

como descrevi no primeiro ensaio. 
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Na parte da tarde, a oficina foi completamente deslocada para a área externa da 

escola, onde os participantes foram divididos em grupos para utilizarem o aplicativo de 

georreferenciamento. Os jovens quilombolas exibiam admirável habilidade no manuseio 

do aplicativo “GPS ESSENTIALS”. Mesmo sem qualquer familiaridade com o 

aplicativo, eles eram capazes de ajudar os mais velhos a baixarem o aplicativo, a ligarem 

a localização do celular, a configurarem e a se posicionarem e um determinado ponto para 

que, com o máximo de precisão possível, seus dispositivos permitissem a visualização 

dos satélites disponíveis.     

 

 

Figura 16.  Interfaces do App GPS Essentials 

Cada grupo marcou um perímetro de área diferente. Após alguns minutos no 

ponto, por meio do ícone “Wayponts”, o ponto era marcado e nomeado. Para cada ponto 

marcado, uma imagem era captada com a câmera fotográfica dos celulares, e assim 

sucessivamente. Em seguida, em local com internet, os pontos georreferenciados 

puderam ser visualizados sob um mapa, por meio do ícone “Portable Maps”. Os pontos 

foram, então, exportados, em diversos formatos (KML, GPX 1.1, GPX1.0 etc.), por e-

mail ou outras opções.  
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Algumas dificuldades se apresentaram, como a precisão que cada celular fornecia, 

quando comparados os dispositivos, e a intermitência do sinal de internet, disponível 

apenas para uma determinada operadora e com intensidade bastante baixa. Ainda assim, 

foi importante observar o interesse dos mais jovens e a facilidade com que conseguiam 

compreender os detalhes mais técnicos do modo de operar o aplicativo.  

 
Imagem 28 . Quilombolas elaboram os laudos de vistoria de campo. Curso de formação organizado 

pela EAACONE, ISA, Iniciativa Verde e IDESC. Na imagem, o Técnico do Instituto Florestal de 

Registro, Ocimar Bin. ETEC André Lopes, outubro de 2018.  
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Imagem 29. Marcando e exportando pontos georreferenciados pelo GPS Essentials: Técnico da 

Fundação Florestal, Ocimar Bin e os jovens quilombolas de Ivaporunduva e André Lopes, outubro 

de 2018. 

 

 

Importante sublinhar a potência dos diálogos estabelecidos entre quilombolas, 

gestores ambientais, pesquisadores, agrônomos e lideranças de movimentos sociais 

durante a realização da oficina. Entre seus esforços estava a tentativa de contribuir para 

a autonomia dos agricultores quilombolas nos “encontros cartográficos” (Cardoso, 

2016, p. 37) com o Estado e como forma de reagir às dificuldades colocadas pela 

imposição das licenças ambientais para a abertura das roças tradicionais.  

Diante de um contexto político, econômico, social e ambiental que vem exercendo 

pressão sobre os modos de vida quilombola e uma multiplicidade de seres e entidades 

não humanas que participam do mundo vivido das pessoas nestes lugares, as 

colaborações e alianças tecidas por quilombolas, pesquisadores, agrônomos e técnicos 

do Estado, enquanto experimentações calcadas na interação entre distintas práticas de 

conhecimento, podem ser ilustrativas da proposição cosmopolítica da filósofa belga 

Isabelle Stengers (1997). Buscando responder aos problemas particulares que 

enfrentam, sem partir de um acordo preexistente, uma necessária hierarquia ou 

pretensa superioridade, tais alianças podem proporcionar as condições de criação de 

um “nós” que existe na diferença. Um “nós” cuja conexão permite que interesses 
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díspares sejam potencializados, proporcionando novas questões, obrigações mútuas e 

conhecimentos fortemente imbricados (Stengers, 1997; Morawska et al., in press). 

Nota-se, contudo, que tais alianças nunca estão descoladas dos arranjos ecológicos 

específicos dos quais emergem, daí a ênfase da filósofa na ideia de interação e, 

sobretudo, engajamento, que se torna coletivo na medida em que um "nós" provisório 

toma forma (Stengers, 1997, p. 131-134). 

Em contextos envolvendo povos indígenas, colaborações entre práticas de 

conhecimentos científicas e não científicas também têm se mostrado importantes 

ferramentas para a elaboração de planos de gestão territorial e manejo ambiental. Na 

“cosmopolítica dos encontros entre diferentes modos de vida” (Cardoso, 2016, p. 34), 

os diversos atores envolvidos - como populações locais, pesquisadores e técnico-

peritos - se engajam perceptiva e politicamente no ato de mapear e produzir 

conhecimentos, num emaranhado de relações, fluxos de poder e diálogos 

ontologicamente tensionados. 

O foco dessas experiências de colaboração se situa nos diversos procedimentos 

envolvidos na construção dos chamados etnomapas83. Uma das particularidades de um 

projeto de mapeamento participativo está em suas técnicas de obtenção e registro de 

dados espaciais e informações geográficas, cujo objetivo é explorar as especificidades 

da espacialidade nativa, enfatizando nas categorias locais uma experiência sensível do 

espaço (Postigo, 2010). Neste contexto, o etnomapeamento se constitui de uma 

 
83 No centro desta abordagem, abre-se a possibilidade de apropriação da linguagem cartográfica por grupos 

cujos modos de conceber, perceber e produzir o território que habitam, foram historicamente 

desqualificados. Os etnomapas consistem em modalidades de mapeamento associado à pesquisa 

etnográfica e abordagens participativas, nas quais as populações locais são envolvidas no processo e autoria 

da produção cartográfica. Considerado como uma “tecnologia com potencial emancipatório” (Sletto, 2009), 

projetos de “mapeamento participativo”, “cartografia social” ou “mapeamento de base comunitária”, 

surgem na década de 1970 e se consolidam na década 1990 como proposição e instrumento “contra-

hegemônico” de ordenamento territorial, “gestão da conservação” e “desenvolvimento comunitário”, cujas 

principais experiências parecem ter sido desenvolvidas na América Latina. Um dos compromissos 

evidenciados nestes projetos é o de contribuir para um processo de mapeamento territorial que, ao 

incorporar as distintas perspectivas dos grupos locais, resulte em um documento gráfico mais completo e 

retoricamente potente à efetivação de direitos territoriais (Sletto, 2009). O que parece estar em jogo nesta 

tecnologia, para determinados pesquisadores que tratam deste tema, é um “processo de tomada de lugar”, 

como se as visões e imaginações refletidas nos mapas, reveladas a partir de uma experiência profunda de 

negociação interna entre saberes ambientais e interpretações da paisagem local, pudessem contribuir, em 

última instância, para o processo de autodeterminação política desses povos. Esta perspectiva, no entanto, 

está longe de se produzir como consenso neste debate. Embora o mapeamento participativo seja 

compreendido como uma tecnologia que reconhece os saberes espaciais e ambientais locais, uma 

abordagem da cartografia crítica aponta para as experiências de etnomapeamento como um método que, ao 

combinar o conhecimento local ao uso de tecnologias na confecção dos mapas, os insere em “modelos 

convencionais de conhecimento” (Acselroad e Coli, 2008).  
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combinação de técnicas de mapeamento e construção de mapas, que têm entre seus 

recursos: a) cartas-imagem (satélite) e mapas-base (com informações sobre a 

hidrografia e toponímia); b) narrativas mito-históricas; c) memória; d) caminhadas-

guiadas; e) imagens audiovisuais e registros fotográficos; f) entrevistas; g) produção 

de etnomapas; h) recursos da cartografia digital e geotecnologias (SIGs, GPS, QGIS); 

i) sistematização e gestão do material recolhido (Andrello et al., 2012; Cardoso, 2013; 

Sletto, 2009). 

De modo geral, e simplificadamente, a metodologia envolvida nestas experiências 

consiste na sensibilização dos grupos locais para a política de registro. Assim, o marco 

inicial desse processo são as reuniões com os representantes dos diversos atores 

envolvidos, circunstância em que são apresentadas e negociadas as propostas, planos 

de trabalho e metodologias. Num segundo momento, são formados os grupos de 

trabalho com a participação direta dos grupos locais que, como conhecedores de um 

determinado contexto regional, são convidados a promover registros de suas narrativas 

e experiências de deslocamentos, de forma a explicitar uma profunda e singular 

associação entre estas narrativas-histórias e a paisagem, entre conhecimentos e lugares 

(Andrello et al., 2012). 

As etapas seguintes desse processo são a realização de oficinas de introdução às 

técnicas de cartografia, o registro de narrativas mito-históricas e as expedições (ou 

caminhadas-guiadas) a lugares importantes, que foram tematizados ou 

especificamente relacionados a personagens e episódios nas narrativas. Por fim, são 

registrados em cartas geográficas os topônimos, lugares e elementos da paisagem 

identificados. Ao longo desse processo são utilizados recursos da cartografia digital e 

o Sistema de Informação Geográfica (SIG) para cruzar todos os dados e gerar novos 

mapas de trabalho, permitindo que sejam realizadas continuadas revisões, 

detalhamentos e ampliação de suas escalas. 

O que parece ser estratégico neste processo de mapeamento é o modo como ele é 

construído e estruturado, isto é, as condições de produção do etnomapa: as oficinas 

como “performances” participativas e, sobretudo, a "caminhada-guiada". A 

“caminhada-guiada” se apresenta nas experiências de etnomapeamento como uma 

técnica de levantamento de informações e caracterização da paisagem, enfatizando, 

nesse movimento, uma perspectiva nativa e categorias classificatórias locais sobre a 

paisagem. Guiados por moradores locais (chamados de agentes locais, informantes- 

chave, pesquisadores e velhos conhecedores) percorrem-se os espaços significativos 
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do território. Durante este caminhar, lugares são mapeados, pontos importantes do 

território são registrados GPS, termos nativos são coletados. As categorias nativas e 

informações georreferenciadas obtidas na caminhada guiada irão complementar os 

mapas obtidos em oficinas. 

A caminhada-guiada, no entanto, é apenas um dos procedimentos de obtenção de 

dados espaciais no processo de produção de um etnomapa. A produção de um 

etnomapa envolve diversas outras etapas técnicas: vetorizações, integrações de dados, 

correções geométricas etc. (Cardoso, 2013). Procedimentos que visam a padronização 

do objeto gráfico. Embora se reconheça nesta abordagem de mapeamento um exercício 

de poder e autoridade, a técnica da “caminhada-guiada” é destacada dentre os 

procedimentos da prática etnocartográfica como uma experiência singular por meio da 

qual o ato de mapear se efetua como um processo de conhecer perspectivamente 

situado no mundo (Cardoso, 2013). Neste sentido, como práticas de conhecimento 

imersas no mundo, é na circunstância do ato de conhecer e mapear que se desenham 

no caminhar dos conhecedores locais, pesquisadores e técnico-peritos, por exemplo, 

que estas razões se aproximam (Postigo, 2010). 

Esta compreensão parece ir ao encontro do argumento de Tim Ingold (2000), 

segundo o qual estes mapeamentos, cujos produtos foram comumente designados de 

“mapas nativos” ou “mapas de esboço”, expressaria o conhecimento de uma região e 

a capacidade de seus habitantes em situar sua posição num contexto histórico de 

deslocamentos anteriores. São antes “histórias condensadas”. Na abordagem de Ingold 

(2000), os croquis produzidos em oficinas de etnomapeamento, corresponderiam a 

registros de narrativas de deslocamentos espaciais e experiências sensório-motoras 

anteriores. Essas narrativas e sensações não estão previamente organizadas ou 

predefinidas, como num conjunto de coordenadas espaciais indiferentes ao seu 

deslocamento, mas imersas numa forma específica de “estar no mundo” e conhecê-lo, 

que se recompõe continuamente à medida que se movem e tecem o mundo. 

O que se pode observar nas experiências de etnomapeamento é um esforço em 

explicitar suas técnicas de produção, seus pressupostos teóricos, acordos, negociações 

e atores envolvidos. Nesse sentido, interpelar antropologicamente esta tecnologia 

específica, cuja prática se produz em um complexo intercruzamento de sujeitos e 

modos de conhecer distintos, envolveria, portanto, reconstituir estes encontros 

pragmáticos (Almeida, 2013) entre diversas epistemologias - as relações que se dão 

neste caminhar, que mapeia e tece o mundo.  
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Projetos de etnomapeamento desenvolvidos entre indígenas e seringalistas 

apontam para estas experiências como um exercício de inescapáveis equivocações, 

assimetrias de poder e etnocentrismos (Cardoso, 2013), embora em suas práticas de 

conhecer e se deslocar, uma possibilidade de "trânsito entre mundos" (Postigo, 2010, 

p. 23) possa ser considerada. 

No entanto, esse intercruzamento entre tecnologias e técnicas sensíveis de 

percepção espacial oferece ferramentas que criam condições para que a permanência 

dos coletivos quilombolas em suas terras seja garantida, permitindo que seus 

habitantes continuem a se deslocar, para firmar seu compromisso contínuo com a terra, 

com as santas, com as almas de seus antepassados e com suas famílias. 
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A etnografia apresentada nesta tese teve como objetivo compreender o modo 

como os quilombolas, habitantes do médio Vale do Ribeira, desenham relações, 

conhecimentos e lugares vitais em colaboração com uma multiplicidade de seres, sejam 

estes humanos ou não. Essas paisagens entrecortadas pelo rio Ribeira de Iguape são 

coabitadas por ribeirinhos, quilombolas, caboclos, indígenas e uma diversidade de povos 

que, em suas formas de existir e resistir aos impactos de projetos desenvolvimentistas que 

buscam aprisionar a vida, engajam-se coletivamente em defesa das águas e de seu sistema 

de cultivo itinerante. Um modo singular de se relacionar com a terra que nutre corpos, 

afetos, relações e colaborações interespecíficas que têm possibilitado que a 

biodiversidade continue a prosperar nesta região da Mata Atlântica. Entre os esforços 

deste trabalho estava o exercício de explicitar algumas das múltiplas práticas e a 

cosmopolítica envolvida na composição de lugares e paisagens historicamente situadas 

nos fluxos dos encontros das famílias quilombolas com uma pluralidade de seres.  

Para capturar a complexidade das relações e movimentos que conformam as 

texturas desse mundo, entre os anos de 2017 e 2019, convivi e caminhei com os 

quilombolas de Pedro Cubas e Sapatu, ocasião em que pude acompanhá-los em suas 

travessias cotidianas do o rio Ribeira, bem como suas interações e narrativas sobre as 

múltiplas vidas que habitam as suas margens. Ao longo desses percursos, emergiram 

histórias sobre a constituição dos lugares e suas imbricações, bem como narrativas de 

expropriações territoriais, conflitos, negociações e antagonismos que fizeram com que os 

habitantes de Pedro Cubas e Sapatu percorressem, entre o final dos anos 1990 e 2000, os 

caminhos da Política Nacional de Titulação Territorial, que reconhece às comunidades 

autoidentificadas como remanescentes de quilombos o direito à titulação coletiva de suas 

terras.  

Ao longo desse caminhar com os quilombolas que Pedro Cubas e Sapatu aprendi 

que o vínculo profundo que estabelecem com a terra e os lugares não é fixo, nem dado a 

priori. O que saltava aos olhos eram formas de se relacionar com a terra tal como 

vivenciada, sentida e lembrada. Envolta em afetos, lutas, memórias, pertenças e cuidados, 

a terra em que as roças quilombolas são cultivadas é concebida como uma entidade viva, 

geradora de “força vital” (Bispo dos Santos, 2016) que pode se tornar cansada ou 

descansada, fraca ou forte, em relação ao modo como humanos e outras formas de vida 

interagem com ela. Esta percepção aproxima-se daquela apontada por Antônio Bispo dos 

Santos (2016; 2018), intelectual quilombola da comunidade Saco do Curtume, no Piauí. 
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Em seus ensaios Bispo nos ensina que os modos quilombolas de relacionar-se com a terra 

estão fundamentados em um saber orgânico e circular sobre os espaços, e no 

entendimento de que “a terra não pertence às pessoas, elas é que pertencem à terra” (idem, 

2016) 

Partindo destas considerações, na etnografia tecida nesta tese, engajei-me no 

desafio de descrever como o cultivar da vida nestas paisagens da Mata Atlântica, que 

biólogos e agrônomos chamam de “agrobiodiversas” (Adams et al., 2017, Ribeiro Filho, 

2015, Fidelis, 2015)  e antropólogos de “multiespecíficas” (Tsing, 2019, p.226), se faz a 

partir do que brota no encontro: encontros tecidos pelas agricultoras e agricultores 

quilombolas no plantar resistente aos processos de expropriação territorial que restringem 

a livre circulação dos seres (constantemente ameaçados pelas fronteiras das unidades de 

conservação, da agroindústria e da mineração), nas parcerias que, expressas em lutas 

sociais, defendem o coabitar de uma multiplicidade de vidas, nas alianças estabelecidas 

entre práticas de conhecimentos quilombolas e científicas, cujos experimentos 

contribuíram para que as sementes crioulas, e com elas a diversidade da vida, 

continuassem a circular e prosperar nos quintais e roçados cultivados pelas famílias 

quilombolas. Na composição dessas paisagens e lugares, desde sempre “povoados de 

alteridades irredutíveis e não apropriáveis enquanto recurso” (Marques, in press), os 

quilombolas de Pedro Cubas e Sapatu ensinaram-me que o modo como experimentam a 

vida pode ser muito distinto daquele promovido pela razão estatal ao desenvolver 

políticas de proteção ambiental ou autorizar a implementação de megaempreendimentos 

hidrelétricos. 

Para trazer à tona esses movimentos e práticas de conhecimento dos quilombolas do 

Médio Vale do Ribeira, os materiais etnográficos e as análises por eles permitidas foram 

organizados sob o formato de ensaios. Na etnografia desenhada ao longo dos ensaios, as 

concepções nativas de lugar, paisagem e donos emergiram como conceitos 

entrelaçadores.  

 Assim, no primeiro ensaio, intitulado “Cultivar a vida na força da terra”, explorei o 

material etnográfico em que os quilombolas de Sapatu e Pedro Cubas nos ensinam sobre 

a poética existencial no fazer de suas roças, cujo regime de duração está profundamente 

atrelado aos conhecimentos acerca da lua, cuja força incide sobre as sementes e os corpos 

dos seres, sobre tudo que vive na terra e na água. Em seguida, busquei demonstrar como 

meus interlocutores quilombolas, em seu modo de se relacionar com a terra, conservam 
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e promovem a biodiversidade por meio da capacidade de criarem, nutrirem, 

compartilharem e engajarem-se, corpórea e afetivamente, no cultivo das sementes 

crioulas e não crioulas. Neste contexto, abordei o debate sobre o Sistema Agrícola 

Itinerante (SAI). Um tema que tem engajado comunidades quilombolas e científicas na 

defesa de tal sistema de cultivo, e dos saberes e técnicas a ele associado, como um fator 

central para a produção da biodiversidade no Vale do Ribeira. Nesta direção, apontei 

como as experiências e colaborações entre pesquisadores e quilombolas que vêm sendo 

desenvolvidas no Médio Vale do Ribeira, podem ser pensadas nos termos do que a 

filósofa belga Isabelle Stengers (1997; 2015) chamou de “Ecologia das Práticas”. Para a 

autora, estariam nestas conexões e engajamentos experimentais a força criadora e a 

potência de agir, de pensar, de imaginar um futuro comum, diante do atual contexto de 

perda da biodiversidade e mudanças climáticas em nível global.  

 No ensaio seguinte, intitulado “Outras margens: tempo e os lugares dos mortos”, 

a etnografia percorreu as margens do rio Ribeira de Iguape na tentativa de descrever 

alguns dos seres não humanos que povoam as narrativas e paisagens quilombolas-

ribeirinhas. Caracterizados como donos e por possuírem um vínculo fundamental com os 

lugares, este escopo de entidades com os quais os quilombolas coabitam e negociam seu 

proceder e movimentos cotidianos - como o acesso a caminhos, rios e animais - “não 

reivindicam propriedade”, mas possuem “ação eficaz sobre esse mundo” (Fausto, 2008, 

p.330). Dentre estes seres, está o Negro D’água, entidade das águas com capacidades 

transformacionais que se apresenta nas cosmologias dos povos que habitam o Médio Vale 

do Ribeira. Em torno desse ser primordial, diferentes relatos registrados na região 

relacionam o seu aparecimento das primeiras famílias quilombolas nestas terras à captura 

de um Negro d’água nas margens do rio Ribeira de Iguape. Neste ensaio argumento que 

as narrativas sobre os negros d’água expressam o vínculo profundo que os quilombolas 

estabelecem com o rio Ribeira de Iguape e que poderiam ser compreendidas à luz das 

relações interétnicas, sobretudo afroindígenas, que há séculos se desenvolvem na região. 

Num segundo momento, aponto para as margens do rio Ribeira como morada dos mortos 

e um dos lugares entre os quais as almas e os espíritos circulam, fazendo-se presentes no 

mundo dos vivos de variadas formas. 

No terceiro ensaio, intitulado “Santas que caminham, rios que correm” chamei a 

atenção para a origem aquática das santas e santos dos quais os quilombolas do Médio 

Vale do Ribeira dedicam devoção. Esta relação entre imagens santas e os rios apontam 



266 

 

para a centralidade das águas doces em ritos e práticas de cura entre os quilombolas da 

região. Associadas a procissões, rezas e símbolos cristãos, as águas que correm nos rios 

e ribeirões do médio Vale do Ribeira colocam em operação práticas de cura muito 

potentes. As águas emergiram como veículo de benção em um grande número de relatos 

etnográficos sobre as chamadas garrafadas ou preparados utilizados por curandores, 

benzedores ou rezadores do médio Vale do Ribeira. Ao longo deste ensaio propus 

observar estas práticas e rituais de cura, como experiências coletivas de afeto. 

Compreensão que permitia transpor as dimensões transcendentes do sagrado e do 

profano, dos dualismos conceituais que separam corpo e mente, colocando em 

perspectiva o que ocorre na superfície: a maneira como os corpos circulam, são 

constituídos e atravessados pela afecção de outros corpos. 

No quarto ensaio, “insurgências e composições coletivas”, elaborei uma reflexão 

em torno das estratégias de resistência e alianças que enredam povos e comunidades 

tradicionais como os quilombolas, ribeirinhos caboclos, indígenas e caiçaras na defesa do 

rio Ribeira de Iguape, alvo de projetos desenvolvimentistas visando à construção de 

megaempreendimentos hidrelétricas desde os anos 1950. Inspirada pelas narrativas e 

movimentações de meus amigos e interlocutores quilombolas com o rio Ribeira, propus 

compreender etnograficamente as relações e composições políticas que os quilombolas 

fazem viver e (re)pensar ao evocarem o rio como um protagonista no engajamento 

cosmopolítico por suas terras. Nestas mobilizações, ao evocarem o rio Ribeira de Iguape 

a partir das noções de vida, corpo, e casa comum, entre outros termos inabilitados pelo 

vocabulário e práticas discursivas de movimentos ambientalista e de esquerda, meus 

interlocutores parecem apontar para formas de fazer política e modos de afrontamento ao 

Estado que perturbam e deslocam as categorias habituais com as quais nos acostumamos 

a pensar a política (como prática e categoria). Nesse sentido, propus pensar a luta contra 

as barragens no Vale do Ribeira, nos termos do engajamento vivenciado pelos 

quilombolas e outros povos para além da denúncia do impacto de grandes obras e projetos 

desenvolvimentistas, permitindo que novas questões e problemas comuns possam ser 

formulados.  

No quinto ensaio, “Terras de forças e afetos”, apresentei uma reflexão sobre os 

modos de fazer política das mulheres quilombolas no Médio Vale do Ribeira. Um modo 

singular de compor coletivamente protagonizado por mulheres como Chules Princesa, 

Rosa Machado e de tantas outras mulheres negras que abrem caminhos no Vale do 
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Ribeira. A questão que guia este ensaio é: o que move e o que nos ensinam as mulheres 

quilombolas do Médio Vale do Ribeira, que vivem o cotidiano das violações que incidem 

sobre os seus corpos negros e femininos, mas também das relações de cuidado com a 

terra, do conhecimento partilhado pelas mãos que semeiam, curam e tecem lutas, e dos 

projetos coletivos de futuro que extrapolam a reivindicação territorial? 

No sexto ensaio, intitulado “Dona da terra”, elaborei reflexões em torno de uma 

formulação recorrente entre meus interlocutores de Sapatu, que designam sua Associação 

quilombola como a dona da terra. Seguindo esta compreensão, propus pensar que tal 

como os diversos donos que atuam no mundo de meus interlocutores possibilitando que 

a vida circule, a Associação enquanto dona da terra ao certificar a presença na terra, 

negociar com instituições, adquirir bens coletivos, intermediar conflitos, zelar pelas áreas 

comuns, emitir documentos que garantem direitos, recursos, licenças e projetos, também 

propiciaria os ritmos da convivialidade daqueles que habitam e circulam em seus 

domínios, e que fazem daquela gente uma só, coletivos quilombolas com uma mesma 

história e luta. 

No último ensaio, intitulado “A semente não espera a demora do estado”, procurei 

demonstrar que não é apenas da garantia da produção ou da sobrevivência que se trata a 

luta quilombola por suas roças - é, antes, pela existência do coletivo como tal e a 

afirmação de seu modo de vida, indissociável de sua terra. Aponto para a importância 

das alianças tecidas entre agrônomos, gestores ambientais e conhecedores quilombolas e 

os desafios de ordem pragmática e epistemológica envolvidos em uma experiência de 

autodemarcação de roças para fins de licenciamento. Como busquei argumentar, o modo 

como experimentam a vida e o relacionamento que estabelecem com os entes com os 

quais coabitam esses lugares são muito distintos daquele experimentado pela razão estatal 

ao desenvolver projetos de mapeamento, autorizar a implementação de barragens ou criar 

leis de preservação ecológica. Tomando como fio condutor as lutas em torno das licenças 

ambientais para a abertura das roças tradicionais quilombolas e a persistência desses 

coletivos em seu modo de existir, indissociável de sua terra, experimento aqui pensar as 

críticas quilombolas às práticas, aos discursos e à gestão de ilegalidades de órgãos 

ambientais estaduais, que têm levado à frente ações etno/genocidas de redução da 

multiplicidade de modos de vida. É para o que esses coletivos enfrentam e clamam hoje 

que este texto chama a atenção.  
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Ao longo desta etnografia, o desafio que me moveu foi o de compor com minhas 

interlocutoras e interlocutores, chamando a atenção para aquilo que compreendi lhes 

parecer importante em suas lutas. Como esforços de antecipação para sobreviver à 

destruição iminente, suas lutas são, elas próprias, experimentações com distintas práticas 

de conhecimento ora colocadas em rota de choque, ora articuladas como forma de 

engajamento. É isso o que aprendi com os quilombolas do Vale do Ribeira, que se aliam 

a cientistas, pesquisadores, ambientalistas e suas técnicas de geoprocessamento, 

confecção e circulação de documentos para conter a expansão das Unidades de 

Conservação, do Agronegócio e da chegada de grandes projetos de desenvolvimento. 

“Há, em todas estas lutas, um engajamento com práticas de conhecimento alheias, 

estrangeiras, em uma aliança feita não apesar, mas na e pela diferença” (Morawska et al., 

in press). 
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Situação dos Remanescentes de Quilombo – Fonte: ITESP 

Nº 

Comunidade 

Quilombola Município Famílias 

Área 

total 

(  ha ) 

Ano do 

reconhec

imento 

1  Ivaporunduva Eldorado 98 2.754,36 1998 

2 Maria Rosa Iporanga 25 3.375,66 1998 

3 Pedro Cubas Eldorado 40 3.806,23 1998 

4 Pilões Iporanga 63 6.222,30 1998 

5 São Pedro Eldorado/Iporanga 39 4.688,26 1998 

6 Cafundó Salto de Pirapora 24 209,64 1999 

7 Caçandoca Ubatuba 50 890 2000 

8 Jaó Itapeva 53 165,77 2000 

9 André Lopes Eldorado 76 3.200,16 2001 

10 Nhunguara Eldorado/Iporanga 91 8.100,98 2001 

11 Sapatu Eldorado 82 3.711,62 2001 

12 Galvão Eldorado/Iporanga 34 2.234,34 2001 

13 Mandira Cananéia 16 2.054,65 2002 

14 Praia Grande Iporanga 34 1.584,83 2002 

15 Porto Velho Iporanga 19 941 2003 

16 
Pedro Cubas de 
Cima Eldorado 22 6.875,22 2003 

17 Capivari Capivari 17 6,93 2004 

18 Brotas Itatiba 32 12,48 2004 
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19 Cangume Itaóca 37 724,6 2004 

20 Camburi Ubatuba 39 972,36 2005 

21  Morro Seco Iguape 47 164,69 2006 

22  Poça 
Eldorado/Jacupira
nga 41 1.126,14 2008 

23 

 Ribeirão 
Grande/Terra 
Seca Barra do Turvo 77 3.471,04 2008 

24  Cedro Barra do Turvo 23 1.066,11 2009 

25  Reginaldo Barra do Turvo 94 1.279,68 2009 

26 
Pedra 
Preta/Paraiso Barra do Turvo 80 3.280,26 2009 

27 
 Sertão de 
Itamambuca Ubatuba 31 509,94 2010 

28  Peropava Registro 25 395,98 2011 

29 Bombas Iporanga 16 2.512,73 2014 

30 30. Aldeia Iguape 17 7.350,63 2014 

31 

Abobral 
Margem 
Esquerda Eldorado 38 3.459,23 2014 

32 Engenho Eldorado 15 534,11 2014 

33 
Ex Colonia 
Velha Cananéia 10 2.399,02 2015 

34 Biguazinho Miracatu 9 792,47 2018 

35  Piririca Iporanga 14 1.081,50 2018 

36 Ostra Eldorado 17 238,63 2018 

   
1.445 

  

 Figura 17.  Situação dos Remanescentes de Quilombo – Fonte: ITESP 
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Imagem 30. Recomendação das Almas. Pedro Cubas, Eldorado, 2017.  

 

Imagem 31. Bertolino e Maria, Pedro Cubas, Eldorado, 2017. 
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Imagem 32. Leide e sua cozinha, Pedro Cubas, Eldorado, 2017.  

 

 

 

Imagem 33. Leide e a roça de Feijão, Pedro Cubas, Eldorado, 2017.  
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Imagem 34. Cacilda e seu fogão de taipa, Pedro Cubas, Eldorado, 2017.  

 

 

 

Imagem 35. Marcos Furquim, Pedro Cubas, Eldorado, 2017.  
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Imagem 36. A circulação da Bandeira do Divino em Indaiatuba, Quilombo Sapatu, Eldorado, 2018. 

 

Imagem 37. Laura Furquim e a casa de farinha, Núcleo Cordas, Sapatu, Eldorado, 2018.  
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Imagem 38. Gilda Pedroso e o rio Ribeira, Núcleo Indaiatuba, Sapatu, Eldorado, 2018. 

 

 

Imagem 39. João Rosa toca para a circulação da bandeira do Divino, Sapatu, Eldorado, 2018. 



289 

 

 

 

 

 

Imagem 40. Pedrina Machado, Núcleo Indaiatuba, Quilombo Sapatu, 2018.  

 

 

Imagem 41. João Rosa acompanha estudante até o rio Ribeira de Iguape, 2018. 
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Imagem 42. Ivo Rosa, monitor ambiental, Sapatu, 2018. 

 

 

Imagem 43. Dançarinas Nha Maruca, Feira de Sementes, Eldorado 2019.  
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Imagem 44. Moradores do Quilombo Bombas expõem milho de palha roxa na feira de sementes 

 

Imagem 45. Equipe MOAB visita o Quilombo Aldeia, Iguape, 2018.  
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Imagem 46. Sala de Ex-Votos, Igreja Matriz Bom Jesus de Iguape, Iguape, 2018  

 

Imagem 47. Foz do rio Ribeira de Iguape, Iguape, 2018 

 

 

 

  


