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 RESUMO 

Esta dissertação de mestrado tem como objetivo analisar alguns contos selecionados de Horacio 

Quiroga pela perspectiva da crítica sociológica, todos ambientados nas regiões que o Estado 

liberal argentino do dezenove denominou de Deserto. Ainda que considerado inculto e bárbaro 

pelos autoproclamados civilizadores, esse espaço se apresenta na literatura do autor riopratense 

como lugar de resistência, preenchido por corpos e consciências excluídos da Nação moderna 

que a “civilização” idealizava. É nessas regiões fronteiriças e marginais que a obra quiroguiana 

reverbera os conflitos do homem frente à natureza, à história e a ele mesmo, os quais o autor 

recria literariamente. Para isso, tomarei como aporte teórico-metodológico o conceito de 

Heterogeneidade sociocultural, proposto por Cornejo Polar (2003), a partir da análise dos 

núcleos problemáticos que o autor define como elementos chave para a compreensão de 

literaturas produzidas em espaços onde coexistem dois ou mais universos socioculturais. A ida 

ao Deserto de Horacio Quiroga não trata aqui dos anos que o autor habitou o norte argentino, 

mas sim busca dar conta da consolidação de um discurso literário. Compõem o corpus da 

pesquisa os contos “El mármol inútil” (1906), “La Insolación” (1908), “El simún” (1917), “El 

yaciyateré” (1917), “Los fabricantes de carbón” (1918) e “En la Noche” (1919). Neles, por 

meio da relação entre o texto e as tensões sócio-históricas, procurarei demonstrar como se 

constituem sujeito, discurso e representação. Para isso, as ideias de Alves-Bezerra (2008) 

acerca da obra de Quiroga, Tulio Halperin Donghi (1992) sobre a constituição da nação para o 

Deserto argentino e de Jens Andermann (2000) sobre o espaço são de grande importância para 

este trabalho. Conclui, portanto, que a obra de Horacio Quiroga é heterogênea e é este fato que 

permite ao autor questionar a história e os discursos da ocupação do Deserto argentino. 

 

 

Palavras-chave: Deserto; Horacio Quiroga; Heterogeneidade sociocultural; Cornejo Polar; 

História; Sujeito; Discurso; Representação; Estado; Conflito; Civilização; Barbárie. 
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RESUMEN 

 

Este trabajo de fin de máster tiene como objetivo analizar algunos cuentos de Horacio Quiroga 

por la óptica de la crítica sociológica. Dichos textos están ambientados en las regiones a las que 

el Estado liberal argentino del siglo diecinueve nombró Desierto. Aunque fuera considerado 

inculto y bárbaro por los autonombrados civilizadores, este espacio se muestra en la literatura 

del rioplatense como lugar de resistencia, lleno de cuerpos y conciencias que la Nación moderna 

quiso afuera del ideal de “civilización” planteado. Desde este borde, la escritura quiroguiana 

reverbera los conflictos del hombre ante la naturaleza, la historia y el propio hombre, 

convirtiéndolos en literatura. Para ello, tomaré como aporte teórico-metodológico el concepto 

de Heterogeneidad sociocultural, propuesto por Cornejo Polar (2003), a partir del análisis de 

los núcleos problemáticos que el autor establece como centrales para la comprensión de 

literaturas que se producen en contextos donde coexisten dos o más universos socioculturales. 

La ida de Horacio Quiroga al Desierto no trata simplemente de sus años como habitante en el 

norte argentino, sino de la consolidación de un discurso literario. El corpus de la investigación 

está compuesto por los cuentos “El mármol inútil” (1906), “La Insolación” (1908), “El simún” 

(1917), “El yaciyateré” (1917), “Los fabricantes de carbón” (1918) y “En la Noche” (1919). En 

dichos relatos, por medio de la confrontación entre los textos y las tensiones de ámbito 

sociohistóricas, buscaré demostrar cómo se constituyen el sujeto, el discurso y la 

representación. Además, los trabajos de Alves-Bezerra (2008) acerca de la obra de Quiroga, de 

Tulio Halperin Donghi (1992) sobre la constitución de la nación argentina hacia el Desierto y 

de Jens Andermann (2000) sobre el espacio aportan ricas contribuciones a la investigación, con 

las que concluí, por fin, que la literatura de Horacio Quiroga es heterogenia y es por este motivo 

que el autor cuestiona la historia y los discursos de la ocupación del Desierto argentino. 

 

Palabras clave: Desierto; Horacio Quiroga; Heterogeneidad sociocultural; Cornejo Polar; 

Historia; Sujeto; Discurso; Representación; Estado; Conflicto; Civilización; Barbarie. 
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É hora de nos voltarmos para a essência desta civilização, cujo valor para a felicidade é posto em 

dúvida. Não vamos requerer uma fórmula que expresse tal essência em poucas palavras, antes mesmo 

que nossa investigação nos ensine algo. Basta-nos então repetir que a palavra “civilização” designa a 

inteira soma de realizações e instituições que afastam a nossa vida daquela de nossos ancestrais 

animais, e que servem para dois fins: a proteção do homem contra a natureza e a regulamentação dos 

homens entre si.  

Sigmund Freud 
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Introdução 

Meu objetivo ao propor esta dissertação de mestrado é reler a obra do escritor uruguaio-

argentino Horacio Quiroga (1878-1937) e procurar elucidar questões que até o momento 

encontram-se pouco exploradas: de que forma os fatores socioculturais, ou seja, as relações de 

poder em Misiones e no Chaco, o conflito entre culturas diferentes, como entre os indígenas 

nativos, os argentinos do sul que vivem nessas regiões e os imigrantes europeus, engendram-

se na narrativa quiroguiana? Quais efeitos de sentido esses fatores produzem nos contos que 

proponho analisar? E que discurso(s) emergem? São estas as questões centrais que motivam 

minha pesquisa. 

Os contos que compõem o corpus de análise da pesquisa são “La insolación” (1908), 

“El mármol inútil” (1921), os quais têm a província do Chaco como ambiente e marcam a 

primeira experiência de Quiroga no Deserto, “El simún” (1917), “El yaciyateré” (1917), “Los 

fabricantes de carbón” (1918) e “En la noche” (1919), contos cujo lugar de representação é a 

selva de Misiones, na tríplice fronteira entre o norte da Argentina, o Brasil e o Paraguai. Essa 

localização geográfica é importante, pois seu deslocamento para o Deserto acompanha um 

período de amadurecimento do narrador quiroguiano. É isso o que pretendo chamar aqui de ida 

para o Deserto, o momento em que a obra do autor se desloca da capital, reconstruindo o 

caminho feito pelos colonizadores e povoadores do território argentino. No entanto, o que a 

literatura do autor rio-pratense faz não é apenas reproduzir os movimentos conflituosos da 

história argentina, mas sim recriá-los como matéria do texto literário (Alves-Bezerra, 2008).  

Esse é, portanto, o ponto de partida das análises que este trabalho pretende realizar, 

convencido de que há história na literatura de Horacio Quiroga. Por consequência, optei por 

contos menos revisitados pela crítica quiroguiana. Seus textos mais conhecidos, como “Los 
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desterrados”1, “Un peón”2, “A la deriva”3 ou “La gallina degollada”4 oferecem possibilidades 

interpretativas dentro da perspectiva sócio-histórica que também estão presentes nesses outros 

textos menos lidos ou menos populares. Entretanto, há detalhes interessantes que ainda não 

foram estudados com atenção pela crítica, falo a respeito dos mitos nativos, da diversidade 

cultural e do conflito que geram no funcionamento dos textos. Do mesmo modo, quais 

significados elas revelam no que tange a possibilidades de análises sociológicas, a ponto de 

constituir uma práxis, ou seja, uma forma de criação de textos literários que ofereçam uma 

espécie de poética do Deserto, como característica expressiva do estilo próprio de Quiroga. 

Alves-Bezerra (2008) traz considerações essenciais quando estuda o papel da língua nos 

contos “Un peón” e “Los desterrados”. Por meio da análise das deixis, o crítico aponta como o 

tratamento dado à língua por Quiroga aproxima ou distancia os personagens e reverbera 

questões sociais da vida de Misiones quanto à relação entre peões e patrões, bem como da 

própria dinâmica das relações socioculturais da região. Em resumo, minha proposta vai ao 

encontro dessa ideia, mas percorro um caminho teórico diferente. É nesse ponto que acredito 

contribuir com os estudos acerca da obra quiroguiana, momento em que o autor volta a veicular 

editorialmente no Brasil com o lançamento de sua mais recente biografia O anarquista 

solitário: uma biografia de Horacio Quiroga,5 de Wilson Alves-Bezerra, pela editora 

Iluminuras.  

Assim, para dar conta das questões socioculturais, e de como elas se interpenetram no 

texto, dos efeitos de significado que produzem e da sua presença como uma característica 

reiterada nos contos que pretendo estudar, adoto como referencial teórico o conceito de 

 
1 Publicado primeiramente com o título de Los proscriptos, em Caras y Caretas, nº 1396, em 4 de julho de 1925. 

Foi publicado na coletânea Los desterrados, em 1926, já com o nome definitivo. 
2 Publicado em La Novela Semanal - Año II - Num. 9, em 15 de janeiro de 1918. Faz parte da coletânea de contos 

El desierto, publicado em livro pelo editorial Babel, em 1924. 
3 Conto inserido no primeiro livro de grande sucesso de Horacio Quiroga, Cuentos de amor de locura y de muerte, 

de 1917, publicado pela Cooperativa Editorial Buenos Aires. 
4 Idem 
5 Alves-Bezerra, Wilson. O anarquista solitário: uma biografia de Horacio Quiroga. 1ª ed. São Paulo: Iluminuras, 

2024. 
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Heterogeneidade sociocultural, do crítico peruano Antonio Cornejo Polar (2004). Foi ele quem 

tratou com minúcia os conflitos oriundos da coexistência de diferentes estatutos socioculturais 

na literatura latino-americana, em que o uso da voz ou a opção pelas letras como elementos de 

efeito no texto revelam marcas enraizadas na sociedade, as quais o texto ou reproduz ou nega, 

ou aponta para a continuidade do projeto colonial ou se posiciona como resistência a ela.  

Cornejo Polar (2003) afirma que a heterogeneidade sociocultural é uma categoria de 

análise que busca explicar os processos de criação de literaturas onde coexistem 

conflituosamente dois ou mais universos socioculturais distintos. Elas se revelam no interior 

do texto, imbricadas nas instâncias mais significativas do processo. Ele cita emissor, discurso, 

texto, referente e receptor como exemplos dessas categorias. A heterogeneidade é o fator que 

as torna, portanto, dispersas, quebradiças, instáveis e heteróclitas. Ao observar estes processos, 

o crítico peruano aponta que eles descortinam, por baixo do véu da modernidade, consciências 

e vozes nativas, de povos que foram marginalizados, subalternizados e silenciados: 

 

[...] lo que intenté hacer al observar el funcionamiento de los procesos de 

producción de literaturas en las que se cruzan dos o más universos socio-

culturales, desde las crónicas hasta el testimonio, pasando por la gauchesca, 

el indigenismo, el negrismo, la novela del nordeste brasileño, la narrativa del 

realismo mágico o la poesía conversacional, literaturas en las que llamé 

‘heterogeneas’ (...) en las que, por debajo de su textura ‘occidental’, subyacen 

formas de conciencia y voces nativas. (Cornejo Polar, 2003, p. 10)6 

 

Para o crítico peruano, a heterogeneidade não é apenas a existência de diversas culturas, 

mas sim a tensão e o conflito inerente entre sistemas socioculturais distintos que dividem o 

mesmo espaço. Essa tensão se manifesta de várias maneiras, mas uma das mais fundamentais 

é a que existe entre a oralidade e a escrita. Cornejo Polar argumenta que a literatura latino-

 
6 “o que tentei fazer ao observar o funcionamento dos processos de produção de literaturas nas quais se cruzam 

dois ou mais universos socioculturais — desde as crônicas até o testemunho, passando pela poesia gauchesca, o 

indigenismo, o negrismo, o romance do nordeste brasileiro, a narrativa do realismo mágico ou a poesia 

conversacional —, literaturas que chamei de ‘heterogêneas’ (...) nas quais, por baixo de sua textura ‘ocidental’, 

subjazem formas de consciência e vozes nativas.” (Cornejo Polar, 2003, p.10, tradução nossa) 
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americana, em particular a andina, é marcada por um "diálogo conflituoso" entre a tradição oral 

indígena e a tradição escrita ocidental, imposta a partir da Conquista. A introdução do livro 

europeu, visto como um objeto semiótico "mal traduzido" ou descontextualizado no encontro 

colonial, marcou o início desse confronto entre sistemas de significação radicalmente 

diferentes. Isso tem um impacto profundo na "materialidade do discurso" e na literatura 

regional. 

 Diferentemente de outros conceitos como miscigenação cultural e transculturação, de 

Ángel Rama, que tendem a ver uma fusão ou síntese de culturas, a heterogeneidade 

sociocultural de Cornejo Polar enfatiza a persistência da diferença e do conflito. As literaturas 

heterogêneas reproduzem no texto a estrutura do conflito sociocultural. Essas literaturas, muitas 

vezes, são produzidas e consumidas fora do mundo ao qual se referem, classificam e codificam 

esse mundo, mas através de uma lente que revela a profunda disjunção interna. 

No contexto rio-pratense de Horacio Quiroga, esses confrontos encontram eco nas 

ideias de Sarmiento (2000), a respeito da oposição entre Civilização e Barbárie. Em seu 

Facundo: civilización y barbárie en la pampa argentina, de 1845, ele apresenta a dicotomia 

que seria a base fundacional do Estado liberal argentino do século dezenove.  

A Civilização está relacionada aos valores e aos ideais europeus, cuja escrita é um modo 

importante de organização de mundo. Ao mesmo tempo, ela determina o que deve ser aceito 

pelo projeto de nação moderna que se erguerá sob influência europeia e delimita tudo o que a 

proscreve, ou seja, a Barbárie do Deserto. Para Sarmiento (2000), o projeto nacional deveria 

fazer impor a ordem sobre a desordem, a cidade sobre o Deserto. Assim, ficam de fora do 

modelo de nação civilizada os corpos, os valores e o modo de vida dos povos nativos, povos 

estes essencialmente orais. A literatura de Quiroga, é, portanto, um campo fértil para a proposta 

da categoria de heterogeneidade sociocultural. 
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Se a proposta de Sarmiento (2000) visava a homogeneização da nação, a literatura 

quiroguiana mostra a sua real filiação à heterogeneidade. É evidenciando-a que ele recria no 

texto literário os conflitos da história argentina, sobretudo os do dezenove. O conceito de 

Cornejo Polar é oportuno, pois seus estudos vão ao encontro também das contribuições da 

crítica sociológica à literatura. Entre essas contribuições, as ideias de Antonio Candido7 são 

importantes no cenário da crítica brasileira, especialmente a de Quiroga, cujo conceito de 

externo internalizado (Candido, 2000), já utilizado por Alves-Bezerra (2008), me permite ver 

a presença da história e dos aspectos sociais nos contos do autor uruguaio-argentino como 

fatores determinantes da estrutura do texto. 

Se segundo Cornejo Polar (2004), a heterogeneidade sociocultural é um conceito 

aplicável a literaturas onde coexistam dois ou mais estratos sociais distintos, em Quiroga, 

verifica-se a representação dos múltiplos tipos que compõem as sociedades do Chaco e de 

Misiones. Assim, a presença do plurilinguismo – as línguas dos imigrantes, o espanhol oficial 

do estado argentino, o portunhol dos peões, o guarani, a presença dos mitos locais, a fauna e a 

flora regionais, ou seja, a intrusão no texto de tudo o que o próprio autor tratou como cor local, 

caracteriza o universo heterogêneo em que o conto nasce. É desse modo que ele literaliza os 

conflitos de base dessa sociedade, como os herdados do século dezenove com relação à 

formação ideológica do Estado moderno argentino, e culmina, portanto, no processo mesmo de 

produção, de veiculação e consumo dessa literatura (Cornejo Polar, 2000). 

 “El yaciyateré”, de 1917, é um conto no qual pode-se observar toda a potência do 

conceito como chave interpretativa para a literatura quiroguiana. Ao fazer uso do yaciyateré, 

figura mitológica da cultura guarani, como argumento que instaura na narrativa um ponto de 

conflito de duas culturas, uma oral, a dos indígenas da selva missioneira, outra letrada, a dos 

 
7 Cota, Débora. Antonio Candido, Antonio Cornejo Polar e a constituição de um pensamento latino-

americanista. Remate de Males, Campinas, SP, v. 36, n. 1, p. 51–64, 2016. DOI: 

10.20396/remate.v36i1.8646452. Disponível em: 

https://periodicos.sbu.unicamp.br/ojs/index.php/remate/article/view/8646452. Acesso em: 2 jan. 2025. 
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homens brancos da cidade. Quando derivam a margem do rio Paraná para escaparem de uma 

tempestade, os dois homens buscam abrigo na selva, onde encontram uma cabana e entram. 

Encontram ali uma família de indígenas, há uma criança ardendo em febre em um berço, os 

homens creem que se trata de meningite, porém, quando escutam o cantar estridente do 

yaciyateré, uma ave de hábitos noturnos e a criança reage com uma gargalhada insana, o efeito 

da dúvida se interpõe. Existe mesmo o menino loiro de olhos azuis que encanta humanos e 

arrasta-os para o meio da selva?  

A princípio os visitantes, mesmo incomodados, mantêm-se firmes, são, afinal, brancos, 

que já não acreditam em mitos, principalmente os dos povos colonizados, inferiorizados na 

composição das sociedades modernas. No entanto, quando um deles retorna tempo depois e 

não encontra ninguém na cabana, apenas um menino sozinho à beira do rio, o homem é outra 

vez assombrado, e como que aceita a possibilidade de existência do ser mítico. Nas suas 

instâncias discursivas, o texto é contrário ao apagamento cultural dos indígenas guaranis. Ao 

contrário das literaturas homogeneizantes (Cornejo Polar 2000), o conto de Quiroga coloca em 

cena e, assim, valoriza a cultura dos povos dominados.  

Literaturas homogêneas são aquelas que, de alguma forma, buscam ou promovem uma 

visão unificada, coerente e sem conflitos da realidade cultural e literária latino-americana. 

Seriam aquelas que falham em reconhecer ou abordar a pluralidade intrínseca da América 

Latina. Elas ignoram as tensões entre criadores, públicos e setores de circulação distintos, entre 

funções e instituições literárias diversas, e, fundamentalmente, entre imaginários e formas de 

expressar o mundo que são dissímeis e até incompatíveis. Ao invés de expor estas contradições, 

elas tendem a apresentar uma imagem de unidade que não reflete a complexidade social. 

Cornejo Polar (2004) afirma que a heterogeneidade sociocultural se realiza no texto a 

partir de três níveis ou núcleos problemáticos. São eles o sujeito, o discurso e a representação. 

Para Cornejo Polar, o sujeito nas literaturas latino-americanas (sobretudo andinas) não é um 
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sujeito unificado, estável ou “moderno” no sentido europeu. Em vez disso, ele propõe a ideia 

de um sujeito heterogêneo, um sujeito: Fragmentado por diferentes tradições culturais, 

linguísticas e históricas; que vive e se expressa entre tensões contraditórias (por exemplo, entre 

o indígena e o ocidental, entre o oral e o escrito); que carrega em si vozes múltiplas, resultado 

da colonização e das dinâmicas sociais da América Latina. Esse sujeito não pode ser reduzido 

a uma identidade única – e é o produto de uma heterogeneidade histórica, cultural e social. 

O discurso também é heterogêneo porque não se refere apenas à linguagem em si, mas 

à forma como as relações de poder, as culturas em conflito e as memórias sociais se expressam 

por meio da linguagem. Características do discurso heterogêneo segundo Cornejo Polar (2003): 

ele é a mistura de registros linguísticos (oralidade e escrita, espanhol e línguas indígenas, etc.); 

é a presença de vozes conflitantes no mesmo texto; reflexo das contradições sociais: o discurso 

carrega as tensões ideológicas e culturais da sociedade. Em outras palavras, o discurso não é 

neutro; ele revela o conflito entre várias forças que atuam sobre o sujeito e o meio social. 

Já a representação, de acordo com o crítico peruano, é o modo como essas 

heterogeneidades e contradições se manifestam na literatura. Isso inclui: a forma como o sujeito 

heterogêneo é construído ou encenado na narrativa; como as culturas subalternas são 

representadas por vozes dominantes (ou se tentam representar a si mesmas); como a literatura 

reflete, negocia ou questiona os conflitos históricos, como a colonização, o racismo, o 

autoritarismo. Para Cornejo Polar (2003), a representação é sempre problemática, pois envolve 

disputas por voz e visibilidade. A literatura se tornaria um campo onde diferentes discursos e 

identidades se chocam e se cruzam. 

No contexto de Horacio Quiroga, por sujeito, entendo os tipos humanos que frequentam 

a sua paisagem literária. São indivíduos carregados por suas marcas históricas, linguísticas e 

sociais; por discurso a intrusão no texto das diferentes vozes em disputa, tal como os conflitos 

da história argentina e anseios de modernidade da nação que busca se afirmar. Já por 
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representação entendo a recriação literária das sociedades do Chaco e das Misiones, bem como 

dos conflitos que estão instalados nas suas bases. Portanto, ao longo do desenvolvimento do 

trabalho, pretendo situar cada um deles e discutir como operam no texto.  

Nesse sentido, a organização dos capítulos desta dissertação compreende esses três 

níveis. No primeiro capítulo, proponho uma discussão teórica acerca da presença das 

heterogeneidades socioculturais em Quiroga. Ademais das ideias de Cornejo Polar, lanço mão 

de outros críticos e estudiosos do autor rio-pratense. Para isso, os trabalhos de Wilson Alves-

Bezerra e Todd Garth trazem-me bases essenciais. Na sequência, procuro esclarecer o que 

chamo de “Deserto em Horacio Quiroga”, para isso, recorro às leituras de Domingo Faustino 

Sarmiento, Tulio Halperin Donghi e Jens Andermann. Finalizo com uma análise do conto “El 

yaciyateré”. 

No segundo capítulo, trato da complexidade do sujeito por meio das releituras dos 

contos “En la noche” e “El simún”. Dentro da realidade multicultural, esses contos trazem um 

sujeito estrangeiro marcado por seus feitos heroicos, dentro da gesta do migrante, no caso do 

último, e do sujeito anônimo, no primeiro. 

O terceiro capítulo trata das questões relativas ao discurso. As análises procurarão 

mostrar como o discurso colonial que marginaliza os povos nativos se encontra atualizada pelos 

discursos de progresso que estão na base da formação do Estado argentino. Nesse sentido, o 

discurso científico corrobora os ideais de Sarmiento. A análise procurará mostrar que tanto os 

intentos capitalistas como da ciência fracassam rotundamente nos contos “El mármol inútil” e 

“Los fabricantes de carbón”. 

No quarto e último capítulo trato dos modos de representação adotados por Quiroga no 

conto “La insolación”. A análise se centrará em como a representação do conflito e a escolha 

do gênero textual revelam aspectos da vida social do Chaco. Por fim, nas considerações finais, 

verifico se o caminho percorrido permite-me falar da heterogeneidade sociocultural como 
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elemento determinante para a composição de um discurso literário dos contos de Quiroga que 

tem o Deserto como ambiente. 
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               Capítulo 1 Primeiros escritos 

Ainda é possível a obra de um autor antigo como Horacio Quiroga despertar interesse? 

Passados já oitenta e sete anos de sua morte, já não se encontram esgotadas todas as 

possibilidades de análise da literatura que ele legou às letras latino-americanas? Ainda há o que 

dizer que de fato possa somar-se à já rica e exaustiva literatura crítica existente? São perguntas 

como essas que me intrigaram quando da escolha do autor, afinal, como fruto de uma 

experiência de leitura, é inegável que Quiroga ainda desestabiliza, como a mim me 

desestabilizou, porque, entre outras, a sua matéria segue imperecível. A América Latina ainda 

é um território de paradigmas, o lapso temporal que separa o desaparecimento físico de Quiroga 

do presente só fez alargar as diferenças, à parte do desenvolvimento da técnica e do aparente 

avanço das relações de trabalho, ainda sobrevivem a exploração como a dos mensús8 

quiroguianos e a luta pela sobrevivência em territórios hostis, como a de Subercasaux e seus 

filhos9; a imigração segue encurtando fronteiras, mas alargando conflitos, a ciência cada vez 

mais constitui um estrato de poder e, mesmo assim, de modo contraditório, ela está sob 

constante avaliação, pois como Quiroga já mostrara pelo discurso narrativo, ela não tem o poder 

de a tudo dar uma resposta concreta10; ainda há escritores marginalizados, como o Quiroga dos 

anos 20 frente aos seus pares portenhos de Martín Fierro11. Finalmente, o homem ainda é um 

constructo de Civilização e Barbárie, o que faz com que em alguma medida todos sejamos Juan 

 
8 “Los Mensú”, inicialmente publicado na revista Fray Mocho, Buenos Aires, ano III, nº 101, em 3 de abril de 

1914. Posteriormente inserido no primeiro volume de contos do autor Cuentos de amor de locura y de muerte, 

publicado em 1917, também em Buenos Aires, pelo selo Cooperativa Editorial. 
9 “El desierto”, conto que apareceu pela primeira vez em Atlántida, Buenos Aires, ano VI, nº 218, em 4 de janeiro 

de 1923. Faz parte da coletânea El desierto, de 1924, publicado pela Cooperativa Babel (Biblioteca Argentina de 

Buenas Ediciones Literarias). 
10 O trabalho de Wilson Alves-Bezerra “Reverberações da fronteira em Horacio Quiroga”, publicado em livro pela 

editora Humanitas, em 2008, analisa o discurso científico no conto “El almohadón de plumas” e no texto “Manual 

del perfecto cuentista”. Principalmente na releitura que faz do primeiro, o crítico conclui que o trato dado por 

Quiroga ao discurso científico pode explicar a morte da personagem, mas não as circunstâncias que a levaram ao 

convalescimento de Alicia. 
11 Revista Martín Fierro – Periódico quinzenal que se publicou em Buenos Aires entre 1923 e 1927. Reunida em 

torno do grupo de intelectuais da rua Florida, entre os quais Oliverio Girondo e Jorge Luis Borges, era uma 

publicação de vanguarda e possuía caráter homegeneizador, já que se alçavam como modelo a ser seguido de arte, 

considerando como marginal todas as formas de expressão que não se enquadrava. Archivo Histórico de Revistas 

Argentinas. Disponível https://ahira.com.ar/revistas/martin-fierro/ Acesso em 08/09/2024. 

https://ahira.com.ar/revistas/martin-fierro/
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Darién12. Atualizado nesses termos, Horacio Quiroga é parte do cânone, é um clássico. E, 

assim, aludindo às definições de Italo Calvino13, o clássico é aquela obra que ainda não 

terminou de dizer tudo que quer dizer. Um clássico é também uma obra para se ler em classe, 

é dessa forma, portanto, que os estudantes de Letras hispânicas o leem nas universidades 

brasileiras, hispano-americanas e estadunidenses14, é assim que o apresento aos alunos 

brasileiros, esforço diário de minhas salas de aula15. O Deserto quiroguiano segue sendo lido e 

visitado, como locus literário e discursivo. 

Dito isto, outras questões se apresentaram: como propor uma leitura coerente com este 

cenário? A primeira ideia que motivou o nascimento deste trabalho tinha como eixo central a 

figura do estrangeiro, personagem recorrente nos Cuentos de Monte de Quiroga. Mas novas 

indagações foram se sobrepondo: como falar de estrangeiro em uma terra em que todo mundo 

é estrangeiro, inclusive os próprios nativos, que uma vez destituídos de seu modo de vida 

natural, são também estrangeiros. Kristeva (1994) afirma que estrangeiro é um conceito 

relacional, se é estrangeiro em relação a um outro. Essa posição é, portanto, instável na narrativa 

quiroguiana, já que chamar de estrangeiro a um tipo ou grupo específicos só é possível na 

confrontação destes com um outro. Em “La insolación” o chacareiro Mister Jones é um senhor 

inglês dono dos cães Old, Milk, Dick e Prince, que recebem igualmente nomes ingleses de 

acordo com a origem do chacareiro; e Ysondú, o quinto fox terrier que recebe um nome 

indígena, evidência da heterogeneidade constitutiva da paisagem sociocultural do Chaco. Em 

“El mármol inútil”, outro conto que tem o Chaco como ambiente, a posição de estrangeiro é 

menos marcada pelos traços identitários, não se trata aqui de um ser estrangeiro, inglês, francês 

 
12 Juan Darién é o personagem do conto homônimo, publicado incialmente no diário La Nación, Buenos Aires, 

domingo, 25 de abril de 1920. Mais tarde, em 1924, foi recolhido na coletânea El desierto. 
13 Calvino, I. Por que ler os clássicos. Tradução de Nilson Moulin. São Paulo: Companhia das Letras, 1993. 
14 Segundo Todd S. Garth (2015) a respeito da presença de Horacio Quiroga no currículo acadêmico dos estudantes 

de letras hispânicas nos Estados Unidos. 
15 A leitura dos contos de Quiroga é parte do planejamento das aulas de ELE – Espanhol Língua Estrangeira – que 

ministro nos anos finais do Ensino Fundamental e no Ensino Médio na rede particular de ensino, já que a BNCC 

tratou de excluir a língua espanhola dos currículos da escola pública. 
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ou italiano, delimitado por uma fronteira geográfica ou política, mas de um forasteiro, no 

sentido que lhe dá Kristeva (1994), o estranho no lugar do outro. O homem branco da capital 

que é colocado em meio aos nativos. O estranhamento é a linha temática de “El yaciyateré”, 

onde outra vez não se tem um ser de fora das fronteiras nacionais, mas homens brancos que são 

tomados de assombro quando sê vem cindidos entre a sua cultura e a cultura dos indígenas 

guaranis, povo que habita as florestas da região nordeste da Argentina.  

A perspectiva do estrangeiro, ou migrante, nos termos cornejopolarianos, que vem de 

outro lugar para além das fronteiras nacionais é retomada em “El simún”, onde um ex-oficial 

do exército francês narra a um inspetor meteorológico portenho, com traços de heroísmo, o dia 

em que sobreviveu a uma tempestade de areia no deserto do Saara. Os traços heroicos do 

europeu anônimo dão a tônica em outro conto do corpus, “En la noche”, em que é narrada a 

travessia quase impossível realizada por uma imigrante pelo rio Paraná para salvar o marido 

moribundo.  

Também em “Los fabricantes de carbón”, Renzi, filho de italianos, e Dréver filho de 

ingleses, tentam trazer para o coração da selva as novidades científicas para fabricar uma 

caldeira para produção de carvão. Estudar apenas a reiteração desse ser estrangeiro nos contos 

de Quiroga e suas variantes de afirmação e negação, segundo o estatuto de poder que Quiroga 

lhes atribui em cada narrativa, sem considerar as demais questões socioculturais a que a obra 

se vincula, todo esse universo heterogêneo em que a posição de estrangeiro, retomando Kristeva 

(1994), é relacional, não satisfazia as questões de pesquisa então propostas. Por isso, novos 

horizontes se fizeram necessários e a pesquisa caminhou para outras perspectivas, as quais se 

mostraram mais produtivas para o tema em questão. 

No entanto, novos dilemas se apresentaram: como entrar no texto literário 

propriamente? Como propor uma análise que não anule o literário, mas que compreenda o 

contexto sócio-histórico em que a obra se inscreve? Para tanto, cheguei a uma possibilidade de 
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estudar a obra de Horacio Quiroga pelas ideias do crítico peruano Antonio Cornejo Polar 

(2003), cujo conceito de heterogeneidad sociocultural me permite contribuir de maneira inédita 

com a fortuna crítica da obra quiroguiana, tendo como base uma análise que compreenda os 

níveis textuais formadores das heterogeneidades. Cornejo Polar estabelece o conceito como 

possibilidade de leitura para a realidade andina, mas ele próprio lança o seu alcance possível 

para outras expressões literárias latino-americanas a partir de um “campo de aplicación más 

vasto” (Cornejo Polar, 2003, p.10), pois trata-se de uma categoria de análise 

 

[…] con la que se busca dar razón de los procesos de producción de literaturas 

en las que se intersectan conflictivamente dos o más universos 

socioculturales, de manera especial el indigenismo, poniendo énfasis en la 

diversa y encontrada filiación de las instancias más importantes de tales 

procesos (emisor / discurso – texto / referente/ receptor, por ejemplo). 

(Cornejo Polar, 2003, p.10)16 

 

 

Acredito na potência que o conceito adquire quando aplicado aos contos de Quiroga, 

principalmente aos ambientados no Chaco e nas Misiones, regiões de confluência de distintas 

etnias agravada pelos processos históricos, estes que o rio-pratense recria literariamente. Por 

isso, o conto quiroguiano é social e culturalmente heterogêneo, já que ele é composto por 

discursos nos quais concorrem “procesos de producción de literaturas en las que se cruzan dos 

o más universos socioculturales” e no qual “subyacen formas de consciência y voces nativas” 

(Cornejo Polar, 2003, p.10)17. Portanto, constituem-se como objetivos principais desta 

dissertação estudar os contos selecionados de Horacio Quiroga pelo viés sociológico, a partir 

da confrontação entre o texto e o social, revelando quais sentidos elas produzem. Segundo 

Cornejo Polar (2003) o social é a base das heterogeneidades. No contexto rio-pratense de 

 
16 “com a qual se busca compreender os processos de produção de literaturas nas quais se interseccionam 

conflituosamente dois ou mais universos socioculturais, especialmente o indigenismo, enfatizando a diversa e 

incerta filiação das instâncias mais importantes de tais processos (emissor / discurso – texto / referente / receptor, 

por exemplo). (Cornejo Polar, 2003, p.10, tradução nossa) 
17 “processos de produção de literaturas nas quais se cruzam dois ou mais universos socioculturais” [...] “subjazem 

formas de consciências nativas” (Cornejo Polar, 2003, p.10, tradução nossa) 
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Quiroga, ele constitui-se como um eixo em torno do qual orbitam as questões históricas que o 

autor trabalha. 

As propostas de Cornejo Polar em torno da heterogeneidade sociocultural encontram 

ressonância nas contribuições de Antonio Candido (2000), para quem a obra de arte não se 

afasta do que lhe é externo, muito menos alheio. Para ele, através de artifícios estéticos o autor 

torna literário os elementos históricos e sociais. Candido afirma que 

 

[...] podemos dizer que levamos em conta o elemento social, não 

exteriormente, como referência que permite identificar, na matéria do livro, a 

expressão de uma certa época ou de uma sociedade determinada; nem como 

enquadramento, que permite situá-lo historicamente; mas como fator da 

própria construção artística, estudada no nível explicativo e não ilustrativo 

[...] para chegar a uma interpretação estética que assimilou a dimensão social 

como fator de arte. (Candido, 2000, p.8) 

 

 

Em Horacio Quiroga, a preocupação social funciona como chave de leitura para que 

compreendamos a obra dentro do seu contexto de produção. Aquilo que se encontra na 

exterioridade do conto – a exploração do trabalho, a força de homens e mulheres que 

desbravaram o Deserto argentino, a vida subalternizada dos nativos frente a dinâmica social do 

europeu colonizador – envereda-se no texto “não como causa, nem como significado, mas como 

elemento que desempenha um certo papel na constituição da estrutura, tornando-se, portanto, 

interno.” (Candido, 2000, p.6). Estudar a obra de Horacio Quiroga pelas viés sociológico, 

contudo, não é um esforço inédito no Brasil. Por isso, as contribuições de Alves-Bezerra (2008) 

são para o trabalho que aqui se pretende decisivas, uma vez que para esse crítico Quiroga não 

transpõe para o texto os conflitos da história argentina, mas sim os recria literariamente. Este 

entendimento é a base de meu trabalho. A problemática social está imbricada na descrição das 

paisagens literárias quiroguianas.  Os fatores de ordem sociais são parte do texto, é parte de sua 

matéria. Como exímio narrador, Quiroga buscava levar o gênero a sua plenitude estética, mas 

também o discurso ocupa um lugar privilegiado. É por este motivo que proponho uma leitura 
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de sua obra por esta via, pois ela não trata de sobrepor uma matéria em detrimento da outra, 

como comumente fazem aquelas que focam no biografismo ou na necrografia18. É certo que 

Horacio Quiroga constrói uma obra mais radical do que ele próprio atribuíra ao ato da escrita19. 

Validar o interessante no homem é reafirmá-lo por ele mesmo, validar o interessante na obra é 

atualizá-la e mostrar ao presente a sua força.  

Horacio Quiroga tratou os conflitos da história argentina e o universo heterogêneo em 

que inscreveu a sua obra de modo muito peculiar. Para tanto, foi necessário superar o realismo 

e incorrer em outras formas de expressão literária, o que inibe as tentativas de afiliá-lo a uma 

corrente literária específica. “La insolación”20 é um conto onde a perspectiva é narrada desde o 

ponto de vista dos cães fox terrier do chacareiro Mister Jones, um imigrante inglês, a carga 

conflitiva é tamanha que os aspecto de fábula do conto disfarça por meio da escolha do gênero, 

ao mesmo tempo que evidencia, pela via do discurso, o que é de fato um quadro da realidade 

objetiva da sociedade chaqueña daquela época, pois temos a afirmação do estrangeiro como 

provedor e do nativo como o ser posto à margem, sob cujos cuidados os cães definhariam. A 

heterogeneização é constitutiva em sentido amplo, não apenas perceptível no plano do 

conteúdo, mas também no plano da forma. Ademais, o conto referido a título de exemplo 

demarca os limites que Quiroga dá a histórica dicotomia fundacional da Argentina moderna de 

Civilização e Barbárie (Cf. Sarmiento), e mostra, paralelamente, como são instáveis. Dessa 

forma, pretendo elevar as questões sociais e históricas aos níveis textuais, como chave de 

constituição formal e possibilidade interpretativa dos contos de Quiroga que têm o Deserto 

como representação. 

Portanto, ao situar a contística do escritor uruguaio ao que Cornejo Polar (2003) chama 

de heterogeneidades sócio-culturais, por conseguinte, a situo também na própria tradição de 

 
18 Conceito proposto por Carlos A. Mendoza para explicar o fascínio de ser tentar explicar a obra de Horacio 

Quiroga a partir dos eventos traumáticos de sua vida.  
19 Sobre el Ombú de Hudson, de Horacio Quiroga, publicado no magazine El Hogar, em 1929. 
20 Publicado originalmente em Caras y Caretas, Buenos Aires, ano XI, nº 492, em 7 de maio de 1908. 
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formação das literaturas latino-americanas, em cuja base encontram-se os conflitos elementares 

que se perpetuam mesmo nos contextos pós-coloniais, como é o caso de Horacio Quiroga. 

Como exemplo desses conflitos sócio-históricos, Cornejo Polar (2003) opera entre outros temas 

a confrontação entre a escrita e a oralidade. A escrita é a forma de expressão europeia, 

característica dos povos letrados, que a usam como uma forma de imposição de sua cultura e, 

portanto, como meio de oprimir e subjugar os povos colonizados. A oralidade é a forma de 

expressão dos povos ágrafos, dos nativos, daqueles que não dispõem dos códigos da cultura 

dominante e que estão desse modo suscetíveis às imposições dos opressores. Este confronto 

entre escrita e oralidade “afecta a la materialidad misma de los discursos, del que surge de 

situaciones propias del bi o multilinguismo y de las muchas formas de la diglosia” (Cornejo 

Polar, 2003, p.19)21 

Como epicentro desse conflito, o crítico peruano rememora o episódio do Diálogo de 

Cajamarca, acontecimento histórico datado da tarde de sábado de 16 de novembro de 1532, 

em Cuzco, em que o Inca Atahuallpa e o padre espanhol Vicente Valverde tentam se comunicar 

em uma praça pública nessa cidade. Ao receber do padre a Bíblia, o Inca a manuseia toscamente 

e em seguida a arremessa ao chão. O ato é entendido pelos espanhóis como forma de 

contravenção e nesta tarde mesmo dão início a ruína do povo de Atahuallpa.22 Cornejo Polar 

interpreta esta cena como confronto de duas culturas distintas e heterogêneas, os nativos 

representados pelo Inca não poderiam de forma alguma compreender aquele código dos 

conquistadores. A escrita era alheia ao seu modo de vida, constituído pela oralidade. A 

impossibilidade de comunicação entre Valverde e o Inca se dá nesta instância, ambos falavam 

línguas distintas, por isso, ao tentar estabelecer um diálogo pela palavra escrita, o padre impõe-

 
21 “afeta a própria materialidade dos discursos, os quais surgem de situações inerentes ao bi ou multilinguismo e 

a muitas formas de diglossia” (Cornejo Polar, 2003, p.19, tradução nossa) 
22 Cornejo Polar, A. Escribir en el aire. 2ª ed. Lima: Latinoamericana Editores, 2003 p. 20 – 26. 
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se sobre Atahuallpa, simbolicamente do mesmo modo como os conquistadores sobre todos os 

povos autóctones do continente.  

Com isso, ao estudar uma série de textos que aludem ao Diálogo de Cajamarca, Cornejo 

Polar traça uma linha de como o conflito é constitutivo dessas literaturas e como os discursos 

em maioria, mesmo os escritos por autores nascidos nos países dos Andes, são 

homogeneizantes e escondem uma realidade que é por si mesma heterogênea.  A obra Horacio 

Quiroga, alheia ao contexto cultural andino que é objeto da análise de Cornejo Polar, permite, 

no entanto, uma abordagem que leve em consideração primordialmente a heterogeneidade. Ao 

trazer em seus contos os conflitos principalmente naquilo que retomam a história argentina, ele 

também traz o que é da própria composição social e cultural do nordeste argentino. Ao 

incorporá-los no conto, principalmente, o narrador quiroguiano dá voz a estes tipos que estão 

nas partes mais baixas da esfera social:  o peão, o mensú, o indígena e até, como no caso de 

“La Insolación”, os animais. É por isso que a fábula em Quiroga não é apenas um discurso 

moral, é sobretudo um discurso social23.  

Civilização e Barbárie estabelecem-se como uma dicotomia que Quiroga nunca aceitou 

inteiramente (Garth, 2015). Nele o que é civilizado está constituído da mesma carga de 

violência que está no que é dito bárbaro. Sarmiento (2000) aponta como a Argentina como 

intento de nação moderna forjou-se no conflito dessas duas instâncias da natureza dos povos 

em disputa pelo domínio do espaço e das relações políticas e econômicas. De um lado os 

europeus, civilizados, letrados, do outro os caudilhos, os indígenas, os mestiços, os peões, os 

estrangeiros anônimos, tratados pelo Estado moderno como bárbaros. Ao nível das instâncias 

 
23 É isso que os inspetores do governo uruguaio não entenderam quando negaram o livro de contos infantis que 

Quiroga planejou para constar como leitura básica no ensino público daquele país23 Todd S. Garth (2015) assinala 

que as fábulas com animais de Quiroga testam constantemente os limites do humano e do não humano. A moral 

explícita, portanto, é desnecessária, posto que no conjunto discursivo o texto trata de prolongar a fábula tradicional 

no nível da forma e do conteúdo, sem dar a este o fechamento da moral, fator que limitaria o texto para aquém de 

suas possibilidades discursivas. A escolha do foco narrativo do conto feita por Quiroga instaura a oralidade como 

constituinte do texto, como é comum na fábula, mas por meio da valorização do discurso em detrimento da moral, 

logo foge desse lugar comum. 
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enunciativas dos discursos literários, ou da arte em geral, verifica-se ainda forte ressonância da 

tradição histórica. Ao seu tempo, Quiroga tratou de fundi-las num único ser, por exemplo Juan 

Darién, personagem do conto homônimo, o menino-onça que precisa se livrar da barbárie dos 

homens para preservar sua vida. Quiroga tratou com inegável habilidade o que outras obras 

apenas trataram de espelhar da tradição. No cinema, o filme El cuidadano ilustre24 (2016), 

dirigido por Gastón Duprat e Mariano Cohn, é um bom exemplo da continuidade dessa tradição. 

Na história, um escritor argentino consagrado mundialmente retorna ao seu povoado de origem 

para receber uma série de homenagens, mas acaba percebendo que as coisas no lugar fogem ao 

seu controle, pois encontra-se com uma população hostil e uma cidade regida por leis próprias, 

baseadas na violência e na superposição dos interesses dos cidadãos influentes sobre o bem 

comum. Esse filme atualiza, nos mesmos moldes da tradição, a barbárie que os colonizadores 

do dezenove espalharam pelo interior provinciano do país. O civilizado é devolvido ao seu 

lugar comum, o que deixa claro que naquele mundo impera o bárbaro, com toda a violência 

que lhe constitui. 

Na paisagem literária de confluências heterogêneas que apresenta Cornejo Polar como 

características de base da literatura latino-americana, há sempre a onipresença do Estado, 

primeiro como espectro da metrópole nas colônias, depois como herança mesma do passado 

colonial. Os discursos homogeneizantes insistem em reproduzir os valores do colonizador, ao 

passo que Quiroga os leva a uma situação de estresse máximo (Garth, 2015). Na paisagem 

literária dos seus contos do deserto, no Chaco e nas Misiones, essa onipresença do Estado é 

feita pelo sujeito, pelo discurso e pela representação. Daí emergem os seus representantes do 

Estado, estes que estão de posse da cultura oficial, patrões, argentinos ou estrangeiros, que uma 

vez submergidos no espaço em conflito com os outros tipos, locais ou estrangeiros, fazem 

 
24 El ciudadano ilustre. Direção: Gastón Duprat, Mariano Cohn, 2016.  
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emergir a heterogeneidade. Desse choque nascem as heterogeneidades e o seu efeito, que em 

Quiroga carece de idealização. Em “Una bofetada” (1916) de nada lhe serve ao inglês Korner 

a sua cultura civilizada, já que o peão lhe devolve com todos os juros os anos de humilhação 

aos quais aquele o submetera. Assim, o discurso do Estado é levado a um estado de fratura. Há, 

sem dúvida, a continuidade do poder pelo contrato de trabalho, que é garantido ora pelo capital, 

ora pela essência civilizadora como princípio de organização hierárquica desse mundo. Em “La 

insolación” é a sua condição de chacareiro e patrão que lhe confere a Mister Jones o poder 

sobre os outros, os cães que narram o conto; ao mesmo tempo que por ser ele um inglês está 

apto a ocupar essa condição. Quando os cachorros Old e Milk afirmam que se forem entregues 

aos indígenas eles morrerão de fome, dizem também que os nativos nunca poderiam estar no 

lugar de Mister Jones, pois não há o que os ampare. No contrato social do Deserto, eles só 

podem ser mandados por aqueles que estão de posse desse direito. 

Dessa forma, para que as heterogeneidades socioculturais de Cornejo Polar (2003) 

funcionem como categoria de análise, e que possa estabelecer-se como conceito produtivo para 

a leitura que aqui pretendo da obra de Horacio Quiroga, é preciso que este trabalho contemple 

os três níveis que o crítico peruano propõe, os quais ele denomina “núcleos problemáticos”: 

discurso, sujeito e representação. Situar cada um deles e dizer como operam no texto de 

Quiroga, por meio da análise dos contos escolhidos para conformar o nosso corpus de análise, 

pois neles estas três instâncias de composição do texto reverberam e “están honda y 

mutuamente imbricados y se articulan, a la fuerza, con otros que tanto se instalan en la sociedad 

misma cuanto en diversas dimensiones discursivo-simbólicas” (Cornejo Polar, 2003, p.11)25. 

Em “La insolación”, como tenho procurado mostrar, é essa dimensão discursivo-simbólica que 

motiva o texto. A humanização dos animais é um discurso de contravenção, não apenas uma 

 
25 “estão profunda e mutuamente imbricados e se articulam, à força, com outros que tanto se instalam na própria 

sociedade quanto em diversas dimensões discursivo-simbólicas” (Cornejo Polar, 2003, p. 11, tradução nossa) 
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característica fabular. Como assinala Lafforgue (1990), trata-se de um efeito que aponta em 

relativizar indiretamente a concepção positivista de que o homem é o único ser racional.  
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1.1 As heterogeneidades na narrativa quiroguiana 

Duas ideias centrais sustentam este trabalho; primeiro, há heterogeneidades na obra de 

Quiroga; segundo, sua obra revisita os conflitos da história argentina, os quais são recriados 

literariamente pelo autor, procedimento que torna interno aquilo que é externo, fator que 

procuramos demonstrar anteriormente. Busco, portanto, oferecer um eixo interpretativo comum 

aos contos escritos sobre o Deserto, estas obras que falam do homem na selva, nesse universo 

que não é apenas físico, mas simbólico. Por conseguinte, novos questionamentos são 

oportunos: O que significa falar de heterogeneidades em Horacio Quiroga? Quais são os 

elementos heterogêneos de sua obra? Como esses elementos operam no texto? 

Cornejo Polar (2003) define como literaturas heterogêneas aquelas que intersectam de 

maneira conflitante dois ou mais universos socioculturais. As obras que nascem sob este 

universo são respostas àquelas outras obras que engendram no seu processo de produção, 

circulação e recepção um único estatuto sociocultural. Estas são, segundo o crítico, literaturas 

homogêneas. No artigo “O indigenismo e as literaturas heterogêneas: seu duplo estatuto 

sociocultural”, publicado no livro O condor voa: literatura e cultura latino-americanas, de 

2000, Polar esclarece de modo mais sucinto as diferenças entre literaturas homogêneas e 

literaturas heterogêneas.26  

Para uma diferenciação precisa entre essas duas expressões, Cornejo Polar (2000, p. 

161) sugere “uma análise simples sobre o processo literário – que permita distinguir a produção, 

o texto resultante, seu referente e o sistema de distribuição e consumo”. Assim é possível 

determinar as variações do tratamento crítico destinado a uma ou a outra. Ademais, o autor 

peruano define literaturas homogêneas como “A mobilização de todas as instâncias do processo 

literário de uma mesma ordem sociocultural determina o surgimento de literaturas 

 
26 Cornejo Polar, A. O condor voa: Literatura e cultura latino-americanas. Or. Mario J. Valdés; Trad. Ilka 

Valle de Carvalho, Belo Horizonte. Ed. UFMG, 2000, p. 161-162. 
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homogêneas” (Cornejo Polar, 2000, p.161). Elas se caracterizam por colocar em jogo 

perspectivas próprias de certos setores socioculturais, que serão lidos e interpretados dentro da 

mesma esfera da vida pública, “a produção literária circula no interior de um só espaço social 

e adquire um grau muito alto de homogeneidade” (Cornejo Polar, 2000, p. 162). 

O Quiroga das fases iniciais de sua formação literária pode ser tomado como produtor 

de literaturas homogêneas, tanto os trabalhos que escreveu para as revistas e periódicos na sua 

cidade natal, Salto, em Montevideo e os primeiros textos publicados em Buenos Aires dão conta 

de uma literatura ainda em busca de identidade, o que só será alcançado em experiências 

futuras.27 Já as literaturas heterogêneas, na contramão dos elementos de homogeneidade,  

 

[...] se caracterizam pela duplicidade ou pluralidade dos signos socioculturais 

do seu processo produtivo: trata-se, em síntese, de um processo que tem pelo 

menos um elemento não coincidente com a filiação dos outros, e que cria 

necessariamente uma zona de ambuiguidade e conflito. (Cornejo Polar, 2000, 

p. 162) 

 

 

A literatura de Horacio Quiroga produzida no e sobre o que chamo aqui de Deserto – 

seus contos que falam do Chaco, da selva missioneira, do desterro, de modo geral toda a sua obra 

de fronteira28 - são obras de identidade heterogênea. A heterogeneidade é, portanto, fator 

constitutivo dos contos, ela está imbricada em todos os processos literários, pois “o desencontro 

entre um processo de produção e seus condicionamentos sociais e culturais, e a índole desigual 

do referente que se pretende revelar “(Cornejo Polar, 2000, p. 163), criam essas zonas de 

ambiguidade e conflito. Se nos primeiros escritos do Salto, de Montevideo e de Buenos Aires há 

 
27 A recente biografia de Horacio Quiroga publicada no Brasil Por Wilson Alves-Bezerra “O anarquista solitário: 

uma biografia de Horacio Quiroga”, pela editora Iluminuras, detalha com precisão esse processo de formação 

literária do jovem Horacio, desde as colaborações aos jornais e revistas de sua Salto natal, passando pelos clubes 

literários que formou com os amigos, tanto em Salto como em Montevidéu, ao posterior traslado do autor para 

Buenos Aires, onde procurara recomeçar após o incidente com seu amigo Federico Ferrando. Desta época, destaca-

se o primeiro livro publicado por ele, ainda em Montevidéu “Los arrecifes de coral”. 
28 Em “Reverberações da fronteira em Horacio Quiroga” (Humanitas, Fapesp, 2008), Wilson Alves-Bezerra trata 

da fronteira como constitutiva da obra quiroguiana. Segundo o crítico “Esta fronteira se manifesta na escrita dos 

contos, e é apreensível pela análise dos procedimentos literários, linguísticos e discursivos.” (Alves-Bezerra, 2008, 

p. 25). 
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uma tendencia homogeneizante, o desterro direciona a obra do mestre rio-pratense a 

multiplicidade de coloração que constituem o ponto mais elevado de sua produção, ou o alcance 

de uma identidade. A univocidade do jovem poeta de filiação modernista dá lugar a pluralidade 

no autor que começa a constituir no diálogo com os conflitos da história argentina os seus 

melhores contos da selva. A literatura sobre o Chaco e sobre Misiones é publicada em Buenos 

Aires, nas revistas – El Gladiador, Caras y Careta, Fray Mocho, Atlántida, El Hogar, La novela 

semanal; e páginas de literatura dos jornais portenhos, como La Nación29, trazendo um referente 

literário estranho para a cidade.  

A vida que pulsa no Deserto se transforma em matéria, os tipos em personagens, as 

histórias sobre imigrantes, patrões e empregados, as histórias sobre animais e a vida no desterro 

preenchem de colorido o universo fechado e monocromático da capital. A literatura se suja da 

terra vermelha do Deserto, desbrava fronteiras e retorna ao centro, desestabilizando-o, levando-

o a uma condição de estresse que só o Horacio Quiroga era capaz de produzir.30 

Estresse porque Quiroga não se limita a apenas reproduzir a paisagem, a reeditar a 

história, a recontar a intrepidez do homem branco no Deserto, ou a preencher de mera cor local, 

afirmação do puro regionalismo, a sua escrita. Mas vai deformar todos esses elementos, vai em 

boa medida negar a história simples do homem “civilizado” que solapa a barbárie do outro. Se 

 
29 A já citada biografia de Horacio Quiroga por Wilson Alves-Bezerra, assim como o livro de Pablo Rocca 

“Horacio Quiroga: el escritor y el mito” (Montevideo: Ediciones de la Banda Oriental, 1996), e o texto de Carlos 

Dámaso Martínez “La indústria cultural y el cine” (in Quiroga, H. Todos los Cuentos. Edición Crítica. Napoleón 

Baccino Ponce de León y Jorge Lafforgue, coordinadores. 2ª Ed. Madrid; París; México; Buenos Aires; São Paulo; 

Rio de Janeiro; Lima. ALLCA XX, 1996, p. 1293 – 1301) trazem um panorama do universo editorial de Horacio 

Quiroga. 
30 Mesmo alcançando o patamar de um escritor consagrado, Quiroga desagradava os poderosos do grupo de Martín 

Fierro, que seguidamente ignoravam a importância de Horacio na vida cultural e literário da época. O já citado 

texto de Carlos Dámaso Martínez traz a seguinte observação: “A los martinferristas también los desconcertaba la 

ubicación imprecisa de Quiroga en el espacio cultural y literario de la época. No era un intelectual «orgánico» ni 

un escritor oficial por excelencia como Lugones. Tampoco su antípoda: el Macedonio Fernández que, situado en 

el solitario trabajo de los márgenes, será el perfil de escritor paradigmático, y un emblema estético, para los 

vanguardistas. Curiosamente en este contexto, Quiroga es uno de los mejore narradores del momento, provenía de 

Uruguay – casi un extranjero en Buenos Aires – y su narrativa inauguraba un mundo inédito: el de la selva 

misionera” (in QUIROGA, Horacio. Todos los Cuentos. Edición Crítica. Napoleón Baccino Ponce de León y 

Jorge Lafforgue, coordinadores. 2ª Ed. Madrid; París; México; Buenos Aires; São Paulo; Rio de Janeiro; Lima. 

ALLCA XX, 1996, p. 1293). 
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Buenos Aires é o centro cultural, o reduto político e econômico que simboliza o sucesso do 

projeto de nação liberal do século XIX, Quiroga tratará de rasurar esse universo de certezas com 

sua narrativa heterogênea. Ao recobrir de vergonha o homem branco que precisa roubar dos 

peões indígenas para obter lucro, 31cria um contradiscurso do progresso. Ao inverter a lógica da 

violência do patrão sobre o peão, ele desautoriza o poder capitalista de ser integralmente 

dominante32. São estes alguns traços de heterogeneidade que posso levantar inicialmente, traços 

estes que asseguram, a partir do que Cornejo Polar (2000) denomina como zonas de ambiguidade 

e conflito, o caráter plural de Quiroga. Ademais, em todo seu processo de criação literária, as 

heterogeneidades socioculturais imiscuem-se pela narrativa quiroguiana. Como o crítico aponta, 

ao tratar da constituição da matéria pelo autor 

 

[...] Sua obra serão seus intentos, mais do que seus resultados: ele não será o 

pioneiro a trazer a civilização e implantar a cidade; não será o colono a ensinar 

aos indígenas um ofício europeu; não será o missionário a trazer aos locais 

uma nova fé nova e a conversão. Será aquele a converter em texto tudo quanto 

toque, será o homo faber a adaptar o entorno inóspito a um conforto 

rudimentar. Serão telhados de infindáveis goteiras e diversas e fracassadas 

fórmulas de conserto; filhotinhos de onça a crescer no seu quintal; destilação 

de laranjas para um licor a ser experimentado por todo o mundo; um forno 

para fabricar carvão; um mundo a se transformar diante de seus olhos. (Alves-

Bezerra, 2024, p. 64) 

 

 

Mais potente ainda é a dinâmica social que se revela nos contos. Sendo Misiones e o 

Chaco lugares em disputa, onde convivem tipos de diferentes filiações culturais, desterrados, 

migrantes e imigrantes, nativos; a narrativa se preenche desse universo externo. Nisso, afloram 

os embates em torno das culturas letradas e das culturas orais, da bivocidade e da plurivocidade, 

das quais resulta, por exemplo, o portunhol, marca de heterogeneidade; e mais, emergem-se os 

núcleos problemáticos delimitados por Cornejo Polar como categorias interpretativas: o 

discurso, o sujeito e a representação.  

 
31 “El mármol inútil” 
32 “Una bofetada” 
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Com base na obra do escritor peruano que colocava em cena o universo andino peruano, 

José María Arguedas (1911 - 1969), Polar trabalha essas categorias33. O discurso, ou os 

discursos, ora prezam pela heroicização dos povos indígenas e do mestiço, ora reafirmam as 

violências da colonização; o sujeito em Arguedas é um ser bipartido entre os distintos polos 

socioculturais, o indígena, o mestiço, o migrante, o que propõe um sujeito multicultural, 

conflituoso e ambíguo. Assim, as representações em Arguedas caminham para a gesta desses 

grupos sociais. É o caso de El zorro de arriba y el zorro de abajo34, obra em que o crítico trata 

especialmente da questão do migrante, estudo que o leva a concluir que “caberia definir a 

produção de Arguedas como – também – a gesta do migrante” (Cornejo Polar, 2000, p. 130). 

Noutra época e em outro contexto, o tema do migrante é bastante caro à contística de 

Horacio Quiroga. Desse modo, tal como o próprio Cornejo Polar já deixara evidente a 

ampliação e o uso das heterogeneidades socioculturais como categoria de análise para outras 

paisagens literárias latino-americanas, uma aproximação do rio-pratense com Arguedas é 

possível. Quem tratou de realizar esta aproximação foi Martha L. Canfield, no artigo 

“Transformación del sitio: verosimilitud y sacralidade de la selva”, presente na edição de Todos 

los cuentos, de Horacio Quiroga, publicado por Alca XX/ Edusp, como parte da “Colección 

Archivos”35. Para ela, Quiroga se apresenta como precursor da “nueva novela 

hispanoamericana”36, que tem como característica as narrativas em ambientes selváticos como 

ponto de coesão dessa nova forma de representação. Mais adiante afirma que “En Quiroga se 

reúnen, por lo tanto, un tema característico y cohesionador de lo hispanoamericano y una 

 
33 Cornejo Polar, A. “Condição migrante e intertextualidade multicultural: o caso de Arguedas”. In O condor voa: 

Literatura e cultura latino-americanas. Or. Mario J. Valdés; Trad. Ilka Valle de Carvalho, Belo Horizonte. Ed. 

UFMG, 2000, p. 127 – 137. 
34 Arguedas, J. M. El Zorro de Arriba y El Zorro de Abajo. [s.l.] Fondo de Cultura Económica, 1990. 
35 Canfield, M. L. “Transformación del sitio: verosimilitud y sacralidad de la selva”. in Quiroga, H. Todos los 

Cuentos. Edición Crítica. Napoleón Baccino Ponce de León y Jorge Lafforgue, coordinadores. 2ª Ed. Madrid; 

París; México; Buenos Aires; São Paulo; Rio de Janeiro; Lima. ALLCA XX, 1996, p.1360 – 1378. 
36 Iden, p. 1361. 
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manera nueva de narrar” (Canfield, 1996, p. 1361)37. Esta perspectiva que narra a vida do 

homem na selva, ou no Deserto, termo que adoto aqui para referir-me também aos contos de 

Quiroga ambientados no Chaco, instauram novas heterogeneidades socioculturais, mas também 

trata de estabelecer um ponto comum entre Quiroga e Arguedas:  

 

[…] Hay em Quiroga una mística de la selva y de la vida salvaje, así como 

Arguedas desarrollará, un poco más tarde, una mística del indio y de la vida 

del ayllu. Para ambos, la lengua literaria no fue un fin en sí misma sino el 

producto de un esfuerzo enorme para formular un mundo más verdadero. 

Esfuerzo tanto mayor cuanto el destinatario de este mensaje no es un 

«cómplice»: el blanco para Arguedas, que habla español y casi seguramente 

ignora el quechua; el hombre blanco de la ciudad para Quiroga. Dicho de otro 

modo, Arguedas no escribe para los indios y Quiroga no habla de su literatura 

en San Ignacio.  (Canfield, 1996, p. 1365)38 

 

Embora não constitua objetivo deste trabalho comparar as literaturas de Horacio 

Quiroga e José María Arguedas, tal afirmação resulta-me decisiva, pois, se para Cornejo Polar 

(2000) a obra do autor de El zorro de arriba y el zorro de abajo é tipicamente heterogênea, 

situar as semelhanças existentes entre os dois autores me ajuda a sustentar a tese de que há 

heterogeneidade na narrativa quiroguiana. Mais que isso, que elas são constitutivas do texto, 

na esteira do que propõe Antonio Candido (2000), que elas operam no texto como elemento 

externo internalizado.  

Falei anteriormente, a partir de Cornejo Polar, daquelas heterogeneidades que nascem 

no processo de produção, veiculação e recepção da obra, que dizem respeito aos diferentes 

estratos sociais por onde a obra circula. Falo agora da intersecção mais acentuada de diferentes 

 
37 Em Quiroga, se reúnem, portanto, um tema característico e unificador daquilo que é típico do hispano-americano 

e uma nova maneira de narrar.” (Canfield, 1996, p. 1361, tradução nossa) 
38 “Há em Quiroga uma mística da selva e da vida selvagem, assim como Arguedas desenvolverá, um pouco mais 

tarde, uma mística do indígena e da vida do ayllu. Para ambos, a língua literária não foi um fim em si mesma, mas 

sim resultado de um esforço enorme para formular um mundo mais verdadeiro. Um esforço maior na medida em 

que o destinatário desta mensagem não é um “cúmplice”: o branco para Arguedas, que fala espanhol e que 

certamente ignora o quechua; o homem branco da cidade para Quiroga. Ou seja, Arguedas não escreve para os 

indígenas e Quiroga não fala de sua literatura em San Ignacio.” (Canfield, 1996, p. 1365, tradução nossa). 
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culturas convivendo de modo conflituoso nos mesmos espaços. Essas heterogeneidades são 

muito bem-marcadas em contos como “Los desterrados”39, de 1925, e “Un peón”40, de 1918; 

nos quais o conflito se materializa no âmbito da língua, a partir do uso do portunhol como 

idioma de fronteira. Alves-Bezerra (2008) analisa esses contos a partir do funcionamento 

linguístico do portunhol como elemento estruturante que quebra a lógica tradicional da 

comunicação entre patrões e peões e a consequente ruptura do contrato de trabalho em 

Misiones, e revela como por trás do manejo dado ao idioma por Quiroga se produzem os efeitos 

nos contos.  

O portunhol é uma marca visível de heterogeneidade, pois trata de uma língua que nasce 

na confluência de dois idiomas, que se interseccionam graças a condição errática dos sujeitos 

desterrados. Outras marcas também são visíveis, como aquelas que trazem o ambiente físico e 

os tipos humanos representados, os discursos colocados em rotação, e o trato especial que o 

autor rio-pratense dá à oralidade na constituição dos contos. Podemos ver melhor estas 

heterogeneidades, assim como o modo que produzem efeitos narrativos, com uma análise do 

conto El Yaciyateré, que farei mais adiante. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
39 Conto aparecido originalmente em Caras y Caretas, Buenos Aires, nº 1396, em 4 de julho de 1925; publicado 

posteriormente no livro “Los desterrados”, de 1926. 
40 Publicado originalmente no folhetim La novela semanal, Buenos Aires, ano II, nº 9, em 14 de janeiro de 1918. 

Posteriormente o conto fez parte do livro El desierto, de 1924. 
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1.2 O Deserto quiroguiano 

Elemento basilar deste trabalho é o esclarecimento do que tenho chamado até aqui de 

Deserto. Ou, de maneira complementar, responder a uma questão central: o que significa falar 

em Deserto em Horacio Quiroga? Primeiramente, El desierto é o nome de uma de suas 

coletâneas de contos, livro publicado em 1924 pela editora Babel.41 “El desierto”42 também é 

o nome do conto que abre o livro, o primeiro dos treze que compõem a obra. Na geografia 

argentina, “os desertos” se prolongam da Patagônia aos Andes. Na história de formação da 

nação, “As campanhas do Deserto” tiveram papel decisivo na expansão territorial, com especial 

interesse para a abertura de áreas para a criação de gado, principal atividade econômica do país 

recém independente. As Campanhas também foram exitosas por colocarem em prática o projeto 

de Sarmiento, de passagem da barbárie à civilização, como atesta Passetti (1995, p. 227) “as 

chamadas “Campanhas do Deserto” (1878-1884), derradeiro estágio no projeto de Sarmiento, 

passando de civilização e barbárie a apenas civilização.”43Portanto, é oportuno que me debruce 

sobre este panorama histórico para em seguida chegarmos a uma elucidação do fenômeno 

literário de Horacio Quiroga, tal como pretendemos.  

Diante dessa inquestionável relevância histórica do significante “Deserto”, ele 

interpenetra-se pela consciência coletiva do povo argentino como sinônimo do ato de desbravar 

as regiões interioranas do país, feito de magnitude heroica e de imposição da cultura 

“civilizada” sobre a cultura desqualificada pelo homem branco como barbárie, em grande parte 

associada ao povo indígena. Mas também um projeto articulado e pensado por indivíduos da 

 
41Extraído da cronología da vida de Horacio Quiroga em: Rocca, P. Horacio Quiroga, el escritor y el mito. 

Montevideo: Ediciones de la Banda Oriental, 1996. p. 140. 
42 Conto publicado primeiro em Atlántida, Buenos Aires, ano VI, nº 248, em 4 de janeiro de 1923. No ano seguinte 

foi incluído na coletânea homônima. 
43 Passeti, G. De "civilização e barbárie" às "Campanhas do Deserto": relações políticas e guerras entre indígenas 

e criollos no sul da Argentina (1852-1885). Diálogos - Revista do Departamento de História e do Programa 

de Pós-Graduação em História, v. 9, n. 3, p. 223-227, 2005. Universidade Estadual de Maringá, Maringá, Brasil. 
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elite política que vislumbravam um país consoante com as tendências do capitalismo de meio 

de século do XIX, cuja expansão das fronteiras realizava o ideal de progresso econômico e 

civilizatório com o qual a Argentina seria alçada a um lugar de excepcionalidade frente a 

realidade latino-americana44. Esse processo, que sem dúvidas contribui para deixar as marcas 

da heterogeneidade que estão imbricadas na contística de Horacio Quiroga, traz em sua essência 

as impressões da cultura letrada, como afirma Halperin Donghi, “el progreso argentino es la 

encarnación en el cuerpo de la nación de lo que comenzó por ser un proyecto formulado en los 

escritos de algunos argentinos cuya única arma política era su superior clarividencia” (Halperin 

Donghi, 1992, p. 7-8).45 

À essa arquitetura política soma-se a necessidade de colocar o novo país no mapa do 

capitalismo, de modo que assegurasse às elites o domínio amplo da vida argentina. Sarmiento 

(2000) ressalta a importância das Campanhas para a formação da nação como estado moderno 

em consonância com o ideal de progresso liberal. Ou seja, para que o projeto se realizasse, era 

preciso deixar o conforto portenho e sujar-se da poeira do deserto. E isso foi feito em distintas 

e custosas etapas ao longo da primeira metade do século XIX, entre duas guerras civis46, em 

meio ao duro período do Governo Rosas47, do federalismo e do caudilhismo48, e do fervor da 

geração de 183749, a qual via no cansaço do período rosista e na nova ordem mundial da década 

de 40 as possibilidades para a materialização de seu projeto. Assim, é importante o 

entendimento de que 

 

 
44 Halperin Donghi, T. Una nación para el desierto argentino. Buenos Aires: Centro Editor de América Latina, 

1992. p. 7. 
45 “o progresso argentino é a encarnação no corpo da nação do que começou como um projeto formulado nos 

escritos de alguns argentinos cuja única arma política era a sua superior clarividência” (Halperin Donghi, 1992, p. 

7-8, tradução nossa) 
46 idem 
47 Idem 
48 Floria, C.A.; García Belsunce, C.A. Historia de los Argentinos. Buenos Aires. Ed. Larousse Argentina, 1992. 

p. 432. Tomo I. 
49 Iden p. 9. 
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[...] Esa definición de un proyecto para una Argentina futura se daba en un 

contexto ideológico marcado por la crisis del liberalismo que sigue a 1848, y 

en uno internacional caracterizado por una expansión del centro capitalista 

hacia la periferia, que los definidores de ese proyecto se proponían a la vez a 

acelerar y utilizar. (Halperin Donghi, 1992, p.9)50 

 

Por conseguinte, é graças a viabilidade de abertura da navegação pelos rios interiores 

que esse projeto ganha corpo, principalmente rumo ao norte. Para o povoamento do Chaco e 

das Misiones, bem como de outras províncias localizadas à beira dos grandes rios como o 

Paraná e o Uruguai, este fator foi substancial. Se de um lado firmou as bases da realização 

política e econômica da nova nação, culturalmente deu início à imposição da letra sobre a voz, 

pois intensificou as migrações ao mesmo tempo que resultou na marginalização da população 

nativa. Décadas depois, esse universo será muito bem explorado e manejado por Quiroga, pois 

“trata-se também um autor cuja obra revisita conflitos estabelecidos na cultura argentina ao 

longo do século XIX” (Alves-Bezerra, 2008, p. 27). 

Portanto, ao relacionar o termo “Deserto” com os cuentos de monte de Horacio Quiroga, 

é este o sentido que lhe procuramos atribuir, o de um lugar de (des)construção histórica e 

discursiva onde estão em conflito duas ou mais etnias, segundo propõe Cornejo Polar, como 

base para as heterogeneidades socioculturais. Assim, o Deserto é o interior, é o Chaco, são as 

Misiones; são estes espaços conflitantes que o autor rio-pratense recria, e, ao operarem no texto 

os núcleos problemáticos do discurso, do sujeito e da representação (Cornejo Polar, 2004), 

levam em conta o elemento social “como fator da própria construção artística, estudado no 

nível explicativo e não ilustrativo” (Candido, 2000, p. 8) 

 

 

 
50 “Essa definição de um projeto para uma Argentina futura dava-se em um contexto ideológico marcado pela 

crise do liberalismo após 1848, e em um cenário internacional caracterizado por uma expansão do centro capitalista 

em direção à periferia, a qual os definidores desse projeto se propunham, ao mesmo tempo, a acelerar e a utilizar.” 

(Halperin Donghi, 1992, p. 9, tradução nossa) 
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1.3 (O en)canto que vem da selva: releitura do conto “El Yaciyateré” 

 

“[...] el borde, la periferia, lo marginal parecen cada vez más excitantes (ciertamente 

bajo el supuesto de que en realidad lo siguen siendo…)” Cornejo Polar51 

 

 

“[...]Horacio Quiroga eligió la selva, es cierto, vale decir, pero a él también le era ajena, 

pero la eligió, como un animal cerril que, sin saberlo, vuelve a la selva.” Liliana Heker52 

 

 

“Sou um escritor numa terra de oralidade.” Mia Couto 

 

 

Com esta releitura de “El yaciyateré” pretendo demonstrar concretamente como a 

heterogeneidade sociocultural oferece uma possibilidade interpretativa para os contos de 

Horacio Quiroga que analiso neste trabalho. Ademais, ao direcionar a minha leitura para a 

figura do narrador e o lugar que ele ocupa no relato, pretendo mostrar como o sujeito – um dos 

núcleos problemáticos de interesse de Cornejo Polar (2003), configura-se nesse conto como 

plural e heterogêneo. Trato exclusivamente do conceito de sujeito como o define o crítico 

peruano, sem pretensões de ampliá-lo a outras filiações teóricas. Para ele, o sujeito é “complejo, 

disperso, múltiple” (Cornejo Polar, 2003, p. 12)53. Esse sujeito é o narrador do conto, “un sujeto 

que surge de una situación colonial” (Cornejo Polar, 2003, p. 13)54, alguém que “está instalado 

en una red de encrucijadas múltiple y acumulativamente divergentes” (Cornejo Polar, 2003, p. 

13)55; e que se constitui na relação com o outro, sendo esse outro ao mesmo tempo a selva e o 

seus habitantes, os indígenas guaranis e sua memória oral, com quem ele se relaciona ao ponto 

de que “el otro se inmiscuye en la intimidad, hasta en los deseos y los sueños, y la convierte en 

 
51 “O limite, a periferia, a marginalidade parecem cada vez mais excitantes (certamente sob o pressuposto de que, 

na realidade, continuam sendo).” Cornejo Polar; Tradução nossa. 
52 “Horacio Quiroga escolheu a selva, é certo, vale dizer, mas ela também lhe era alheia; ainda assim, ele a 

escolheu, como um animal campestre que, sem sabê-lo, retorna à selva.” Liliana Heker, tradução nossa. 
53 “complexo, disperso e múltiplo” (Cornejo Polar, 2003, p.12, tradução nossa) 
54 “um sujeito que surge de uma situação colonial” (Cornejo Polar, 2003, p. 13, tradução nossa) 
55 “está instalado em uma rede de encruzilhadas múltipla e acumulativamente divergentes” (Cornejo Polar, 2003, 

p.13, tradução nossa) 
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espacio oscilante, a veces ferozmente contradictorio” (Cornejo Polar, 2003, p. 13)56. É nesse 

espaço de oscilação entre dois estratos socioculturais conflitantes que localizo esse sujeito-

narrador. 

 

1.3.1 O Mito 

Julgo oportuno esclarecer ao leitor do que trata o mito em questão, a fim de dar-lhe uma 

imagem, ainda que em linhas gerais, da figura do Yaciyateré, para depois passar a um breve 

resumo do conto que será analisado. Baseio-me em três estudos, dos quais apenas o segundo 

deles, o de Elsa Leonor Pasteknik (1997), é dedicado ao universo narrativo de Quiroga. Os dois 

outros estudos, são mais breves, no entanto, como inserem o Yaciyateré no panteão de mitos 

guaranis, são interessantes a título de comparação. O primeiro deles é o de José Cruz Rolla 

(1954), no livro “Folklore, ritos y costumbres del pueblo Guaraní” onde apresenta a lenda do 

Yaciyateré como um dos sete mitos desse povo. Em seu volume, o nome da criatura misteriosa 

aparece grafado com “s”57 – “el yasi-yateré, el enano misterioso” (Rolla, 1954, p. 7)58, abaixo 

caracteriza-o como “el enano rubio” (p.19). Segundo este folclorista, o yasí-yateré representa 

a beleza física, os poderes de atração e encantamento, resultando então em um ser venerador 

dos órgãos sexuais e fonte da vida. Ainda acrescenta 

 

[…] Es un mito de todos los guaraníes del Continente, con múltiples variantes 

de detalle, pero con un mismo concepto y función que se relaciona con la Luna 

y la fecundación. Es sin duda un elemento solar, por cuya razón fue expulsado 

de la Luna y en su caída llevó consigo cualidades lunares, y de aquí su 

nombre; Yasí-Yateré, fragmento de (luna menguante), aunque 

filológicamente podría ser: fruta sin cuerpo de la luna; pero es real que su 

simbolismo es el expresado. (Rolla, 1954, p. 51).59 

 
56 “o outro se imiscui na intimidade, até nos desejos e nos sonhos, e torna-a espaço oscilante, às vezes ferozmente 

contraditório.” (Cornejo Polar, 2003, p.13, tradução nossa) 
57 Na obra de Quiroga tem se uma variação dessa forma de grafia, com “c”. A explicação está tanto na errância 

das línguas tipicamente orais quando de sua incorporação a uma língua com sistema de escrita como o espanhol, 

como na múltipla ocorrência do mito nas regiões selváticas da Argentina, do Paraguai e do Brasil, como aponta o 

texto de Pasteknik (1997). 
58 “o yasí-yateré, o anão misterioso” (Rolla, 1954, p. 7, tradução nossa) 
59 “É um mito de todos os guaranis do Continente, com múltiplas variantes de detalhe, mas com um mesmo 

conceito e função que se relacionam com a Lua e a fecundação. É sem dúvida um elemento solar, razão pela qual 
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O folclorista destaca a ocorrência do mito em mais de um território do continente, assim como 

a sua simbologia e origem relacionadas à lua e à fecundação.  

Mais detalhado e rico em fontes é o estudo já referido de Pasteknik no livro “El mito en 

la obra de Horacio Quiroga”. Ela começa por ampliar a descrição do ser mitológico como “ser 

pequeño, rubio, de largos cabellos, que no viste otra cosa que un sombrero pajizo. Lleva entre 

sus manos -siempre- un bastón o vara de oro que le proporciona poderes mágicos”. (Pasteknik, 

1997, pg. 73)60. Enfatiza que ele habita as “siestas de Misiones”, momento de máximo calor 

em que realiza as suas correrias pelos bosques e redondezas. Em seguida, procura, citando 

diferentes folcloristas, localizar a origem do mito, que deriva entre versões que o localizam 

entre os guaranis (versão de Ambrosetti) e o Brasil (versão de Gustavo González). Sua origem 

seria protocolonial, pois aparece no “Diccionario Brasileño Portugués” de Fray Velloso (1781 

– 1790), tendo versões espalhadas pelo Paraguai, Argentina e Brasil. Outras versões aparecem 

também em outros volumes de diferentes autores em diferentes épocas. O que é importante é 

que ao longo desses lugares e tempos ele recebe nomeações variadas: “Martín Teperé”, “Casy 

Saperé”, “Casy Ceseré”, “Iasi-iateré, “Yshi-yateré”, “Yasí-ateré” e até “Matinta Perera” 

(Pasteknik, 1997).  

O que aproxima todas essas versões, de acordo com a estudiosa, é a etimologia dos 

nomes, que representam a onomatopeia do canto da ave, “cuando canta... cuando silba 

pues...’yasí-yateré’...’yasí-yateré’” (Pasteknik, 1997)61; o que explica também o fato de que em 

 
foi expulso da Lua e em sua queda levou consigo qualidades lunares, e daqui seu nome “Yasí-Yateré”, fragmento 

de (lua minguante), ainda que filologicamente poderia ser: fruta sem corpo da lua, mas é fato que seu simbolismo 

é o expressado.” (Rolla, 1954, p. 51, tradução nossa) 
60 “ser pequeno, loiro, de longos cabelos, que não veste outra coisa senão um chapéu de palha. Leva sempre nas 

mãos um bastão ou vara de ouro que lhe proporciona poderes mágicos.” (Pasteknik, 1997, pg. 73, tradução nossa) 
 
61 “quando canta... quando assovia pois ’yasí-yateré’...’yasí-yateré’” (Pasteknik, 1997, tradução nossa)  
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cada região o mito tenha um nome distinto. O canto tem, portanto, esta função originária, mas 

também é o anúncio de sua presença desestabilizadora.  

 

[…] cuando se anuncia con su canto produce el terror pánico. Los niños 

tiemblan y se abrazan al cuello de sus madres. Los ancianos conjuran. Las 

mujeres buscan protección. Y él, para cumplir sus deseos, apela al mimetismo 

convirtiéndose, según su gusto – y según el pueblo – en avecilla de canto 

rítmico, cuyas notas son graves o agudas, lejanas o próximas, pero siempre 

elusivas. Cuando se lo busca cerca, al lado, adelante o atrás, entona su 

canción, débil y lejana que parece venir de lontananza y así, el viajero 

engañado vaga por los montes y praderas sin verlo jamás.” (Pasteknik, 1997, 

pg. 75)62 

 

 

Estará também o narrador do conto de Quiroga encantado, perdido pela selva sem saber 

realmente por onde caminha? Infelizmente, a autora se furta de interpretações, reservando seu 

trabalho à descrição e à informação. Na sequência do texto, a autora descreve como a criatura 

mítica leva suas vítimas para a floresta e como as deixa em transe. Sua descrição é corroborada 

por outra obra sobre o folclore argentino “Seres mágicos que habitan en la Argentina”, de Elena 

Bossi63, de 2004. Quando nas noites de lua, em janeiro, se ouve o assovio “yateré...yateré” cada 

vez mais próximo, as mães cuidam de não deixar os seus filhos sozinhos nem um só momento, 

para não serem levados pela criatura. Ele tem o aspecto de uma criança entre dois e seis anos, 

de rosto muito bonito, charmoso, muito loiro, de cabelos longos e crespos; olhos azuis ou 

amarelos e não tem orelhas. Ele leva as crianças encantadas para o interior da floresta, onde as 

faz prisioneiras, colocando-as em um buraco de árvore, onde lhes dá mel silvestre. Depois 

abandona-as em algum lugar entre os cipós, de onde rondam idiotizadas. Mesmo que retornem 

para a família, as crianças permanecem em estado de debilidade mental. Após um tempo, 

 
62 “quando se anuncia com seu canto, causa pânico. As crianças tremem e se abraçam ao pescoço de suas mães. 

Os anciãos conjuram. As mulheres buscam proteção. E ele, para cumprir seus desejos, apela ao mimetismo 

transformando-se, segundo o seu próprio gosto – e segundo o povo – em uma avezinha de canto rítmico, cujas 

notas são graves ou agudas, longínquas ou próximas, mas sempre elusivas. Quando o viajante o procura pelos 

arredores, ao lado, adiante ou atrás, o pássaro entoa seu canto, débil e distante que parece vir de longe, e assim, o 

viajante enganado vaga pelas selvas e pradarias sem vê-lo jamais.” (Pasteknik, 1997, pg. 75, tradução nossa) 
63 Bossi, E. Seres mágicos que habitan en la Argentina. 6ª ed. San Salvador de Jujuy: Editorial de la Universidad 

Nacional de Jujuy, 2004. 
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segundo a autora “Al cumplirse todos los años el aniversario del rapto, los niños sufren ataques 

de epilepsia” (Bossi, 2004, p. 57)64. Importante ressaltar: o que todas essas fontes têm em 

comum? Elas foram recolhidas do universo oral do povo Guarani dos diferentes lugares onde 

o mito acontece, fazem parte de sua cosmovisão, da sua forma de organização de mundo, que 

naturalmente se dá em torno da oralidade. Constituem sua memória oral que é materializada no 

ser mitológico. É igualmente interessante a representação física do Yaciyateré, como um 

menino louro de olhos azuis. Ele tem o aspecto do colonizador, e não o aspecto dos povos 

indígenas. Esse fato remonta simbolicamente à colonização e o processo violento com que ela 

se deu. Para Cornejo Polar, “la oralidad se ubica en su propio terreno – él ámbito público – y 

desde allí emite sus significados” (2003, p. 75)65; o ser mitológico que enfeitiça com seu canto, 

que leva as crianças da tribo para a floresta e as entorpece, é semelhante àquele que escraviza, 

que evangeliza, que destitui o nativo da sua organização de vida e o obriga a viver em uma 

ordem que não é a sua. Assim, o estado de debilidade mental das vítimas do Yaciyateré pode 

bem ser uma representação da aculturação, da perda da identidade.  

A ideia de memória oral de Cornejo Polar (2003), como resultante da experiência 

histórica dos grupos, dos discursos que os atravessaram e das formalizações simbólicas que 

originaram para representá-los, tem afinidade com o conceito de memória de Maurice 

Halbwacks (1968), para quem a memória é sempre coletiva, mesmo que nela traga traços da 

experiência pessoal. Não é meu objetivo fazer uma leitura do conto pela via dos estudos da 

memória, mas estas duas visões são oportunas, já que estão na constituição do sujeito do conto 

de Horacio Quiroga. Ainda que o narrador esteja imerso em uma experiência pessoal, a vida na 

selva, ou no deserto, como tenho chamado a experiência da vida em Misiones, sem apartá-la 

do processo histórico argentino, ele carrega consigo a memória das coletividades que o 

 
64 “Todos os anos no aniversário do rapto, as crianças sofrem ataques epiléticos.” (Bossi, 2004, p. 57, tradução 

nossa) 
65 “a oralidade se localiza em seu próprio terreno – o âmbito público – e desse lugar emite seus significados.” 

(Cornejo Polar, 2003, p. 75, tradução nossa) 
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atravessaram, a sua e a do(s) outro(s): os nativos, os argentinos e estrangeiros desterrados que 

formam a sociedade missioneira. Essas memórias são responsáveis por criar este sujeito 

heterogêneo ou plural, nos termos de Cornejo Polar (2003). 

 

1.3.2 O conto 

 

Publicado inicialmente no número 19 da revista Plus Ultra, em Buenos Aires, no dia 19 

de novembro de 1917, este pequeno conto de Horacio Quiroga foi inserido posteriormente na 

coletânea Anaconda, de 192166. O conto começa com um testemunho que narrador presenciara 

uma vez, um momento vertiginoso de uma criança, “un chiquillín” (Quiroga, 1996, p. 380) 

ardendo em febre na madrugada em uma cabana em plena selva, episódio que acontecera sob 

o canto do yaciyateré, um pássaro de hábitos noturnos, da região de Misiones. Esclarece tratar-

se de mera superstição, mas adverte: “En el Sur el yaciyateré es un pajarraco desgarbado que 

canta de noche. Yo no lo he visto nunca, pero lo he oído mil veces. El cantito es melancólico. 

Repetido y obsediante, como el que más. Pero, en el Norte, el yaciyateré es otra cosa.” 

(Quiroga, 1996, p. 380)67. A partir daí, começa a narrar as circunstâncias que o levaram a essa 

cena. 

Ele e um amigo adentraram ao Paraná para provar uma vela nova que tinham construído 

para o barco: “Salimos a las cinco de la tarde, en verano” (Quiroga, 1996, p. 380)68, mesmo 

sabendo que aprontava uma grande tempestade, já que era verão e havia muito calor. Iam em 

uma canoa também obra de seu engenho, enquanto a natureza deixava os sinais que faziam da 

deriva pelo rio suntuoso momento de perigo. Relata então o efeito da água duplamente refletida 

 
66 “Anaconda” foi publicado por Horacio Quiroga em sua primeira edição em Buenos Aires, em 1921, pela 

Imprenta Mercatali. Segundo Pablo Rocca (1996), o escritor rio-pratense publicou ainda uma segunda edição pelo 

Editorial Babel, na qual se suprimiram nove relatos, todos escritos antes de 1916. 
67 “No Sul o Yaciyateré é um passarinho desajeitado que canta de noite. Eu não o vi nunca, mas o ouvi mil 
vezes. O seu canto é melancólico. Repetido e obsessivo, como o quê. Porém, no Norte, o yaciyateré é outra 
coisa.” (Quiroga, 1996, p. 380, tradução nossa) 
68 “Saímos às cinco da tarde, no verão” (Quiroga, 1996, p. 380, tradução nossa) 



51 
 

pelo rio em seu amigo, quem está nesse momento sobre um princípio de enxaqueca. Assim 

seguiram, até atingir o Teyucuaré, um afluente do Paraná. Ali tiveram certeza da chegada da 

tempestade: “seguimos a la deriva, atentos al horizonte del sur, hasta llegar al Teyucuaré. La 

tormenta venía.” (Quiroga, 1996, p. 381)69. 

A narração segue, a chegada ao rio afluente encadeia novos perigos. A descrição da 

paisagem reforça o efeito do ambiente hostil onde os amigos se encontravam naquele momento. 

Preocupados com a iminência da tempestade, encalharam a canoa em uma enseada e se 

sentaram a esperar. Porém, logo se deram conta de que não estariam seguros ali: “El sur, sin 

embargo, había cambiado de aspecto. Sobre el monte lejano, un blanco rollo de viento ascendía, 

arrastrando tras él un toldo azul de lluvia. El río, súbitamente opaco, se había rizado.” (Quiroga, 

1996, p. 381)70. Então, lançaram-se novamente ao rio. Outra vez à deriva, mas sob a força do 

vento que enchia o rio de ondas, perderam a vela que voou sem que pudessem fazer algo para 

impedir, passaram rapidamente de navegantes a náufragos: “En un solo minuto el Paraná se 

había transformado en un mar huracanado, y nosotros, en dos náufragos.” (Quiroga, 1996, p. 

382)71. O calor deu lugar ao frio, e assim, molhados, dominados e entregues à força da natureza, 

foram lançados com a canoa à praia de Blosset por uma onda gigantesca. Essa era a única opção 

que tinham de se salvar, e os amigos sabiam disso, por isso se sentiram felizes. 

Diante da impossibilidade de permanecer na praia em meio à tempestade, quiseram 

entrar no bosque, mesmo sabendo que à noite esta opção era “cosa de locos” (Quiroga, 1996, 

p. 382). Não havia outro remédio, assim seguiram pela mata até darem com um rancho, onde 

estavam um peão, sua mulher e três crianças ao redor do fogão. Além deles, em uma cama de 

 
69 “seguimos à deriva, atento ao horizonte do sul, até chegar ao Teyucuaré. A tempestade estava chegando.” 

(Quiroga, 1996, p. 381, tradução nossa) 
70 “O sul, no entanto, havia mudado de aspecto. Sobre a selva distante, um rolo branco de vento ascendia, 

arrastando detrás dele um toldo azul de chuva. O rio, subitamente opaco, havia se encrespado.” (Quiroga, 1996, 

p. 381, tradução nossa) 
71 “Em um só minuto o Paraná havia se transformado num mar em fúria, e nós, em dois náufragos.” (Quiroga, 

1996, p. 382, tradução nossa) 
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varas de madeira estendida como se fosse uma rede paraguaia, havia uma outra criança ardendo 

em febre. 

Após conversa rápida com os pais, o narrador observa os outros meninos, imóveis à 

beira do fogão e com olhos fixos para fora. Foi nesse momento que o yaciyateré cantou pela 

primeira vez. Os garotos taparam o rosto e o os ouvidos prontamente, conta. Em seguida revela: 

“¡Ah! El yaciyateré – pensamos -. Viene a buscar el chiquilín. Por lo menos lo dejará loco.” 

(Quiroga, 1996, p. 383)72. Segue o narrador, o vento e a chuva haviam parado, mas estava frio, 

nisso, o pássaro cantou pela segunda vez, porém agora mais perto do rancho. A criança na maca 

se agitou toda. Tentaram falar aos pais que colocasse panos de água na cabeça da criança, mas 

não houve entendimento. Tratava-se do yaciyateré. 

Os dois visitantes seguiam ali, o tempo melhorava, tomavam mate tranquilamente, 

enquanto as roupas se secavam. Mas logo o canto do pássaro se repetiu, e dessa vez à meia 

quadra de distância, o que fez com que a criança doente respondesse com uma gargalhada. O 

narrador concluiu então que a criança padecia de meningite e por isso respondia daquela forma. 

Quando o pássaro cantou novamente, dessa vez no bananal, o canto foi prontamente respondido 

com outra gargalhada. Os meninos à beira do fogo deram um grito e a chama do fogão se 

apagou. Ele conta o calafrio que aquele instante despertou nele e em seu amigo, ambos 

tentavam tomar consciência de que se tratava de um pássaro, mas um pássaro que vinha roubar 

uma criança. A noite clareara um pouco, com isso puderam encontrar a trilha na mata e seguir, 

chegando em casa às três da manhã.  Conta o narrador que dias depois encontrou-se com o pai 

da criança e este lhe dissera que ela estava já saudável. 

Depois disso, a narração dá um salto de quatro anos no tempo, e ele retorna ao lugar do 

rancho como encarregado do censo de 1914. Sobe o rio com a mesma canoa do dia do 

 
72 “¡Ah! O yaciyateré – pensamos -. Vem buscar a criancinha. No mínimo o deixará louco.” (Quiroga, 1996, p. 

383, tradução nossa) 
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naufrágio, mas para sua surpresa a cabana estava vazia. No entanto, vinte metros mais adiante, 

parado à beira do riacho e contra o bananal escuro, estava um menino nu, de mais ou menos 

sete ou oito anos, a quem descreve da seguinte forma: “Tenía las piernas sumamente flacas – 

los muslos más aún que las pantorrillas – y el vientre enorme. Llevaba una vara de pescar en la 

mano derecha, y en la izquierda sujetaba una banana a medio comer. Me miraba inmóvil, sin 

decidir a comer ni a bajar de todo el brazo” (Quiroga, 1996, p. 384)73. O narrador tentou falar 

com ele, mas foi inútil. Insistiu, mas só obteve da criança uma gargalhada. Ele conclui dizendo 

se tratar “del muchacho de la menigitis” (Quiroga, 1996, p. 384)74. Por fim, revela-nos que saiu 

dali e que foi seguido pela criança, que admirava de olhos arregalados a sua canoa, e finaliza: 

“Tiré los remos y me dejé llevar por el remanso, a la vista siempre del idiota crepuscular, que 

no se decidía a concluir su banana por admirar la canoa blanca” (Quiroga, 1996, p. 384)75. 

 

1.3.3 Um sujeito heterogêneo – o lugar do narrador 

 

A heterogeneidade sócio-cultural me parece um conceito produtivo para ler este conto. 

Não apenas por tratar-se de um relato que evidencia o choque cultural e os conflitos que dele 

resultam, mas principalmente pelo fato de permitir uma análise pela perspectiva do narrador. 

Quem é esse narrador e o lugar que ele ocupa são as questões que me proponho a responder 

com esta análise. Cornejo Polar (2003) afirma que a heterogeneidade se instala no interior das 

instâncias do processo literário, das quais ele cita abertamente emissor, discurso, texto, 

referente e receptor, e acrescenta “Entendí más tarde que la heterogeneidad se infiltraba en la 

configuración interna de cada una de esas instancias haciéndolas dispersas, quebradizas, 

 
73 “Tinha as pernas sumamente magras, as coxas ainda mais que as panturrilhas, e a pança enorme. Levava uma 

vara de pescar na mão direita, e na esquerda segurava uma banana comida pela metade. Me olhava impassível, 

sem decidir se acabava de comer ou se abaixava de todo o braço.” (Quiroga, 1996, p. 384, tradução nossa) 
74 “o moleque da meningite” Quiroga, 1996, p. 384, tradução nossa) 
75 “Larguei os remos e me deixei levar pelo remanso, seguido de vista pelo idiota crepuscular, que não sabia 
se terminava sua banana  a canoa branca.” (Quiroga, 1996, p. 384, tradução nossa) 
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inestables, contradictorias y heteróclitas dentro de sus propios límites” (Cornejo Polar, 2003, 

p. 10)76. O narrador é uma instância não menos importante, diria até que é a mais paradigmática, 

pois em Horacio Quiroga, dado o caráter dos tipos que compõem sua paisagem literária, são 

esses mesmos efeitos que observamos. 

“El yaciyateré” apresenta um narrador em primeira pessoa, um narrador-protagonista, 

segundo a classificação de Ligia Chiappini de Moraes Leite (1999). A perspectiva dos fatos 

narrados revela-se segundo um centro específico: “O narrador, personagem central, não tem 

acesso ao estado mental das demais personagens. Narra de um centro fixo, limitado quase 

exclusivamente às suas percepções, pensamentos e sentimentos” (Leite, 1999, p. 43). No 

entanto, o que se revela não é uma visão de mundo condensada numa verdade monofônica, mas 

sim uma visão de mundo plural, em constante estado de disputa e conflito, onde o efeito da 

dúvida permite um espaço de aproximação com o outro. O narrador é um sujeito plural. Mesmo 

oriundo de uma cultura alheia àquela onde vive, ele se mostra totalmente imerso às leis da 

selva, conhece bem essa selva, inclusive, conhece as suas nuances. Ele é um sujeito errático, 

instalado entre dois polos distintos – o da sua cultura e o da cultura do outro – o que certamente 

o desestabiliza. O que resulta dessa errância é um sujeito bipartido, que não existe mais fora do 

outro que o constitui. Cornejo Polar (2003) diz que a heterogeneidade se introjeta no próprio 

sujeito e o desestabiliza. O texto dá pistas de como essa desestabilização é construída e como 

esse novo sujeito nasce. 

De início, o conto nos coloca diante de uma oposição central – Norte e Sul. Grafados 

no texto com letra maiúscula, não indicam apenas o espaço geográfico, mas também o que é 

próprio da organização desses dois mundos. O narrador apresenta primeiro o que é o yaciyateré 

 
76 “Entendi mais tarde que a heterogeneidade se infiltrava em cada uma dessas instâncias fazendo-as dispersas, 

quebradiças, inestáveis, contraditórias e heteróclitas dentro de seus próprios limites.” (Cornejo Polar, 2003, p. 10, 

tradução nossa) 
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segundo a visão do Sul – um pajarraco desgarbado que canta de noche77 – definição carregada 

de uma suposta racionalidade, de um certo desprezo pela natureza, traço dominante das 

sociedades letradas, como a que está em questão. Esta visão contrasta com a riqueza e a 

sugestão presentes do outro lado, o do Norte, onde o yaciyateré – es otra cosa. Esta outra 

definição apresenta-se carregada pela memória oral dos povos que habitam a região norte da 

Argentina, precisamente os indígenas Guaranis, que em torno do canto da ave forjaram o mito 

do menino loirinho de olhos azuis que arrasta crianças para o interior da floresta. O narrador, 

imerso na vida na floresta, não assume posição, ele se mostra hesitante – Yo nunca lo he visto, 

pero lo he escuchado muchas veces78 – esse “escutado muitas vezes” pode ser entendido não 

apenas em relação ao canto, mas também ao mito, pois uma característica importante das 

sociedades orais é a transmissão de seu legado cultural e simbólico (Cornejo Polar, 2003). Uma 

espécie de simbiose dessas duas visões de mundo, desses dois imaginários distintos, aparece 

no trecho “El chico volaba de fiebre, porque tenía una meingitis, y respondia con una carcajada 

al llamado del yaciyateré.” (Quiroga, 1996, p. 383).79 Assim, o trecho reforça que o sujeito, 

como quer Cornejo Polar (2003), não pode ser reduzido a uma identidade única, pois ele é 

produto de uma heterogeneidade histórica, cultural e social. 

Naturalmente, esta errância entre o que é do Sul e o que é do Norte desestabiliza o 

sujeito, quebra-o. Mas há outras oposições que não estão na superfície e que podem ser 

depreendidas desta primeira. Escrita e oralidade, colonizador e colonizado, antigo e moderno. 

Todas essas inscrições dão origem a um sujeito quebradiço, inestável, incapaz de filiar-se a um 

lado apenas. Do mesmo modo, por estar neste espaço entre dois polos, ele também não pode 

abandonar nenhum deles nem se agarrar totalmente ao outro. É preciso que nele ambos 

coexistam. Cornejo Polar (2003) reitera essa ideia de fragmentação, de ruptura, de repulsão que 

 
77 “um passarinho desajeitado que canta de noite” (Quiroga, 1996, tradução nossa) 
78 “eu nunca o vi, mas o escutei muitas vezes” (Quiroga, 1996, tradução nossa) 
79 “O menino ardia de febre, porque tinha uma meningite, e respondia com uma gargalhada ao chamado do 

yaciyateré.” (Quiroga, 1996, p. 383, tradução nossa) 
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a coexistência de duas formas distintas de organização da realidade provoca. É nesse ponto que 

ele acredita que a literatura latino-americana herda da colonização os seus conflitos mais 

básicos. 

Olhar para essas oposições permite-me fazer a defesa do ponto de vista que insisto, o 

de que o narrador de “El yaciyateré” é um sujeito plural e heterogêneo. Portanto, é necessário 

que me detenha um pouco mais na questão da escrita e da oralidade. Um traço típico do narrador 

quiroguiano é a precisão com que descreve os elementos que constituem o enredo do conto, 

prolifera-se um vocabulário rico em termos técnicos. Pode-se tomar como exemplo as medidas 

que compreendem a canoa – construída en la bizarra proporción de 1;880 -, a profundidade do 

rio – un río que no da fondo allí a sesenta brazas-81, os termos geográficos que compreendem 

a paisagem do Alto Paraná, como golfo, enseada, enormes cantiles de asperón rosado, 

remolinos, piedras barnizadas82; seu conhecimento de navegação “nuestra vela tenía tres 

metros cuadrados, lo que es bien poco, y entramos com 35 grados en el viento” (Quiroga, 1996, 

p. 381)83. Todos esses detalhes referendam a sua origem na instrução típica das culturas 

ocidentais, algo que contrasta fortemente com o universo oral onde se encontra, no qual o rio é 

sobretudo experimentado no cotidiano, assim como o canto do pássaro. Mais tarde, já na 

cabana, cada vez que a ave canta a lenda se atualiza, todos estão apreensivos, recordam-se da 

criatura que vem buscar o menino doente.  Cornejo Polar (2003) diz que as culturas orais em 

sua organização de mundo carregam simbolicamente os elementos que compõem o seu 

imaginário e, ao mesmo tempo, o seu cotidiano, como o rio. Dessa forma, dá se entre o rio e o 

homem o conflito de base da escrita e da oralidade. Vencer o rio seria impor a escrita, o que 

 
80 “construída na bizarra proporção de 1;8” (Quiroga, 1996, p.380, tradução nossa) 
81 “um rio que não dá fundo nesse ponto a menos de sessenta braços” (Quiroga, 1996, p. 380, tradução nossa). 
82 “golfo, enseada, enormes penhascos de arenito rosado, remoinhos, pedras envernizadas” (Quiroga, 1996, p.381, 

tradução nossa) 
83 “nossa vela tinha três metros quadrados, o que era bem pouco, e entramos no rio com um vento de 35 graus.” 

(Quiroga, 1996, p. 381, tradução nossa) 
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não acontece. Pelo contrário, sobrepõe-se a lei do Norte, daí em diante o sujeito não consegue 

evadir-se dela.  

É assim que o narrador e seu amigo, quem antes tivera um princípio de enxaqueca, ou 

seja, ele também não passa ileso pela experiência da selva, chegam à cabana onde estão o peão 

e sua família. Ambos, os representantes dos colonizadores e os colonizados se unem à beira do 

fogo. É ali onde a lenda ganha força, como se estivessem reunidos em torno de uma fogueira 

para ouvir uma história, como na tradição. No entanto, esta história enuncia-se sozinha, pelo 

canto do pássaro, que a cada ressoar instaura ainda mais a dúvida no sujeito. Ele insiste em 

pensar que o menino padece de meningite, mas aceita que o yaciyateré vem para buscá-lo. 

Notemos, ele não nega a existência da criatura mítica, mesmo fazendo um esforço para oferecer 

ao caso uma explicação segundo as normas do Sul, dizendo se tratar de uma doença que a 

ciência conhece. O fato de tomarem mate com os nativos é paradigmático, pois mostra que 

estão em comunhão. Só um sujeito plural, aberto à cultura do outro, poderia fazê-lo. Ele é 

partícipe da memória coletiva do povo Guarani, essa memória o afeta drasticamente. O 

protagonista do conto e os moradores da selva encontram pontos de contato, sob o canto do 

yaciyateré. 

O mito, ou a lenda, são sobreviventes de um mundo antigo, enquanto o conto é uma 

expressão moderna de representação. Tem-se uma nova oposição: o antigo e o moderno. O que 

a princípio poderia resultar em separação, termina em encontro. Cornejo Polar referenda ao 

dizer que “la memoria histórico-simbólica de las dos partes del conflicto reaparecen 

reproducidas con harta frecuencia en los imaginarios de sus literaturas” (2003, p. 23)84. Para o 

sujeito-narrador é o encontro com o outro. Entrar no rio é entrar no universo simbólico do 

Norte. O crítico peruano afirma que “las conciencias y lenguajes que se disputan en el espacio 

 
84 “A memória histórico-simbólica das partes do conflito reaparecem reproduzidas com exausta frequência nos 

imaginários de suas literaturas.” (Cornejo Polar, 2003, p. 53, tradução nossa) 
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del texto provienen de distintas culturas y representan intereses sociales en conflicto (Cornejo 

Polar, 2003, p. 53)85. Se seguindo o pensamento de Lévi-Strauss (1964) de que os mitos servem 

como uma forma de organizar o pensamento e transmitir ensinamentos sobre o mundo, a 

sociedade e as relações humanas, os interesses dos guaranis chocam-se brutalmente com os do 

colonizador, pois advertem dos perigos que este oferece. No entanto, “cada sujeto gana o pierde 

dimensiones del texto, batalla que reproduce la confrontación que el propio texto representa 

dramáticamente” (Cornejo Polar, 2003, p. 53)86. Reitero, o narrador e seu amigo sentam-se à 

beira do fogo com o peão e sua família, tomam mate com eles. Portanto, “El yaciyateré” não é 

separação, é encontro. Se a colonização e a tentativa posterior de tornar o estado argentino 

moderno e progresso pregavam a substituição das culturas nativas pela europeia (Halperin 

Donghi, 1992), o conto propõe o inverso. Em vez de um sujeito que reafirma a história, há um 

sujeito que trata de negá-la. Isso passa diretamente pela sua condição heterogênea, pois ao se 

desconstruir e desestabilizar-se, ele incorpora o outro na essência do sujeito que nasce.  

Tal como tenho tentado mostrar até aqui, todos os efeitos do conto são produzidos de 

modo a criar um espaço de dúvida onde o sujeito se localiza. O encontro com o mito na noite 

do naufrágio antecipa, como que preparando o sujeito, para um encontro ainda mais misterioso. 

Na parte final do conto, relata que voltara ao lugar quatro anos depois, na ocasião encarregado 

pelo governo argentino de realizar o censo de 1914 naquela região. De volta ao rancho não 

encontra ninguém, mas a alguns metros dali, parado à beira do riacho e próximo ao bananal 

escuro, viu uma criatura de mais ou menos sete ou oito anos. A descrição que oferece o narrador 

encontra-se com as descrições da criatura mitológica que apresentei no início, seguindo os 

estudos de Rolla (1954), Pasteknik (1997) e Bossi (2004). No entanto, o narrador diz tratar-se 

 
85 “as consciências e linguagens que se disputam no espaço do texto provêm de distintas culturas e representam 

interesses sociais em conflito”. (Cornejo Polar, 2003, p. 53, tradução nossa) 
86 “cada sujeito ganha ou perde dimensões do texto, batalha que reproduz o confronto que o próprio texto 

representa dramaticamente.” (Cornejo Polar, 2003, p. 53, tradução nossa) 
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do menino da meningite. O conto aponta de maneira mais aguda para um final fantástico, que 

como meio de desestabilização do real reforça o efeito da dúvida e na esteira do que propõe 

David Roas (2014) nos convida a refletir sobre a própria ideia de real com a qual estamos 

lidando. Em “El yaciyateré” o discurso que esse sujeito heterogêneo evidencia não é um 

discurso monológico, pois ele não fecha um ponto de vista, ele não encerra uma única 

possibilidade. O sujeito se quebra com a própria concepção da realidade que enuncia. 
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Capítulo 2 O sujeito no Deserto 

“[...] El hombre conocía bastante bien su río, para no ignorar donde se hallaba. [...]” El 

desierto. Horacio Quiroga.87  

“[...] El tiempo, descompuesto en asfixiante calma de tormenta, tornaba aún más pesado el 

vaho nitroso del estero. La lluvia cayó por fin [...]” Los inmigrantes. Horacio Quiroga88 

“[...] Nossa casa, no tempo, ainda era mais próxima do rio, obra de nem quarto de légua: o 

rio por aí se estendendo grande, fundo, calado que sempre. Largo, de não se poder ver a 

forma da outra beira. [...]” A terceira margen do rio. Guimarães Rosa 

 

Na parte final do capítulo anterior, tratei de como o conto “El yaciyateré” apresenta-nos 

um sujeito heterogêneo e plural, a partir da análise do lugar do narrador, um sujeito que se 

quebra devido a sua condição errática entre duas culturas. Neste capítulo 2, pretendo seguir 

tratando da questão do sujeito em Horacio Quiroga, por meio da releitura de dois contos, 

também presentes em Anaconda: “El simún”, de 1917, e “En la noche”, de 1919. Nesses relatos, 

a análise do sujeito é imanente a análise das próprias instâncias narrativas, em especial narrador 

e espaço.  

Objetivo, portanto, fazer uma leitura do sujeito em função das cadeias de deslocamentos 

que o primeiro oferece, apoiando-me nas considerações de Jens Andermann (2000), que usou 

o conto para dar à obra de Quiroga um lugar inédito na arqueologia literária argentina. Acredito 

que é nesses movimentos que o sujeito se revela, e do mesmo modo, que se revelam os 

significados que o texto produz. Em seguida, retomo a discussão sobre o Deserto do primeiro 

capítulo para buscar compreender como o processo histórico forjou a ideia de nação e de sujeito 

ideais, para a partir disso, chegar à releitura de “En la noche” como um texto que contraria 

 
87 “O homem conhecia bastante bem o seu rio, o suficiente para não ignorar onde se encontrava. [...]” El desierto. 

Horacio Quiroga, tradução nossa. 
88 “O tempo, decomposto em sufocante calma de tormenta, tornava ainda mais pesado o bafo nitroso do pântano. 

A chuva caiu, por fim [...]” Los Imigrantes. Horacio Quiroga, tradução nossa. 
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totalmente os modelos nacionais. Em vez do herói glorificado e civilizatório, o herói anônimo 

e imerso à barbárie da natureza. É justamente esta figura de contravenção que simboliza o 

sujeito da narrativa quiroguiana, mais uma vez, um sujeito heterogêneo. 
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2.1 Um olhar sobre o desterro 

 

Em comum, “En la noche” e “El simún” apresentam um sujeito típico dos contos de 

Quiroga, que tem o norte da Argentina como ambiente, essa paisagem literária que tenho 

chamado de deserto. Trata-se do sujeito desterrado89, para quem o desterro não se resume ao 

simples abandono da pátria, mas a necessidade de sobreviver numa terra estrangeira. 

Obviamente, esta construção é conflituosa, mesmo no caso da história da Argentina e de 

Misiones, onde os estrangeiros e os portenhos assumem para si lugar de poder que lhes ampara 

o estatuto de civilidade com que se apresentam em oposição ao que é considerado selvagem, 

segundo os pontos de vista dos discursos de formação do estado argentino moderno90. Para Jens 

Andermann, a literatura de Quiroga compreende “una escritura y una estética del destierro, sin 

origen ni retorno” (2000, p. 150)91. Os dois contos que proponho ler neste capítulo inscrevem-

se, sob um primeiro olhar desatento, sob a mera alcunha de relatos de viagem de homens e 

mulheres destemidos que ajudaram a desbravar o interior argentino. É importante assinalar a 

figura feminina, pois a personagem de “En la noche” ocupa lugar de destaque na narrativa, algo 

incomum nos contos da selva quiroguianos.92 No entanto, o que o escritor saltenho faz é inverter 

a ordem discursiva tradicional do relato de viagem, criando algo que Jens Andermann (2000) 

chama de contra relato, pois o que Quiroga faz é fraturar essa tradição que se acostumara a 

exaltar o pioneirismo, como o crítico afirma ao dizer que 

 
89 Embora presente em muitos relatos anteriores, a temática do desterrado atinge a plenitude na obra de Horacio 

Quiroga com a publicação de “Los desterrados”, em 1926. Para Liliana Heker (2008), é em alguns contos desta 

coletânea, ela cita explicitamente Los desterrados e Un peón, onde os leitores podem encontrar a melhor versão 

do escritor rio-pratense. 
90 Tal afirmação baseia-se na leitura das obras de Domingos Faustino Sarmiento, Tulio Halperin Donghi, já 

mencionadas anteriormente, além do texto de David Viñas “Indios, ejercito y frontera”, e sobretudo, na análise 

que Jens Andermann faz do território visto pela literatura argentina até Quiroga, em seu “Mapas de poder: una 

arqueología literaria del espacio argentino”.  
91 “Uma escrita e uma estética do desterro, sem origem nem retorno.” (Andermann, 2000, p. 150, tradução nossa) 
92 Michelle Orlandi (2016) estudou o feminino na obra do autor rio-pratense, segundo ela, as mulheres ocupam 

lugar secundário nessas narrativas, são elas, em geral, as esposas e as prostitutas, cuja existência é secundada, a 

serviço dos homens.  



64 
 

[…] Quiroga marca en ese sentido el límite de una serie reformista en la 

literatura argentina donde el espacio había sido convertido como escenario de 

cambio – moderado – ya que se lo identificaba con mera expansión – y que 

había alcanzado su cénit con el auge de las nuevas capas medias, a fines del 

siglo XIX y principios del XX, que se apropiaron de su trama en función de 

autorizar un nuevo sujeto discursivo y político: el pionero. (Andermann, 

2000, p. 160) (grifos meus)93 

 

Se estes textos, de Echeverría a Sarmiento, deste a Payró, exultavam o desbravador e 

faziam emergir, especialmente neste último, como bem aponta o crítico: 

[…] Quiroga es el que se queda ahí, donde los viajeros dan vuelta, el que da 

un paso más ahí donde han terminado todos los recorridos, y donde el narrador 

se detenía para emprender el regreso y llevarles un relato a sus lectores. Ya 

no es, como en Payró y todavía en Arlt, el escritor que visita los pioneros de 

la frontera y reconoce en ellos al nuevo y dinámico protagonista social que es 

[…] (Andermann, 2000, p. 150-151)94 

 

Quiroga, portanto, virá a negar esta tradição e lançar sobre o desterrado um olhar 

inédito. Sua concepção de fronteira como imanência, que nos apontam tanto Anderman para 

quem “la frontera se convierte en inmanencia pura, espacio pleno y autosuficiente” (2000, p. 

151)95; como também Alves-Bezerra (2008), cujo estudo sobre o narrador fronteiriço reafirma 

a posição anterior, ao dizer que a fronteira é constitutiva e infranqueável, já que ela “Não se 

trata de habitação estática pois, tudo na fronteira é evanescente, e sua manutenção dá-se de 

maneira ativa, em metamorfoses sucessivas” (Alves-Bezerra, 2008, p. 61).  

 
93 “Quiroga marca neste sentido o limite de uma série reformista na literatura argentina onde o espaço tem sido 

transformado no cenário de mudança – moderada – já que o identificava com mera expansão – e que havia 

alcançado o seu ponto máximo com o auge das novas camadas médias, no final do século XIX e começo do XX, 

que se apropriaram de sua trama em função de autorizar um novo sujeito discursivo e político: o pioneiro.” 

(Andermann, 2000, p. 160, tradução nossa) 
94 “Quiroga é o que permanece aí, onde os viajantes dão volta, o que dá um passo a mais aí onde terminam todas 

os trajetos, e onde o narrador se detinha para empreender o retorno e levar consigo um relato a seus leitores. Já 

não é, como em Payró ou ainda como em Arlt, o escritor que visita os pioneiros da fronteira e reconhece neles o 

novo e dinâmico sujeito social que é” (Andermann, 2000, p. 150-151, tradução nossa) 
95 “A fronteira torna-se imanência pura, espaço pleno e autossuficiente.” (Andermann, 2000, p. 151, tradução 

nossa) 
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Por este ponto, retomo a ideia central que é a substância deste trabalho, a de que a 

literatura de Quiroga é essencialmente heterogênea. Aqueles que lhe antecederam escreveram 

sobre o interior, trataram da conquista do interior, exaltaram o pioneirismo e o exotismo da 

paisagem, mas o fizeram desde o centro, reproduzindo os mesmos valores autorizados e 

veiculados pela ótica central, da conquista e da exploração do espaço e do homem sobre o 

homem. Quiroga não, seu próprio estatuto de escritor fronteiriço, como diz-nos Jens 

Andermann “Quiroga no visita, habita la frontera, lo que implica una verdadera revolución en 

cuanto a la organización y jerarquización del espacio que su escritura recorre.” (Andermann, 

2000, pg. 151)96. Sua escrita se dá na própria fronteira, à margem: 

[…] La concepción quiroguiana de un espacio cuya inhospitalidad es la 

condición de toda narración, cambia rotundamente las coordenadas de la 

topografía teleológica trazada por la literatura de viaje. La naturaleza que 

postula la narrativa de Quiroga es un espacio que sólo se puede conocer de 

veras cuando se lo busca en su alteridad constitutiva, es decir, más allá de toda 

voluntad de asimilación. (Andermann, 2000, p. 153)97 

 

 Em “El simún”, por exemplo, a pressuposição de uma alteridade implica no conflito 

instaurado na narração, primeiro pela própria transformação da paisagem, depois pelo encontro 

dos dois desterrados na estação, o inspetor e o encarregado. A posição do inspetor narrador 

como desterrado é vacilante, pois mesmo que o texto não narre sua viagem de volta, não há 

nenhuma suposição de que permanecerá na selva. No entanto, sua transformação é um dos 

pontos de destaque no conto. Evidentemente o homem que sobe o rio não é o mesmo que 

retorna. A experiência com Briand, um desterrado francês na América do Sul, impõe-lhe um 

silêncio forçado. Ele silencia não só a narração, silencia o homem que fora até aquele momento.  

 
96 “Quiroga não visita, habita a fronteira, o que implica uma verdadeira revolução quanto a organização e 

hierarquização do espaço que sua escrita percorre.” (Andermann, 2000, p. 151, tradução nossa) 
97 “A concepção quiroguiana de um espaço inóspito é a condição de toda narração, o que muda as coordenadas da 

topografia teleológica traçada pela literatura de viagem. A natureza que postula a narrativa de Quiroga é um espaço 

que só se pode conhecer de verdade quando é buscado em sua alteridade constitutiva, ou seja, além de toda vontade 

de assimilação.” (Andermann, 2000, p.153, tradução nossa) 
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O homem se transforma com e pela natureza inóspita que o circunda, mas também se 

transforma na relação com o homem, em duas superposições de alteridade. Ao retomar as 

considerações feitas anteriormente acerca das literaturas heterogêneas Cornejo Polar (2003), 

concluo que o desterrado quiroguiano como um sujeito do não-lugar (Andermann, 2000), na 

evanescência típica da fronteira (Alves-Bezerra, 2008), é contrário ao desejo homogeneizante 

explicitado por seus predecessores, onde homem e natureza se harmonizariam, sob o domínio 

do homem, claro.  

2.1.1 O sujeito deslocado: leitura de “El Simún” 

“El simún” é um conto publicado inicialmente na revista Plus Ultra, em seu nº 10, de 

fevereiro de 1917, recolhido quatro anos mais tarde no volume de contos Anaconda. Trata-se 

de um relato de viagem de um inspetor de estações meteorológicas enviado pelo governo 

argentino para acompanhar os casos de resultados incomuns registrados por uma estação que 

se encontrava no território brasileiro, ao norte do rio Iguaçu. Este fato leva-o a travessia do rio 

Paraná e ao encontro com Briand, encarregado da estação e ex-oficial do exército francês. Para 

a leitura que aqui pretendo realizar, são pertinentes as considerações de Jens Andermann 

(2000), quem analisou este conto em um texto chamado “Quiroga: destierros y silêncios”, 

presente em seu Mapas de poder: una arqueologia literária del espacio argentino. Este crítico 

localiza de modo certeiro os dois deslocamentos iniciais que caracterizam o texto como um 

relato de viagem:  

[…] he vacilado al definir la cantidad de viajes y relatos, porque el cuento 

encierra, al menos, dos: el de un joven inspector de estaciones meteorológicas 

a una estación instalada en territorio brasileño, al norte del Iguazú (…) – es 

decir, remontando el Paraná más allá de los límites nacionales -, y el otro que 

le cuenta, una tarde de lluvia torrencial, el encargado de la estación, un ex 

oficial de las tropas coloniales francesas que había comandado en tiempos 

anteriores un fortín en el Sahara […] (Andermann, 2000, p. 155)98 

 
98 “Tenho vacilado ao definir a quantidade de viagens e relatos, porque o conto encerra, ao menos, dois: o de um 

jovem inspetor de estações meteorológicas a uma estação instalada no território brasileiro, ao norte do Iguaçu (...) 

– ou seja, subindo o Paraná além dos limites nacionais -, e o outro que lhe conta, em uma tarde de chuva torrencial, 
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O conto todo é uma cadeia sucessiva de deslocamentos, desde a viagem do inspetor de 

estações que sobe o rio Paraná até o destino, a estação instalada em território brasileiro, 

portanto, fora dos domínios nacionais argentinos, o seu encontro com Briand, o encarregado, 

um estrangeiro trabalhando em terras brasileiras para o governo argentino, o deslocamento 

principal, a passagem da voz narrativa do inspetor para o encarregado, até o próprio nome do 

relato o “simún”, ou “siroco”, um fenómeno climático típico do deserto, aqui refiro-me ao 

deserto geográfico propriamente:   

[…] El viento que le da título al relato es una especie de cifra de ese vértigo 

de desplazamientos: simún, o siroco, según acepción lexical, se llama un 

viento muy caliente que sopla en los desiertos y que arrastra remolinos de 

arena; viento, pues, que levanta y disloca el suelo, desplazamiento. 

(Andermann, 2000, p. 155)99 

 

O deslocamento espacial é determinante para a própria análise do sujeito que proponho. 

Embora aproveite-me das considerações de Andermann, acredito que a mudança de aspecto do 

espaço prepara o efeito que o conto revela ao final: há um silenciamento instaurado por um 

sujeito conforme a própria paisagem se transforma. Ademais, como o próprio crítico adiantara, 

a mudança de aspecto ao longo da travessia do rio fratura a noção de paisagem dos relatos que 

antecederam a narrativa quiroguiana, a qual perde o sentido de paisagem exótica e passível de 

dominação que caracterizava a viagem dos primeiros pioneiros do Deserto argentino. Tem-se 

a passagem do universo em que o homem tudo controla para o universo em que o homem é 

apenas mais um elemento. O sujeito homogêneo que quer impor-se ao ambiente, dá lugar a um 

novo sujeito heterogêneo que se quebra em função desse espaço. O silencio do jovem inspetor 

 
o encarregado da estação, um ex-oficial das tropas coloniais francesas que havia comandado em tempos anteriores 

um forte no Saara.” (Andermann, 2000, p. 155, tradução nossa) 
99 “O vento que dá título ao conto é uma espécie de cifra dessa vertigem de deslocamentos: simum, ou samael, é 

segundo acepção lexical, é o nome de um vento muito quente que sopra nos desertos e que arrasta remoinhos de 

areia; vento, pois, que levanta e desloca o solo, deslocamento.” (Andermann, 2000, p. 155, tradução nossa) 
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pode ser lido por este ponto de vista. A travessia do rio é, portanto, um rito de passagem do 

sujeito. 

Com a finalidade de melhor iluminar a afirmação, vejamos como se dá esse 

deslocamento de aspecto na narração da descrição do rio: 

[…] Remonté, pues el Paraná hasta Corrientes, trayecto que conocía muy 

bien. Desde allí a Posadas el país era nuevo para mí, y admiré como es debido 

el cauce del río anchísimo, lento y plateado, con islas empenachadas en todo 

el circuito de tacuaras dobladas sobre el agua como inmensas canastillas de 

bambú. Tábanos, lo que deseen. (Quiroga, 1996, ps. 363-364)100 

 

Até então, o sujeito desloca-se por um território conhecido, ele se apropria do prazer da 

travessia e parece disfrutar da paisagem. No entanto, repentinamente, ambos mudam de 

aspecto: 

[…] Pero desde Posadas hasta el término del viaje, el río cambió 

singularmente. Al cauce pleno y manso sucedería una especie de lúgubre 

Aqueronte – encajonado entre sombrías murallas de cien metros -, en el fondo 

del cual corre el Paraná revuelto en torbellinos, de un gris tan opaco que más 

que agua apenas parece otra cosa que lívida sombra de los murallones. 

(Quiroga, 1996, p. 364)101 

 

A transformação da paisagem por onde o sujeito se desloca antecipa os deslocamentos 

outros que o conto oferecerá ao leitor, cujo ponto fulcral é o deslocamento da voz narrativa. 

Jens Andermann (2000) analisou com profundidade esse aspecto no conto.  

É possível, então, fazer uma aproximação com o conceito de sujeito migrante de 

Cornejo Polar (2000). José Sánchez Corbó, estudioso da obra do crítico peruano, identifica os 

 
100 “Subi, pois o Paraná até Corrientes, trajeto que conhecia muito bem. Daí até Posadas o país era novo para mim, 

e admirei como é devido o canal do rio larguíssimo, lento e prateado, com ilhas incorporadas em todo o circuito 

de taquaras dobradas sobre a água como imensas cestas de bambus. Mutucas, o que desejem.”. (Quiroga, 1996, 

ps. 363-364, tradução nossa) 
101 “Mas desde Posadas até o término da viagem, o rio mudou singularmente. O canal pleno e manso daria lugar a 

um lúgubre Aqueronte – encaixotado entre sombrias muralhas de cem metros -, no fundo do qual corre o Paraná 

revolto em torvelinhos, de um cinza tão opaco que mais que água apenas parece outra coisa que a lívida sombra 

das muralhonas.” (Quiroga, 1996, p. 364, tradução nossa) 
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três aspectos da condição migrante, segundo ele são “la multiplicidad, la inestabilidad y el 

desplazamiento, así como sentimentos de desgarramiento y nostalgia’ (Corbó, 2002, p. 92)102. 

Evidentemente, pelo menos dois desses aspectos estão latentes no conto, a instabilidade e o 

deslocamento.  

O conceito de sujeito migrante foi desenvolvido pelo crítico peruano Antonio Cornejo 

Polar no contexto dos estudos sobre a heterogeneidade cultural e literária da América Latina. 

Ele é fundamental para compreender a condição de deslocamento, instabilidade e contradição 

vivida por indivíduos que transitam entre culturas, línguas, espaços sociais e históricos 

distintos. Para Cornejo Polar, o sujeito migrante é uma figura complexa que emerge 

especialmente no contexto latino-americano, marcado por migrações internas e externas, 

processos coloniais e pós-coloniais, e uma contínua tensão entre modernidade e tradição. Esse 

sujeito não possui uma identidade homogênea ou estável; ao contrário, ele é o produto de 

múltiplas determinações culturais, sociais e históricas em constante conflito. O sujeito migrante 

 

[…] se instalaría en dos mundos de cierta manera antagónicos por sus 

valencias: el ayer y el allá, de un lado, y el hoy y el aquí, de otro, aunque 

ambas posiciones estén inevitablemente teñidas la una por la otra en 

permanente pero cambiante fluctuación. De esta suerte, el migrante habla 

desde dos o más locus y - más comprometedoramente aún - duplica (o 

multiplica) la índole misma de su condición de sujeto. (Cornejo Polar, 2003, 

p. 192)103 

 

Assim, é possível caracterizá-lo em quatros aspectos:  

 
102 “a multiplicidade, a instabilidade, e o deslocamento, assim como sentimentos de desagarro e nostalgia.” (Corbó, 

2002, p. 92, tradução nossa) 
103 “se instalaria em dois mundos de certa maneira antagônicos por suas valências: o ontem e o lá, de um 
lado, e o hoje e o aqui, de outro, ainda que ambas as posições estejam inevitavelmente atingidas uma pela 
outra em permanente, mas hesitante flutuação. Desse modo, o migrante fala desde dois ou mais locus e – 
mais comprometedoramente ainda – duplica (ou multiplica) a índole mesma de sua condição de sujeito.” 
(Cornejo Polar, 2003, p. 192, tradução nossa)  
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1) Heterogeneidade: O sujeito migrante encarna a coexistência de múltiplas vozes 

culturais, sociais e linguísticas.  

2) Contradição: Vive em constante tensão entre pertenças e exclusões. 

3) Deslocamento: É fruto de uma experiência de trânsito e ruptura.  

4) Impossibilidade de síntese: Diferente do sujeito moderno ocidental, o sujeito 

migrante não consegue se consolidar como unidade estável.  

Tal como tenho tratado a análise até aqui, é possível afirmar que estas quatro 

características estão presentes no relato de Quiroga. Se o descolamento é a base do conto, por 

meio dos múltiplos trânsitos que oferece – o do inspetor de Buenos Aires pelo rio Paraná até o 

norte do Iguaçu, do encarregado Briand da África para a América do Sul, da estação argentina 

instalada em território estrangeiro, o do narrador - a voz narrativa passa do inspetor para Briand, 

fato que rompe com a estrutura do próprio texto e instaura um não lugar do narrador, inerente 

a condição de sujeito migrante; a heterogeneidade é igualmente constitutiva, pois a obra do 

autor rio-pratense é essencialmente fronteiriça, estatuto que lhe impregna do conflito que está 

na base de toda literatura heterogênea (Cornejo Polar, 2003). Há um conflito do primeiro 

narrador com a paisagem, à medida que seu deslocamento pelo rio avança, a paisagem muda 

de aspecto, o que marca a própria mudança do sujeito, passando de um lugar comum e aprazível 

para um ambiente hostil, impregnando-o de sensações de estranhamento. Há também o conflito 

com Briand, agravado pela chuva torrencial que o deteve imóvel na estação por vários dias. 

Quando assume a voz, o ex-oficial declara ao inspetor: “- Oígame, mi joven amigo: 

usted, a pesar de su título y su empleo y su mariposeo mental, es una criatura” (Quiroga, 1996, 

p. 367)104. Ele inicia o turno narrativo desqualificando seu interlocutor, o uso de “una criatura” 

 
104 “Ouça-me, meu jovem amigo, o senhor, apesar do seu título e do seu emprego e do seu mariposeio mental, é 

uma criança.” (Quiroga, 1996, p. 367, tradução nossa) 
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remete a alguém infantilizado, incapaz de suportar uma situação adversa. Sobretudo, a sua fala 

é irônica, ele usa o pronome “usted”, que no idioma espanhol caracteriza um tratamento formal. 

O sujeito mantém, portanto, o distanciamento oficial que a hierarquia existente entre ambos 

sugere – inspetor e encarregado, mas logo enuncia em tom de verdade universal a definição 

que faz do inspetor, um menino, deixando claro que entre eles há uma diferença que a hierarquia 

não dá conta, em um lugar um homem experimentado que não se abala com as torrentes 

missioneiras, do outro um sujeito assustado e inquieto que não suporta, mesmo em segurança, 

o tédio da experiência na selva.  

Conforme um sujeito afirma a sua pertença, o outro é excluído. O sujeito que assume a 

voz narrativa leva o outro ao silenciamento. A contradição marca a passagem do narrador e 

assinala o distanciamento entre os dois. Tem-se o ponto mais elevado do estranhamento que se 

revela como efeito de todo o conto, efeito este que é muito bem trabalhado por Quiroga na 

conjunção de todos esses fatores. “El simún”, não relata um encontro, mas um desencontro, 

devido à natureza heterogênea dos sujeitos migrantes, incapazes de sofrer qualquer síntese.  

Em outro texto onde opera o conceito de sujeito migrante “Condição migrante e 

intertextualidade multicultural: o caso de Arguedas”, presente na coletânea de ensaios O condor 

voa: literatura e cultura latino-americanas, Cornejo Polar diz-nos que o sujeito 

 

[…] migrante como que deixa que se derrame sua linguagem, contaminando-

a ou não, sobre a superfície e nas profundidades de uma deriva, em cujas 

estações se armam intertextos vulneráveis e efêmeros, descompassados, 

porque sua figuração primeira é a de um sujeito sempre deslocado. Atrever-

me-ia a dizer, nesta perspectiva, que em um caso o sentido último é dialético 

– e talvez sua retórica interna seja sobretudo a da metáfora. (Cornejo Polar, 

2000, p. 133) 

 

Embora pronunciada no contexto de seus estudos sobre a obra de José María Arguedas, 

essa afirmação é relevante também para Quiroga. O inspetor narrador transforma-se 
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paulatinamente enquanto passa pela travessia do rio. Embora em sentido oposto ao curso da 

correnteza, ele está imerso em uma completa deriva.  O rio não é, portanto, apenas o elemento 

objetivo da paisagem por onde o sujeito se desloca, mas é nele e a partir dele que o sujeito se 

quebra.  O rio é um intertexto, cuja mudança repentina evoca a própria transformação do 

primeiro narrador, à medida que sua instabilidade se constrói. Quando a morte não o alcança 

em meio ao caminho, ele é totalmente banhado pelas águas do Paraná ou pela instabilidade da 

selva, como o narrador de “El yaciyateré”. Isso é muito bem construído no conto, como se nota 

mais adiante, quando o sujeito começa a sentir os efeitos da mudança “el aire adquiere en la 

honda depresión su frescura y transparencia glaciales. El monte vuelca sobre el río su perfume 

crepuscular, y en la vasta quietud de la hora el pasajero avanza sentado en proa, tiritando de 

frío y excesiva soledad. (Quiroga, 1996, p. 364)105. À medida que a travessia avança rio acima, 

o sujeito é arrebatado de novas sensações. O prazer de antes dá lugar ao frio e a solidão. No 

plano narrativo, elas marcam a deriva do próprio narrador, que em breve será acometido pelas 

sensações tediosas da repetição “yo empecé a empaparme en su severa hermosura un lunes de 

tarde; y el martes de mañana vi lo mismo, e igual cosa el miércoles y lo mismo lo vi el jueves 

y el viernes” (Quiroga, 1996, p. 364)106. Jens Andermann localiza na monotonia da repetição o 

efeito preliminar que dará lugar à outra voz que assume o relato   

[…] La narración de Quiroga apenas empieza ahí donde el viaje 

convencional se revela como un desplazamiento preliminar, una 

introducción: la verdadera aventura no trata ya de descubrimientos sino 

de la repetición, de cómo lo otro se convierte en lo mismo, de un 

desborde de inmanencia. (Andermann, 2000, p.156, grifos meus)107 

 

 
105 “o ar adquire na funda depressão sua frescura e transparência glaciais. O monte despeja sobre o rio seu perfume 

crepuscular, e na vasta quietude da hora o passageiro avança sentado na proa, tremendo de frio e excessiva 

solidão.” (Quiroga, 1996, p. 364, tradução nossa) 
106 “Eu comecei a encharcar-me em sua severa formosura em uma segunda à tarde, e na terça de manhã vi o 

mesmo, e igual coisa na quarta, e vi o mesmo na quinta e na sexta.” (Quiroga, 1996, p. 364, tradução nossa) 
107 “A narração de Quiroga apenas começa aí onde a viagem convencional se revela como um deslocamento 

preliminar, uma introdução: a verdadeira aventura não trata já de descobrimentos, mas sim da repetição, de como 

o outro se transforma no mesmo, de um transbordar de imanência.” (Andermann, 2000, p.156, tradução nossa) 
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A leitura de Andermann encontra-se com as ideias de Cornejo Polar acerca da 

heterogeneidade sociocultural, precisamente o conceito que estou operando nesta leitura, o de 

sujeito migrante. Neste ponto da narração, tem-se a passagem de uma voz a outra. O inspetor 

narrador dá lugar ao encarregado narrador. Como bem assinala o crítico, há um deslocamento 

preliminar, uma espécie de introdução, feita pelo primeiro narrador. É evidente, como mostrei 

acima, que ele sofre um abalo de sua condição inicial. Retomando Cornejo Polar (2003), o seu 

não lugar entre o ontem – sua vida de funcionário público em Buenos Aires, e o lá, sua incursão 

pela selva, permeia-se da instabilidade do espaço. Mas como a retórica narrativa do conto é a 

repetição, seu encontro com Briand inicialmente resgata seu aparente conforto. Após sua 

chegada à estação, observa que tudo se encontra em estado de normalidade “Todo subía y 

bajaba, giraba y registraba en ella que era un encanto” (Quiroga, 1996, p. 365)108. Ademais, 

suas primeiras impressões do encarregado foram positivas “Me hallé con um hombre joven aún 

(...) se llamaba Briand, como el actual ministro de su patria. Por lo demás, un sujeto cortés y de 

pocas palabras” (Quiroga, 1996, p. 364)109. Esse estado inclusive retoma as sensações inciais 

do inspetor narrador, como se fosse um turista a disfrutar da viagem (Andermann, 2000), tanto 

que ele empreende uma caçada na selva organizada por Briand e ainda passeia de canoa pelo 

rio Paraná. 

 No entanto, a mudança brusca do clima o desestabiliza. Por conta da chuva 

torrencial que se prolonga por vários dias, ele é obrigado a permanecer na estação: 

[...] Entre tanto la estada me era muy agradable, hasta que uno de esos días 

comenzaron las lluvias. Nadie tiene idea en Buenos Aires de lo que es aquello 

cuando un temporal de agua se asenta sobre el bosque. Llueve todo el día, sin 

cesar, y al otro, y al siguiente, como si recién comenzara, en la más espantosa 

humedad de ambiente que sea posible imaginar. (Quiroga, 1996, p. 365)110 

 
108 “Tudo subia e baixava, girava e registrava nela que era um encanto.” (Quiroga, 1996, p. 365, tradução nossa) 
109 “Me encontrei com um homem jovem ainda (...) se chamava Briand, como o atual ministro de sua pátria. Pelo 

demais, um sujeito cortês e de poucas palavras.” (Quiroga, 1996, p. 364, tradução nossa) 
110 “Enquanto isso a estadia era muito agradável para mim, até que em um desses dias começaram as chuvas. 

Ninguém tem ideia em Buenos Aires do que é aquilo quando um temporal de água se assenta sobre o bosque. 
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Tem-se novamente o caráter de repetição, com ela repetem-se também as 

instabilidades do sujeito e o aparente estado de tranquilidade dá lugar ao tedio “Yo estaba ya 

bastante harto del paisaje aquel: la inmensa depresión negra y el río gris al fondo” (Quiroga, 

1996, p. 366)111. Ele é tomado por um sentimento de não pertencimento, típico do sujeito 

migrante, por isso projeta em Briand alguém que muito diferente dele está apto a suportar a 

selva “confieso que entonces sentía crecer en mí, como un hongo, una inmensa admiración por 

aquel hombre que asistía sin inmutarse al liquidamiento de su energía y de sus cajas de 

fósforos” (Quiroga, 1996, p.366)112. A essa altura, hesitante, o narrador desfaz-se para 

encontrar no outro uma possibilidade de existência, porém, logo se dá conta que um conflito 

está por anunciar-se. Ele propõe que ambos bebam algo, o que o outro aceita, mas essa tentativa 

também fracassa, não há meio, portanto, de se fundir com o outro, não há síntese, há sim 

ruptura. A comunhão que supostamente poderia vir pela partilha da bebida, termina em um 

insulto dirigido a Briand “ -Sangre de pato... – murmuraba yo mirándolo -. No tiene ya dos 

dedos de energía... (Quiroga, 1996, p.366)113.  

É o resultado deste conflito infringido pelo narrador inspetor que leva a narração a 

migrar para a voz de Briand, deslocamento decisivo e mais significativo do conto. Desloca-se 

também a própria tempestade climática, assim como se desloca o lugar do evento narrado. A 

selva dá lugar ao deserto do Saara, a chuva e a umidade dão lugar ao vento e ao calor 

(Andermann, 2000). Completam-se, pois, as sucessões de deslocamentos do conto. Briand 

começa a narrar o enfrentamento do siroco, a tempestade quente de ventos típica do deserto. 

Sua narração começa com um rebaixamento da figura do inspetor, cujas considerações tratei 

 
Chove todo o dia, sem cessar, e no outro, e no seguinte, como se recém começasse, na mais espantosa umidade de 

ambiente que seja possível imaginar.” (Quiroga, 1996, p. 365, tradução nossa) 
111 “Eu estava já muito farto da paisagem aquela: a imensa depressão negra e o rio cinza ao fundo.” (Quiroga, 

1996, p. 366, tradução nossa) 
112 “confesso que então senti crescer em mim, como um fungo, uma imensa admiração por aquele homem que 

assistia sem liquidação de suas energias e de sua caixa de fósforos.” (Quiroga, 1996, p. 366, tradução nossa) 
113 “- Sangue de pato... - eu murmurava olhando-o – Não tem já dois dedos de energia.” (Quiroga, 1996, p.366, 

tradução nossa) 
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acima. Em seguida, reforça seu ponto de vista ao dar início a história do siroco, ou simum. Ele 

contará como foram suas experiências servindo o exército francês no Saara, mais precisamente, 

como sobreviveu a uma situação de tédio de dimensões mais acentuadas que as torrentes da 

selva tropical. É interessante pensar como a tomada da voz por um narrador impõe um 

silenciamento ao outro. A diferença a se considerar é que o silêncio de Briand era voluntário, 

enquanto o do inspetor é forçado. Ele ouve sem reação as aventuras de seu subordinado “Yo 

no me aburro aquí porque he pasado por cosas que usted no resistiria quince días” (Quiroga, 

1996, p. 367)114. A do silêncio também é uma repetição, é o outro que se converte no mesmo, 

do qual nos alertara Andermann (2000).  

Daí em diante, sucedem-se novas cadeias de repetição. Concreta-se a valência dos 

dois mundos antagônicos que caracterizam a condição migrante (Cornejo Polar, 2003). Há um 

ir e vir enunciativo do ontem e do lá, o ontem de Briand é o seu serviço no exército francês, e 

o lá o forte no Saara; e o hoje e o aqui, seu momento presente na selva brasileira. Na descrição 

que faz da travessia do deserto até o forte, retomam-se as mesmas sensações de tédio que 

caracterizavam a viagem do primeiro narrador:  

[…] Las tropas van a esos fortines porque es su deber. También van los 

oficiales; pero todos vuelven locos o poco menos. ¿Sabe usted a qué tiempo 

de marcha están esos fortines? A veinte y treinta días de caravana… Nada más 

que arena: arena en los dientes, en la sopa, en cuanto se come; arena en la 

máquina de los relojes, que hay que llevar encerrados en las bolsitas de 

gamuza. Y en los ojos, hasta enceguecer al ochenta por ciento de los 

indígenas, cuanto quiera. (Quiroga, 1996, p. 367)115 

 

Recordemos que situação parecida narra o inspetor narrador da subida do Paraná. 

Muda-se, em deslocamento, da umidade do rio para a seca do deserto, mas em proporções 

 
114 “Eu não me entedio aqui porque tenho passado por coisas que o senhor não resistiria quinze dias.” (Quiroga, 

1996, p. 367, tradução nossa) 
115 “As tropas vão a esses fortes porque é seu dever. Também vão os oficiais; mas todos voltam loucos ou pouco 

menos. O senhor sabe a quanto tempo de marcha estão esses fortes? A vinte e trinta dias de caravana... Nada mais 

que areia: areia nos dentes, na sopa, no momento de comer; areia na máquina dos relógios, os quais há que levar 

encerrados em bolsinhas de camurça. E nos olhos, até cegar oitenta por cento dos indígenas, quanto queira. 

(Quiroga, 1996, p. 367, tradução nossa) 
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coerentes com cada um, o rio e o deserto, as sensações são parecidas e do mesmo modo afetam 

o sujeito. A palavra do segundo narrador é proeminente. A descrição de sua aventura na África 

silencia o temporal na selva americana. Não há mais espaço para o que acontece no presente. 

A memória toma conta do relato, memória da qual o outro não participa, por isso também se 

silencia.  

No entanto, o truque final de Quiroga é fazer do segundo narrador uma espécie de 

duplo do primeiro. O conflito que ambos vivem em meio a torrente selvática, já fora vivenciado 

por Briand no deserto. É a derradeira repetição do relato “Usted es una criatura, ya le he 

dicho…Yo lo fui también, y pedí mis seis meses en un fortín en el Sahara, con un teniente a 

mis órdenes. Éramos íntimos amigos, infinitamente más de lo que pudiéramos llegar a serlo 

usted y yo en veinte generaciones” (Quiroga, 1996, p. 369)116. A sensação de prazer ou a 

aparência turística do primeiro também o preenche “Bueno, fuimos allá durante dos meses y 

nos reímos de arena, sol y cafard. Hay allá cosas bellas, no se puede negar” (Quiroga, 1996, p. 

369)117. No entanto, com o passar do tempo e o tédio do deserto, as coisas começaram a mudar 

e o sujeito, tal como antes, se desestabiliza  

[...] Poco a poco el cafard comenzó a arañar con sus patas nuestras cabezas 

debilitadas por la soledad y la luz: un aislamiento tan fuera de la Humanidad, 

que se comienza a dar paseos cortos de vaivén. La arena constante entre los 

dientes… La piel hiperestesiada hasta convertir en tormento el menor 

pliegue de la camisa… Este es el grado inicial – diremos delicioso aún – de 

aquello. (Quiroga, 1996, p. 369)118 

 

 
116 “Você é uma criança, já lhe tenho dito... Eu o fui também, e pedi meus seis meses em um forte no Saara, com 

um tenente a minhas ordens. Éramos íntimos amigos, infinitamente mais de que poderíamos chegar a sê-lo o 

senhor e eu em vinte gerações.” (Quiroga, 1996, p. 369, tradução nossa) 
117 “Bom, fomos lá durante dois meses e nos rimos de areia, sol e cafard. Há ali coisas belas, não se pode 

negar.” (Quiroga, 1996, p. 369, tradução nossa) 
118 “Pouco a pouco o cafard começou a arranhar com suas patas nossas cabeças debilitadas pela solidão e pela luz: 

um isolamento tão fora da Humanidade, que se começa a dar passeios curtos de vai e vem. A areia constante entre 

os dentes... A pele hiper extasiada até transformar em irritação a menor dobra da camisa... Este é o grau inicial – 

diremos saboroso ainda – daquilo.” (Quiroga, 1996, p. 369, tradução nossa) 
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Já está posto que a proporção dos efeitos da narração de Briand é maior que a 

daqueles narrados pelo inspetor, o que pode ser lido também pela diferença entre homem e 

criança, Briand, aquele que é capaz de suportar tudo, e o inspetor, aquele que não está apto para 

quase nada. É por esse motivo que o conflito entre os amigos franceses também tem uma 

proporção mais acentuada. De início pouco conversam, depois ainda menos “Lo poco que 

hablábamos era en la mesa” (Quiroga, 1996, p. 369)119, até silenciarem-se totalmente. Nesse 

momento, os tiques do amigo começam a irritação do narrador “ -¡Pero hasta cuando vas a estar 

com estas estupidices! – le grité con toda la rabia provocativa que pude.” (Quiroga, 1996, p. 

370)120. Mesmo com um momento de pausa e retomada da relação, os ânimos ainda se 

insuflaram, a ponto de mudar a relação dos amigos para o tratamento formalizado “Llegamos 

a hablarnos sino en lo estrictamente necessario al servicio, dejamos el tú y nos tratamos de 

usted. Además, capitán y teniente, mutuamente” (Quiroga, 1996, p. 371)121. 

O conto termina com a volta ao presente do narrador encarregado. Essa volta marca 

também um instante de trégua. Ele fecha sua narração se comprazendo de estar onde está, na 

companhia de seu amigo, embora muito jovem  

 

“Ahora estoy aquí, muy tranquilo, tomando caña brasileña con usted, mientras 

llueve. ¿Desde cuándo? Martes, miércoles..., siete días. Y con una buena casa, 

un excelente amigo, aunque muy joven… ¿Y quiere usted que me pegue un 

tiro por esto? Tomemos más caña, si le place, y después cenaremos, cosa 

siempre agradable con un compañero como usted… (Quiroga, 1996, p. 

372).122  

 
119 “O pouco que falávamos era na mesa” (Quiroga, 1996, p. 369, tradução nossa) 
120 “Mas até quando vai estar com estas estupidezes! – Gritei-lhe com toda a raiva provocativa que pude.” 

(Quiroga, 1996, p. 370, tradução nossa) 
121 “Chegamos a falar apenas o estritamente necessário, deixamos o você e nos tratamos por senhor. Além do mais, 

capitão e tenente mutuamente.” (Quiroga, 1996, p. 371, tradução nossa) 
122 “Agora estou aqui, muito tranquilo, tomando cachaça brasileira com o senhor, enquanto chove. Desde quando? 

Terça, quarta..., sete dias. E com uma boa casa, um excelente amigo, ainda que muito jovem... E quer o senhor 

que eu me acerte u tiro por isso? Tomemos mais cachaça, se lhe satisfaz, e depois jantaremos, coisa sempre 

agradável com um companheiro como o senhor...” (Quiroga, 1996, p. 372, tradução nossa) 
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O final é irônico mais uma vez. Ele segue tratando o outro por “usted”, mas chama-

o de amigo, de bom companheiro. O segundo narrador como que completa o ritual iniciático 

do primeiro, como se um dia o inspetor pudesse se tornar como Briand, deixar de ser “uma 

criança”. Essa leitura cifra a própria condição migrante, como que se a repetição fizesse com 

que aquele que ainda não está apto a viver em um ambiente hostil, algum dia estivesse.  

Com essa releitura, fazendo válidas as ricas considerações de Jens Andermann 

sobre a literatura de Quiroga e sua análise de “El simún”, procurei mostrar como o conceito de 

sujeito migrante pode oferecer um viés interpretativo para o desterrado, partindo do pressuposto 

do deslocamento e chegando ao efeito da repetição, ambos caprichosamente constituídos pelos 

truques do mestre do conto latino-americano. 
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2.2 Contra civilização e barbárie: revisão histórico-crítica 

Una nación para el desierto argentino é uma influente obra do historiador 

argentino Tulio Halperin Donghi, publicada em 1982. Neste livro, o autor analisa o processo 

de formação do Estado argentino no século XIX, especialmente em relação à Campanha do 

Deserto, à expansão territorial e à consolidação do poder estatal. Halperin Donghi examina 

como a campanha não foi simplesmente militar, mas sim parte de um projeto político e 

ideológico mais amplo. O “Deserto”, entendido como as terras habitadas por povos indígenas, 

era visto como um espaço vazio, disponível para ser incorporado à nação.  

O termo “Deserto” não descreve um vazio geográfico real, mas sim uma invenção 

política e cultural (Halperin Donghi, 1992). Utilizava-se esse termo para justificar a apropriação 

de territórios indígenas e apresentá-los como carentes de civilização, prontos para serem 

“civilizados” pelo estado nacional. O historiador mostra como a ocupação do território, por 

meio das campanhas militares, da colonização agrícola e da expansão da infraestrutura, foi 

essencial para a construção de uma identidade nacional unificada. Segundo o autor, esta 

unificação, no entanto, só foi possível a um alto custo humano e cultural, a exclusão ou 

eliminação dos povos originários.  

Dessa forma, o autor retoma criticamente a clássica dicotomia sarmientina entre 

Civilização e Barbárie. Ele assinala que o discurso de civilização serviu para legitimar uma 

política autoritária e violenta, sob a aparência do progresso. Logo, a transformação do território 

“conquistado” em propriedade privada agrícola - latifúndio, colônias agrícolas, foi vista como 

uma forma de modernização. Halperin Donghi (1992) estuda como este processo beneficiou as 

elites e se vinculou com a inscrição da Argentina no mercado mundial.  

Contudo, o modelo de nação que se construiu excluiu amplos setores: indígenas e 

gaúchos pobres.  A nacionalização do território não implicou na inclusão real de todos os 
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habitantes, mas sim a criação de uma cidadania restrita (Halperin Donghi, 1992). O autor, 

portanto, dialoga com a tradição historiográfica argentina e propõe uma leitura crítica que 

enfatiza as contradições e conflitos sociais que estiveram por trás do processo de formação 

nacional. 

Jens Anderman (2000), em relação ao deserto, diz-nos que não se trata apenas do 

lugar onde os homens de letras inscrevem a sua literatura, mas sobretudo do lugar de onde se 

escrevem as letras. O território é, portanto, uma folha em branco cuja representação reproduz 

os discursos de Civilização e modernização do Estado Nacional: 

[...] La primera imagen de la literatura argentina es la de un espacio 

insólitamente infinito, espacio informe y primordial como si acabara de 

crearse (como es el caso) por la mirada del Yo lírico que lo enfoca por primera 

vez desde la altura divina de su morada olímpica. Es ésta la sede de un 

lenguaje que, al descender a la tierra y darle nombre, convierte su silueta vaga 

en topografía. Es decir, esa topografía no llena un “vacío” que es previo a su 

intervención, como los contenidos de una agenda civilizatoria, no imagina una 

nación para el desierto, sino que imagina, en primer lugar, ese mismo desierto 

que es el primer contenido. (Andermann, 2000, p. 36-37).123 

 

Era preciso primeiro preencher o espaço vazio, para depois impregná-lo de 

conteúdo. Duas obras do século XIX que bem se inscrevem no contexto da Campanha do 

Deserto e da consolidação do território argentino são La cautiva, de Esteban Echeverría, de 

1837; e Facundo: civilización y barbárie en la pampa argentina, de Domingo Faustino 

Sarmiento, publicado pela primeira vez em 1845. Essas duas obras têm em comum a elevação 

do herói ideal, aquele que cumpre o destino desbravador do deserto em nome da civilização, 

do progresso e da nação. Não tenho por interesse neste estudo entrar na configuração interna 

 
123 “A primeira imagem da literatura argentina é a de um espaço insolitamente infinito, espaço informe e 

primordial como se acabasse de criar-se a si mesmo (como é o caso) pelo olhar do eu lírico que focaliza pela 

primeira vez da altura divina de sua morada olímpica. É esta a sede de uma linguagem que, ao descer à terra e lhe 

dar nome, converte sua silhueta vazia em topografia. Ou seja, essa topografia não enche um “vazio” que é prévio 

a sua intervenção, como os conteúdos de uma agenda civilizatória, não imagina uma nação para o deserto, mas 

sim imagina, em primeiro lugar, esse mesmo deserto que é o primeiro conteúdo. (Andermann, 2000, p. 36-37, 

tradução nossa) 
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desses heróis, porém, tal como sugere Halperin Donghi (1992), por meio dessas obras que 

propagam uma história de violências e exclusões, chegar a uma leitura do sujeito que nos 

oferece Horacio Quiroga no conto “En la noche”, que viso estudar nesta parte do segundo 

capítulo.  

Retomando Jens Andermann, essas obras são importantes porque preenchem de 

imagem o deserto.  Em Echeverría a paisagem é descrita segundo a tradição do naturalismo 

romântico de Humboldt, com ricas imagens e metáforas paisagísticas. (Andermann, 2000). 

Logo na primeira estrofe do poema, pode-se constatá-lo: 

El Desierto  

Era la tarde, y la hora  

en que el sol la cresta dora  

de los Andes. El Desierto 

 inconmensurable, abierto,  

y misterioso a sus pies  

se extiende; triste el semblante,  

solitario y taciturno  

como el mar, cuando un instante 

 al crepúsculo nocturno,  

pone rienda a su altivez. (Echeverría, 1864, p. 3)124  

 

A imagem predominante é positiva, a da beleza do Deserto no fim da tarde que 

recebe o sol das cristas dos Andes, “incomensurável, aberto e misterioso”, seguido de uma 

imagem negativa “de triste semblante, solitário e taciturno”. O final da estrofe reforça a 

grandiosidade da paisagem ao compará-la ao mar no momento do crepúsculo. É interessante 

assinalar que esta paisagem bucólica que o poeta descreve é a mesma onde acontece a 

 
124 “O Deserto/ Era a tarde, e a hora/ em que o sol a cresta dora/ dos Andes. O Deserto/ incomensuravelmente, 

aberto, / e misterioso a seus pés/ se estende; triste o semblante, / solitário e taciturno/ como o mar, quando um 

instante/ ao crepúsculo noturno, / põe rédea a sua altivez. (Echeverria, 1864, p.3, tradução nossa) 
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carnificina do combate entre os soldados da Campanha sob a liderança do sujeito herói Brian e 

a tribo indígena que acampava próximo, como se enuncia na segunda parte do poema: 

– Guerra, guerra, y exterminio  

al tiránico dominio  

del huinca; engañosa paz:  

devore el fuego sus ranchos,  

que en su vientre los caranchos  

ceben el pico voraz. 

 

Oyó gritos el caudillo,  

y en su fogoso tordillo  

salió Brian;  

pocos eran y él delante  

venía, al bruto arrogante  

dio una lanzada Quillán. 

 

Lo cargó al punto la indiada:  

con la fulminante espada  

se alzó Brian;  

grandes sus ojos brillaron,  

y las cabezas rodaron  

de Quitur y Callupán.  

(Echeverría, 1864, p. 15-16)125 

 

 
125 “Guerra, guerra, e extermínio / ao tirânico domínio / do huinca; enganosa paz: / devore o fogo seus ranchos / 

que em seu ventre os carcarás / cevem o bico voraz // ouviu gritos o caudilho / e em seu fogoso tordilho / saiu 

Brian; / poucos eram e ele adiante / vinha, ao bruto arrogante / deu uma lançada Quillán // O carregou ao ponto da 

indiada: / com a fulminante espada / se alçou Brian: / grandes seus olhos brilharam, / e as cabeças rodaram / de 

Quitur e Callupán.” (Echeverria, 1864, p. 15-16, tradução nossa). De acordo com o dicionário da Associación de 

Academias de Lengua Española, “huinca” é um termo que designa entre os mapuches, povo indígena que habitou 

a Patagônia e parte do Chile, o indivíduo não pertencente à etnia mapuche, especialmente chileno ou argentino. O 

termo deriva do vocábulo “güinca”. Disponível em: 

https://www.asale.org/damer/huinca#:~:text=huinca%20%7C%20Diccionario%20de%20americanismos%20%7

C%20ASALE,(g%C3%BCinca). Acesso em: 01/09/2025, às13:04. 

https://www.asale.org/damer/huinca#:~:text=huinca%20%7C%20Diccionario%20de%20americanismos%20%7C%20ASALE,(g%C3%BCinca)
https://www.asale.org/damer/huinca#:~:text=huinca%20%7C%20Diccionario%20de%20americanismos%20%7C%20ASALE,(g%C3%BCinca)
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Brian encarna o herói unificador nacional. Aquele que se arrisca no Deserto contra 

bárbaros selvagens em defesa dos interesses de uma nação que pretende ser grande, moderna e 

próspera, ideal contra o qual se instala a barbárie do deserto. A obra de Echeverría, figura 

central do romantismo rio-pratense e membro do grupo da Geração de 37, profundamente 

influenciada pelos ideais do liberalismo europeu, foi escrita no contexto do governo de Juan 

Manuel de Rosas, projeta uma visão ideológica que busca legitimar o modelo de civilização 

europeia, recusar o deserto como espaço de barbárie e promover uma identidade nacional 

letrada, branca e cristã, fazendo-a enfrentar-se com o mundo indígena e rural. Em La cautiva 

extenso poema construído sob matizes épicas, os personagens principais são Brian e María, um 

casal de jovens criollos sequestrados pelos indígenas dos pampas. Ambos escapam e 

atravessam o deserto para tentar voltar a “civilização”. 

Brian age impulsionado por coragem e honra, luta pela liberdade, pelo amor e 

pela civilização. Para isso, enfrenta-se com a barbárie representada pelos indígenas e pela 

paisagem hostil. Entretanto, a partir de uma leitura sociológica, à luz das ideias de Antonio 

Candido (2000), Brian não é apenas um herói individual, ele encarna um projeto político e 

ideológico, ele é o sujeito ideal do Estado-nação liberal: branco, cristão, racional e heroico, que 

deve conquistar o deserto e impor a ordem. Assim, o deserto, como construção simbólica, é o 

outro: natureza selvagem, território indígena e ameaça ao projeto de nação moderna.  

Já a obra de Sarmiento, Facundo: civilización y barbárie en la pampa argentina, 

se tornou um marco histórico ao dicotomizar os dois lados antagônicos do processo de 

consolidação do projeto liberal e modernizante na Argentina. Nesse sentido, tinha por objetivos 

denunciar o regime de Juan Manuel de Rosas em Buenos Aires, refletir sobre a história, a 

cultura e a política do Rio da Prata, além de propor um modelo de nação baseado nos princípios 

da civilização europeia e do progresso liberal. O texto de Sarmiento não trata só da biografia 

do caudilho Facundo Quiroga, mas é sim uma obra que articula uma visão sociológica do 
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conflito entre dicotômico, entendido como categorias históricas, culturais e raciais (Sommer, 

1991).  

De um lado a cidade, a Europa, as letras, as leis, o progresso, a racionalidade e o 

educador, como sinônimos da civilização. Do outro, o campo, a América indigenista e criolla, 

a oralidade, os costumes, a paixão, o instinto, o caudilho, o gaúcho, o bárbaro, como sinônimos 

da barbárie. Estas oposições sintetizadas nos significantes macro que dão nome ao livro de 

Sarmiento se apresentam numa arena de luta pela alma da nação argentina, onde o futuro 

depende da erradicação da barbárie e a imposição da civilização (Halperin Donghi, 1992). 

Sommer, completa “Sarmiento’s argument for civilization relied on Europeanizing the subject, 

especially through literacy, urbanization, and whiteness. Barbarism was illiteracy, rural custom, 

and racial otherness.” (Sommer, 1991, p.72)126 

Diferentemente de La cautiva, a obra sarmentina propõe como modelo de sujeito 

o homem liberal ilustrado, cujo modelo de cidadão é o homem letrado, urbano, europeu em 

costumes e racional em pensamentos. Ele é branco ou branqueado (culturalmente europeu), 

educado (leitor, alfabetizado), agente do progresso, da ciência e do Estado moderno. É o sujeito, 

portanto, desejado pela nação. Assim, Facundo representa para Sarmiento tudo o que impede o 

progresso. Caracteriza-o a violência como forma de poder, o carisma personalista, a oralidade, 

a superstição, a improvisação e a relação ambígua com a lei. O sujeito é uma ameaça 

sociológica, ele encarna a continuidade do passado colonial, rural, popular e indígena que o 

liberalismo busca erradicar.  

Halperin Donghi afirma “El desierto no es solo el ámbito a conquistar, es también 

el argumento para justificar el proyecto liberal. La barbarie, que se supone natural al interior, 

 
126 O argumento de Sarmiento a favor da civilização se baseava na europeização do sujeito, especialmente 

mediante a alfabetização, a urbanização e o branqueamento. A barbárie era o analfabetismo, o costume rural e a 

alteridade racial. (Sommer, 1991, p. 72, tradução nossa) 
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legitima su ocupación, población y control.” (Halperin Donghi, 1992, p. 39)127 O Deserto, a 

pampa, o interior são representados como espaços sem cultura, sem história e sem instituições. 

Eles são o âmbito onde se reproduz a barbárie, o sujeito que habita esses espaços é constituído 

como um outro radical, incompatível com o projeto republicano. A paisagem não é só natural, 

é também uma geografia social e política. Sarmiento propõe a necessidade de conquistar e 

povoar o deserto com imigrantes europeus. Esta ideia inspira e sustenta o programa de 

extermínio dos indígenas levado a cabo pelo presidente Juan Roca, na Campanha do Deserto. 

Beatriz Sarlo completa “La geografía para Sarmiento no es neutral: la pampa es escenario y 

agente. Su vacío social permite proyectar sobre ella una utopía de orden, inmigración y 

modernización.” (Sarlo, 1992, p. 27)128 

Frente ao ideal de sujeito homogeneizante de Echeverría ou de Sarmiento, o 

crítico peruano Antonio Cornejo Polar apresenta um sujeito da América Latina, que é 

heterogêneo, contraditório, marcado por múltiplas temporalidades e culturas (Cornejo Polar, 

2003). Este sujeito é também o de Horacio Quiroga. Na contramão da utopia liberal, o rio-

pratense nos oferece um sujeito que mais que conquistar, precisa sobreviver ao deserto. O 

deserto em Quiroga é o Chaco e as Misiones. Nestes espaços igualmente inóspitos como a 

pampa ou a Patagônia ele inscreve parte de sua contística. O contista desmistifica a imigração, 

ou a ida ao deserto. Ele nos apresenta o projeto que falha. É o caso de “El desierto”, conto que 

abre a coletânea do mesmo nome, publicada em 1924 pelo editorial Babel, que mostra a luta 

do pai viúvo para sobreviver sozinho com os dois filhos na selva. Tomado por uma doença que 

é agravada pelas circunstâncias climáticas do ambiente, ele não aguenta e sucumbe, deixando 

 
127 “O deserto não é somente o espaço a conquistar, é também o argumento para justificar o projeto liberal. A 

barbárie, que se supõe natural ao interior, legitima sua ocupação, povoamento e controle.” (Donghi, 1982, p. 39, 

tradução nossa) 
128 “A geografia para Sarmiento não é neutra, a pampa é cenário e agente. Seu vazio social permite projetar sobre 

ela uma utopia de ordem, imigração e modernização.” (Sarlo, 1992, p. 27, tradução nossa) 
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os filhos desamparados. Nesse conto o ideal liberal não se realiza, a natureza é implacável e 

submete as forças do homem que pretende dominá-la.  

Em “Los inmigrantes”, um pequeno conto de 1908, publicado incialmente no nº 

526 da revista Caras y Caretas, depois recolhido no livro “El Salvaje”, de 1920, a negação que 

Quiroga propõe aos limites do europeu como ser ideal, no que tange ao domínio do espaço, é 

ainda maior. No relato, um casal de imigrantes vindos da Europa se desloca com um grupo em 

direção a Makallé, na província do Chaco. Em meio ao caminho, a mulher não resiste, sofre 

seguidos ataques de eclâmpsia. Morre, por fim. O marido então busca forças para empreender 

o caminho de volta, levá-la novamente a Europa para ser enterrada em “tierra sagrada”. A 

Europa, de onde não deveriam ter saído, segundo compreensão metafísica do texto, ganha 

estatuto de terra sagrada, terra segura, em oposição ao deserto, o país hostil: 

[...] Durante tres días, descansando, siguiendo de nuevo, bajo el cielo blanco 

de calor, devorado de noche por los insectos, el hombre caminó y caminó, 

sonambulizado de hambre, envenenado de miasmas cadavéricas, toda su 

misión concentrada en una sola y obstinada idea: arrancar al país hostil y 

salvaje el cuerpo adorado de su mujer. (Quiroga, 1996, p. 220)129 

 

Naturalmente, dadas as circunstâncias adversas da viagem de regresso, ele não 

concretiza o seu ideal. Na esteira das leituras que embasamos os textos que propagavam o ideal 

liberal, de modernização e progresso do Estado argentino, esse texto de Quiroga também não 

pode ser lido como uma história simples de imigrantes em busca de constituir riqueza no 

interior argentino. É necessário fazer uma leitura histórica e coletiva. O que falha não é apenas 

o ideal do personagem do conto, falha, sobretudo, o ideal liberal.  

 

 
129 “Durante três dias, descansando, seguindo de novo, sob o céu branco de calor, devorado de noite pelos 
insetos, o homem caminhou e caminhou, sonambulizado de fome, envenenado por miasmas cadavéricas, 
toda sua missão concentrada em uma só e obstinada ideia: arrancar do país hostil e selvagem o corpo de 
sua mulher.” (Quiroga, 1996, p. 220, tradução nossa) 
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2.2.1 Sujeitos do anonimato: leitura de En la noche 

 

“En la noche” é um relato testemunhal que o narrador ouvira uma noite em Santa Ana, 

na província de Misiones, quando receoso de se lançar ao rio, desiste de regressar a San Ignacio 

e decide esperar o dia seguinte pela falta de confiança em sua frágil canoa, motivo que o leva 

ao encontro inesperado com um casal de estrangeiros. Da voz desses tipos aparentemente 

burgueses, ele ouvira o relato central que o texto enreda. 

No início do conto, o narrador revela-se como um aprendiz de navegador, homem 

desejoso por conhecer os segredos do Paraná na época das grandes cheias: 

 

Desde abril yo estaba a la espera de esa crecida. Mis vagabundajes en canoa 

por el Paraná, exhausto de agua, habían concluido por fastidiar al griego. Es 

este un viejo marinero de la Marina de guerra inglesa, que probablemente 

había sido antes pirata en el Egeo, su patria, y con más certidumbre 

contrabandista de caña en San Ignacio, desde quince años atrás. Era, pues, mi 

maestro de río. (Quiroga, 1996, p. 408)130  

 

 

No entanto, esta é a única informação que se tem do seu mestre, quem, salvo alguns 

conselhos nos parágrafos seguintes, não volta a figurar na narrativa.  

Como é comum nos contos de Quiroga que apresentam o rio e a selva como ambientes 

hostis ao homem que está neles imerso, oferece-se uma sequência de detalhes que formam uma 

imagem selvagem e aparentemente infranqueável do aspecto natural:  

 

[...] Esos acantilados de piedra cortan perpendicularmente el río, avanzan en 

él hasta reducir su cauce a la tercera parte. El Paraná entero tropieza con 

ellos, busca salida, formando una serie de rápidos casi insalvables aun con 

aguas bajas por poco que el remero no esté alerta. Y tampoco hay manera 

de evitarlos, porque la corriente central del río se precipita por la angostura 

formada, abriéndose desde la restinga en una curva tumultuosa que rasa el 

 
130 “Desde abril eu esperava por essa cheia. Minhas vagabundagens em canoa pelo Paraná, exausto de água, tinham 

concluído por aborrecer o grego. É este um veterano da Marinha de guerra inglesa, que provavelmente havia sido 

antes pirata no Egeo, sua pátria, e com mais certeza contrabandista de aguardente em San Inácio, há quinze anos. 

Era, pois, meu mestre do rio.  (Quiroga, 1996, p. 408, tradução nossa) 
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remanso inferior y se delimita de él por una larga fila de espumas fijas. 

(Quiroga, 1996, p. 409)131 

 

 

Jens Andermann (2000) vê nessas descrições da paisagem feitas pelo narrador 

quiroguiano uma espécie de introdução do que será narrado depois. É exatamente o que 

acontece nesse conto. Já convencido de que a travessia de volta seria impossível, o narrador 

coloca-se à margem e se prepara para puxar para a terra firme a sua canoa, é nesse momento 

que se dá conta da presença do casal “vi un hombre y una mujer que bajaban la barranca y se 

aproximaban. Parecían marido y mujer; extranjeros a ojos vistos, aunque familiarizados con la 

ropa del país” (Quiroga, 1996, p. 410)132. Ele olha-os com certo desdém, pois a princípio não 

pareciam outra coisa se não tipos burgueses “Pulcros burgueses, en suma, pues de tales era el 

aire de satisfacción y bienestar, asegurados a expensas del trabajo de cualquier otro” (Quiroga, 

1996, p. 410)133.  

Apesar da desconfiança do aprendiz de navegador que narra o conto, o casal se mostra 

simpático e solícito, convidam-no para passar a noite em seu estabelecimento e se mostram 

bons anfitriões. O homem, inclusive, reforça mais de uma vez a decisão acertada do narrador 

em não entrar naquele rio à noite. O motivo revela-se em seguida “– Hace muy bien en 

quedarse, señor – repitió el hombre -. El Teyucuaré no se puede pasar así como así de noche, 

como está ahora. No hay nadie que sea capaz de pasarlo… con excepción de mi mujer.” 

 
131 “Esses penhascos de pedra cortam o rio perpendicularmente, avançam nele até reduzir a uma terceira parte o 

seu leito. O Paraná inteiro tropeça com eles, busca saída, formando uma série de correntes rápidas de onde é quase 

impossível salvar-se, inclusive em águas baixas, por mais que o remador esteja alerta. Tampouco há meio de evitá-

las, porque a corrente central do rio se precipita pelo estreito formado, abrindo-se da restinga em uma curva 

tumultuosa que arrasa o remanso inferior e se delimita dele por uma longa fila de espumas fixas. (Quiroga, 1996, 

p. 409, tradução nossa)” 
132 “Vi um homem e uma mulher que desciam o barranco e se aproximavam. Pareciam marido e mulher, 

estrangeiros à primeira vista, embora familiarizados com a roupa do país. (Quiroga, 1996, p. 410, tradução nossa) 
133 “Belos burgueses, na realidade, pois de tais era o ar de satisfação e bem-estar, assegurados à custa do trabalho 

de qualquer outro” (Quiroga, 1996, p. 410, tradução nossa) 
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(Quiroga, 1996, p. 410).134 O narrador enche-se de surpresa e curiosidade, busca os pormenores, 

o que lhe oferece o marido. Então, o estrangeiro mostra-lhe uma cicatriz na perna causada pelo 

ferrão de uma arraia. Lembra-se de que ouvira uma história parecida, de uma mulher que havia 

remado um dia e uma noite para salvar o marido doente. Novamente coloca em dúvida a índole 

do casal, agora projetada na figura da mulher “¿Y era ésa la mujer, aquella burguesita arrobada 

de éxito y de pulcritud?” (Quiroga, 1996, p. 411)135. Até a confirmação, que lhe vem em seguida 

“ – Sí, señor, era yo – se echó a reír, ante mi asombro, que no necesitaba palabras” (Quiroga, 

1996, p. 411)136. Daí em diante, a narração ocupa-se em contar com minúcias a epopeia noturna 

protagonizada pela estrangeira. 

Com o intento de ganhar a vida comercializando produtos regionais entre San Ignacio 

e Posadas, o casal de estrangeiros costumava remar com frequência distâncias de até sessenta 

quilômetros entre um ponto e outro do rio. Sem sucesso, revendiam mel de cana, laranjas, 

bambus, palha e toda espécie de coisas que podiam comprar dos ribeirinhos. O narrador não se 

isenta de fazer observações que revelam o fracasso comercial da empreitada “iban a vender en 

la playa de Posadas, malbaratando casi siempre su mercancía, pues ignoraban el pulso del 

mercado” (Quiroga, 1996, p. 412)137, mais abaixo ele comenta “Vida muy dura y fracasos 

diarios, que alejaba de su espíritu toda otra preocupación que no fuera llegar de madrugada a 

Posadas y remontar en seguida el Paraná a fuerza de puño” (Quiroga, 1996, p.412)138. Apesar 

da dificuldade imposta pela dura navegação pelo rio e do esforço quase em vão para ganhar uns 

 
134 “- Faz muito bem em ficar, senhor – repetiu o homem -. O teyucuaré não se pode passar assim como assim de 

noite, como está agora. Não há ninguém que seja capaz de passá-lo... com exceção da minha mulher. (Quiroga, 

1996, p. 410, tradução nossa) 
135 “E era essa a mulher, aquela burguesinha arrebatada de êxito e de beleza?” (Quiroga, 1996, p. 411, tradução 

nossa) 
136 “- Sim senhor, era eu – e começou a rir, diante do meu assombro, que dispensava palavras.” (Quiroga, 1996, 

p. 411, tradução nossa) 
137 “iam vender na praia de Posadas, barateando quase sempre sua mercadoria, pois ignoravam o pulso do 

mercado.” (Quiroga, 1996, p. 412, tradução nossa) 
138 “Vida muito dura e fracassos diários, que espantava do seu espírito toda outra preocupação que não fosse chegar 

de madrugada a Posadas e subir em seguida o Paraná com a força dos punhos.” (Quiroga, 1996, p. 412, tradução 

nossa) 
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poucos pesos, o que se evidencia é o caráter obstinado dos dois estrangeiros. A recompensa 

miserável não elimina o sacrifício físico que o cumprimento do dever impõe. 

Entretanto, quando em vinte e três de dezembro almejavam vender produtos natalinos 

durante o percurso de volta subindo o rio até San Ignacio, o marido fora ferido por uma arraia, 

quando estavam próximo a Santa Ana, onde pretendiam passar a noite após exaustivas quinze 

horas de remo. A dor aguda logo acometeu-o por inteiro. E o ferido ordenou à mulher que 

entrasse na canoa e remasse até o povoado. Após algum tempo na água, entra em cena o 

protagonismo da mulher, que assume sozinha a remada diante da impossibilidade do marido 

“Y mientras el hombre, con la mano siempre aferrada al tobillo, se tendía en popa, la mujer 

comenzó a remar. Durante tres horas remó en silencio, concentrando su sombría angustia en un 

mutismo desesperado, aboliendo de su mente cuanto pudiera restarle fuerzas.” (Quiroga, 1996, 

p. 413)139 

Enquanto o marido agonizava, a mulher remava, tentando não dar atenção para seus 

gritos e gemidos, e concentrar-se unicamente na distância que faltava para chegar ao destino. 

Quando chegaram, acabaram as esperanças de curar o marido com pimenta macho, ideia que 

lhe ocorrera instantes após a ferroada. Ela lembrou-se que ao fundo do Teyucuaré vivia um 

naturalista alemão que havia curado dois vizinhos de mordidas de cobra, e que ele poderia curar 

o marido. Recomeçou, então, a remar. É de se notar que no início do conto o narrador advertira 

sobre os perigos do rio na altura do Teyucuaré. Tem-se o efeito da introdução: o leitor atento 

sabe que agora o desafio da protagonista pelo rio é agravado. É oportuno fazer um apontamento 

sobre o narrador. Em Quiroga não se pode nunca o isentar de nada, mesmo quando é apenas 

uma testemunha, como no caso. Ligia Chiappini Moraes Leite reconhece o narrador testemunha 

como uma categoria, sobre o seu papel na narração ela atesta que: 

 
139 “E enquanto o homem, sempre com a mão aferrada ao tornozelo, estendia-se na poupa, a mulher começou a 

remar. Durante três horas remou em silêncio, concentrando sua sombria angústia em um mutismo desesperado, 

abolindo da sua mente quanto pudesse restar-lhe de forças.” (Quiroga, 1996, p. 413, tradução nossa) 
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[...] No caso do “eu” como testemunha, o ângulo de visão é, necessariamente, 

mais limitado. Como personagem secundária, ele narra da periferia dos 

acontecimentos, não consegue saber o que se passa na cabeça dos outros, 

apenas pode inferir, lançar hipóteses, servindo-se também de informações, de 

coisas que viu ou ouviu, e, até mesmo, de cartas ou outros documentos 

secretos que tenham ido cair em suas mãos. (Leite, 1999, p. 37-38) 

 

 

O narrador testemunha de “En la noche” em parte contraria essa posição marginal de 

que fala a autora. Como um iniciado nas águas do Paraná, ele tem um certo conhecimento do 

evento narrado, está ele também comprometido com o drama vivido pela personagem 

protagonista. Discípulo de Poe, Quiroga não dispensava o efeito, mas fizera deste peculiar, ao 

escolher um narrador testemunha imerso na natureza dos fatos. É interessante também o efeito 

irônico complementar, no início, o narrador apresentara o Grego, seu mestre de navegação, ex-

marinheiro de guerra britânico e um homem dotado de todos os atributos necessários para 

realizar a travessia épica do rio. No entanto, quem o faz é uma mulher, que até então fora apenas 

ajudante do marido. Como a análise apontará mais adiante, este fato é significativo na 

composição do sujeito anônimo. Não é o mais preparado o que é alçado ao posto de herói, mas 

aquela cuja única alternativa é assumir esse papel, em face do dever de salvar uma vida. 

O relato segue e com ele a tensão aumenta, o perigo se acentua à medida que a noite 

avança e a embarcação do casal atinge pontos perigosos: o Yabebirí, afluente do Paraná, último 

estágio antes do temido Teyucuaré. O homem estava tomado pela dor da ferroada, a mulher 

remando e ainda tendo que se livrar das algas que dificultavam a marcha. Ele gritava e a mulher 

tentava não deixar que a agonia do marido interrompesse a sua própria. Em certo ponto, dada 

a dor insuportável, ela pergunta se lhe doía muito, o marido então revela-lhe que só gritara 

porque lhe havia escapado e prometera não o fazer mais. Ele está também comprometido com 

o sacrifício da esposa. 
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Mesmo quando atingiram um ponto de remanso, onde a remada era facilitada pelas 

condições da correnteza, a mulher não pode ter um instante de descanso, posto que seu marido 

piorava. A partir de um certo ponto o homem não se conteve, e desatou em gritos. O narrador 

dá a noção exata do sofrimento do personagem:  

 

[…] Pero al fin toda su resistencia quedó deshecha em una papilla de nervios 

destrozados, y desvariado de tontura, sin darse él mismo cuenta, con la boca 

entreabierta para no perder tiempo, sus gritos se repitieron a intervalos 

regulares y acompasados en un ¡ay! de supremo sufrimiento. (Quiroga, 1996, 

p. 415).140  

 

 

A mulher então largou os remos e projetou-se à proa, pedindo-lhe para não gritar. Até 

que ela própria desabou “inmóvil, muerta”. Ainda assim, tempo depois, teve forças para reativar 

a remada e seguir. O narrador segue dando detalhes que encerram o estado desumano em que 

a protagonista se encontrava. Entre a margem e o canal, jogados de um lado a outro pelo 

implacável Paraná transbordante, eles chegam, por fim, à praia de Blosset. Minutos depois, ela 

caiu desmaiada. A voz do marido então aparece na narração com fim de exaltar a mulher que 

salvara sua vida graças a um esforço épico. 

Assim, em “En la noche”, Quiroga apresenta uma cena de extrema tensão entre o ser 

humano e o meio natural: uma mulher deve cruzar o rio Paraná em plena noite para salvar o 

marido que fora espetado pelo ferrão de uma arraia. A natureza aparece como imensa, perigosa, 

imprevisível e hostil, quase como uma força moral que desafia a vontade humana. Tulio 

Halperin Donghi (1992) afirma que o deserto é mais que um espeço físico, é também uma 

construção ideológica carregada de significados. Ele é percebido como ameaça, como vazio 

moral e civilizatório, que deve ser vencido. Tanto a leitura da história de Halperin Donghi como 

da literatura de Quiroga refletem como o território pode converter-se em uma experiência 

 
140 “Mas ao final toda sua resistência permaneceu desfeita em uma papila de nervos destroçados, e desvairado de 

tontura, sem se dar conta de si mesmo, com a boca entreaberta para não perder tempo, seus gritos se repetiram em 

intervalos regulares e compassados em um ‘ai!’ de supremo sofrimento.” (Quiroga, 1996, p. 415, tradução nossa) 

 



93 
 

limite. Na literatura do mestre rio-pratense ela é para o indivíduo, no discurso historiográfico, 

para o Estado. Ambos sugerem que a relação com o espaço natural é conflitiva, violenta e está 

carregada de significados. 

Halperin Donghi (1992) mostra como a expansão territorial argentina se baseou na 

exclusão do outro – os indígenas, os pobres rurais, em nome da civilização. Logo, a nação que 

se constrói sobre o Deserto é profundamente excludente.  

Em “En la noche” os personagens pertencem ao mundo missioneiro, silencioso, sem 

épica, alheios ao discurso nacionalista. Eles não representam o Estado, mas sim uma 

humanidade marginal, sacrificada e solitária. São camponeses, mestiços, peões, estrangeiros 

anônimos ou funcionários públicos subalternizados. Seu mundo é o marginal, o qual ele coloca 

no centro da narrativa e da própria história. 

Halperin Donghi (1992) analisa como as Campanhas do Deserto criaram uma épica 

estatal, que glorificava figuras como o general Roca, enquanto apagava aqueles que realmente 

habitavam esses territórios ou lutavam para sobreviver neles. Em “A ótica do Estado: 

visualidade e poder na Argentina e no Brasil”, Jens Andermann (2014) mostra como obras de 

arte do século dezenove criaram uma imagem heroica de Roca. Era preciso que a nação 

reconhecesse e glorificasse seus heróis, em clara tentativa de disseminar uma imagem vitoriosa 

de civilização e progresso. Em pintura de 1894, do uruguaio Juan Manuel Blanes, encomendada 

pelo recém-criado Museu Histórico Nacional em comemoração às campanhas, a imagem do 

general Roca é exaltada, como mostra a figura1: 
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Figura 1: Juan Manuel Blanes, Ocupación militar del Río Negro bajo el mando del General Julio A. Roca, 

1879. Óleo sobre tela, Museu Histórico Nacional, Buenos Aires. Disponível em: 

https://museohistoriconacional.cultura.gob.ar/noticia/detaller-para-ver-viii/ Acesso em: 06/06/2025  

 

Trazendo as palavras do crítico “O próprio Roca, no exato centro da pintura, sob a 

auréola de luz se precipitando através de uma abertura nas nuvens, está retratado em humor 

reflexivo, após trazer seu escuro garanhão a uma parada.” (Andermann, 2014, p. 212). A 

auréola colocada sobre a cabeça de Roca chama a atenção, pois evidencia a divinização com 

que o herói oficial é retratado, ele encontra-se logo abaixo de uma fenda nas nuvens, como se 

estas se abrissem em sinal de oblação ao general. Ou seja, na tela de Blanes, a representação 

pictórica corrobora o discurso oficial do Estado liberal. A figura do herói é oposta à 

representação do povo feita pelo artista. Também nesse aspecto concordo com a leitura do 

crítico ao dizer que “A única figura subalterna nesse grupo de oficiais-cavalheiros é o 

trompetista de pele escura na extrema esquerda bem próximo ao grupo de índios, talvez 

indicando o lugar a ser ocupado pelo “povo” nessa alegoria da refundação triunfante do Estado-

nação” (Andermann, 2014, p.212). A heroína de “En la noche” pertence a esse povo 

marginalizado, sem pintura oficial, que é apenas o espólio do que a nação projetara para o 

https://museohistoriconacional.cultura.gob.ar/noticia/detaller-para-ver-viii/
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futuro. Ao inverter o discurso oficial, instaurando um sujeito anônimo, Quiroga se revela mais 

uma vez heterogêneo. 

Ademais, o rio-pratense constrói uma antiépica, sua protagonista não busca glória nem 

conquistas, mas sim apenas salvar uma vida, com esforço silencioso e sacrifício extremo. Trata-

se de um vínculo simbólico que coloca a heroína invisível diante da epopeia nacional. O conto, 

portanto, subverte a lógica da épica liberal que denuncia Halperin Donghi.  

À luz do conceito de sujeito heterogêneo ou sujeito plural de Cornejo Polar (2003), 

tratei mais acima do sujeito de “En la noche” como um sujeito anônimo, em clara oposição ao 

ideal de sujeito oficial da nação argentina do dezenove. É importante, a partir deste ponto da 

análise, localizá-lo e preenchê-lo com suas características. No conto, a protagonista é uma 

mulher sem nome, sem passado nem linhagem, como muitos dos personagens estrangeiros dos 

contos de Quiroga, ela simplesmente aparece para realizar o ato extremo: cruzar o rio caudaloso 

com o marido doente e gritando de dor estirado na canoa, com o único fim de salvá-lo. Não se 

sabe sua história, seu lugar na comunidade, sua ideologia, nem sua motivação, além do dever 

humano. Ela não tem rosto heroico, nem é celebrada por ninguém. 

É importante assinalar que este anonimato não é casual, Quiroga o constrói 

deliberadamente. É o que se pode observar pela análise de três aspectos:  

1) O anonimato como forma de exclusão: a personagem representa aqueles sujeitos 

rurais e marginais que não figuram no relato épico da nação moderna. Como mostra Halperin 

Donghi (1992), o Estado argentino do século dezenove e começo do vinte se construiu sobre a 

exclusão de indígenas, criollos, pobres, mestiços, peões e camponeses. A protagonista, embora 

estrangeira, não participa do projeto liberal do “progresso’ ou figura como parte da nova nação, 

é igualmente um sujeito que está a margem, invisibilizada, útil apenas por sua capacidade de 

sacrifício físico.  
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2) Herói moral e não herói oficial: enquanto os heróis da história oficial, como os da 

Campanha do Deserto, têm nome, uniforme e monumento, a personagem de Quiroga representa 

uma heroína anônima e silenciosa, sua luta não é pela glória nem pelo poder, mas sim por uma 

vida alheia, a do marido moribundo. Esse sujeito enfrenta a natureza sem tecnologia nem 

recursos, atua pela solidariedade, sem reconhecimento, ele se sacrifica sem esperança de 

reconhecimento ou recompensa. É uma figura ética, sua grandeza reside em sua humanidade, 

não em seu lugar na história.  

3) Natureza e subjetividade marginal: o personagem está completamente entregue à 

natureza, em luta direta com ela. Seu corpo se transforma em território de resistência, pois se 

fatiga, se fere, se esgota. Esse sujeito do anonimato sofre sem discursos, sem metáforas, torna-

se parte do rio, do barro e da noite.  

A leitura que proponho do sujeito anônimo de “En la noche” pode associar-se 

profundamente com o conceito de sujeito heterogêneo ou sujeito plural que desenvolve o crítico 

peruano Cornejo Polar (2003), no âmbito da heterogeneidade sociocultural. Trata-se de uma 

conexão fértil porque permitiu-me pensar o personagem de Quiroga não só a partir do seu 

posicionamento ético ou simbólico, mas também a partir de seu lugar na história, como de fato 

propõe a teoria crítica de Cornejo Polar quando aplicada a contextos coloniais e pós-coloniais: 

“Pero el sujeto, individual o colectivo, no se construye en y para sí; se hace, casi literalmente, 

en relación con otros sujetos, pero también (y decisivamente) por y en su relación con el 

mundo” (Cornejo Polar, 2003, p.15)141.  

O conto de Quiroga possibilita uma leitura crítica da modernidade desde a margem, 

reforçando o argumento que filia sua obra escrita sobre o Deserto à crítica sociológica. A 

literatura de Quiroga dá voz e corpo ao sujeito anônimo, esse sujeito excluído da nação 

 
141 “Mas o sujeito, individual ou coletivo, não se constrói em e para si; faz-se, quase literariamente, em relação 

com outros sujeitos, mas também (e decisivamente) por e em sua relação com o mundo” (Cornejo Polar, 2003, p. 

15, tradução nossa) 
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moderna. “En la noche” dramatiza, pelo individual e pelo existencial, as consequências 

humanas do processo que Halperin Donghi (1992) descreve: a luta pela vida em um território 

que o Estado quis “vazio” e “civilizado”, mas que estava cheio de experiências, de corpos e de 

resistências.  
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Capítulo 3 Os (contra) discursos do Deserto 

[…] “Como quería Tolstoi, Quiroga sabe que tiene que ‘pintar la aldea para ser universal’; 

sabe que toda dimensión metafísica adquiere una funcionalidad narrativa adecuada si se 

aplica desde ese lugar.” Pablo Rocca142 

 

[…] “O discurso não é simplesmente aquilo que traduz as lutas ou os sistemas de 

dominação, mas aquilo por que, pelo que se luta, o poder do qual nós queremos apoderar” 

Michel Foucault 

 

 

[…] “Sin embargo, en el santoral del liberalismo, el rigor de la vida de los colonos 

del Chaco, como el de los ‘milicos’ del sur, han aparecido análogamente beatificados.” 

David Viñas143 

 

 

Antonio Cornejo Polar (2003), em Escribir en el aire: ensayo sobre la heterogeneidad 

cultural en las literaturas andinas, reflete sobre a natureza do discurso literário em contextos 

marcados pela diversidade étnica e cultural, como é o caso da América Latina. O discurso é, 

portanto, um dos três núcleos problemáticos que o crítico define ao propor uma análise da 

literatura produzida no continente por um viés sócio-histórico. Até aqui, ocupei-me da análise 

do sujeito nos contos “El yaciyateré”, “El simún” e “En la noche”, com objetivo de demonstrar 

como a obra do autor rio-pratense produzida no deserto do norte argentino é contrária ao desejo 

homogeneizante do processo histórico de formação da nação moderna, ao mesmo tempo que 

projeta no texto um sujeito heterogêneo. Neste capítulo 3, pretendo ocupar-me do discurso. Se 

“no hay mimesis sin sujeto” (Cornejo Polar, 2003, p. 24)144, tampouco há mímese sem discurso. 

O que quero dizer é que os discursos, pelo menos em Horacio Quiroga, estão diretamente 

relacionados com a representação do mundo que seus contos projetam. 

 
142 “Como Tolstói queria, Quiroga sabe que deve ‘pintar a aldeia para ser universal’; sabe que toda dimensão 

metafísica adquire uma funcionalidade narrativa adequada se aplicada a partir desse lugar.” Pablo Rocca, tradução 

nossa. 
143 “No entanto, no calendário dos santos do liberalismo, o rigor da vida dos colonos do Chaco, assim como o dos 

‘milicos’ do sul, apareceu de forma análoga beatificado.” David Viñas, tradução nossa. 
144 “não há mimese sem sujeito” (Cornejo Polar, 2003, p. 24, tradução nossa) 
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O crítico peruano vê nos textos que analisa a coexistência de discursos de 

temporalidades distintas devido à confluência de vozes que ressoam, segundo ele, esses textos 

são portadores de “tiempos y ritmos sociales que se hunden verticalmente en su propia 

constitución, resonando en y con voces que pueden estar separadas entre sí por siglos de 

distancia” (Cornejo Polar, 2003, p. 11)145. Este é também o caso dos contos de Quiroga 

escolhidos para integrar esta parte do trabalho. O discurso literário ressoa os discursos de 

modernização do Estado liberal do século dezenove em “El mármol inútil”, conto de 1906, e o 

desejo de parecer moderno da nação argentina do começo do século vinte, cujo acatamento ao 

discurso científico era sinônimo de vanguarda, discurso que alimenta a obstinação dos 

cientistas missioneiros de “Los fabricantes de carbón”, de 1918. Pretendo, por fim, oferecer 

uma releitura que relacione esses discursos com os relatos e procurar evidenciar quais efeitos 

são produzidos a partir dessa relação. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
145 “tempos e ritmos sociais que se fundem verticalmente em sua própria constituição, ressoando em e com vozes 

que podem estar separadas entre si por séculos de distância” (Cornejo Polar, 2003, p. 11, tradução nossa) 
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3.1 O discurso heterogêneo e o contexto argentino 

Cornejo Polar (2003) constrói uma concepção de discurso marcada profundamente pela 

ideia de heterogeneidade, conflito e contradição como características estruturais das literaturas 

andinas. Essa concepção é inseparável do seu projeto mais amplo de crítica cultural e literária, 

centrado na América Latina. Assim, pode-se ler em sua obra quatro formas de operação desse 

conceito, as quais detalho a seguir:  

1) O discurso como espaço de conflito: Cornejo Polar (2003) vê o discurso não como 

espaço homogêneo de expressão, mas como um campo de disputa entre vozes, culturas e 

formações sociais diversas e muitas vezes antagônicas. Ele enfatiza que o discurso é, por 

definição, heterogêneo, pois resulta do contato forçado e frequentemente violento entre 

diferentes culturas, principalmente entre o mundo indígena e o mundo ocidental, colonial e 

moderno.  

2) O discurso como heterogeneidade cultural e textual: o conceito central do crítico 

peruano é o de heterogeneidade sociocultural, que se manifesta no plano do discurso como 

heterogeneidade textual. Isso significa que os textos literários andinos, e latino-americanos, são 

compostos por múltiplas vozes e códigos culturais que não se harmonizam facilmente. Logo, 

em vez de buscar uma síntese ou conciliação entre essas vozes, Cornejo Polar destaca a tensão, 

o atrito e a incompletude como elementos constitutivos do discurso social.  

3) O discurso como performance corporal e social: Cornejo Polar faz uma associação 

entre o discurso e o corpo, propondo uma ideia de discurso como performance social e 

corporalizada, especialmente nas culturas orais andinas. A escrita, nesse contexto, não substitui 

nem supera a oralidade, mas convive com ela de forma tensa e desigual, dando origem a formas 

híbridas de expressão.  

4) O discurso como crítica ao conceito de identidade unívoca: essa concepção de 

discurso também é crítica às abordagens que procuram essencializar a identidade cultural ou 
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nacional. Para Cornejo Polar (2003), as identidades latino-americanas são fragmentárias, 

instáveis e plurais, e o discurso é o lugar em que essas contradições se tonam visíveis. Isso 

torna o discurso espelho das lutas de classe, étnicas, linguísticas e culturais que marcam a 

América Latina.  

Essas noções, que sistematizei acima, são construídas pelo autor ao longo de todo o 

texto, intercaladas com a análise das obras literárias do contexto andino. De nenhuma forma o 

autor delimita uma noção ou outra em específico, de modo didático, mas sim espalha-as para o 

bom proveito do leitor que se propõe ir à cata de suas ideias. Entretanto, na introdução do livro, 

ele oferece-nos uma formulação mais elucidativa, com caráter de síntese: 

 

[...] En más de una ocasión creo haber podido leer los textos como espacios 

lingüísticos en los que se complementan, solapan, intersectan o contienden 

discursos de muy varia procedencia, cada cual en busca de una hegemonía 

semántica que pocas veces se alcanza de manera definitiva. Ciertamente el 

examen de estos discursos de filiación socio-cultural disímil conduce a una 

comprobación de que en ellos actúan tiempos también variados. (Cornejo 

Polar, 2003, p. 11).146  

 

 

Ao trazermos para o campo da literatura quiroguiana e para o contexto em que esta se 

inscreve, a realidade argentina, especialmente aquela do deserto, essas noções resultam 

produtivas e constituem uma chave de leitura preciosa. Ao falar dessa coexistência de 

temporalidades no discurso literário e no conflito daí decorrente, salta à luz a ocorrência na 

obra de Quiroga dos discursos de ocupação das zonas inabitáveis do país, que foram o mote da 

Campanha do Deserto e do consequente processo de repovoamento e desenvolvimento desses 

espaços. Nesse sentido, tomar a noção de discurso como espaço de conflito e de discurso como 

heterogeneidade cultural e textual de Cornejo Polar e estabelecer uma relação com os discursos 

 
146 “Em mais de uma ocasião creio ter podido ler os textos como espaços linguísticos nos quais se complementam, 

solapam, interseccionam, ou disputam discursos de procedência muito variada, cada qual em busca de uma 

hegemonia semântica que poucas vezes se alcança de maneira definitiva. Certamente o exame desses discursos de 

filiação sociocultural diversa conduz a uma comprovação de que neles atuam tempos também variados. (Cornejo 

Polar, 2003, p. 11, tradução nossa) 
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de modernização do século dezenove argentino, é primordial para adentrar, em seguida, a 

análise de seu modo de ocorrência e produção de sentidos nesses contos. 

Para o crítico, o discurso não é apenas o meio por onde se expressa uma identidade 

cultural ou uma visão de mundo coesa. Pelo contrário, ele vê o discurso como o lugar onde se 

dramatizam tensões históricas, sociais, linguísticas e culturais profundamente enraizadas no 

processo colonial e em suas continuidades. Assim, nos contextos social e literário, o discurso 

não pode ser visto como uma unidade coerente, mas sim como uma multiplicidade de vozes 

que se entrechocam. Esta multiplicidade está ligada ao choque entre as classes – a burguesia 

criolla e os camponeses indígenas – à diferença de idiomas, à diferença dos sistemas simbólicos 

– a cosmovisão ocidental e a cosmovisão dos povos originários; e a assimetria do poder entre 

o dominante e o dominado.  

Se assumi o ponto de vista de que a contística de Horacio Quiroga revista os conflitos 

da história argentina e os recria literariamente, segundo a proposta de Alves-Bezerra (2008), a 

literatura é então esse espaço de conflito que une o histórico e o artístico. O discurso literário 

é, portanto, o lugar onde se manifesta a luta entre projetos culturais distintos, é um campo de 

forças onde a dominação e a resistência se entrelaçam, ele é inevitavelmente marcado pela 

história colonial e pós-colonial e suas reverberações no tempo, e, por fim, o discurso é também 

um produto das contradições e não da conciliação.  

Nesse sentido, a concepção de discurso como conflito, tal como formulada por Antonio 

Cornejo Polar, se torna especialmente relevante quando colocada em diálogo com os discursos 

fundacionais do Estado moderno argentino, particularmente aqueles de Domingo Faustino 

Sarmiento e do General Julio Argentino Roca. Ambos representam projetos de nação 

fortemente excludentes, marcados por uma lógica de homogeneização cultural. 

No clássico Facundo o civilización y barbarie en la pampa argentina, de 1845, 

Sarmiento formula um dos discursos mais emblemáticos da fundação do Estado argentino 



104 
 

moderno, no qual opunha a civilização associada à Europa, à cidade, à escrita, à educação 

formal e ao liberalismo burguês; à barbárie, associada ao deserto, à oralidade, às populações 

rurais, indígenas, afrodescendentes e à cultura gaúcha. A Argentina idealizada por Sarmiento é 

uma Argentina europeia, branca, urbana e letrada: 

 

[...] ¡Qué ilusión! Ese Estado se levantará, en despecho suyo147, aunque 

sieguen sus retoños cada año, porque la grandeza del Estado está en la pampa 

pastosa, en las producciones tropicales del norte y en el gran sistema de ríos 

navegables cuya aorta es el Plata. Por otra parte, los españoles no somos ni 

navegantes ni industriosos, y la Europa nos proveerá, por largos siglos, de sus 

artefactos, en cambio de nuestras materias primeras; y ella y nosotros 

ganaremos en el cambio: la Europa nos pondrá el remo en la mano y nos 

remolcará río arriba, hasta que hayamos adquirido el gusto de la navegación. 

(Sarmiento, 2000, p. 270)148 

 

 

Nota-se que Sarmiento atribui a Europa a missão de levar o país à glória. Ele se refere 

à elite branca como “nós, os espanhóis”, ou seja, nem criollos são, mas puros espanhóis, como 

se tivessem de fato nascidos na antiga metrópole. Ademais, o discurso sarmientino ignora 

totalmente os saberes dos povos nativos, ou seja, não lhes resta nada a não ser o extermínio, 

pois em nada podem colaborar com o ideal de nação que ambiciona ser uma espécie de Europa 

do hemisfério sul.  

Sarmiento descreve com dureza o deserto que cerca as cidades como epicentro da 

civilização e fonte de morte atávica, afirma que “La naturaleza salvaje dará la ley por mucho 

tiempo, y la acción de la civilización permanecerá débil e ineficaz” (Sarmiento, 2000, p. 60).149 

Em contrapartida, ele procura afirmar a posição de Buenos aires como oásis da civilização 

 
147 A despeito do ex-presidente Rosas, inimigo de Sarmiento e segundo este o maior de todos os bárbaros. 
148 “Que ilusão! Esse Estado se erguerá, a seu despeito, ainda que surjam seus brotos a cada ano, porque a grandeza 

do Estado está na pampa pastosa, nas produções tropicais do norte e no grande sistema de rios navegáveis cuja 

aorta é o Prata. Por outra parte, nós espanhóis não somos nem navegantes nem industriais, e a Europa nos proverá, 

por longos séculos, de seus artefatos, a cambio de nossas matérias-primas; e ela e nós ganharemos nessa troca: a 

Europa nos colocará o remo na mão e nos rebocará rio acima, até que tenhamos adquirido o gosto da navegação.” 

(Sarmiento, 2000, p. 270, tradução nossa) 
149 “A natureza selvagem dará a lei por muito tempo, e a ação da civilização permanecerá débil e ineficaz” 

(Sarmiento, 2000, p. 60, tradução nossa) 
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sendo oprimida pela barbárie do deserto “La ciudad es el centro de la civilización, el desierto 

las circunda a más o menos distancia: las cerca, las oprime; la naturaliza salvaje las reduce a 

unos estrechos oasis de civilización enclavadas en un llano inculto” (Sarmiento, 2000, p. 63).150 

É preciso então civilizar, tornar culto o espaço inculto, levar o progresso. Nas palavras de 

Alves-Bezerra (2008), a solução ao inculto do deserto é o extermínio da barbárie e a instalação 

da civilização, “pois onde os autoproclamados civilizadores argentinos do XIX não veem 

espelhos, veem desertos” (Alves-Bezerra, 2008, p. 53). O discurso sarmientino, que ditou no 

campo das letras a ordem a ser seguida, prega abertamente a demonização dos nativos. 

Na lógica de Cornejo Polar, esse gesto de apagamento é ilusório, uma vez que a 

heterogeneidade resiste, infiltra-se, explode nas fissuras do próprio discurso dominante. O que 

a literatura de Horacio Quiroga faz com precisão, por exemplo, em “El mármol inútil”, quando 

no ato de enganar os peões indígenas, o colono demonstra certo arrependimento. Como 

pretendo mostrar adiante, o tom irônico com que Quiroga constrói a narração do relato é uma 

amostra de que o projeto liberal falhou, de que não se completou. 

Das letras Sarmiento ascendeu à política, e em 1868 se tornou presidente da República 

Argentina, permanecendo no poder até 1874. Seu projeto culminou na Campanha do Deserto, 

movimento militar que coroava com a ação a ideologia de modernização propagada no 

Facundo. Deste período, a figura militar e política mais proeminente foi do general Julio 

Argentino Roca, quem em 1877 assumiu o comando das campanhas. Roca não apenas lidera, 

mas também legitima a Conquista do Deserto151. Ele encarna o herói nacional, aquele que é 

alçado a condição de modelo de sujeito da nação a ser erguida. Jens Andermann (2014), fala 

 
150 “A cidade é o centro da civilização, o deserto as circunda a maior ou menor distância, as cerca, as oprime; a 

natureza selvagem as reduz a estreitos oásis de civilização encravados em uma planície inculta” (Sarmiento, 2000, 

p. 63, tradução nossa) 
151 No Congresso uruguaio em 13 de setembro de 1878, Roca apresenta o Projeto de Lei nº 947, cuja motivação 

explícita é “ocupar todo o território indígena até os rios Negro e Neuquén”. Em 4/10/1878 essa lei foi sancionada, 

legitimando uma campanha militar dirigida à expansão nacional sob a alegação de segurança e progresso.  
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sobre o aparato midiático que ajudou a formar essa imagem do general e a consolidar o discurso 

da Campanha do Deserto: 

 

[...] Durante os três meses que Roca passou com as tropas no sul, um arquivo 

multimídia de textos e imagens foi montado: instruções militares telegrafadas 

de um lado a outro da linha de frente, muitas das quais encontravam seu 

caminho em jornais e livros; fotografias (reprodução das quais se tornou mais 

fácil desde a introdução das impressões em albumina); mapas e memórias 

científicas, esboçadas em tempo recorde para serem exibidas em feiras 

mundiais e circuladas entre as sociedades geográficas. Se o discurso político 

argentino instantaneamente manufaturou um mito pessoal de “Roca, a raposa” 

como um supremo estrategista, isso foi devido não tanto a seus feitos militares 

quanto à sua misteriosa habilidade de tirar vantagem das mesmas tecnologias 

de longo alcance que haviam permitido a implacável velocidade da conquista, 

para bombardear uma esfera pública emergente com representações. 

(Andermann, 2014, p. 203-204). 

 

 

O trecho mostra que o sucesso da Campanha tem muito de discursivo. Discurso este 

que se propagou pelas décadas seguintes e encontrou na literatura a sua mimese. Nos termos 

cornejopolarianos, a Campanha do Deserto é a materialização violenta da tentativa de 

homogeneização discursiva do Estado argentino. É um esforço de eliminar fisicamente a 

heterogeneidade, substituindo-a por uma narrativa única da nação — branca, europeia, 

moderna. Segundo Cornejo Polar (2003), essa homogeneização é ilusória: a cultura indígena, 

mesmo marginalizada, continua a existir nos subterrâneos da história oficial, contaminando e 

contradizendo o discurso dominante. 

 

3.1.1 O mármore inútil do progresso  

 

“El mármol inútil” é um conto escrito por Horacio Quiroga em 1906, no entanto, 

publicado em livro apenas em 1921, como parte da coletânea Anaconda, volume que alcança 

de imediato repercussão crítica favorável, em grande parte devido ao relato homônimo. Alguns 

anos depois, numa segunda edição, é suprimido, junto a outros oito contos. Apesar das 

especulações, em edição definitiva de 1937, aparece uma nota do editor dizendo que o objetivo 
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de Quiroga era dar maior unidade ao volume.152 Trata-se do relato da experiência de Héctor 

Gómez Alcain, um artista “tan reconocidamente inútil” (Quiroga, 1996, p. 467)153 que tentou 

fazer-se de agricultor e comerciante na província argentina do Chaco, região situada na parte 

ocidental do rio Paraná, que se estende até a fronteira com o Paraguai. Um dia, em ocasião de 

uma exposição de obras suas, em uma roda de conversa, dá a conhecer aos presentes o intento 

de anos antes. O causo, de início, provoca surpresa, afinal, entende-se que Gómez Alcain não 

era nem digno de ser reconhecido artista, tampouco comerciante. O narrador, também ele um 

dos assistentes da exposição, inicia o relato com uma interrogação proferida de modo irônico e 

surpreso “USTED, comerciante?”154 O tom dado pelo narrador arrebata de pronto o leitor, 

Quiroga, continuador da tradição de Poe155, foi mestre em instaurar de imediato na narrativa o 

efeito pretendido. A ironia será, desde então, o fio condutor do conto.  

A palavra transita do narrador para o protagonista, que assume o relato sem perder o 

tom irônico. Há um jogo inicial proposto por Gómez Alcain entre ele e seus ouvintes, um 

intento de delegar à mulher a narração dos fatos, já que a sua esposa era também testemunha 

da empreitada. Entretanto, esta recusa-se a contar a história dizendo “Héctor les puede contar 

mejor que yo... Él se acuerda de todo” (Quiroga, 1996, p. 467)156. O aparente esquecimento da 

mulher é na verdade o álibi que Gómez precisa, pois nota-se que sua exposição só confirma, 

pelo maior interesse dos presentes na história das suas aventuras comerciais, que de fato era 

um artista inútil. Certo dia de 1903, Gómez Alcain fora ao Chaco para realizar uma exposição 

de suas obras, a recepção não foi positiva, tanto que questionoou os três anos de arte frenética 

que levou a cabo para a realização das peças e os seus descontentamentos com a vida cultural 

 
152  A este respeito, ver “QUIROGA, Horacio. Todos los cuentos. Ed. Crítica de Napoleón Bacino Ponce de León 

y Jorge Lafforgue, coordinadores, 2ª ed. Madrid; México; Buenos Aires; São Paulo; Rio de Janeiro; Lima: ALLCA 

XX, 1996. p.321.” 
153 “tão reconhecidamente inútil” (Quiroga, 1996, p. 467, tradução nossa) 
154 ibidem 
155 A este respeito, ver “Quiroga, Horacio. El decálogo del perfecto cuentista”. I. QUIROGA, Horacio Todos los 

cuentos. Ed. Crítica de Napoleón Bacino Ponce de León y Jorge Lafforgue, coords, 2ª ed. Madrid; México; Buenos 

Aires; São Paulo; Rio de Janeiro; Lima: ALLCA XX, 1996. p.1194.” 
156 “Héctor pode contar-lhes melhor que eu... Ele se lembra de tudo” (Quiroga, 1996, p. 467, tradução nossa) 
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da capital. Tempo depois, já de volta à cidade, chega até ele um amigo, quem lhe fala da 

agricultura do algodão no Chaco. Motivado por um desejo de se aventurar menor que o de se 

livrar das críticas e do universo artístico, decide ir ao interior e iniciar-se no plantio do algodão. 

 

“Así decidido, vendí en siete mil pesos todo lo que me quedaba de la 

exposición, - casi todo, por lo pronto. Como ven ustedes, emprendía un 

negocio nuevo, lejano y difícil, con la cantidad justa, pues los ochocientos 

pesos sobrantes desaparecieron antes de ponerme en viaje: Por aquí 

comenzaba mi sabiduría comercial.” (Quiroga, 1996, p.467)157 

 

 

Do plano inicial de Gómez Alcain “Como por razón de gastos treinta hectáreas pedían 

el primer año seis mil doscientos pesos, me hallaría yo, al final, de la primera cosecha, con diez 

mil pesos de ganancia. El segundo año plantaría cien hectáreas, y el tercero, doscientas. No 

pasaría de este número.” (QUIROGA, 1996, p.467)158. Restou apenas uma pequena parcela 

“Pero, cuanto a lo fundamental de mi ida allá, apenas me quedó capital para plantar diez 

hectáreas de algodón, que por razones de sequía y mala semilla, resultaron en realidad cuatro o 

cinco.” (Quiroga, 1996, p.467)159 Isso porque o personagem empregou o capital reservado para 

o plantio do algodão na construção do rancho e no seu ornamento. Nota-se que todo projeto 

pensado pelo protagonista se descontrói rapidamente devido a sua personalidade hesitante. Ao 

mesmo tempo que constrói uma ideia de projeto, ela se desconstrói em um instante. O efeito 

narrativo se dá neste processo dialético de construção e desconstrução, abrandado pela ironia 

que permeia o relato desde suas linhas iniciais. 

 
157 “Assim decidido, vendi por sete mil pesos tudo o que me restava da exposição, - quase tudo, por certo. Como 

veem os senhores, empreendia um negócio novo, distante e difícil, com a quantidade justa, pois os oitocentos 

pesos que sobraram desapareceram antes de começar a viagem: Por aqui começava minha sabedoria comercial. 

(Quiroga, 1996, p.467, tradução nossa) 
158 “Como pela razão dos gastos trinta hectares exigiam no primeiro ano seis mil e duzentos pesos, me enontraria 

eu, ao final da primeira colheita, com dez mil pesos de lucro. No segundo ano plantaria cem hectares, e no terceito, 

duzentos. Não passaria deste número.” (Quiroga, 1996, p. 467, tradução nossa) 
159 “No entanto, a respeito do fundamental de minha ida até lá, apenas me restou capital para plantar dez hectares 

de algodão, que por razões de seca e má semente, resultaram na realidade em quatro ou cinco.” (Quiroga, 1996, 

p. 467, tradução nossa) 
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Não obstante, para recolher o pouco algodão que plantara, Gómez Alcain precisa de 

peões que realizem o trabalho.  Para isso, contrata alguns indígenas, mão de obra barata com a 

qual podia ter algum fôlego orçamentário que lhe provesse algum tipo de lucro, inexistente até 

então. Acontece que é nesta relação de trabalho entre patrão e empregados que o conflito se 

acentua. Os indígenas são contratados a cinco centavos por dia, o que remete a um contrato de 

trabalho exploratório típico: 

 

“Ustedes deben de saber que este (la recolección) es el real escollo del 

algodón: la carestía y precio excesivo del brazo. Yo lo supe entonces, y a duras 

penas conseguí que cinco indios viejos recogieran mis capullos, a razón de 

cinco centavos por kilo. En Estados Unidos, según parece, es común la 

recolección de quince o veinte kilos diarios por persona. Mis indios recogían 

apenas seis o siete.” (Quiroga, 1996, p.467)160 

 

 

 

Wilson Alves-Bezerra (2008) fala sobre a “ética do trabalho” em Misiones, relação que 

se baseia na dominação. Neste conto há de início, como vimos no exemplo, uma manutenção 

desta ética. No entanto, como já antecipada pelo efeito narrativo do relato, ela é apenas 

aparente, pois é novamente abalada pela hesitação do protagonista. Assim, a relação patrão e 

empregado, que inicialmente se dá mediante a ética de trabalho já estabelecida, é desfeita pelo 

desenrolar dos conflitos que fraturam a relação. Mais uma vez, temos a dialética da construção 

e da desconstrução. De início ela reforça os valores capitalistas, pelos quais patrões exploram 

seus empregados com salários miseráveis, mas na sequência esses mesmos valores são 

desfeitos. Gómez percebe que os indígenas não mantinham o ritmo de trabalho de um peão 

“Los índios llegaban a las nueve de la mañana, por temor del rocío en los pies, se iban a las 

doce. No volvían de tarde” (QUIROGA, 1996, p.467)161. Ele passa em seguida a encontrar 

 
160 “Os senhores devem saber que este (a colheita) é o real espólio do algodão: a carestia e o preço excessivo da 

mão de obra. Eu o soube então, e a duras penas consegui que cinco indígenas velhos colhessem meus capulhos, à 

razão de cinco centavos por quilo. Nos Estados Unidos, segundo se sabe, é comum a colheita de quinze ou vinte 

quilos diários por pessoa. Meus indígenas colhiam apenas seis ou sete.” (Quiroga, 1996, p. 467, tradução nossa)  
161 “Os indígenas chegavam às nove da manhã, como temor do orvalho nos pés, iam embora ao meio-dia. Não 

voltavam à tarde.” (Quiroga, 1996, p. 467, tradução nossa) 
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maneiras de fazer com que o trabalho renda “Cambié de sistema, y los tomé por día, pensando 

así asegurar - aunque cara – la recolección.” (Quiroga, 1996, p.467)162 Mas também este intento 

fracassa “Trabajaban todo el día, pero me presentaban dos kilos de mañana y tres de tarde. 

Como ven, los cinco indios viejos me robaban descaradamente” (Quiroga, 1996, p.467)163. Há 

como advindo desse conflito uma situação que remete ao humor, fato que corrói a ética do 

trabalho. Fica evidente que o indígena é alheio aos valores capitalistas, ele está na sua fronteira, 

posto à margem, e qualquer intento de inseri-lo na engrenagem do progresso irá falhar. O 

narrador escolhe por contar de modo irônico, o que não dissimula a perversidade do processo. 

Na sequência do relato, Gómez se dá conta que os índios desconhecessem o real valor 

do dinheiro.  

 

“No era posible entenderse con aquellos especuladores. Hasta que un capataz 

de obraje me dio la clave del mercado. Fui en consecuencia a ver el indio de 

los arcos y le pedí nuevo precio.  

__ Veinte pesos - Me repitió. 

__ Aquí están – le dije, poniéndole dos pesos en la mano. Quedó 

perfectamente seguro que recibía sus veinte pesos.” (Quiroga, 1996, p. 468)164 

 

 

Com isso, Gómez Alcain encontra uma maneira de fazer seu negócio prosperar.  Mas 

fatalmente cai outra vez em hesitação. Ele passa em acesso de raiva e mau humor a aumentar 

os valores recolhidos pelos peões.  “Es que a pesar de las razones en que me apoyaba, yo estaba 

sencillamente robando. No obstante, los justificativos que me dieran las doscientas 

 
162 “Mudei de sistema, e os contratei por dia, pensando assim em garantir – ainda que a um alto custo – a colheita.” 

(Quiroga. 1996, p. 467, tradução nossa) 
163 “trabalhavam o dia todo, mas me apresentavam dois quilos de manhã e três de tarde. Como veem, os cinco 

indígenas velhos me roubavam descaradamente.” (Quiroga. 1996, p. 467, tradução nossa) 
164 “Não era possível entender-se com aqueles especuladores. Até que um capataz de obra me deu a chave do 

mercado. Fui em consequência disso ver o indígena dos arcos e lhe pedi novo preço. – Vinte pesos – Repetiu-me. 

– Aqui estão – entreguei-lhe o dinheiro, colocando os dois pesos na mão. Permaneceu perfeitamente certo de que 

recebia seus vinte pesos.” (Quiroga, 1996, p. 468, tradução nossa) 
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legislaciones del mundo, yo no dejaba de robar.” (Quiroga, 1996, p. 468)165 Agora é a vez do 

patrão romper com a ética do trabalho estabelecida. No sistema capitalista fundado na 

dominação, não há por parte do dominador nenhum receio de oprimir o outro, o que é, segundo 

os valores capitalistas, garantia de manutenção dos meios de produção. Muitas vezes garantido 

por meio de legislação, a qual está a favor de Gómez Alcain, porém sua consciência não 

permite.  Termina, com este episódio, a primeira empreitada comercial do protagonista, ao final 

tão reconhecidamente inútil comerciante quanto artista, mas um sujeito que recusa a reproduzir, 

a peso da consciência limpa, os mecanismos da exploração. 

Inicia-se, em seguida, a segunda empreitada comercial de Gómez Alcain. Com intento 

de aproveitar-se da ocasião, resolvera vender ele próprio a farinha que os peões compravam 

nos outros armazéns. No entanto, como lhe escapavam os balanços do negócio, a conta não 

fechava, fato que o levou outra vez à falência. A mulher adiantara a falta de manejo ou,  de 

certo modo, a incompetência do artista para os negócios “- Todo lo que empreendas te saldrá 

mal – me decía. – Tú no tienes absoluta idea de qué es el dinero. Acuérdate de la harina.” 

(Quiroga, 1996, p. 468)166 

Um dito popular muito comum no idioma espanhol diz que “a la tercera va la vencida”, 

ou seja, algo que já foi tentado por duas vezes sem sucesso conta com uma espécie de fé de 

vitória certa na terceira. Se aplicado ao texto, o ditado poderia bem motivar a narração da 

terceira empreitada comercial de Gómez Alcain no Chaco. A plantação de algodão foi a 

primeira, o negócio da farinha a segunda, e viria uma terceira. Ele e a mulher, agora não apenas 

testemunha, mas partícipe do negócio, resolveram abrir um restaurante para peões: 

 

 
165 “Pois apesar das razões em que me apoiava, eu estava simplesmente roubando. Não obstante, as justificativas 

que me dessem as duzentas legislações do mundo, eu não deixava de roubar.” (Quiroga, 1996, p.468, tradução 

nossa) 
166 “- Tudo quanto empreenda lhe sairá mal – me dizia. – Você não tem nenhuma ideia do que é o dinheiro. 

Lembre-se da farinha.” (Quiroga, 1996, p.468, tradução nossa) 
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[...] Hasta que un día a ambos – pues yo conté en esta aventura con la 

complicidad de mi mujer – se nos ocurrió una empresa: abrir un restaurante 

para peones. En vez de las sardinas, chipas o malos asados que los que no 

tienen familia o viven lejos comen en el almacén de los obrajes, nosotros les 

daríamos un buen puchero que los nutriría, y a bajo precio. No pretendíamos 

ganar nada: y en negocios así – según mi mujer – hubiera cierta probabilidad 

de que me fuera bien. (Quiroga, 1996, p. 468)167 

 

 

De início, nos três primeiros dias o negócio foi bem, mas logo a situação mudou. Um 

peão sem dinheiro para comer foi servido. O homem não só comeu naquele dia, mas nos 

próximos vinte, sem pagar nada. A narração segue em tom irônico, porém, denunciando a 

situação de miséria dos indígenas. Um certo dia chegou ao restaurante um peão com uma 

criança de cinco anos, que espreitava enquanto o pai comia. Comovidos com o sofrimento da 

criança, os empresários resolvem dar-lhe de comer “- ¡Pero esa criatura! Me dijo mi mujer. – 

Es un crimen hacerla sufrir así” (Quiroga, 1996, p. 469)168. O menino foi servido, e comeu um 

prato cheio. O pai que estava doente e não podia trabalhar interveio: eram oito os filhos 

famintos. No dia seguinte vieram mais dois, e depois os outros “Tan bien, que una semana 

después nuestra casa estaba convertida en un jardín de infantes. Los buenos peones traían 

cuanto hijo propio o ajeno les era dado tener.” (Quiroga, 1996, p. 469)169 Nessa marcha, o 

negócio faliu e com ele os seus donos de tão bom coração. Já não existe mais contrato de 

trabalho, não existe progresso diante da comoção com a verdadeira miséria humana.  

Embora os peões indígenas pouco falem no conto, nada mais que algumas palavras em 

uma tentativa de espanhol fragmentado, como o “hambre” que se converte em “hame” na voz 

 
167 “Até que um dia a ambos – pois eu contei nesta aventura com a cumplicidade de minha mulher – nos ocorreu 

uma empreitada: abrir um restaurante para peões. Em vez das sardinhas, chipas ou assados ruins que os que não 

têm família ou vivem longe comem no armazém das obragens, nós lhes daríamos uma boa refeição que os nutriria, 

e a baixo preço. Não pretendíamos ganhar nada: e em negócios assim – segundo minha mulher – haveria certa 

probabilidade de que eu me saísse bem.” (Quiroga, 1996, p. 468, tradução nossa) 
168 “- Mas essa criança! Disse-me minha mulher. – É um crime fazê-la sofrer assim” (Quiroga, 1996, p. 469, 

tradução nossa) 
169 “Tão bem, que uma semana depois nossa casa estava convertida em um jardín de infância. Os bons peões 

traziam quantos filhos próprios ou alheios lhes era permitido ter.” (Quiroga, 1996, p. 469, tradução nossa) 
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da criança que recebe o prato de comida no restaurante, eles têm um papel importante na 

narrativa. É justamente a voz do narrador que fala por eles, que denuncia seu estado de exclusão 

e de miséria. Esse dado é significativo, pois ironicamente o texto faz o que o Estado propusera, 

silenciar os excluídos, mas não quero dizer em absoluto que o discurso literário de Quiroga se 

ponha em concordância com a história da ocupação do deserto, pelo contrário, ele ata ao 

discurso do narrador a voz que deixa evidente as marcas nefastas do ideal de progresso 

liberal170.  Nas palavras de Alves-Bezerra (2008), a narrativa quiroguiana não trata de defender 

os espoliados, mas sim dar voz a esses sujeitos que foram secundados pela nação moderna.  

Assim, o conto “El mármol inútil”, de Horacio Quiroga, permite uma leitura crítica pela 

heterogeneidade sociocultural, com base nos estudos de Antonio Cornejo Polar (2003). Ao 

trazer a noção de discurso como conflito, constata-se a sua materialização no discurso do 

deserto. De um lado o Estado liberal, do outro, essas vozes nativas silenciadas. Se o personagem 

é levado a uma empreitada no deserto, o faz motivado pela perspectiva de acumular riqueza, 

não só para si, mas para a nação próspera. A encenação do conflito é a ambivalência cultural e 

ideológica. Gómez Alcain representa o sujeito civilizado que se instaura em meio à barbárie. O 

conto trata, então, de fraturar a dicotomia ao representar os indígenas em estado de fragilidade 

e converter os ideais do protagonista em função da comoção que lhe arrebata. O discurso, como 

sugere Cornejo Polar, é um campo conflituoso de tensões, a diferença cultural é o seu eixo, que 

se descentraliza por meio de outras diferenças, como a assimetria do poder e os sistemas 

simbólicos. O indígena é alheio ao capitalismo, ele não visa o lucro, o colono sim. Da contenda 

entre ambos o projeto se desmonta.  

Em Sarmiento e Roca, há a tentativa de converter uma nação plural em um modelo 

monocultural — europeu, branco, urbano, masculino e letrado. Santos (2007) chamaria isso de 

 
170 Cornejo Polar (2003) destaca que há uma aproximação entre a polifonia bakhtiniana e as formas de discurso 

das literaturas heterogêneas. 
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epistemicídio: destruição dos saberes outros (cosmovisões indígenas, práticas culturais orais, 

formas de vida não capitalistas). Cornejo Polar (2003), por sua vez, mostra que esse 

epistemicídio nunca se consuma totalmente: a oralidade, a heterogeneidade e o conflito 

persistem no corpo do discurso, como fratura, ruído e dissonância. No conto, o mármore 

“inútil” é o espaço da diferença inassimilável: não cabe nem no ideal europeu (a obra sublime) 

nem na função utilitária colonial (a estátua banal). Ele é heterogêneo, recusa ser sintetizado, e 

por isso perturba. 

Nesse sentido, o personagem Gómez Alcain entra em choque com a alteridade radical 

do espaço e dos sujeitos locais. Os trabalhadores indígenas são, para ele, um obstáculo: “los 

cinco índios viejos me robaban descaradamente. Llegaron a recogerme cuatro kilos diários por 

cabeza, y entonces, exasperado con toda esa bellaquería de haraganes, resolví desquitarme” 

(Quiroga, 1996, p. 468)171. Essa fala revela não apenas a frustração empresarial, mas a violência 

simbólica do discurso letrado burguês, que, como mostra Cornejo Polar, tende a construir o 

outro como figura da anomia, da inércia ou da barbárie. 

Quiroga, ao relatar o fracasso de Gómez Alcain propõe uma contranarrativa da 

modernidade. Anderman (2000) já falara dos contrarrelatos de viagem do autor rio-pratense, o 

que me atesta que negar os discursos homogeneizantes e instaurar heterogeneidades é um 

procedimento próprio de sua obra produzida no e sobre o deserto, pois revela a persistência da 

heterogeneidade social e a inviabilidade da transplantação mecânica de modelos europeus para 

realidades marcadas pela exclusão estrutural. 

Assim, “El mármol inútil” coloca em cena a tensão entre o sujeito da modernidade (o 

empresário branco, urbano, racional) e os sujeitos excluídos da história oficial (os indígenas, a 

 
171 “os cinco indígenas velhos me roubavam descaradamente. Chegaram a colher-me quatro quilos diários por 

cabeça, e então, exasperado com toda essa corja de preguiçosos, resolvi me vingar” (Quiroga, 1996, p. 468, 

tradução nossa) 
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floresta, o espaço selvagem), os quais, segundo Cornejo Polar (2003), formam o “sujeito 

múltiplo, contraditório e muitas vezes irrepresentável” da cultura latino-americana. 

Essa crítica se aproxima, ainda, da análise de Antonio Candido (2000), que vê a 

literatura como uma forma de mediação simbólica das contradições sociais, e como uma 

estrutura que dá forma estética à desordem do real. A figura do mármore — símbolo de riqueza 

e sofisticação — torna-se “inútil” justamente porque está inserida em um espaço e uma lógica 

que a recusam. O mármore, portanto, é uma alegoria do fracasso do discurso civilizatório, uma 

imagem da tentativa frustrada de impor uma modernidade eurocêntrica e burguesa num mundo 

onde ela não pode vingar. 

Segundo as concepções cornejopolarianas do discurso heterogêneo, esse conto de 

Horacio Quiroga mostra a insustentabilidade da ideia de uma cultura nacional homogênea. A 

Argentina, assim como a América Latina, foi construída sobre o silenciamento de vozes 

indígenas e populares, o que gerou sujeitos sociais esquartejados, divididos entre o 

pertencimento nacional e a exclusão material e simbólica. “El mármol inútil”, portanto, se 

aproxima de uma leitura crítica que denuncia a violência constitutiva da nação moderna, 

evidenciando que, às margens do capital, o discurso civilizatório revela o seu próprio vazio. 
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3.2 Sobre o discurso científico em Horacio Quiroga 

Nada parece ser mais civilizatório que perpetuar a tradição científica europeia. Nada 

parece ser menos bárbaro que o Deserto insolente. Os civilizadores argentinos do dezenove 

sonharam com europeizar o espaço inculto, sonharam com uma civilização heroica que desde 

os vazios inóspitos alçariam o nome da nação argentina ao mesmo patamar de um Estado 

europeu erguido sob o sol dos trópicos. Roca, o herói do Deserto, não levou ciência, levou 

exércitos. Sarmiento levou educação, mas só para os privilegiados. Quem então recobriria de 

saberes científicos a poeira e a selva do Deserto? A resposta é dada pela obra de Horacio 

Quiroga. Tomando um termo de Todd S. Garth (2016): o pária, esse sujeito anônimo, espoliado, 

feito peão, camponês ou engenheiro, sem ser nem um nem outro.172 

Beatriz Sarlo, em “Quiroga y la hipótesis técnico-científica”, dirá que “los aparatos 

fabricados por el técnico primitivo son imitaciones deformadas, a las que el bricolage convierte 

en un caos de duplicaciones innecesarias y ausencias esenciales” (Sarlo, 1996, p. 1282)173. A 

autora refere-se aos processos científico-industriais rudimentares de “Los fabricantes de 

carbón”, conto que analisarei neste capítulo, e “Los destiladores de naranja”174. Entretando, a 

mesma afirmação pode ser aplicada ao intento de modernizar o Deserto. Da forma como 

imposto pelo Estado liberal, excluindo corpos e saberes acumulados, em total desprezo a 

alteridade, o projeto civilizador resulta em imitação deformada de uma Europa utópica só 

possível na mente dos autoproclamados civilizadores argentinos. Nas palavras de Roberto 

Schwarz (2014), são ideias fora do lugar.  

Alves-Bezerra (2008) afirma que muitos são os trabalhos que discutem a ciência na obra 

de Horacio Quiroga. Os textos de Dario Puccini, Milagros Ezquerro, Beatriz Sarlo inclusive, 

 
172 O narrador quiroguiano usa os termos para caracterizar os personagens de “Los fabricantes de carbón”, conto 

que estudo neste capítulo. 
173 “os equipamentos fabricados pelo técnico primitivo são imitações deformadas, às quais, a bricolagem converte 

em um caos de duplicações desnecessárias e ausências essenciais” (Sarlo, 1996, p. 1282, tradução nossa)  
174 “Los destiladores de Naranja”, conto de 1921, publicado em livro no volume Los desterrados, de 1926. 
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citados pelo crítico, fazem parte da coletânea Todos los cuentos, de 1996. Trata-se de textos 

canônicos da crítica quiroguiana que fomentam a perspectiva científica como tema potente 

dentro da obra do autor. No entanto, é o texto do crítico brasileiro que oferece uma perspectiva 

sociológica do discurso científico como constituinte do próprio discurso literário. Sua análise 

vai às bases do discurso de modernização argentino desde o século XIX, destaca a necessidade 

do portenho de “parecer civilizado”, nos termos do próprio autor, assim como o frenesi que os 

textos sobre ciência provocavam nos jornais e magazines de Buenos Aires nas primeiras 

décadas do século XX, que consumiam toda classe de escritos que traziam a marca do 

científico.  

O crítico atesta que “Esta demanda dos portenhos no início do século XX pela ciência, 

se retroagimos ao século anterior, poderia ser entendida como prolongamento da já apontada 

necessidade de parecer civilizados” (Alves-Bezerra, 2008, p. 106). Mais adiante complementa 

“como aparece com clareza nos textos comentados da época e, principalmente, na fórmula de 

Sarmiento que se torna célebre por seu poder imagético e por seu alcance político, o que 

interessa à Nação é a Civilização, o que se proscreve é a Barbárie” (Alves-Bezerra, 2008, p. 

107). O argumento do autor encontra eco em Cornejo Polar (2003), quando afirma que os 

discursos, literários ou não, reverberam vozes de temporalidades distintas. Os discursos da 

Campanha do Deserto se atualizam nas páginas das variadas publicações das primeiras décadas 

do século seguinte.  

Na narrativa quiroguiana, esses discursos vão se dizendo nas lacunas, nos espaços 

vazios. A ciência é também uma forma de converter a pluralidade nacional em univocidade. 

Logo, ela se torna parte do aparato estatal civilizador. Agora não mais armas ou exércitos, mas 

sim correntes teóricas, inventos, experimentos, informes. Retomo as palavras do crítico que diz 

que “o discurso do estado liberal vai trocando a apologia do extermínio – conforme citações 
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mencionadas no capítulo primeiro175 - por uma retórica cada vez mais inclusiva, na qual os 

problemas e diferenças desaparecem sob a batuta da ciência e da civilização” (Alves-Bezerra, 

2008, p. 107 – 108). A ciência tem, portanto, papel homogeneizador. 

Segundo Cornejo Polar (2003), esse intento não é possível, pois a heterogeneidade 

resiste. Na modernidade latino-americana, ela resiste entre as classes dominadas. É nesse ponto 

que acredito que é possível realizar esta aproximação com Quiroga. Os sujeitos de suas 

narrativas do Deserto são sempre plurais, migrantes, anônimos, do mesmo modo como o 

discurso que ecoam. Inclusive, os ecoam no silêncio, pois 

 

[...] a similaridade que há entre alguns funcionamentos presentes na literatura 

de Quiroga e o do discurso da ciência ou com o discurso do Estado Argentino; 

é possível afirmar que se opera, em Quiroga, com dois movimentos: 

assimilação, por um lado, e exclusão, por outro. Estabelecem-se assim as 

fronteiras do que compõe o corpo uno do Estado, ou o corpo uno da verdade 

do relato. Entretanto, como viemos analisando, a literatura de Quiroga, ao 

calar-se, diz. (Alves-Bezerra, 2008, p. 110) 

 

Desta forma pretendo ler o segundo conto deste capítulo, “Los fabricantes de carbón”. 

Procurarei demonstrar no nível narrativo quais são esses procedimentos de que fala o crítico, e 

no discursivo, a verdade que o relato quer dizer. 

  

3.2.1 Onde a ciência não se explica: leitura de Los fabricantes de carbón 

 

“Los fabricantes de carbón” é um conto publicado inicialmente em Plus Ultra, em 

Buenos Aires, no nº 31, em novembro de 1918. Reunido em livro em Anaconda, de 1921. 

Difere-se de outros contos que analiso aqui pela extensão e pela temática que coloca a ciência 

no centro da narrativa. É a história de dois pioneiros, de origem europeia, Dréver e Rienzi, 

 
175 Ver o capítulo “Fudamentos”, em Reverberações da Fronteira em Horacio Quiroga. (Alves Bezerra, 2008, 

p. 25 – 60) 
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filhos de pais ingleses e italianos, que constroem uma caldeira para a fabricação de carvão na 

selva de Misiones, no norte argentino.  

Desde o início, o narrador expõe a dureza da empreitada diante do clima peculiar de 

Misiones, que variava dos trinta graus ao meio-dia aos quatro abaixo de zero nas madrugadas 

invernais. Durante um mês inteiro trabalharam duro, só paralisados pelas chuvas, momento que 

aproveitavam para revisar o projeto. O relato oferece uma riqueza de detalhes técnicos que 

evidenciam o profundo conhecimento do narrador do assunto e das decisões dos seus 

personagens, como se vê no trecho “Puestos de firme en su caldera, lo único que no había 

variado nunca era su capacidad: 2 058 000 cm³. Pero forma, ajuste, tapas, diámetro del tubo de 

escape, condensador, todo había sido estudiado y reestudiado cien veces” (Quiroga, 1996, p. 

387).176  

O discurso nacional da industrialização motiva o empreendimento, aparentemente foi o 

que motivou Rienzi a escrever-lhe ao amigo dizendo que queria ir a Misiones. Com a Primeira 

Guerra Mundial viam uma oportunidade de fabricar carvão e com isso contribuir com o 

abastecimento nacional, inviabilizado devido à suspensão das importações europeias.177 

Embora o estado rudimentar e o caráter de improviso das ferramentas e da matéria-prima lhes 

fossem entraves não pouco significativos, seguiram adiante: para a fabricação da fornalha e da 

caldeira, substituíram, por exemplo, os arremates das chapas de zinco por pregos cortados, já 

que não tinham rebites. Durante o processo, sob o calor intenso da selva, empregaram ainda 

arame e argila, matérias que evidenciam a escassez de recursos apropriados. Tinham também 

o anseio de lucro pessoal, o que é duplamente irônico, primeiro porque demonstra que o 

discurso da redenção nacional não ocupa lugar tão enobrecedor quanto queriam os 

 
176 “Apostos firmemente em sua caldeira, o único que não havia variado nunca era sua capacidade: 2 058 000 cm³. 

Mas forma, ajuste, tampas, diâmetro do tubo de escape, condensador, tudo havia sido estudado e reestudado cem 

vezes” (Quiroga, 1996, p. 387, tradução nossa) 
177 A esse respeito, ver o artigo de Beatriz Sarlo “Quiroga y la hipótesis tecno-científica”, escrito em 1992 e que 

integra a edição de Todos los cuentos, de Quiroga, de 1996, p. 1274 – 1292. 
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civilizadores, segundo porque ele aparece na voz da filha de Dréver, uma personagem que fala 

pouco, mas ocupa um lugar destacado na narrativa. 

Era esta uma menina de cinco anos, para quem o pai e o amigo direcionavam falas 

carregadas de grande ternura, como fica evidente no diálogo com pai: “- ¡ Piápiá! - ¡Mi vida...! 

- ¿Va a estar pronto pronta tu caldera? - Sí, mi vida” (Quiroga, 1996, p. 389).178 Com o amigo, 

apesar da dureza deste, não era diferente, pois juntos realizavam toda classe de brincadeiras 

possíveis. Assim, indo e vindo pelos duzentos metros que separava a cabana de Dréver da 

caldeira, o projeto foi tomando forma, até estar totalmente acabado:  

 

[...] ¡Ya estaba, por fin! Las instalaciones accesorias – condensador de 

alquitrán y quemador de gases – eran un juego de niños. La condensación se 

dispuso en ocho bordalesas, pues no tenían agua: y los gases fueron enviados 

directamente al hogar. Con lo que la chica de Dréver tuvo ocasión de 

maravillarse de aquel grueso chorro de fuego que salía de la caldera donde no 

había fuego. (Quiroga, 1996, p. 391)179 

 

Se saía fogo de onde não tinha fogo, algo de errado anunciava-se. No entanto, por um 

tempo, a narração dos detalhes de funcionamento da obra é suspensa, em seu lugar tomam conta 

do relato as ternas palavras da menina ao talento de inventor do pai e a descrição do laranjal de 

Dréver, motivo de orgulho para o colono. Um pomar de duzentos anos, plantação original dos 

jesuítas que havia sido tomada pelo bosque. Rienzi, o amigo, tirava grande proveito “De los 

tres visitantes, Rienzi era el más goloso, comía fácilmente diez o doce naranjos, y cuando volvía 

a casa llevaba siempre una bolsa colgada en el hombro” (Quiroga, 1996, p. 392).180 Há um 

 
178 “- Piapiá! Minha vida...! – Tua caldeira vai estar pronta logo? – Sim, minha vida” (Quiroga, 1996, p. 389, 

tradução nossa) 
179 “Já estava, por fim! As instalações acessórias – condensador de alcatrão e queimador de gases – eram um jogo 

de crianças. A condensação se dispôs em oito barris bordaleses, pois não tinham água: e os gases foram enviados 

diretamente ao forno. Com isso, a filha de Dréver teve ocasião de se maravilhar daquele grosso jorro de fogo que 

saia da caldeira onde não havia fogo.” (Quiroga, 1996, p. 391, tradução nossa) 
180 “Dos três visitantes, Rienzi era o mais guloso, comia fácilmente dez ou doze laranjas, e quando voltava para 

casa levava sempre uma sacola pendurada no ombro” (Quiroga, 1996, p. 392, tradução nossa) 
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desvio narrativo da caldeira para a laranjal, o que pode ser entendido como uma valorização 

das qualidades da região. Como que se por esse desvio, o narrador quisesse dizer que em 

Misiones a agricultura familiar tinha mais valia que uma indústria utópica e inatingível.  

Entra em cena então o problema do frio. Fatalmente para a dupla de pioneiros, aquele 

foi um inverno atípico, mais rigoroso que todos os que o próprio Dréver tinha presenciado no 

Norte. Obviamente, este fato altera o plano de funcionamento da recém-inaugurada caldeira, 

exigindo que alimentassem o fogo até as primeiras horas da madrugada. Contavam na 

empreitada com a ajuda de um peão que lhes cortava a madeira e se resguardava de maiores 

tarefas: “Era un mestizo de índio, un muchachón flaco, de ralo bigote, que tenía siete hijos y 

que jamás constestaba de inmediato a la más fácil pregunta sin consultar un rato el cielo, 

silbando vagamente.” (Quiroga, 1996, p. 392).181 Há, evidentemente, a contraposição de 

saberes, o dos homens brancos de um lado, representado pelo conhecimento científico; e o dos 

nativos do outro, calcado na crença e no respeito aos sinais da natureza. A caldeira acesa era 

um espetáculo de estranhar forasteiros e animar a pequena tentando adivinhar quem era o 

responsável pelo fogo, se seu pai ou Rienzi. Assim seguia o projeto, à espera da melhor lenha 

que poderiam encontrar em seu setor. 

Ao que parece, o projeto era exitoso e seguia trabalhando intensamente. Quanto ao 

resultado do processo, os cientistas missioneiros não pareciam bons representantes do método, 

contra eles pesam os registros hesitantes: “el rendimineto de alquitrán aumentaba. Anotaban 

los porcentajes en carbón, alquitrán y piroleñoso de las esencias más aptas, aunque todo grosso 

modo” (Quiroga, 1996, p. 393)182. Se à respeito do consumo e da produção hesitavam, o mesmo 

não acontecia quanto ao funcionamento da máquina: “Pero lo que, em cambio, anotaron muy 

 
181 “Era um mestiço de indígena, um rapagão magro, de bigode ralo, que tinha sete filhos e que jamais respondia 

de imediato à mais fácil pergunta sem consultar um instante o céu, assoviando vagamente” (Quiroga, 1996, p. 392, 

tradução nossa) 
182 “O rendimento de alcatrão aumentava. Anotavam-se os percentuais em carvão, alcatrão e pirolenhoso das 

essências mais adequadas, embora tudo de maneira aproximada.” (Quiroga, 1996, p. 393, tradução nossa) 
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bien fueron los inconvenientes – uno por uno – de la calefacción circular para una caldera 

horizontal; en esto podían reconocerse maestros.” (Quiroga, 1996, p. 393).183 Mais uma vez o 

narrador se posiciona ironicamente. A maior atenção ao invento que aos seus resultados deixa 

exposto que reconhecer-se cientista, ser capaz de produzir uma novidade, tem para aqueles 

homens obstinados mais importância que o quanto podem enriquecer com o que essa novidade 

produz. Pode-se ampliar esta análise à própria sociedade argentina, em que “parecer civilizado” 

por acercar-se às ideias e às novidades da ciência era norma, mas isentava-se de questionar seu 

verdadeiro papel ou sua real utilidade.  

Os pioneiros de “Los fabricantes de carbón” são sujeitos bem distintos dos da classe 

média argentina, entretanto, o fato de se aproximarem do modo de agir desta, iguala-os. Este 

fato é significativo, a hipótese de que os leitores portenhos de Quiroga se reconheceriam, ou ao 

menos adeririam ao intento civilizador dos cientistas da selva, coloca o narrador na posição de 

mestre, que segundo Alves-Bezerra (2008), é o lugar que o narrador quiroguiano assume 

aproveitando-se do espaço em branco que a ciência moderna deixa, pelo fato de prescindir da 

figura do mestre. O discurso literário de Quiroga adere ao discurso científico da nação 

civilizada, entretanto, essa adesão não se dá pela homogeneização, como aparentemente pode-

se concluir.  

Outra vez a narração retoma a influência climática do inverno missioneiro. Dessa mais 

rigoroso, que castigou as raízes subtropicais do país184. Os dois homens sentiram de imediato 

os efeitos extraordinários que se impunham:  

 

[...] - ¿Sabe qué temperatura tenemos? Seis grados bajo cero. – Es la primera 

vez que pasa eso – repuso Dréver. – Así es – asintió Rienzi -. Todas las cosas 

que noto aquí pasan por la primera vez. Se referiría al encuentro en pleno 

 
183 “Mas o que, em contrapartida, anotaram muito bem foram os inconvenientes – um por um – do aquecimento 

circular para uma caldeira horizontal; nisso podiam ser reconhecidos como mestres.” (Quiroga, 1996, p. 393, 

tradução nossa) 
184 O termo “país” empregado comumente pelo narrador quiroguiano refere-se ao norte argentino, não à nação 

como um todo. 
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invierno con una yarará, y donde menos lo esperaba” (Quiroga, 1996, p. 394 

– 395)185 

 

A passagem produz aqui um artifício narrativo duplo, ao mesmo tempo que agrava o 

grau de ineditismo dos acontecimentos em Misiones, como os efeitos do inverno ou o próprio 

intento industrial, antecipa acontecimentos que poderiam mudar o rumo das coisas, 

simbolizado pela presença da jararaca, dizendo que o homem, e a ciência por contiguidade, 

pouco podem de concreto contra os impulsos da natureza. Em todas as narrativas que analisei 

aqui, como nesta também, a tentativa de controlar a natureza resulta em fracasso. O caminho é 

seguir o seu curso, na luta pela sobrevivência, lançar mão de toda classe de esforços possíveis, 

físicos ou não, como a protagonista de “En la noche”, mas sem a obstinação de transformar ou 

suplantar a natureza. 

A sequência de fatos narrados registra as quedas de temperatura que levantaram as 

suspeitas dos inspetores de Buenos Aires, de onde se solicitou ao representante local que 

ratificasse a temperatura comunicada. Dréver, amigo do homem, colaborou informando os 

registros de sua meseta, resultando em uma variação de nove a onze graus abaixo de zero. Foi 

quando a filhinha do colono adoeceu: “Una tarde, después de almorzar, al salir Dréver Afuera 

encontró a su hija tendida en el suelo, con fatiga. Tenía 39º de fiebre. Rienzi llegó un momento 

después, y la halló en cama, las mejillas abrasadas y la boca abierta” (Quiroga, 1996, p. 395).186 

Rapidamente, a febre da menina passou aos 39,5º e aos 40º em seguida, fato que colocou 

em situação embaraçosa os dois homens de ciência experimentados na arte de fabricar carvão, 

mas inaptos a cuidar de uma criança adoecida. Mais uma vez o narrador reforça o tom irônico 

 
185 “- Sabe que temperatura temos? Seis graus abaixo de zero. – É a primeira vez que acontece algo desse tipo – 

repôs Dréver. – Assim é – assentiu Rienzi -. Todas as coisas que noto aqui acontecem pela primeira vez. Referia-

se ao encontro em pleno inverno com uma jararaca, e onde menos o esperava” (Quiroga, 1996, p. 394 – 395, 

tradução nossa) 
186 “Uma tarde, depois de almoçar, ao sair Dréver afora, encontrou a sua filha estendida no chão, com fadiga. 

Tinha 39º de febre. Rienzi chegou um momento depois, e a encontrou na cama, com as bochechas avermelhadas 

e a boca aberta” (Quiroga, 1996, p. 395, tradução nossa) 
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do relato, a ciência falha diante da real necessidade de garantir a continuidade de uma vida em 

um lugar precário de recursos. Este pode bem ser entendido como um vazio, como um espaço 

em branco onde o texto diz a sua mensagem de afirmação. O discurso científico como discurso 

civilizador é igualmente excludente, ele não alcança a todos. Aqui ele exclui a criança, um 

sujeito frágil e carente da ação de outros que lhe amparem.  

Nota-se na construção da ironia um recurso potente da narrativa quiroguiana, o 

paralelismo. Enquanto a temperatura baixa do lado de fora, dentro, no corpo da menina, ela 

sobe: “A las siete la temperatura subió a 40,8, para descender a 39 el resto de la noche y montar 

de nuevo a 40,3 a la mañana siguiente.” (Quiroga, 1996, p. 395).187 Se para Cornejo Polar 

(2003) o corpo é lugar de discurso, essa é a forma de Quiroga fazê-lo falar neste conto. E fala 

da resistência a um projeto maior, a tentativa de imposição de um discurso que visa a criar 

uniformidade em um cenário plural, heterogêneo por natureza.  

A nova realidade inverte o estado inicial da rotina dos dois homens. Enquanto Dréver 

persiste os cuidados com a filha, administrando quanto pode para amenizar a febre, Rienzi 

segue o trabalho da caldeira, mas sem perder de vista o que se passa na cabana. Se no início do 

relato as conversas noturnas dos dois homens instavam sobre os ajustes da indústria, agora o 

silêncio se impunha. Esse resgate secundariza o projeto científico e eleva ao primeiro plano o 

humano. Ao quinto dia, a febre começou a baixar mais que de costume, deixando a menina 

com 35º. Os banhos gelados para baixar a febre se converteram em banhos quentes para fazer 

a temperatura subir, único recurso disponível. A precariedade de materiais e métodos não é 

apenas exclusivo do trabalho industrial, mas também dos procedimentos medicinais. Se aqueles 

homens não eram nem peões nem engenheiros, também não eram médicos. O viúvo Dréver 

esperava pelo pior: “Dréver se dio cuenta precisa del inmenso lugar que ocupaba em su corazón 

 
187 “Às sete a temperatura subiu a 40,8, para baixar a 39 no resto da noite e subir de novo a 40,3 na manhã 

seguinte.” (Quiroga, 1996, p. 395, tradução nossa) 
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aquella pobre cosita que le había quedado de su matrimonio, y que iba a llevar al día siguiente 

al lado de su madre” (Quiroga, 1996, p. 397).188 

Entretanto, inesperadamente, sem ciência, a menina melhora horas depois, sob o olhar 

atento do pai que a acompanha sob o olhar do amigo, agora, com sã: “desde la puerta distinguió 

el brillo de la frente de la chica empapada en sudor – salvada.” (Quiroga, 1996, p. 397).189 Tem-

se novamente um vazio, o que demonstra que nos planos narrativo e discursivo, o relato vai 

estabelecendo retomadas que reafirmam o discurso literário, é significativo o fato da menina 

melhorar repentinamente, fato que leva os acontecimentos internos do relato para o campo da 

crença, afastando-os do campo científico.  

O narrador guarda para as últimas páginas do conto o golpe fulminante, e o faz em 

forma de um novo paralelismo. Enquanto a menina melhora, recupera-se, a caldeira definha. A 

temperatura que se recompõe no corpo, desequilibra na fornalha, e o resultado é o fim do 

projeto. A caldeira explode, pondo a perder todo o trabalho dos inventores nos últimos meses. 

A estrutura precária da caldeira não resistira a uma fornada mais intensa, aplicada pelo peão 

que ajudava os patrões:  

 

[...] Todo había ido bien mientras Rienzi o Dréver vigilaban el hogar. Pero el 

peón, para apresurar la calefacción en beneficio de sus patrones, había abierto 

toda la puerta del cenicero precisamente cuando sostenía el fuego con lapacho. 

Y como el lapacho es a la llama lo que la nafta a un fósforo, la altísima 

temperatura desarrollada había barrido con arcilla, tejido de alambre y la 

chapa misma, por cuyo boquete la llamarada ascendía apretada y rugiendo. 

(Quiroga, 1996, p. 398).190  

 

 
188 “Dréver se deu conta precisa do imenso lugar que ocupava em seu coração aquela pobre coisinha que lhe havia 

restado de seu casamento, e que ia levar no día seguinte ao lado de sua mãe” (Quiroga, 1996, p. 397, tradução 

nossa) 
189 “Da porta distinguiu o brilho no rosto da menina empapada de suor – salva.” (Quiroga, 1996, p. 397, tradução 

nossa) 
190 “Tudo tinha ido bem enquanto Rienzi ou Dréver vigiavam o lugar. Mas o peão, para apressar a calefação em 

benefício de seus patrões, tinha aberto toda a porta do cinzeiro precisamente quando abastecia o fogo com lapacho. 

E como o lapacho é para a chama o que a gasolina é para um fósforo, a altíssima temperatura gerada tinha varrido 

tudo com argila, malha de arame e a própria chapa, por cuja abertura a labareda subia comprimida e rugindo.” 

(Quiroga, 1996, p. 398, tradução nossa) 
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Outra retomada significativa pode-se ler neste trecho, ao início, o peão hesitava diante 

de ações que não fosse preparar a lenha, agora ele aparece como agente manipulador da 

caldeira. O que poderia ser lido como progresso, resulta de fato em catástrofe, posto que a ação 

ultrapassou os próprios limites do aparelho. Como despojo do intenso inverno, não só o projeto 

sucumbiu, mas também o belo laranjal de Dréver, em cujas plantas não restou uma única fruta 

presa aos galhos. Conformado com o desfecho fracassado do projeto industrial da fabricação 

de carvão, Rienzi retornou a Buenos Aires, conclusão tomada após alguns dias de chuva que 

os prendeu à cabana. O amigo, aproveitou a pausa para terminar um ensaio sobre o poder 

inseticida e praguicida da creolina. Fato curioso, mas que reafirma o tensionamento 

inquebrantável de Dréver ao saber científico. Antes de ir, Rienzi ainda reforçou o estatuto de 

autoridade da dupla, pondo-os no papel de mestres na arte de fabricar carvão: “podemos tener 

el gusto de crer que no hay en el país muchos tipos que sepan lo que nosotros sobre carbón” 

(Quiroga, 1996, p. 399).191 Assim, entre ironias, retomadas e paralelismos, a voz do narrador 

quiroguiano constrói o seu discurso. 

A inclusão do discurso científico como tema literário permite articular a análise à teoria 

de Antonio Cornejo Polar (2003). Segundo o crítico peruano, a modernidade latino-americana 

é marcada pela heterogeneidade e pelo conflito entre discursos não conciliáveis, observa ainda 

que os projetos de nação e modernização são discursos que tendem à homogeneização, mas que 

colidem com realidades sociais e culturais múltiplas, onde coexistem modos de vida não 

modernos, saberes tradicionais e marginalidades estruturais. 

Essa colisão se realiza em "Los fabricantes de carbón" não apenas por meio da ineficácia 

prática do projeto científico, mas pelo contraste com o saber do peão mestiço, figura silenciosa, 

mas ligada à natureza e ao tempo. Sua hesitação, seu silêncio e seu gesto final de alimentar 

 
191 “Podemos ter o gosto de acreditar que não há no país muitos indivíduos que saibam tanto quanto nós sobre 

carvão.” (Quiroga, 1996, p. 399, tradução nossa) 
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excessivamente o fogo desencadeiam a catástrofe. Ele não domina a técnica, mas participa da 

narrativa como agente simbólico de um saber outro, não científico, mas determinante. 

O discurso da civilização industrial, representado por Dréver e Rienzi, ecoa os discursos 

de formação do Estado argentino, como o de Domingo F. Sarmiento e do General Roca, que 

associavam o interior, o indígena e o mestiço à barbárie e apostavam na europeização como 

saída. Mas em Quiroga, como em Cornejo Polar, esses discursos são desestabilizados. O 

fracasso da caldeira é o fracasso do discurso científico hegemônico em se impor plenamente. 

O corpo da criança — sujeito frágil e excluído do discurso científico — é o lugar onde a 

narrativa inscreve a resistência à homogeneização. 

Por fim, Quiroga não nega a ciência, mas inscreve-a como discurso em conflito com 

outros saberes e outras lógicas. A ciência não é suprimida, mas desromantizada. Seu lugar, 

como quer Cornejo Polar, é o da tensão, e não o da soberania. O conto se encerra com a caldeira 

destruída, o pomar arruinado, e a menina salva. O que se salva, assim, é o corpo humano e não 

o projeto científico. A literatura aqui inscreve um discurso crítico que, como afirma Cornejo 

Polar (2003), não pode ser unívoco, pois nasce da heterogeneidade e nela se sustenta. 
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Capítulo 4 Representações possíveis do Deserto. 

[…]  “Alguns artistas, seja por conhecimento teórico, seja pela prática, podem representar 

as coisas imitando as suas formas e as suas cores, e outros fazem o mesmo utilizando a voz; 

nas artes a que me referi, em que a imitação é produzida por meio do ritmo, da linguagem e 

da música, tais coisas podem ser usadas separadamente ou combinadas.” Aristóteles 

 

 

[…] “A forma literária deve ser vista como uma maneira de pensar a sociedade.” 

Roberto Schwarz 

 

 

[…]  “Toda narrativa contém, aberta ou encobertamente, um ensinamento.” Walter 

Benjamin 

 

Desde Aristóteles, a representação artística recebe o nome de mimese. Não se trata de 

copiar a realidade, mas sim de imitá-la. Mimesis é, portanto, a imitação do real. Quando nos 

oferece uma poética do sujeito no Deserto ou uma possibilidade de interpretação dos discursos 

por meio do conto, Horacio Quiroga oferece-nos também uma representação das sociedades 

que abriga a ambos, sujeito e discurso. Essas categorias nos dão uma espécie de radiografia 

dessas sociedades. Nela vemos com olhos clínicos a quebra do sujeito em pluralidades, a 

emergência da heterogeneidade e a negação ao desejo homogeneizante. Luiz Costa Lima 

problematiza a questão da representação, é nele em quem encontro uma definição que diz: 

 

[...] “Imanentismo e teoria do reflexo – não importa o seu grau de refinamento 

– se equilibram, enquanto se opõem. Se o primeiro deriva do poético, a 

segunda deriva o poético do social e em ambas passam a faltar as mediações 

que conduzem a transformação da matéria social em tradição poética. Contra 

este insatisfatório equilíbrio é preciso insistir primeiro sobre o fato de que a 

inserção em um agrupamento social – seja o seu círculo mais amplo, a cultura, 

seja o mais restrito, o meio profissional, que supõe prévias uma classe e uma 

camada social – se realiza, de imediato, pelo acesso a uma rede de símbolos. 

Esta rede funciona como uma atmosfera. A ela chamamos representação” 

(Lima, 2003, p. 87, grifos meus) 

 

De toda a contribuição do autor, é central, a meu ver, a exposição sobre a teoria do 

reflexo, da qual o poético deriva do social. Esta acepção da representação encontra eco nas 
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contribuições de Antonio Cornejo Polar à crítica literária latino-americana, cuja preocupação 

em compor uma teoria que não excluísse o social esteve no centro de seus trabalhos.  

Mas uma pergunta reverbera no horizonte: Qual a melhor forma de representar uma 

sociedade? Outra logo se interpõe: Há uma forma de representar melhor que outra? Lima (2003) 

ajuda a esclarecer: “Cada sistema de representação supõe tanto uma classificação dos seres, 

quanto formas de relacionamento entre os seres. Cada sociedade e, no interior destas, as classes, 

tendem a estabelecer classificações e formas de relacionamento distintas.”192  Se há várias 

formas de representação, a poética quiroguiana nos brinda algumas. Uma delas eu escolhi para 

tratar neste capítulo final, aquela que se aplica ao conto “La insolación” e a vários outros contos 

de animais de Quiroga, a fábula. 

É sabido que o rio-pratense escreveu dezenas de fábulas para crianças, como também é 

sabido que tentou implementar no ensino público uruguaio os seus Cuentos de la selva, como 

tentativa de conseguir alguns pesos a mais que não lhe bastavam dos magazines e diários 

portenhos.193 No entanto, as fábulas presentes em coletâneas que suplantam o público infantil 

chamam-me a atenção de maneira singular, em espacial pela prerrogativa sociológica. O que 

faz de “La insolación” uma narrativa potente é a representação da sociedade chaquenha, assim 

como em “El alambre de púa”194 a fatalidade do destino de Barigui pode ser lido por um viés 

existencial ou psicanalítico. Ambos os textos exemplificam a riqueza interpretativa das fábulas 

de Horacio Quiroga.  Na parte final deste trabalho, tratarei do primeiro conto, pois acredito que 

ele fecha o caminho percorrido até aqui, completando a análise segundo a proposta de Cornejo 

Polar: tratar a heterogeneidade sociocultural por seus três núcleos problemáticos. 

Cornejo Polar (2003), propõe a categoria da representação como uma das centrais para 

entender o funcionamento das literaturas heterogêneas. Ele se refere à representação literária 

 
192 Ibidem 
193 Ver a esse respeito, ver “El mercado infantil: el ‘negocio’ de un precursor”, p. 76 - 81, em Horacio Quiroga: 

el escritor y el mito, obra do uruguaio Pablo Rocca. 
194 Conto também presente em Cuentos de Amor de Locura y de Muerte. 
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como uma prática cultural conflitiva que se encontra atravessada por relações de poder. 

Especialmente em contextos coloniais e pós-coloniais como o latino-americano. Para o 

peruano, assim a representação se define e se problematiza: 

 1) A representação como ato de mediação e ação conflitiva: ela não é compreende 

um ato neutro nem transparente, mas sim marcado pela assimetria cultural entre quem 

representa e aquilo que é representado, pela tradução forçada de línguas, cosmovisões e formas 

orais à lógica da escrita ocidental e pelo desequilíbrio do poder entre a cultura letrada e a 

oralidade indígena. Ou seja, representar neste contexto implica em um conflito epistemológico, 

ético e político. 

2) A representação dividida que ocasiona o sujeito heterogêneo: o escritor latino-

americano muitas vezes se encontra na posição de ser ao mesmo tempo sujeito e mediador entre 

culturas diferentes. Por isso, seu ato de representação não pode aspirar a ser unitário nem 

transparente, já que está fraturado, descentrado, e sempre instável ou, inclusive, falido. Segundo 

seus próprios termos, a representação na literatura latino-americana é heterogênea, 

contraditória e ideologicamente conflitiva, pois reproduz o conflito de seu sujeito produtor (o 

escritor dividido) e de seu objeto (a realidade sociocultural também dividida).  

3) A escrita como forma colonial de representação: A escrita é uma forma de 

representação que historicamente tem servido para dominar, silenciar ou subalternizar as vozes 

orais nativas. Representar o oral pelo escrito é então uma forma de poder onde o nativo é muitas 

vezes distorcido, estilizado ou domesticado. 

4) Crítica à representação nacionalista ou unificada: Cornejo Polar também critica 

os projetos literários que tentam unificar a nação, pois isto apaga a pluralidade conflitiva das 

culturas representadas. Ele propõe ler a representação não como imagem fiel do “povo”, mas 

como campo de tensões discursivas que evidenciam as lutas entre as classes, línguas e 
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memórias. Em síntese, a representação em Cornejo Polar não é apenas estética, mas sim 

política, epistemológica, ética e conflitiva. 
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4.1 Leitura de “La insolación” 

“La insolación” é um conto de Horacio Quiroga escrito em 1908, à ocasião foi publicado 

em Caras y Caretas, no nº 492, ano XI, de 7 de maio do mesmo ano. Posteriormente foi incluído 

no volume Cuentos de Amor de Locura y de Muerte, de 1917, livro de grande repercussão 

crítica favorável, que assentou o nome do autor de vez entre os escritores mais lidos do período. 

Apesar de trazer um narrador onisciente, o relato transcorre basicamente em função da 

consciência de Old, o mais novo dos cinco cães fox-terriers do chacareiro inglês Mister Jones. 

A paisagem que abriga a narrativa é o Saladito, no Chaco argentino, região próxima à fronteira 

com o Paraguai. Desde o início, a onipresença do sol quase insuportável do lugar direciona as 

ações do conto, atuando como princípio de causalidade em torno do qual os eventos se 

desenvolvem. 

Os cães, em especial Old e seu pai Milk, observam o tempo todo. É assim que se 

desenrola a primeira cena do relato, com aquele saindo pela porta e atravessando o pátio até 

divisar o pasto, de onde oferece a primeira descrição do espaço: “Veía la monótona llanura del 

Chaco, con sus alternativas de campo y monte, monte y campo, sin más color que el crema del 

pasto y el negro del monte” (Quiroga, 1996, p. 57).195 Pinta-se assim uma imagem de calmaria 

que contrasta com o estado de apreensão que os animais vivem, em função do temor à morte 

do chacareiro inglês, alcoólatra, fato que lhes obrigaria a viver com os indígenas e os peões. 

Ao acercar-se a Old, Milk compartilha do momento e da paisagem, apesar da dor nos dedos 

que lhe causou a vegetação espinhosa do lugar. 

Ao sair do sol, a matilha se completou. Chegaram em companhia da dupla Dick, Prince 

e Isondú, único dos cinco que recebera um nome indígena. Os peões trabalhavam na limpeza 

do algodoeiro, tomado pelo mato, enquanto Mister Jones tentava recompor-se dos efeitos do 

 
195 “Via a monótona planície do Chaco, com suas alternativas de campo e selva, selva e campo, sem mais cor que 

o creme do pasto e o negro da selva” (Quiroga, 1996, p. 57, tradução nossa) 
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whisky dentro do rancho. Quando perceberam um princípio de atividade do patrão, os cães se 

dirigiram até ele e o cheiraram, logo sentindo o olor da embriaguez, mas logo o abandonaram 

devido ao calor intenso que lhes fez procurar pela sombra. O patrão também não hesitou em 

abandonar a insolação: “Mister Jones fue a la chacra, miró el trabajo de día anterior y retornó 

al rancho. En toda esta mañana no hizo nada. Almorzó y subió a dormir la siesta” (Quiroga, 

1996, p. 58).196 Mister Jones é descrito como um sujeito que preserva os hábitos de sua terra de 

origem, como o gosto pelo whisky; entretanto, o relato isenta-se de dar informações sobre sua 

história, como as circunstâncias que o levaram a instalar-se no Chaco. Seus hábitos consistem 

em olhar o trabalho, realizar alguma atividade e mandar, estatuto que lhe dota a sua condição 

de estrangeiro e chacareiro. É ele um colono, um sujeito como os que o Estado moderno 

argentino imaginou para ocupar o Deserto.  

Há um efeito narrativo interessante, a intensidade do calor é caracterizada até então de 

uma maneira natural, como aspecto inerente à paisagem. A partir desse momento, ele passa a 

agir como um agente provocador de tensões no texto, como uma espécie de paralelismo entre 

o transcorrer das horas e o crescente estado psicológico de apreensão dos animais. Como 

mostrei no capítulo anterior, o paralelismo é um recurso produtor de discursos na narrativa 

quiroguiana. Alves Bezerra (2008), fala a respeito de “A la deriva”197 como o veneno subia 

pelo corpo do homem picado pela jararaca enquanto a canoa descia o rio sem governo do 

homem que perdia o controle da própria vida, em outro jogo paralelístico do narrador de 

Quiroga.  

À medida que o sol se apinha, o trabalho dos peões se intensifica no mato que sufoca a 

lavoura de algodão, os cães se inquietam na busca pela sombra e pelas minhocas brancas que 

disputavam com os falcões. A crescente tensão da narração prepara um evento decisivo no 

 
196 “Mister Jones foi à chácara, olhou o trabalho do día anterior e retornou ao rancho. Em toda esta manhã no fez 

nada. Almoçou e subiu para dormir a sesta” (Quiroga, 1996, p. 57, tradução nossa) 
197 Conto publicado na revista Fray Mocho, em Buenos Aires, em seu nº 6, ano I, a 7 de junho de 1912, reunido 

também no volume Cuentos de Amor de Locura y de Muerte. 
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relato, Old avista o patrão sentado em um pequeno páramo: “Allí el cachorro vio de pronto a 

míster Jones sentado sobre um tronco, que lo miraba fijamente. Old se puso en pie meneando 

el rabo. Los otros levantáronse también, pero erizados. - Es el patrón – dijo el cachorro, 

sorprendido de la actitud de aquellos” (Quiroga, 1996, p. 59).198 No entanto, como Old ainda 

era um filhote, parece que não entende algo que os outros compreenderam de imediato: 

 

[...] – No es el, replicó Dick. Los cuatros perros estaban apiñados gruñendo 

sordamente, sin apartar los ojos de míster Jones, que continuaba inmóvil, 

mirándolos. El cachorro, incrédulo, fue a avanzar, pero Prince le mostró los 

dientes: - No es él, es la Muerte. El cachorro se erizó de miedo y retrocedió al 

grupo. (Quiroga, 1996, p. 59)199 

 

A Morte, o que os cães mais temiam, não a própria, mas a do patrão, pois, para os cães 

de estirpe inglesa, nem mesmo morrer seria tão trágico que ser lançado ao cuidado dos 

indígenas. O discurso vai sendo construído nesta atmosfera de tensões, marcado pela presença 

do insólito, a figura do patrão emanada pela Morte. Esta presença passa a atormentá-los, de 

modo que não se desvinculam dela: “¡Luego la Muerte, y con ella el cambio de dueño, las 

miserias, las patadas, estaba sobre ellos!” (Quiroga, 1996, p. 60)200. Os cachorros redobraram 

a atenção ao chacareiro inglês, cuja embriaguez passa a ser um sinal da morte eminente. Todo 

sinal se torna para eles manifestação da morte do patrão. 

Na manhã seguinte, Jones buscou as mulas no pasto e as atou à carpideira, foi para o 

campo e trabalhou por um tempo, quando surgiu a necessidade de um parafuso, mandou então 

um peão a uma obragem próxima, encomendando-lhe os devidos cuidados com a saúde do 

 
198 “Ali o cachorro viu de imediato mister Jones sentado sobre um tronco, que o olhava fixamente. Old se pôs de 

pé balançando o rabo. Os otros se levantaram também, mas eriçados. – É o patrão – disse o cachorro, surpreendido 

pela atitude dos outros” (Quiroga, 1996, p. 59, tradução nossa) 
199 “- Não é ele, replicou Dick. Os quatro cachorros estavam apinhados grunhindo surdamente, sem afastar os 

olhos de mister Jones, que continuaba imóvel, olhando-os. O cachorro, incrédulo, se preparou para avançar, mas 

Prince lhe mostrou os dentes: - No é ele, é a Morte. O cachorro se eriçou de medo e retrocedeu ao grupo.” (Quiroga, 

1996, p. 59, tradução nossa) 
200 “Logo a morte, e com ela a mudança de dono, as misérias, as pancadas, estava sobre eles!” (Quiroga, 1996, p. 

60, tradução nossa) 
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cavalo sob o sol agudo. O peão não obedeceu, pouco tempo depois que retornou ao rancho, o 

cavalo tombou no chão sem vida. O evento aliviou os cachorros, que acreditam que a Morte 

que cercava o rancho se conformaria com o animal:  

 

[...] Los perros estaban contentos. La muerte que buscaba su patrón, se había 

conformado con el caballo. Sentíanse alegres, libres de preocupación, y en 

consecuencia disponíanse a ir a la chacra tras el peón, cuando oyeron a míster 

Jones que le gritaba, pidiéndole el tornillo. No había tornillo, el almacén 

estaba cerrado, el encargado dormía, etc. Míster Jones, sin replicar, descolgó 

su casco y salió él mismo en busca del utensilio. (Quiroga, 1996, p. 61 – 62)201 

 

 

O homem não se atentara ao conselho que ele próprio havia dado ao peão quanto a 

caminhada sob o sol do Saladito. Obstinado em busca da peça que lhe faltava e lhe havia 

acabado de custar um bom animal, cortou o mato desempenhando um esforço físico que talvez 

não poderia desperdiçar. Em um processo de retomada, o mesmo mal que ceifara a vida do 

cavalo, imolaria o patrão. Míster Jones, sob o olhar de Old que acompanhava o seu ritmo 

frenético, cai sem vida sob o sol implacável: “¡La Muerte, la Muerte! – Aulló. Los otros lo 

habían visto también, y ladraban erizados” (Quiroga, 1996, p. 63).202 

O desfecho é o mesmo prognosticado, o irmão de Mr. Jones, Mr. Moore, que vivia em 

Buenos Aires, ocupar-se-á de desmantelar a chácara. Os indígenas repartiram os cachorros, que 

viveram dali em diante magros e sardentos, roubando espigas de milho nas chácaras alheias de 

tão famintos.  

 
201 “Os cachorros estavam contentes. A morte que buscava seu patrão, havia se conformado com o cavalo. Sentiam-

se alegres, livres de preocupação, e em consequência dispunham-se a ir à chácara seguindo o peão, quando 

ouviram mister Jones que lhe gritava, pedindo-lhe o parafuso. Não havia parafuso, o armazém estava fechado, o 

encarregado dormia, etc. Mister Jones, sem replicar, apanhou seu chapéu e saiu ele mesmo em busca do utensílio.” 

(Quiroga, 1996, p. 61-62, tradução nossa) 
202 “A Morte, a Morte! – Uivou. Os outros o haviam visto também, e latiam eriçados” (Quiroga, 1996, p. 63, 

tradução nossa) 
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“La insolación” oferece uma moral social, que é um retrato simbólico da sociedade 

representada. Segundo a definição de Lima (2003), as representações são sistemas simbólicos, 

no texto de Quiroga, observa-se aquilo que o autor chama de teoria do reflexo, em que o texto 

literário deriva do contexto social. Os cães que temem viver com os indígenas são em verdade 

parte dessa classe oprimida e miserável. Sua única garantia de bem-estar é estar de algum modo 

associados àquele que detém o poder simbólico, no caso o chacareiro inglês. A fábula, gênero 

textual de tradição oral, permite ao narrador operar o ponto de vista a partir da classe 

inferiorizada, na hesitação entre sua filiação ao dominante e ao dominado. 

 Cornejo Polar (2003) diz que a literatura latino-americana é marcada pela 

heterogeneidade sociocultural, onde diferentes culturas, saberes e classes sociais coexistem em 

conflito, e não em síntese harmoniosa. O texto literário, portanto, não resolve essas tensões, 

mas as expressa em sua própria estrutura, linguagem e enunciação. “La insolación” encena uma 

heterogeneidade sociocultural clara, o chacareiro inglês representa a modernidade colonial, a 

figura do colonizador branco que ocupa o Deserto, com a autorização do Estado argentino. Os 

indígenas e os peões aparecem de forma marginalizada, como parte de uma subjetividade 

subalterna, indesejada pelos cachorros ingleses. Os cães ocupam uma posição intermediária e 

alegórica: são criaturas subalternizadas, mas que vivem na órbita do poder colonial, e que 

quando perdem o vínculo com o patrão decaem à indigência.  

Essa configuração manifesta o que Cornejo Polar (2003) chama de “representação 

dividida” — o texto dramatiza a estrutura de classes, culturas e saberes que não podem ser 

plenamente integrados em uma única voz ou lógica narrativa. O desenlace é desagregador e a 

fábula não pacifica os antagonismos. O conto é construído com forte marca da oralidade: uso 

de fábula, ponto de vista dos cães, estrutura moralizante. A premonição da morte instaura na 

narrativa um saber ancestral, característico dos povos nativos. Quanto à imposição da escrita 

sobre a oralidade, o peruano critica o fato de que a representação literária escrita, herdeira da 
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cultura letrada ocidental, não consegue dar conta plenamente da oralidade, da experiência 

coletiva, do saber popular. A escrita tende a excluir ou deformar aquilo que escapa à lógica 

discursiva hegemônica. Em Quiroga, a técnica narrativa aliada ao direcionamento do ponto de 

vista para a consciência dos cães, devolve à oralidade um lugar de importância do qual a escrita 

lhe havia destituído. A experiência coletiva recobra seu lugar perdido.  

O saber dos cães, que se manifesta por instinto, sensibilidade e medo, antecipa a 

catástrofe de forma não racional, e por isso não reconhecida pelo patrão. O chacareiro ignora o 

saber empírico sobre o calor e o sol, o mesmo saber que ele próprio recomenda ao peão — e 

por isso perece de maneira simbólica e brutal. O texto aponta os limites da racionalidade 

colonial ao mostrar que é o instinto dos subalternos (cães, peão, natureza) que mais se aproxima 

da verdade. O saber do dominador é incapaz de garantir sua própria sobrevivência no espaço 

que pretende dominar.  

A representação literária da América Latina, quando adota os modelos europeus de 

sujeito moderno (racional, coeso, letrado), entra em crise ao tentar narrar sociedades marcadas 

por colonialismo, miséria e hibridismo. O sujeito moderno não se sustenta nos trópicos, e o 

discurso revela suas rachaduras e inconsistências. Mister Jones personifica o fracasso da 

modernidade colonial: é incapaz de adaptar-se ao espaço, insiste em manter hábitos europeus 

(como o whisky e a sesta), mas morre de insolação num cenário que não compreende nem 

respeita. A Morte o visita sob a forma de um duplo fantasmático, percebido instintivamente 

pelos cães, mas não por ele. Ao final, sua ausência desmantela a ordem social, revelando o 

vazio estrutural da presença colonial: sem ele, a chácara se desfaz, os cães se tornam miseráveis 

e os indígenas retomam seus papéis, porém sem mobilidade social. 

O conto expõe o que Cornejo Polar chama de falência do modelo representacional 

moderno. A literatura não consegue mais sustentar o herói civilizador — e o representa como 

fantasma, ruína, fracasso. O resultado é uma narrativa marcada pela desestabilização do ponto 
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de vista, pela ambiguidade moral e pelo deslocamento dos sentidos. O conto de Horacio 

Quiroga, assim como os textos analisados por Cornejo Polar, não resolve os conflitos que 

encena, mas os dramatiza na própria forma literária, encarnando uma representação dividida, 

típica das literaturas produzidas sob a lógica da colonialidade.  
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Considerações Finais 

Ao longo da pesquisa e das análises realizadas, procurei seguir por um caminho que 

conduzisse o trabalho para uma leitura possível da contística de Horacio Quiroga, que de 

alguma forma contribuísse com algum grau de ineditismo com os estudos sobre a obra do autor 

no contexto acadêmico brasileiro. Assim, o conceito de heterogeneidade sociocultural se 

apresentou de modo fortuito para mim, permitindo-me mostrar como o escritor rio-pratense 

recria literariamente os conflitos da história argentina, e mais, como os questiona e os manuseia 

de modo a produzir um discurso pluralizado, coerente com a diversidade sociocultural do 

Chaco e de Misiones. 

Essas regiões faziam parte do Deserto, definido como lugar vazio de “civilização”, 

inculto e bárbaro, que deveria ser colonizado e modernizado pelo Estado. Dessa forma, o 

projeto de formação da Nação moderna compreende uma rede de discursos, os quais aludo 

pelas referências principalmente à Sarmiento, mas também ao general Roca, que se reverberam 

como marcas atemporais que encontram no conto quiroguiano um espaço de representação 

literária. Daí emergem as formas textuais que se impregnam da história e da realidade 

sociocultural. Em cada conto, tratei da noção que julgo mais gritante: o sujeito em “El 

yaciyaeré”, “El simún” e “En la noche”; o discurso em “El mármol inútil” e “Los fabricantes 

de carbón”; e, por fim, da representação com as leitura de “La insolación”. 

Assim, o sujeito do Deserto é heterogêneo e plural. Em “El yaciyateré” discuti o seu 

lugar e conclui que se trata de um sujeito errático, hesitante, quebrado entre duas culturas – a 

do Sul, marcadamente europeizada, e a do Norte, afetada pelas tradições orais dos povos 

nativos. Em “El simún”, a complexa cadeia de deslocamentos que o texto oferece permitiu-me, 

com base nas análises de Jens Anderman (2000) e nas considerações de Cornejo Polar (2003), 

encontrar um sujeito migrante, que corrobora a situação de desterro dos personagens do conto. 

O migrante é esse ser entre o aqui e o lá, o ontem e o hoje, em uma deriva contínua. Já “En la 
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noche” o sujeito do anonimato contrasta com o ideal de herói do Estado liberal, o modelo a ser 

seguido sai de cena e o conto irrompe um herói desconhecido, sem passado, sem glórias futuras, 

em completa oposição aos heróis da Campanha do Deserto, como o “ilustre” general Roca.  

Para Cornejo Polar (2003), não há mimese sem sujeito, e não há sujeito sem 

representação, e ambos se revelam pela via do discurso. Ao comparar as ideias da formação da 

Nação Argentina do século dezenove e dos discursos de modernização pelo cientificismo no 

começo do vinte, os contos “El mármol inútil” e “Los fabricantes de carbón” apresentaram-se 

como cenários cujas ideias dominantes são questionadas.  

No primeiro, a ironia da narrativa expõe a falência do discurso do progresso, impor as 

leis do capitalismo por cima dos corpos que habitam o Deserto resulta um projeto falho. Já no 

segundo, a ciência esbarra nas especificidades de Misiones, a tentativa dos personagens de fazer 

uma caldeira para produzir carvão não sobrevive a escassez de materiais e as intempéries 

misioneras, ainda que empregassem grande conhecimento técnico. Conclui que o paralelismo 

e as retomadas que a narração cria constituem o efeito que fecha a proposta discursiva do 

narrador quiroguiana, a de questionar se a ciência pode mesmo dar todas as respostas e, do 

mesmo modo, se na selva implacável, ela realmente tem um lugar. 

A fábula constitui-se como uma forma de representar em Quiroga. Assim li o conto “La 

insolación”, uma narrativa que como sistema simbólico apresenta um retrato fiel da sociedade 

chaquenha da época, dominada pelos colonos de origem europeia e preenchida por sujeitos 

dominados, como os indígenas e os mestiços. Quiroga dá voz aos cães, que preocupados pela 

morte iminente do patrão, sofrem o temor de viverem com os indígenas, o que lhes representaria 

miséria e fome. De fato, o chacareiro inglês morre e eles são divididos entre os peões, obrigados 

a roubar espigas nos vizinhos para ter o que comer. Há nesse conto, portanto, uma 

heterogeneidade sociocultural clara, que coloca de um lado o europeu e do outro o indígena, 
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este representa o atraso, a indigência, a barbárie, aquele, por sua vez, a modernidade, o 

progresso e a subsitência. 

Por fim, “La insolación” coroa a proposta crítica ao apresentar a representação dividida, 

o sujeito colonial diante da impossibilidade de se fazer homogêneo em um lugar que não o 

suporta, pois este lugar está preenchido pela heterogeneidade que desestabiliza o herói 

civilizador. 
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