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RESUMO

Esta dissertagao de mestrado tem como objetivo analisar alguns contos selecionados de Horacio
Quiroga pela perspectiva da critica sociologica, todos ambientados nas regides que o Estado
liberal argentino do dezenove denominou de Deserto. Ainda que considerado inculto e barbaro
pelos autoproclamados civilizadores, esse espaco se apresenta na literatura do autor riopratense
como lugar de resisténcia, preenchido por corpos e consciéncias excluidos da Nagdo moderna
que a “civilizagdo” idealizava. E nessas regides fronteiri¢as e marginais que a obra quiroguiana
reverbera os conflitos do homem frente a natureza, a historia e a ele mesmo, os quais o autor
recria literariamente. Para isso, tomarei como aporte tedrico-metodologico o conceito de
Heterogeneidade sociocultural, proposto por Cornejo Polar (2003), a partir da andlise dos
nucleos problematicos que o autor define como elementos chave para a compreensdo de
literaturas produzidas em espacos onde coexistem dois ou mais universos socioculturais. A ida
ao Deserto de Horacio Quiroga nao trata aqui dos anos que o autor habitou o norte argentino,
mas sim busca dar conta da consolidacdo de um discurso literdrio. Compdem o corpus da
pesquisa os contos “El marmol inatil” (1906), “La Insolacion” (1908), “El simin” (1917), “El
yaciyateré” (1917), “Los fabricantes de carbon™ (1918) e “En la Noche” (1919). Neles, por
meio da relagdo entre o texto e as tensdes socio-historicas, procurarei demonstrar como se
constituem sujeito, discurso e representacdo. Para isso, as ideias de Alves-Bezerra (2008)
acerca da obra de Quiroga, Tulio Halperin Donghi (1992) sobre a constitui¢ao da nagdo para o
Deserto argentino e de Jens Andermann (2000) sobre o espago sdo de grande importancia para
este trabalho. Conclui, portanto, que a obra de Horacio Quiroga ¢ heterogénea e € este fato que
permite ao autor questionar a histéria e os discursos da ocupacao do Deserto argentino.

Palavras-chave: Deserto; Horacio Quiroga; Heterogeneidade sociocultural; Cornejo Polar;
Histdria; Sujeito; Discurso; Representacao; Estado; Conflito; Civilizagdo; Barbarie.



RESUMEN

Este trabajo de fin de méster tiene como objetivo analizar algunos cuentos de Horacio Quiroga
por la 6ptica de la critica sociologica. Dichos textos estan ambientados en las regiones a las que
el Estado liberal argentino del siglo diecinueve nombrd Desierto. Aunque fuera considerado
inculto y barbaro por los autonombrados civilizadores, este espacio se muestra en la literatura
del rioplatense como lugar de resistencia, lleno de cuerpos y conciencias que la Nacion moderna
quiso afuera del ideal de “civilizacion” planteado. Desde este borde, la escritura quiroguiana
reverbera los conflictos del hombre ante la naturaleza, la historia y el propio hombre,
convirtiéndolos en literatura. Para ello, tomaré como aporte teérico-metodolédgico el concepto
de Heterogeneidad sociocultural, propuesto por Cornejo Polar (2003), a partir del andlisis de
los nucleos problematicos que el autor establece como centrales para la comprension de
literaturas que se producen en contextos donde coexisten dos 0 mas universos socioculturales.
La ida de Horacio Quiroga al Desierto no trata simplemente de sus afios como habitante en el
norte argentino, sino de la consolidacion de un discurso literario. El corpus de la investigacion
esta compuesto por los cuentos “El marmol inutil” (1906), “La Insolacién™ (1908), “El simin”
(1917), “El yaciyateré” (1917), “Los fabricantes de carbon” (1918) y “En la Noche” (1919). En
dichos relatos, por medio de la confrontacion entre los textos y las tensiones de ambito
sociohistoricas, buscaré demostrar como se constituyen el sujeto, el discurso y la
representacion. Ademas, los trabajos de Alves-Bezerra (2008) acerca de la obra de Quiroga, de
Tulio Halperin Donghi (1992) sobre la constitucion de la nacidn argentina hacia el Desierto y
de Jens Andermann (2000) sobre el espacio aportan ricas contribuciones a la investigacion, con
las que conclui, por fin, que la literatura de Horacio Quiroga es heterogenia y es por este motivo
que el autor cuestiona la historia y los discursos de la ocupacioén del Desierto argentino.

Palabras clave: Desierto; Horacio Quiroga; Heterogeneidad sociocultural; Cornejo Polar;
Historia; Sujeto; Discurso; Representacion; Estado; Conflicto; Civilizacidon; Barbarie.
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E hora de nos voltarmos para a esséncia desta civilizagdo, cujo valor para a felicidade ¢ posto em
davida. Nao vamos requerer uma formula que expresse tal esséncia em poucas palavras, antes mesmo
que nossa investigagdo nos ensine algo. Basta-nos entdo repetir que a palavra “civilizacdo” designa a
inteira soma de realizagdes e instituicdes que afastam a nossa vida daquela de nossos ancestrais
animais, e que servem para dois fins: a prote¢do do homem contra a natureza e a regulamentacdo dos

homens entre si.

Sigmund Freud
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Introducio

Meu objetivo ao propor esta dissertagdo de mestrado € reler a obra do escritor uruguaio-
argentino Horacio Quiroga (1878-1937) e procurar elucidar questdes que até o momento
encontram-se pouco exploradas: de que forma os fatores socioculturais, ou seja, as relagdes de
poder em Misiones e no Chaco, o conflito entre culturas diferentes, como entre os indigenas
nativos, os argentinos do sul que vivem nessas regides € os imigrantes europeus, engendram-
se na narrativa quiroguiana? Quais efeitos de sentido esses fatores produzem nos contos que
proponho analisar? E que discurso(s) emergem? Sao estas as questdes centrais que motivam
minha pesquisa.

Os contos que compdem o corpus de analise da pesquisa sdo “La insolacion” (1908),
“El marmol inatil” (1921), os quais t€ém a provincia do Chaco como ambiente ¢ marcam a
primeira experiéncia de Quiroga no Deserto, “El simun” (1917), “El yaciyateré” (1917), “Los
fabricantes de carbon” (1918) e “En la noche” (1919), contos cujo lugar de representagdo € a
selva de Misiones, na triplice fronteira entre o norte da Argentina, o Brasil e o Paraguai. Essa
localizagdo geografica ¢ importante, pois seu deslocamento para o Deserto acompanha um
periodo de amadurecimento do narrador quiroguiano. E isso o que pretendo chamar aqui de ida
para o Deserto, 0 momento em que a obra do autor se desloca da capital, reconstruindo o
caminho feito pelos colonizadores e povoadores do territorio argentino. No entanto, o que a
literatura do autor rio-pratense faz ndo ¢ apenas reproduzir os movimentos conflituosos da
historia argentina, mas sim recria-los como matéria do texto literario (Alves-Bezerra, 2008).

Esse ¢, portanto, o ponto de partida das analises que este trabalho pretende realizar,
convencido de que ha historia na literatura de Horacio Quiroga. Por consequéncia, optei por

contos menos revisitados pela critica quiroguiana. Seus textos mais conhecidos, como “Los



12

desterrados™, “Un pedn’™?, “A la deriva™ ou “La gallina degollada ™ oferecem possibilidades
interpretativas dentro da perspectiva socio-historica que também estdo presentes nesses outros
textos menos lidos ou menos populares. Entretanto, hd detalhes interessantes que ainda ndo
foram estudados com atencdo pela critica, falo a respeito dos mitos nativos, da diversidade
cultural e do conflito que geram no funcionamento dos textos. Do mesmo modo, quais
significados elas revelam no que tange a possibilidades de analises socioldgicas, a ponto de
constituir uma praxis, ou seja, uma forma de criacdo de textos literarios que oferegam uma
espécie de poética do Deserto, como caracteristica expressiva do estilo proprio de Quiroga.

Alves-Bezerra (2008) traz consideracdes essenciais quando estuda o papel da lingua nos
contos “Un peon” e “Los desterrados”. Por meio da analise das deixis, o critico aponta como o
tratamento dado a lingua por Quiroga aproxima ou distancia os personagens e reverbera
questdes sociais da vida de Misiones quanto a relagdo entre pedes e patrdes, bem como da
propria dindmica das relagdes socioculturais da regido. Em resumo, minha proposta vai ao
encontro dessa ideia, mas percorro um caminho teérico diferente. E nesse ponto que acredito
contribuir com os estudos acerca da obra quiroguiana, momento em que o autor volta a veicular
editorialmente no Brasil com o langcamento de sua mais recente biografia O anarquista
solitario: uma biografia de Horacio Quiroga,> de Wilson Alves-Bezerra, pela editora
[luminuras.

Assim, para dar conta das questdes socioculturais, e de como elas se interpenetram no
texto, dos efeitos de significado que produzem e da sua presenca como uma caracteristica

reiterada nos contos que pretendo estudar, adoto como referencial tedrico o conceito de

! Publicado primeiramente com o titulo de Los proscriptos, em Caras y Caretas, n° 1396, em 4 de julho de 1925.
Foi publicado na coletanea Los desterrados, em 1926, ja com o nome definitivo.

2 Publicado em La Novela Semanal - Afio II - Num. 9, em 15 de janeiro de 1918. Faz parte da coletinea de contos
El desierto, publicado em livro pelo editorial Babel, em 1924,

3 Conto inserido no primeiro livro de grande sucesso de Horacio Quiroga, Cuentos de amor de locura y de muerte,
de 1917, publicado pela Cooperativa Editorial Buenos Aires.

4 Idem

> Alves-Bezerra, Wilson. O anarquista solitario: uma biografia de Horacio Quiroga. 1* ed. Sdo Paulo: Iluminuras,
2024.
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Heterogeneidade sociocultural, do critico peruano Antonio Cornejo Polar (2004). Foi ele quem
tratou com minucia os conflitos oriundos da coexisténcia de diferentes estatutos socioculturais
na literatura latino-americana, em que o uso da voz ou a opcao pelas letras como elementos de
efeito no texto revelam marcas enraizadas na sociedade, as quais o texto ou reproduz ou nega,
ou aponta para a continuidade do projeto colonial ou se posiciona como resisténcia a ela.
Cornejo Polar (2003) afirma que a heterogeneidade sociocultural ¢ uma categoria de
andlise que busca explicar os processos de criacdo de literaturas onde coexistem
conflituosamente dois ou mais universos socioculturais distintos. Elas se revelam no interior
do texto, imbricadas nas instancias mais significativas do processo. Ele cita emissor, discurso,
texto, referente e receptor como exemplos dessas categorias. A heterogeneidade ¢ o fator que
as torna, portanto, dispersas, quebradicas, instaveis e heterdclitas. Ao observar estes processos,
o critico peruano aponta que eles descortinam, por baixo do véu da modernidade, consciéncias

e vozes nativas, de povos que foram marginalizados, subalternizados e silenciados:

[...] lo que intenté hacer al observar el funcionamiento de los procesos de
produccién de literaturas en las que se cruzan dos o mas universos socio-
culturales, desde las cronicas hasta el testimonio, pasando por la gauchesca,
el indigenismo, el negrismo, la novela del nordeste brasilefio, la narrativa del
realismo magico o la poesia conversacional, literaturas en las que llamé
‘heterogeneas’ (...) en las que, por debajo de su textura ‘occidental’, subyacen
formas de conciencia y voces nativas. (Cornejo Polar, 2003, p. 10)°

Para o critico peruano, a heterogeneidade ndo ¢ apenas a existéncia de diversas culturas,
mas sim a tensao e o conflito inerente entre sistemas socioculturais distintos que dividem o
mesmo espago. Essa tensdo se manifesta de varias maneiras, mas uma das mais fundamentais

¢ a que existe entre a oralidade e a escrita. Cornejo Polar argumenta que a literatura latino-

6“0 que tentei fazer ao observar o funcionamento dos processos de producio de literaturas nas quais se cruzam

dois ou mais universos socioculturais — desde as cronicas até o testemunho, passando pela poesia gauchesca, o
indigenismo, o negrismo, o romance do nordeste brasileiro, a narrativa do realismo magico ou a poesia
conversacional —, literaturas que chamei de ‘heterogéneas’ (...) nas quais, por baixo de sua textura ‘ocidental’,
subjazem formas de consciéncia e vozes nativas.” (Cornejo Polar, 2003, p.10, tradugdo nossa)
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americana, em particular a andina, ¢ marcada por um "didlogo conflituoso" entre a tradi¢do oral
indigena e a tradi¢do escrita ocidental, imposta a partir da Conquista. A introdug@o do livro
europeu, visto como um objeto semidtico "mal traduzido" ou descontextualizado no encontro
colonial, marcou o inicio desse confronto entre sistemas de significacdo radicalmente
diferentes. Isso tem um impacto profundo na "materialidade do discurso" e na literatura
regional.

Diferentemente de outros conceitos como miscigenacao cultural e transculturacio, de
Angel Rama, que tendem a ver uma fusdo ou sintese de culturas, a heterogeneidade
sociocultural de Cornejo Polar enfatiza a persisténcia da diferenca e do conflito. As literaturas
heterogéneas reproduzem no texto a estrutura do conflito sociocultural. Essas literaturas, muitas
vezes, sao produzidas e consumidas fora do mundo ao qual se referem, classificam e codificam
esse mundo, mas através de uma lente que revela a profunda disjun¢do interna.

No contexto rio-pratense de Horacio Quiroga, esses confrontos encontram eco nas
ideias de Sarmiento (2000), a respeito da oposi¢do entre Civilizagdo e Barbarie. Em seu
Facundo: civilizacion y barbarie en la pampa argentina, de 1845, ele apresenta a dicotomia
que seria a base fundacional do Estado liberal argentino do século dezenove.

A Civilizagdo esta relacionada aos valores e aos ideais europeus, cuja escrita ¢ um modo
importante de organizagdo de mundo. Ao mesmo tempo, ela determina o que deve ser aceito
pelo projeto de nagdo moderna que se erguerd sob influéncia europeia e delimita tudo o que a
proscreve, ou seja, a Barbarie do Deserto. Para Sarmiento (2000), o projeto nacional deveria
fazer impor a ordem sobre a desordem, a cidade sobre o Deserto. Assim, ficam de fora do
modelo de nagdo civilizada os corpos, os valores € 0 modo de vida dos povos nativos, povos
estes essencialmente orais. A literatura de Quiroga, €, portanto, um campo fértil para a proposta

da categoria de heterogeneidade sociocultural.
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Se a proposta de Sarmiento (2000) visava a homogeneizacdo da nagdo, a literatura
quiroguiana mostra a sua real filiagdo a heterogeneidade. E evidenciando-a que ele recria no
texto literario os conflitos da histdria argentina, sobretudo os do dezenove. O conceito de
Cornejo Polar ¢ oportuno, pois seus estudos vao ao encontro também das contribui¢des da
critica socioldgica a literatura. Entre essas contribuigdes, as ideias de Antonio Candido’ sdo
importantes no cendrio da critica brasileira, especialmente a de Quiroga, cujo conceito de
externo internalizado (Candido, 2000), ja utilizado por Alves-Bezerra (2008), me permite ver
a presenca da historia e dos aspectos sociais nos contos do autor uruguaio-argentino como
fatores determinantes da estrutura do texto.

Se segundo Cornejo Polar (2004), a heterogeneidade sociocultural ¢ um conceito
aplicavel a literaturas onde coexistam dois ou mais estratos sociais distintos, em Quiroga,
verifica-se a representacdo dos multiplos tipos que compdem as sociedades do Chaco e de
Misiones. Assim, a presenca do plurilinguismo — as linguas dos imigrantes, o espanhol oficial
do estado argentino, o portunhol dos pedes, o guarani, a presenga dos mitos locais, a fauna e a
flora regionais, ou seja, a intrusdo no texto de tudo o que o prdprio autor tratou como cor local,
caracteriza o universo heterogéneo em que o conto nasce. E desse modo que ele literaliza os
conflitos de base dessa sociedade, como os herdados do século dezenove com relagdo a
formagao ideoldgica do Estado moderno argentino, e culmina, portanto, no processo mesmo de
produgdo, de veiculacao e consumo dessa literatura (Cornejo Polar, 2000).

“El yaciyateré”, de 1917, € um conto no qual pode-se observar toda a poténcia do
conceito como chave interpretativa para a literatura quiroguiana. Ao fazer uso do yaciyateré,
figura mitoldgica da cultura guarani, como argumento que instaura na narrativa um ponto de

conflito de duas culturas, uma oral, a dos indigenas da selva missioneira, outra letrada, a dos

7 Cota, Débora. Antonio Candido, Antonio Cornejo Polar e a constituigio de um pensamento latino-
americanista. Remate de Males, Campinas, SP, v. 36, n 1, p. 51-64, 2016. DOI:
10.20396/remate.v36i1.8646452. Disponivel em:
https://periodicos.sbu.unicamp.br/ojs/index.php/remate/article/view/8646452. Acesso em: 2 jan. 2025.
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homens brancos da cidade. Quando derivam a margem do rio Parand para escaparem de uma
tempestade, os dois homens buscam abrigo na selva, onde encontram uma cabana e entram.
Encontram ali uma familia de indigenas, hd uma crianca ardendo em febre em um berco, os
homens creem que se trata de meningite, porém, quando escutam o cantar estridente do
yaciyateré, uma ave de habitos noturnos e a crianga reage com uma gargalhada insana, o efeito
da duvida se interpde. Existe mesmo o menino loiro de olhos azuis que encanta humanos e
arrasta-os para o meio da selva?

A principio os visitantes, mesmo incomodados, mantém-se firmes, sdo, afinal, brancos,
que ja ndo acreditam em mitos, principalmente os dos povos colonizados, inferiorizados na
composi¢do das sociedades modernas. No entanto, quando um deles retorna tempo depois e
ndo encontra ninguém na cabana, apenas um menino sozinho a beira do rio, 0 homem ¢ outra
vez assombrado, € como que aceita a possibilidade de existéncia do ser mitico. Nas suas
instancias discursivas, o texto ¢ contrario ao apagamento cultural dos indigenas guaranis. Ao
contrario das literaturas homogeneizantes (Cornejo Polar 2000), o conto de Quiroga coloca em
cena e, assim, valoriza a cultura dos povos dominados.

Literaturas homogéneas sdo aquelas que, de alguma forma, buscam ou promovem uma
visdo unificada, coerente e sem conflitos da realidade cultural e literaria latino-americana.
Seriam aquelas que falham em reconhecer ou abordar a pluralidade intrinseca da América
Latina. Elas ignoram as tensdes entre criadores, publicos e setores de circulacao distintos, entre
fungdes e institui¢des literdrias diversas, e, fundamentalmente, entre imaginarios e formas de
expressar o mundo que sdo dissimeis e até incompativeis. Ao invés de expor estas contradigdes,
elas tendem a apresentar uma imagem de unidade que nao reflete a complexidade social.

Cornejo Polar (2004) afirma que a heterogeneidade sociocultural se realiza no texto a
partir de trés niveis ou nucleos problematicos. Sao eles o sujeito, o discurso e a representagao.

Para Cornejo Polar, o sujeito nas literaturas latino-americanas (sobretudo andinas) ndo ¢ um
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sujeito unificado, estavel ou “moderno” no sentido europeu. Em vez disso, ele propde a ideia
de um sujeito heterogéneo, um sujeito: Fragmentado por diferentes tradicdes culturais,
linguisticas e histdricas; que vive e se expressa entre tensdes contraditorias (por exemplo, entre
o indigena e o ocidental, entre o oral e o escrito); que carrega em si vozes multiplas, resultado
da colonizacdo e das dinamicas sociais da América Latina. Esse sujeito ndo pode ser reduzido
a uma identidade Unica — e ¢ o produto de uma heterogeneidade historica, cultural e social.

O discurso também ¢ heterogéneo porque nao se refere apenas a linguagem em si, mas
a forma como as relagdes de poder, as culturas em conflito e as memorias sociais se expressam
por meio da linguagem. Caracteristicas do discurso heterogéneo segundo Cornejo Polar (2003):
ele ¢ a mistura de registros linguisticos (oralidade e escrita, espanhol e linguas indigenas, etc.);
¢ a presencga de vozes conflitantes no mesmo texto; reflexo das contradig¢des sociais: o discurso
carrega as tensdes ideologicas e culturais da sociedade. Em outras palavras, o discurso nao ¢é
neutro; ele revela o conflito entre varias for¢as que atuam sobre o sujeito € o meio social.

Ja a representacdo, de acordo com o critico peruano, ¢ o modo como essas
heterogeneidades e contradi¢des se manifestam na literatura. Isso inclui: a forma como o sujeito
heterogéneo ¢ construido ou encenado na narrativa; como as culturas subalternas sdo
representadas por vozes dominantes (ou se tentam representar a si mesmas); como a literatura
reflete, negocia ou questiona os conflitos historicos, como a coloniza¢do, o racismo, o
autoritarismo. Para Cornejo Polar (2003), a representagdo ¢ sempre problemadtica, pois envolve
disputas por voz e visibilidade. A literatura se tornaria um campo onde diferentes discursos e
identidades se chocam e se cruzam.

No contexto de Horacio Quiroga, por sujeito, entendo os tipos humanos que frequentam
a sua paisagem literaria. S3o individuos carregados por suas marcas historicas, linguisticas e
sociais; por discurso a intrusao no texto das diferentes vozes em disputa, tal como os conflitos

da historia argentina e anseios de modernidade da nagdo que busca se afirmar. J& por
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representacdo entendo a recriagao literaria das sociedades do Chaco e das Misiones, bem como
dos conflitos que estdo instalados nas suas bases. Portanto, ao longo do desenvolvimento do
trabalho, pretendo situar cada um deles e discutir como operam no texto.

Nesse sentido, a organizacdo dos capitulos desta dissertacdo compreende esses trés
niveis. No primeiro capitulo, proponho uma discussdo tedrica acerca da presenga das
heterogeneidades socioculturais em Quiroga. Ademais das ideias de Cornejo Polar, lango mao
de outros criticos e estudiosos do autor rio-pratense. Para isso, os trabalhos de Wilson Alves-
Bezerra e Todd Garth trazem-me bases essenciais. Na sequéncia, procuro esclarecer o que
chamo de “Deserto em Horacio Quiroga”, para isso, recorro as leituras de Domingo Faustino
Sarmiento, Tulio Halperin Donghi e Jens Andermann. Finalizo com uma analise do conto “El
yaciyater¢”.

No segundo capitulo, trato da complexidade do sujeito por meio das releituras dos
contos “En la noche” ¢ “El simun”. Dentro da realidade multicultural, esses contos trazem um
sujeito estrangeiro marcado por seus feitos heroicos, dentro da gesta do migrante, no caso do
ultimo, e do sujeito andnimo, no primeiro.

O terceiro capitulo trata das questdes relativas ao discurso. As analises procurardo
mostrar como o discurso colonial que marginaliza os povos nativos se encontra atualizada pelos
discursos de progresso que estdo na base da formagdo do Estado argentino. Nesse sentido, o
discurso cientifico corrobora os ideais de Sarmiento. A andlise procurara mostrar que tanto os
intentos capitalistas como da ciéncia fracassam rotundamente nos contos “El marmol inutil” e
“Los fabricantes de carbon”.

No quarto e ultimo capitulo trato dos modos de representagdao adotados por Quiroga no
conto “La insolacién”. A andlise se centrard em como a representacdo do conflito e a escolha
do género textual revelam aspectos da vida social do Chaco. Por fim, nas consideragdes finais,

verifico se o caminho percorrido permite-me falar da heterogeneidade sociocultural como
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elemento determinante para a composi¢do de um discurso literario dos contos de Quiroga que

tem o Deserto como ambiente.
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Capitulo 1 Primeiros escritos

Ainda € possivel a obra de um autor antigo como Horacio Quiroga despertar interesse?
Passados j& oitenta e sete anos de sua morte, j4 ndo se encontram esgotadas todas as
possibilidades de andlise da literatura que ele legou as letras latino-americanas? Ainda ha o que
dizer que de fato possa somar-se a j& rica e exaustiva literatura critica existente? Sao perguntas
como essas que me intrigaram quando da escolha do autor, afinal, como fruto de uma
experiéncia de leitura, ¢ inegavel que Quiroga ainda desestabiliza, como a mim me
desestabilizou, porque, entre outras, a sua matéria segue imperecivel. A América Latina ainda
¢ um territorio de paradigmas, o lapso temporal que separa o desaparecimento fisico de Quiroga
do presente s6 fez alargar as diferencas, a parte do desenvolvimento da técnica e do aparente
avango das relagdes de trabalho, ainda sobrevivem a exploragdo como a dos mensiis®
quiroguianos e a luta pela sobrevivéncia em territorios hostis, como a de Subercasaux e seus
filhos’; a imigragdo segue encurtando fronteiras, mas alargando conflitos, a ciéncia cada vez
mais constitui um estrato de poder e, mesmo assim, de modo contraditorio, ela estd sob
constante avaliag¢do, pois como Quiroga ja mostrara pelo discurso narrativo, ela ndo tem o poder
de a tudo dar uma resposta concreta'®; ainda h4 escritores marginalizados, como o Quiroga dos

anos 20 frente aos seus pares portenhos de Martin Fierro'!. Finalmente, o0 homem ainda é um

constructo de Civilizagdo e Barbarie, o que faz com que em alguma medida todos sejamos Juan

8 “Los Mens(1”, inicialmente publicado na revista Fray Mocho, Buenos Aires, ano III, n° 101, em 3 de abril de
1914. Posteriormente inserido no primeiro volume de contos do autor Cuentos de amor de locura y de muerte,
publicado em 1917, também em Buenos Aires, pelo selo Cooperativa Editorial.

9 “El desierto”, conto que apareceu pela primeira vez em Atldntida, Buenos Aires, ano VI, n° 218, em 4 de janeiro
de 1923. Faz parte da coletanea E! desierto, de 1924, publicado pela Cooperativa Babel (Biblioteca Argentina de
Buenas Ediciones Literarias).

100 trabalho de Wilson Alves-Bezerra “Reverberagdes da fronteira em Horacio Quiroga”, publicado em livro pela
editora Humanitas, em 2008, analisa o discurso cientifico no conto “El almohadén de plumas” e no texto “Manual
del perfecto cuentista”. Principalmente na releitura que faz do primeiro, o critico conclui que o trato dado por
Quiroga ao discurso cientifico pode explicar a morte da personagem, mas ndo as circunstancias que a levaram ao
convalescimento de Alicia.

' Revista Martin Fierro — Periédico quinzenal que se publicou em Buenos Aires entre 1923 e 1927. Reunida em
torno do grupo de intelectuais da rua Florida, entre os quais Oliverio Girondo e Jorge Luis Borges, era uma
publicagdo de vanguarda e possuia carater homegeneizador, ja que se algavam como modelo a ser seguido de arte,
considerando como marginal todas as formas de expressdo que ndo se enquadrava. Archivo Historico de Revistas
Argentinas. Disponivel https://ahira.com.ar/revistas/martin-fierro/ Acesso em 08/09/2024.
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Darién’?. Atualizado nesses termos, Horacio Quiroga é parte do canone, é um classico. E,
assim, aludindo as defini¢des de Italo Calvino'’, o classico é aquela obra que ainda ndo
terminou de dizer tudo que quer dizer. Um cléssico ¢ também uma obra para se ler em classe,
¢ dessa forma, portanto, que os estudantes de Letras hispanicas o leem nas universidades
brasileiras, hispano-americanas e estadunidenses'¥, é assim que o apresento aos alunos
brasileiros, esfor¢o didrio de minhas salas de aula!®. O Deserto quiroguiano segue sendo lido e
visitado, como /locus literario e discursivo.

Dito isto, outras questdes se apresentaram: como propor uma leitura coerente com este
cendrio? A primeira ideia que motivou o nascimento deste trabalho tinha como eixo central a
figura do estrangeiro, personagem recorrente nos Cuentos de Monte de Quiroga. Mas novas
indagacdes foram se sobrepondo: como falar de estrangeiro em uma terra em que todo mundo
¢ estrangeiro, inclusive os proprios nativos, que uma vez destituidos de seu modo de vida
natural, sdo também estrangeiros. Kristeva (1994) afirma que estrangeiro ¢ um conceito
relacional, se é estrangeiro em relacdo a um outro. Essa posicao ¢, portanto, instdvel na narrativa
quiroguiana, ja que chamar de estrangeiro a um tipo ou grupo especificos s6 ¢ possivel na
confrontagdo destes com um outro. Em “La insolacion” o chacareiro Mister Jones ¢ um senhor
inglés dono dos caes Old, Milk, Dick e Prince, que recebem igualmente nomes ingleses de
acordo com a origem do chacareiro; ¢ Ysondu, o quinto fox terrier que recebe um nome
indigena, evidéncia da heterogeneidade constitutiva da paisagem sociocultural do Chaco. Em
“El marmol inutil”, outro conto que tem o Chaco como ambiente, a posi¢do de estrangeiro ¢

menos marcada pelos tragos identitarios, nao se trata aqui de um ser estrangeiro, inglés, francés

12 Juan Darién é o personagem do conto homdnimo, publicado incialmente no didrio La Nacién, Buenos Aires,
domingo, 25 de abril de 1920. Mais tarde, em 1924, foi recolhido na coletanea E! desierto.

13 Calvino, 1. Por que ler os classicos. Tradugdo de Nilson Moulin. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1993.

14 Segundo Todd S. Garth (2015) a respeito da presenca de Horacio Quiroga no curriculo académico dos estudantes
de letras hispanicas nos Estados Unidos.

15 A leitura dos contos de Quiroga ¢ parte do planejamento das aulas de ELE — Espanhol Lingua Estrangeira — que
ministro nos anos finais do Ensino Fundamental e no Ensino Médio na rede particular de ensino, ja que a BNCC
tratou de excluir a lingua espanhola dos curriculos da escola publica.
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ou italiano, delimitado por uma fronteira geografica ou politica, mas de um forasteiro, no
sentido que lhe da Kristeva (1994), o estranho no lugar do outro. O homem branco da capital
que ¢ colocado em meio aos nativos. O estranhamento ¢ a linha tematica de “El yaciyateré”,
onde outra vez ndo se tem um ser de fora das fronteiras nacionais, mas homens brancos que sao
tomados de assombro quando sé vem cindidos entre a sua cultura e a cultura dos indigenas
guaranis, povo que habita as florestas da regido nordeste da Argentina.

A perspectiva do estrangeiro, ou migrante, nos termos cornejopolarianos, que vem de
outro lugar para além das fronteiras nacionais ¢ retomada em “El simun”, onde um ex-oficial
do exército francés narra a um inspetor meteoroldgico portenho, com tragos de heroismo, o dia
em que sobreviveu a uma tempestade de areia no deserto do Saara. Os tracos heroicos do
europeu andnimo ddo a ténica em outro conto do corpus, “En la noche”, em que ¢ narrada a
travessia quase impossivel realizada por uma imigrante pelo rio Parana para salvar o marido
moribundo.

Também em “Los fabricantes de carbon”, Renzi, filho de italianos, e Dréver filho de
ingleses, tentam trazer para o coracdo da selva as novidades cientificas para fabricar uma
caldeira para producdo de carvao. Estudar apenas a reiteracdo desse ser estrangeiro nos contos
de Quiroga e suas variantes de afirmacao e negagdo, segundo o estatuto de poder que Quiroga
lhes atribui em cada narrativa, sem considerar as demais questoes socioculturais a que a obra
se vincula, todo esse universo heterogéneo em que a posi¢ao de estrangeiro, retomando Kristeva
(1994), ¢ relacional, nao satisfazia as questdes de pesquisa entdo propostas. Por isso, novos
horizontes se fizeram necessarios € a pesquisa caminhou para outras perspectivas, as quais se
mostraram mais produtivas para o tema em questao.

No entanto, novos dilemas se apresentaram: como entrar no texto literdrio
propriamente? Como propor uma analise que ndo anule o literario, mas que compreenda o

contexto socio-historico em que a obra se inscreve? Para tanto, cheguei a uma possibilidade de
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estudar a obra de Horacio Quiroga pelas ideias do critico peruano Antonio Cornejo Polar
(2003), cujo conceito de heterogeneidad sociocultural me permite contribuir de maneira inédita
com a fortuna critica da obra quiroguiana, tendo como base uma analise que compreenda os
niveis textuais formadores das heterogeneidades. Cornejo Polar estabelece o conceito como
possibilidade de leitura para a realidade andina, mas ele proprio lanca o seu alcance possivel
para outras expressoes literarias latino-americanas a partir de um “campo de aplicacion mas

vasto” (Cornejo Polar, 2003, p.10), pois trata-se de uma categoria de analise

[...] con la que se busca dar razén de los procesos de produccion de literaturas
en las que se intersectan conflictivamente dos o mas universos
socioculturales, de manera especial el indigenismo, poniendo énfasis en la
diversa y encontrada filiacion de las instancias mas importantes de tales
procesos (emisor / discurso — texto / referente/ receptor, por ejemplo).
(Cornejo Polar, 2003, p.10)!®

Acredito na poténcia que o conceito adquire quando aplicado aos contos de Quiroga,
principalmente aos ambientados no Chaco e nas Misiones, regides de confluéncia de distintas
etnias agravada pelos processos historicos, estes que o rio-pratense recria literariamente. Por
1sso, o0 conto quiroguiano ¢ social e culturalmente heterogéneo, ja que ele € composto por
discursos nos quais concorrem “procesos de produccion de literaturas en las que se cruzan dos
0 mas universos socioculturales” e no qual “subyacen formas de consciéncia y voces nativas”
(Cornejo Polar, 2003, p.10)!7. Portanto, constituem-se como objetivos principais desta
dissertacdo estudar os contos selecionados de Horacio Quiroga pelo viés sociolodgico, a partir
da confrontagdo entre o texto e o social, revelando quais sentidos elas produzem. Segundo

Cornejo Polar (2003) o social ¢ a base das heterogeneidades. No contexto rio-pratense de

16 “com a qual se busca compreender os processos de produgdo de literaturas nas quais se interseccionam

conflituosamente dois ou mais universos socioculturais, especialmente o indigenismo, enfatizando a diversa ¢
incerta filiacdo das instancias mais importantes de tais processos (emissor / discurso — texto / referente / receptor,
por exemplo). (Cornejo Polar, 2003, p.10, tradugdo nossa)

17 “processos de produgio de literaturas nas quais se cruzam dois ou mais universos socioculturais” [...] “subjazem
formas de consciéncias nativas” (Cornejo Polar, 2003, p.10, tradug@o nossa)
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Quiroga, ele constitui-se como um eixo em torno do qual orbitam as questdes historicas que o
autor trabalha.

As propostas de Cornejo Polar em torno da heterogeneidade sociocultural encontram
ressonancia nas contribui¢cdes de Antonio Candido (2000), para quem a obra de arte ndo se
afasta do que lhe ¢ externo, muito menos alheio. Para ele, através de artificios estéticos o autor

torna literario os elementos historicos e sociais. Candido afirma que

[...] podemos dizer que levamos em conta o elemento social, nao
exteriormente, como referéncia que permite identificar, na matéria do livro, a
expressao de uma certa época ou de uma sociedade determinada; nem como
enquadramento, que permite situd-lo historicamente; mas como fator da
propria construgdo artistica, estudada no nivel explicativo e ndo ilustrativo
[...] para chegar a uma interpretacdo estética que assimilou a dimenséao social
como fator de arte. (Candido, 2000, p.8)

Em Horacio Quiroga, a preocupagdo social funciona como chave de leitura para que
compreendamos a obra dentro do seu contexto de producdo. Aquilo que se encontra na
exterioridade do conto — a exploracdo do trabalho, a for¢a de homens e mulheres que
desbravaram o Deserto argentino, a vida subalternizada dos nativos frente a dindmica social do
europeu colonizador — envereda-se no texto “ndo como causa, nem como significado, mas como
elemento que desempenha um certo papel na constituicdo da estrutura, tornando-se, portanto,
interno.” (Candido, 2000, p.6). Estudar a obra de Horacio Quiroga pelas viés socioldgico,
contudo, ndo ¢ um esforgo inédito no Brasil. Por isso, as contribuigdes de Alves-Bezerra (2008)
sdo para o trabalho que aqui se pretende decisivas, uma vez que para esse critico Quiroga ndo
transpde para o texto os conflitos da historia argentina, mas sim os recria literariamente. Este
entendimento ¢ a base de meu trabalho. A problematica social estd imbricada na descri¢do das
paisagens literarias quiroguianas. Os fatores de ordem sociais sdo parte do texto, ¢ parte de sua
matéria. Como eximio narrador, Quiroga buscava levar o género a sua plenitude estética, mas

também o discurso ocupa um lugar privilegiado. E por este motivo que proponho uma leitura
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de sua obra por esta via, pois ela ndo trata de sobrepor uma matéria em detrimento da outra,
como comumente fazem aquelas que focam no biografismo ou na necrografia'®. E certo que
Horacio Quiroga constroi uma obra mais radical do que ele proprio atribuira ao ato da escrita'®.
Validar o interessante no homem ¢ reafirma-lo por ele mesmo, validar o interessante na obra ¢
atualiza-la e mostrar ao presente a sua forga.

Horacio Quiroga tratou os conflitos da histdria argentina e o universo heterogéneo em
que inscreveu a sua obra de modo muito peculiar. Para tanto, foi necessario superar o realismo
e incorrer em outras formas de expressao literaria, o que inibe as tentativas de afilid-lo a uma
corrente literaria especifica. “La insolacién?® é um conto onde a perspectiva é narrada desde o
ponto de vista dos cdes fox terrier do chacareiro Mister Jones, um imigrante inglés, a carga
conflitiva ¢ tamanha que os aspecto de fabula do conto disfar¢a por meio da escolha do género,
ao mesmo tempo que evidencia, pela via do discurso, o que ¢ de fato um quadro da realidade
objetiva da sociedade chaqueria daquela época, pois temos a afirmagdo do estrangeiro como
provedor ¢ do nativo como o ser posto & margem, sob cujos cuidados os caes definhariam. A
heterogeneizacdo ¢ constitutiva em sentido amplo, ndo apenas perceptivel no plano do
conteudo, mas também no plano da forma. Ademais, o conto referido a titulo de exemplo
demarca os limites que Quiroga da a historica dicotomia fundacional da Argentina moderna de
Civilizagdo e Barbarie (Cf. Sarmiento), e mostra, paralelamente, como sdo instaveis. Dessa
forma, pretendo elevar as questdes sociais e historicas aos niveis textuais, como chave de
constituicdo formal e possibilidade interpretativa dos contos de Quiroga que tém o Deserto
como representagao.

Portanto, ao situar a contistica do escritor uruguaio ao que Cornejo Polar (2003) chama

de heterogeneidades socio-culturais, por conseguinte, a situo também na propria tradi¢dao de

18 Conceito proposto por Carlos A. Mendoza para explicar o fascinio de ser tentar explicar a obra de Horacio
Quiroga a partir dos eventos traumaticos de sua vida.

19 Sobre el Ombii de Hudson, de Horacio Quiroga, publicado no magazine El Hogar, em 1929.

20 Pyblicado originalmente em Caras y Caretas, Buenos Aires, ano XI, n® 492, em 7 de maio de 1908.
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formacao das literaturas latino-americanas, em cuja base encontram-se os conflitos elementares
que se perpetuam mesmo nos contextos pds-coloniais, como ¢ o caso de Horacio Quiroga.
Como exemplo desses conflitos sdcio-historicos, Cornejo Polar (2003) opera entre outros temas
a confrontacdo entre a escrita e a oralidade. A escrita ¢ a forma de expressdo europeia,
caracteristica dos povos letrados, que a usam como uma forma de imposi¢ao de sua cultura e,
portanto, como meio de oprimir e subjugar os povos colonizados. A oralidade ¢ a forma de
expressdo dos povos agrafos, dos nativos, daqueles que ndo dispdem dos cddigos da cultura
dominante e que estdo desse modo suscetiveis as imposi¢des dos opressores. Este confronto
entre escrita e oralidade “afecta a la materialidad misma de los discursos, del que surge de
situaciones propias del bi o multilinguismo y de las muchas formas de la diglosia” (Cornejo
Polar, 2003, p.l9)21

Como epicentro desse conflito, o critico peruano rememora o episddio do Didlogo de
Cajamarca, acontecimento historico datado da tarde de sabado de 16 de novembro de 1532,
em Cuzco, em que o Inca Atahuallpa e o padre espanhol Vicente Valverde tentam se comunicar
em uma praga publica nessa cidade. Ao receber do padre a Biblia, o Inca a manuseia toscamente
e em seguida a arremessa ao chdo. O ato é entendido pelos espanhodis como forma de
contravengio e nesta tarde mesmo dio inicio a ruina do povo de Atahuallpa.?? Cornejo Polar
interpreta esta cena como confronto de duas culturas distintas e heterogéneas, os nativos
representados pelo Inca ndo poderiam de forma alguma compreender aquele codigo dos
conquistadores. A escrita era alheia ao seu modo de vida, constituido pela oralidade. A
impossibilidade de comunicacdo entre Valverde e o Inca se da nesta instancia, ambos falavam

linguas distintas, por isso, ao tentar estabelecer um didlogo pela palavra escrita, o padre impde-

21 “afeta a propria materialidade dos discursos, os quais surgem de situa¢des inerentes ao bi ou multilinguismo e

a muitas formas de diglossia” (Cornejo Polar, 2003, p.19, tradu¢do nossa)
22 Cornejo Polar, A. Escribir en el aire. 2* ed. Lima: Latinoamericana Editores, 2003 p. 20 — 26.
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se sobre Atahuallpa, simbolicamente do mesmo modo como os conquistadores sobre todos os
povos autoctones do continente.

Com isso, ao estudar uma série de textos que aludem ao Didlogo de Cajamarca, Cornejo
Polar traga uma linha de como o conflito ¢ constitutivo dessas literaturas ¢ como os discursos
em maioria, mesmo 0s escritos por autores nascidos nos paises dos Andes, sdo
homogeneizantes e escondem uma realidade que € por si mesma heterogénea. A obra Horacio
Quiroga, alheia ao contexto cultural andino que ¢ objeto da anélise de Cornejo Polar, permite,
no entanto, uma abordagem que leve em consideragdo primordialmente a heterogeneidade. Ao
trazer em seus contos os conflitos principalmente naquilo que retomam a histdria argentina, ele
também traz o que ¢ da propria composicdo social e cultural do nordeste argentino. Ao
incorpora-los no conto, principalmente, o narrador quiroguiano da voz a estes tipos que estdo
nas partes mais baixas da esfera social: o pedo, o mensu, o indigena e até, como no caso de
“La Insolacion”, os animais. E por isso que a fabula em Quiroga ndo é apenas um discurso
moral, é sobretudo um discurso social?’.

Civilizagdo e Barbarie estabelecem-se como uma dicotomia que Quiroga nunca aceitou
inteiramente (Garth, 2015). Nele o que ¢ civilizado esta constituido da mesma carga de
violéncia que estd no que ¢ dito barbaro. Sarmiento (2000) aponta como a Argentina como
intento de na¢do moderna forjou-se no conflito dessas duas instincias da natureza dos povos
em disputa pelo dominio do espago e das relagdes politicas e econdmicas. De um lado os
europeus, civilizados, letrados, do outro os caudilhos, os indigenas, os mesticos, os pedes, 0s

estrangeiros andnimos, tratados pelo Estado moderno como barbaros. Ao nivel das instancias

23 £ isso que os inspetores do governo uruguaio nio entenderam quando negaram o livro de contos infantis que
Quiroga planejou para constar como leitura basica no ensino publico daquele pais?® Todd S. Garth (2015) assinala
que as fabulas com animais de Quiroga testam constantemente os limites do humano e do ndo humano. A moral
explicita, portanto, ¢ desnecessaria, posto que no conjunto discursivo o texto trata de prolongar a fabula tradicional
no nivel da forma e do contetudo, sem dar a este o fechamento da moral, fator que limitaria o texto para aquém de
suas possibilidades discursivas. A escolha do foco narrativo do conto feita por Quiroga instaura a oralidade como
constituinte do texto, como ¢ comum na fadbula, mas por meio da valorizag¢ao do discurso em detrimento da moral,
logo foge desse lugar comum.
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enunciativas dos discursos literarios, ou da arte em geral, verifica-se ainda forte ressonancia da
tradicdo histérica. Ao seu tempo, Quiroga tratou de fundi-las num tnico ser, por exemplo Juan
Darién, personagem do conto homdnimo, o menino-onga que precisa se livrar da barbarie dos
homens para preservar sua vida. Quiroga tratou com inegavel habilidade o que outras obras
apenas trataram de espelhar da tradigdo. No cinema, o filme EI cuidadano ilustre’* (2016),
dirigido por Gaston Duprat e Mariano Cohn, ¢ um bom exemplo da continuidade dessa tradicao.
Na historia, um escritor argentino consagrado mundialmente retorna ao seu povoado de origem
para receber uma série de homenagens, mas acaba percebendo que as coisas no lugar fogem ao
seu controle, pois encontra-se com uma populacao hostil e uma cidade regida por leis proprias,
baseadas na violéncia e na superposicdo dos interesses dos cidadaos influentes sobre o bem
comum. Esse filme atualiza, nos mesmos moldes da tradi¢@o, a barbarie que os colonizadores
do dezenove espalharam pelo interior provinciano do pais. O civilizado ¢ devolvido ao seu
lugar comum, o que deixa claro que naquele mundo impera o barbaro, com toda a violéncia
que lhe constitui.

Na paisagem literaria de confluéncias heterogéneas que apresenta Cornejo Polar como
caracteristicas de base da literatura latino-americana, ha sempre a onipresenga do Estado,
primeiro como espectro da metropole nas colonias, depois como heranga mesma do passado
colonial. Os discursos homogeneizantes insistem em reproduzir os valores do colonizador, ao
passo que Quiroga os leva a uma situacdo de estresse maximo (Garth, 2015). Na paisagem
literaria dos seus contos do deserto, no Chaco e nas Misiones, essa onipresenca do Estado ¢
feita pelo sujeito, pelo discurso e pela representacdo. Dai emergem os seus representantes do
Estado, estes que estdo de posse da cultura oficial, patrdes, argentinos ou estrangeiros, que uma

vez submergidos no espago em conflito com os outros tipos, locais ou estrangeiros, fazem

24 El ciudadano ilustre. Direcdo: Gaston Duprat, Mariano Cohn, 2016.



30

emergir a heterogeneidade. Desse choque nascem as heterogeneidades e o seu efeito, que em
Quiroga carece de idealizacdo. Em “Una bofetada” (1916) de nada lhe serve ao inglés Korner
a sua cultura civilizada, ja que o pedo lhe devolve com todos os juros os anos de humilhacao
aos quais aquele o submetera. Assim, o discurso do Estado ¢ levado a um estado de fratura. H4,
sem duvida, a continuidade do poder pelo contrato de trabalho, que ¢ garantido ora pelo capital,
ora pela esséncia civilizadora como principio de organizacao hierarquica desse mundo. Em “La
insolacion” € a sua condi¢do de chacareiro e patrdo que lhe confere a Mister Jones o poder
sobre os outros, os cdes que narram o conto; ao mesmo tempo que por ser ele um inglés esta
apto a ocupar essa condi¢cao. Quando os cachorros Old e Milk afirmam que se forem entregues
aos indigenas eles morrerdo de fome, dizem também que os nativos nunca poderiam estar no
lugar de Mister Jones, pois ndo hd o que os ampare. No contrato social do Deserto, eles s
podem ser mandados por aqueles que estdo de posse desse direito.

Dessa forma, para que as heterogeneidades socioculturais de Cornejo Polar (2003)
funcionem como categoria de andlise, e que possa estabelecer-se como conceito produtivo para
a leitura que aqui pretendo da obra de Horacio Quiroga, ¢ preciso que este trabalho contemple
os trés niveis que o critico peruano propde, os quais ele denomina “nucleos problematicos”:
discurso, sujeito e representagdo. Situar cada um deles e dizer como operam no texto de
Quiroga, por meio da analise dos contos escolhidos para conformar o nosso corpus de analise,
pois neles estas trés instdncias de composi¢ao do texto reverberam e “estdin honda y
mutuamente imbricados y se articulan, a la fuerza, con otros que tanto se instalan en la sociedad
misma cuanto en diversas dimensiones discursivo-simboélicas” (Cornejo Polar, 2003, p.11)%.
Em “La insolacion”, como tenho procurado mostrar, € essa dimensao discursivo-simbolica que

motiva o texto. A humaniza¢do dos animais ¢ um discurso de contraven¢do, ndo apenas uma

25 “estdo profunda e mutuamente imbricados e se articulam, & forga, com outros que tanto se instalam na propria

sociedade quanto em diversas dimensdes discursivo-simbdlicas” (Cornejo Polar, 2003, p. 11, tradug@o nossa)
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caracteristica fabular. Como assinala Lafforgue (1990), trata-se de um efeito que aponta em

relativizar indiretamente a concepgao positivista de que o homem € o Unico ser racional.
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1.1 As heterogeneidades na narrativa quiroguiana

Duas ideias centrais sustentam este trabalho; primeiro, ha heterogeneidades na obra de
Quiroga; segundo, sua obra revisita os conflitos da historia argentina, os quais sdo recriados
literariamente pelo autor, procedimento que torna interno aquilo que € externo, fator que
procuramos demonstrar anteriormente. Busco, portanto, oferecer um eixo interpretativo comum
aos contos escritos sobre o Deserto, estas obras que falam do homem na selva, nesse universo
que ndo ¢ apenas fisico, mas simbolico. Por conseguinte, novos questionamentos sao
oportunos: O que significa falar de heterogeneidades em Horacio Quiroga? Quais sdo os
elementos heterogéneos de sua obra? Como esses elementos operam no texto?

Cornejo Polar (2003) define como literaturas heterogéneas aquelas que intersectam de
maneira conflitante dois ou mais universos socioculturais. As obras que nascem sob este
universo sdo respostas aquelas outras obras que engendram no seu processo de producio,
circulagdo e recep¢ao um unico estatuto sociocultural. Estas sdo, segundo o critico, literaturas
homogéneas. No artigo “O indigenismo e as literaturas heterogéneas: seu duplo estatuto
sociocultural”, publicado no livro O condor voa: literatura e cultura latino-americanas, de
2000, Polar esclarece de modo mais sucinto as diferencas entre literaturas homogéneas e
literaturas heterogéneas.

Para uma diferenciagdo precisa entre essas duas expressoes, Cornejo Polar (2000, p.
161) sugere “uma analise simples sobre o processo literario — que permita distinguir a producao,
o texto resultante, seu referente e o sistema de distribui¢cdo e consumo”. Assim ¢é possivel
determinar as variagdes do tratamento critico destinado a uma ou a outra. Ademais, o autor
peruano define literaturas homogéneas como “A mobilizagdo de todas as instancias do processo

literario de uma mesma ordem sociocultural determina o surgimento de literaturas

26 Cornejo Polar, A. O condor voa: Literatura e cultura latino-americanas. Or. Mario J. Valdés; Trad. Ilka
Valle de Carvalho, Belo Horizonte. Ed. UFMG, 2000, p. 161-162.
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homogéneas” (Cornejo Polar, 2000, p.161). Elas se caracterizam por colocar em jogo
perspectivas proprias de certos setores socioculturais, que serdo lidos e interpretados dentro da
mesma esfera da vida publica, “a produgao literaria circula no interior de um sé espaco social
e adquire um grau muito alto de homogeneidade” (Cornejo Polar, 2000, p. 162).

O Quiroga das fases iniciais de sua formagao literaria pode ser tomado como produtor
de literaturas homogéneas, tanto os trabalhos que escreveu para as revistas e periodicos na sua
cidade natal, Salto, em Montevideo e os primeiros textos publicados em Buenos Aires ddo conta
de uma literatura ainda em busca de identidade, o que sé serd alcancado em experiéncias

futuras.?’ J4 as literaturas heterogéneas, na contramio dos elementos de homogeneidade,

[...] se caracterizam pela duplicidade ou pluralidade dos signos socioculturais
do seu processo produtivo: trata-se, em sintese, de um processo que tem pelo
menos um elemento nao coincidente com a filiagdo dos outros, e que cria
necessariamente uma zona de ambuiguidade e conflito. (Cornejo Polar, 2000,
p. 162)

A literatura de Horacio Quiroga produzida no e sobre o que chamo aqui de Deserto —
seus contos que falam do Chaco, da selva missioneira, do desterro, de modo geral toda a sua obra
de fronteira?® - sio obras de identidade heterogénea. A heterogeneidade ¢, portanto, fator
constitutivo dos contos, ela esta imbricada em todos os processos literarios, pois “o desencontro
entre um processo de producdo e seus condicionamentos sociais e culturais, € a indole desigual

do referente que se pretende revelar “(Cornejo Polar, 2000, p. 163), criam essas zonas de

ambiguidade e conflito. Se nos primeiros escritos do Salto, de Montevideo e de Buenos Aires ha

27 A recente biografia de Horacio Quiroga publicada no Brasil Por Wilson Alves-Bezerra “O anarquista solitério:
uma biografia de Horacio Quiroga”, pela editora [luminuras, detalha com precisdo esse processo de formagao
literaria do jovem Horacio, desde as colaboragdes aos jornais e revistas de sua Salto natal, passando pelos clubes
literarios que formou com os amigos, tanto em Salto como em Montevidéu, ao posterior traslado do autor para
Buenos Aires, onde procurara recomegar apds o incidente com seu amigo Federico Ferrando. Desta época, destaca-
se o primeiro livro publicado por ele, ainda em Montevidéu “Los arrecifes de coral”.

28 Em “Reverberagdes da fronteira em Horacio Quiroga” (Humanitas, Fapesp, 2008), Wilson Alves-Bezerra trata
da fronteira como constitutiva da obra quiroguiana. Segundo o critico “Esta fronteira se manifesta na escrita dos
contos, e ¢ apreensivel pela analise dos procedimentos literarios, linguisticos e discursivos.” (Alves-Bezerra, 2008,
p. 25).
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uma tendencia homogeneizante, o desterro direciona a obra do mestre rio-pratense a
multiplicidade de colora¢do que constituem o ponto mais elevado de sua produgdo, ou o alcance
de uma identidade. A univocidade do jovem poeta de filiagdo modernista da lugar a pluralidade
no autor que comega a constituir no didlogo com os conflitos da histdria argentina os seus
melhores contos da selva. A literatura sobre o Chaco e sobre Misiones ¢ publicada em Buenos
Aires, nas revistas — El Gladiador, Caras y Careta, Fray Mocho, Atlantida, El Hogar, La novela
semanal; e paginas de literatura dos jornais portenhos, como La Nacion?’, trazendo um referente
literario estranho para a cidade.

A vida que pulsa no Deserto se transforma em matéria, os tipos em personagens, as
historias sobre imigrantes, patrdes e empregados, as historias sobre animais e a vida no desterro
preenchem de colorido o universo fechado e monocromatico da capital. A literatura se suja da
terra vermelha do Deserto, desbrava fronteiras e retorna ao centro, desestabilizando-o, levando-
o0 a uma condicdo de estresse que s6 o Horacio Quiroga era capaz de produzir.*°

Estresse porque Quiroga ndo se limita a apenas reproduzir a paisagem, a reeditar a
historia, a recontar a intrepidez do homem branco no Deserto, ou a preencher de mera cor local,

afirmag¢@o do puro regionalismo, a sua escrita. Mas vai deformar todos esses elementos, vai em

boa medida negar a historia simples do homem “civilizado” que solapa a barbarie do outro. Se

2 A ja citada biografia de Horacio Quiroga por Wilson Alves-Bezerra, assim como o livro de Pablo Rocca
“Horacio Quiroga: el escritor y el mito” (Montevideo: Ediciones de la Banda Oriental, 1996), e o texto de Carlos
Damaso Martinez “La industria cultural y el cine” (in Quiroga, H. Todos los Cuentos. Edicion Critica. Napoleon
Baccino Ponce de Ledn y Jorge Lafforgue, coordinadores. 2* Ed. Madrid; Paris; México; Buenos Aires; Sdo Paulo;
Rio de Janeiro; Lima. ALLCA XX, 1996, p. 1293 — 1301) trazem um panorama do universo editorial de Horacio
Quiroga.

30 Mesmo alcangando o patamar de um escritor consagrado, Quiroga desagradava os poderosos do grupo de Martin
Fierro, que seguidamente ignoravam a importancia de Horacio na vida cultural e literario da época. O ja citado
texto de Carlos Damaso Martinez traz a seguinte observagdo: “A los martinferristas también los desconcertaba la
ubicacion imprecisa de Quiroga en el espacio cultural y literario de la época. No era un intelectual «organico» ni
un escritor oficial por excelencia como Lugones. Tampoco su antipoda: el Macedonio Fernandez que, situado en
el solitario trabajo de los margenes, sera el perfil de escritor paradigmatico, y un emblema estético, para los
vanguardistas. Curiosamente en este contexto, Quiroga es uno de los mejore narradores del momento, provenia de
Uruguay — casi un extranjero en Buenos Aires — y su narrativa inauguraba un mundo inédito: el de la selva
misionera” (in QUIROGA, Horacio. Todos los Cuentos. Edicion Critica. Napoleén Baccino Ponce de Leén y
Jorge Lafforgue, coordinadores. 2* Ed. Madrid; Paris; México; Buenos Aires; Sdo Paulo; Rio de Janeiro; Lima.
ALLCA XX, 1996, p. 1293).
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Buenos Aires ¢ o centro cultural, o reduto politico e econdmico que simboliza o sucesso do
projeto de nacao liberal do século XIX, Quiroga tratara de rasurar esse universo de certezas com
sua narrativa heterogénea. Ao recobrir de vergonha o homem branco que precisa roubar dos
pedes indigenas para obter lucro, *'cria um contradiscurso do progresso. Ao inverter a logica da
violéncia do patrdo sobre o pedo, ele desautoriza o poder capitalista de ser integralmente
dominante®?. Sio estes alguns tragos de heterogeneidade que posso levantar inicialmente, tragos
estes que asseguram, a partir do que Cornejo Polar (2000) denomina como zonas de ambiguidade
e conflito, o carater plural de Quiroga. Ademais, em todo seu processo de criagdo literaria, as
heterogeneidades socioculturais imiscuem-se pela narrativa quiroguiana. Como o critico aponta,

ao tratar da constituicdo da matéria pelo autor

[...] Sua obra serdo seus intentos, mais do que seus resultados: ele ndo sera o
pioneiro a trazer a civilizag@o e implantar a cidade; ndo sera o colono a ensinar
aos indigenas um oficio europeu; ndo sera o missionario a trazer aos locais
uma nova fé nova e a conversao. Sera aquele a converter em texto tudo quanto
toque, serd o homo faber a adaptar o entorno indspito a um conforto
rudimentar. Serdo telhados de infindaveis goteiras e diversas e fracassadas
formulas de conserto; filhotinhos de onga a crescer no seu quintal; destilacdo
de laranjas para um licor a ser experimentado por todo o mundo; um forno
para fabricar carvao; um mundo a se transformar diante de seus olhos. (Alves-
Bezerra, 2024, p. 64)

Mais potente ainda ¢ a dindmica social que se revela nos contos. Sendo Misiones e o
Chaco lugares em disputa, onde convivem tipos de diferentes filiagdes culturais, desterrados,
migrantes e imigrantes, nativos; a narrativa se preenche desse universo externo. Nisso, afloram
os embates em torno das culturas letradas e das culturas orais, da bivocidade e da plurivocidade,
das quais resulta, por exemplo, o portunhol, marca de heterogeneidade; e mais, emergem-se os
nucleos problematicos delimitados por Cornejo Polar como categorias interpretativas: o

discurso, o sujeito e a representacao.

31 «E] marmol inutil”
32 “Una bofetada”
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Com base na obra do escritor peruano que colocava em cena o universo andino peruano,
José Maria Arguedas (1911 - 1969), Polar trabalha essas categorias®>. O discurso, ou os
discursos, ora prezam pela heroicizagdo dos povos indigenas e do mesti¢o, ora reafirmam as
violéncias da colonizagdo; o sujeito em Arguedas ¢ um ser bipartido entre os distintos polos
socioculturais, o indigena, o mestico, o migrante, o que propde um sujeito multicultural,
conflituoso e ambiguo. Assim, as representagdes em Arguedas caminham para a gesta desses
grupos sociais. E o caso de EI zorro de arriba y el zorro de abajo’*, obra em que o critico trata
especialmente da questdo do migrante, estudo que o leva a concluir que “caberia definir a
producgdo de Arguedas como — também — a gesta do migrante” (Cornejo Polar, 2000, p. 130).

Noutra época e em outro contexto, o tema do migrante ¢ bastante caro a contistica de
Horacio Quiroga. Desse modo, tal como o proprio Cornejo Polar ja deixara evidente a
ampliagdo e o uso das heterogeneidades socioculturais como categoria de andlise para outras
paisagens literarias latino-americanas, uma aproxima¢ao do rio-pratense com Arguedas ¢
possivel. Quem tratou de realizar esta aproximagdo foi Martha L. Canfield, no artigo
“Transformacion del sitio: verosimilitud y sacralidade de la selva”, presente na edi¢ao de Todos
los cuentos, de Horacio Quiroga, publicado por Alca XX/ Edusp, como parte da “Coleccion

9935

Archivos Para ela, Quiroga se apresenta como precursor da ‘“nueva novela

hispanoamericana”3¢

, que tem como caracteristica as narrativas em ambientes selvaticos como
ponto de coesdo dessa nova forma de representacdo. Mais adiante afirma que “En Quiroga se

retinen, por lo tanto, un tema caracteristico y cohesionador de lo hispanoamericano y una

33 Cornejo Polar, A. “Condi¢ao migrante ¢ intertextualidade multicultural: o caso de Arguedas”. In O condor voa:
Literatura e cultura latino-americanas. Or. Mario J. Valdés; Trad. Ilka Valle de Carvalho, Belo Horizonte. Ed.
UFMG, 2000, p. 127 — 137.

34 Arguedas, J. M. El Zorro de Arriba y El Zorro de Abajo. [s.l.] Fondo de Cultura Econdémica, 1990.

35 Canfield, M. L. “Transformacion del sitio: verosimilitud y sacralidad de la selva”. in Quiroga, H. Todos los
Cuentos. Edicion Critica. Napoleon Baccino Ponce de Ledn y Jorge Lafforgue, coordinadores. 2* Ed. Madrid;
Paris; México; Buenos Aires; Sao Paulo; Rio de Janeiro; Lima. ALLCA XX, 1996, p.1360 — 1378.

36 Iden, p. 1361.
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manera nueva de narrar” (Canfield, 1996, p. 1361)*". Esta perspectiva que narra a vida do
homem na selva, ou no Deserto, termo que adoto aqui para referir-me também aos contos de
Quiroga ambientados no Chaco, instauram novas heterogeneidades socioculturais, mas também

trata de estabelecer um ponto comum entre Quiroga e Arguedas:

[...] Hay em Quiroga una mistica de la selva y de la vida salvaje, asi como
Arguedas desarrollara, un poco mas tarde, una mistica del indio y de la vida
del ayllu. Para ambos, la lengua literaria no fue un fin en si misma sino el
producto de un esfuerzo enorme para formular un mundo mds verdadero.
Esfuerzo tanto mayor cuanto el destinatario de este mensaje no es un
«complice»: el blanco para Arguedas, que habla espafiol y casi seguramente
ignora el quechua; el hombre blanco de la ciudad para Quiroga. Dicho de otro
modo, Arguedas no escribe para los indios y Quiroga no habla de su literatura
en San Ignacio. (Canfield, 1996, p. 1365)38

Embora ndo constitua objetivo deste trabalho comparar as literaturas de Horacio
Quiroga e José¢ Maria Arguedas, tal afirmacao resulta-me decisiva, pois, se para Cornejo Polar
(2000) a obra do autor de El zorro de arriba y el zorro de abajo é tipicamente heterogénea,
situar as semelhangas existentes entre os dois autores me ajuda a sustentar a tese de que ha
heterogeneidade na narrativa quiroguiana. Mais que isso, que elas sdo constitutivas do texto,
na esteira do que propde Antonio Candido (2000), que elas operam no texto como elemento
externo internalizado.

Falei anteriormente, a partir de Cornejo Polar, daquelas heterogeneidades que nascem
no processo de producdo, veiculacdo e recep¢ao da obra, que dizem respeito aos diferentes

estratos sociais por onde a obra circula. Falo agora da interseccao mais acentuada de diferentes

37 Em Quiroga, se reinem, portanto, um tema caracteristico e unificador daquilo que é tipico do hispano-americano
e uma nova maneira de narrar.” (Canfield, 1996, p. 1361, tradugdo nossa)

38 “H4 em Quiroga uma mistica da selva e da vida selvagem, assim como Arguedas desenvolvera, um pouco mais
tarde, uma mistica do indigena e da vida do ay/lu. Para ambos, a lingua literaria ndo foi um fim em si mesma, mas
sim resultado de um esfor¢o enorme para formular um mundo mais verdadeiro. Um esforgo maior na medida em
que o destinatario desta mensagem ndo é um ‘“‘cimplice”: o branco para Arguedas, que fala espanhol e que
certamente ignora o quechua; o homem branco da cidade para Quiroga. Ou seja, Arguedas ndo escreve para os
indigenas e Quiroga nao fala de sua literatura em San Ignacio.” (Canfield, 1996, p. 1365, traducéo nossa).
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culturas convivendo de modo conflituoso nos mesmos espagos. Essas heterogeneidades sao
muito bem-marcadas em contos como “Los desterrados™, de 1925, e “Un peon™, de 1918;
nos quais o conflito se materializa no ambito da lingua, a partir do uso do portunhol como
idioma de fronteira. Alves-Bezerra (2008) analisa esses contos a partir do funcionamento
linguistico do portunhol como elemento estruturante que quebra a ldégica tradicional da
comunicagdo entre patrdes e pedes e a consequente ruptura do contrato de trabalho em
Misiones, e revela como por tras do manejo dado ao idioma por Quiroga se produzem os efeitos
nos contos.

O portunhol ¢ uma marca visivel de heterogeneidade, pois trata de uma lingua que nasce
na confluéncia de dois idiomas, que se interseccionam gragas a condi¢do erratica dos sujeitos
desterrados. Outras marcas também sdo visiveis, como aquelas que trazem o ambiente fisico e
os tipos humanos representados, os discursos colocados em rotacdo, e o trato especial que o
autor rio-pratense da a oralidade na constituicdo dos contos. Podemos ver melhor estas
heterogeneidades, assim como o modo que produzem efeitos narrativos, com uma analise do

conto El Yaciyateré, que farei mais adiante.

39 Conto aparecido originalmente em Caras y Caretas, Buenos Aires, n° 1396, em 4 de julho de 1925; publicado
posteriormente no livro “Los desterrados”, de 1926.

40 Pyblicado originalmente no folhetim La novela semanal, Buenos Aires, ano II, n° 9, em 14 de janeiro de 1918.
Posteriormente o conto fez parte do livro £/ desierto, de 1924.
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1.2 O Deserto quiroguiano

Elemento basilar deste trabalho ¢ o esclarecimento do que tenho chamado até aqui de
Deserto. Ou, de maneira complementar, responder a uma questao central: o que significa falar
em Deserto em Horacio Quiroga? Primeiramente, El desierto ¢ o nome de uma de suas
coletaneas de contos, livro publicado em 1924 pela editora Babel.*! “El desierto™? também ¢
o nome do conto que abre o livro, o primeiro dos treze que compdem a obra. Na geografia
argentina, “os desertos” se prolongam da Patagdnia aos Andes. Na historia de formacao da
nacao, “As campanhas do Deserto” tiveram papel decisivo na expansao territorial, com especial
interesse para a abertura de areas para a criagdo de gado, principal atividade economica do pais
recém independente. As Campanhas também foram exitosas por colocarem em pratica o projeto
de Sarmiento, de passagem da barbarie a civilizacdo, como atesta Passetti (1995, p. 227) “as
chamadas “Campanhas do Deserto” (1878-1884), derradeiro estagio no projeto de Sarmiento,
passando de civilizagio e barbarie a apenas civilizagdo.”*Portanto, ¢ oportuno que me debruce
sobre este panorama historico para em seguida chegarmos a uma elucida¢do do fendmeno
literario de Horacio Quiroga, tal como pretendemos.

Diante dessa inquestiondvel relevincia histérica do significante “Deserto”, ele
interpenetra-se pela consciéncia coletiva do povo argentino como sinénimo do ato de desbravar
as regides interioranas do pais, feito de magnitude heroica e de imposi¢do da cultura
“civilizada” sobre a cultura desqualificada pelo homem branco como barbarie, em grande parte

associada ao povo indigena. Mas também um projeto articulado e pensado por individuos da

41Extraido da cronologia da vida de Horacio Quiroga em: Rocca, P. Horacio Quiroga, el escritor y el mito.
Montevideo: Ediciones de la Banda Oriental, 1996. p. 140.

42 Conto publicado primeiro em A¢tldntida, Buenos Aires, ano VI, n° 248, em 4 de janeiro de 1923. No ano seguinte
foi incluido na coletdnea homoénima.

43 Passeti, G. De "civilizagdo e barbarie" as "Campanhas do Deserto": relagdes politicas e guerras entre indigenas
e criollos no sul da Argentina (1852-1885). Dialogos - Revista do Departamento de Historia e do Programa
de P6s-Graduacao em Historia, v. 9, n. 3, p. 223-227, 2005. Universidade Estadual de Maringa, Maringé, Brasil.
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elite politica que vislumbravam um pais consoante com as tendéncias do capitalismo de meio
de século do XIX, cuja expansdo das fronteiras realizava o ideal de progresso econdmico e
civilizatério com o qual a Argentina seria alcada a um lugar de excepcionalidade frente a
realidade latino-americana*. Esse processo, que sem dividas contribui para deixar as marcas
da heterogeneidade que estao imbricadas na contistica de Horacio Quiroga, traz em sua esséncia
as impressoes da cultura letrada, como afirma Halperin Donghi, “el progreso argentino es la
encarnacion en el cuerpo de la nacidon de lo que comenz6 por ser un proyecto formulado en los
escritos de algunos argentinos cuya Unica arma politica era su superior clarividencia” (Halperin
Donghi, 1992, p. 7-8).°

A essa arquitetura politica soma-se a necessidade de colocar o novo pais no mapa do
capitalismo, de modo que assegurasse as elites o0 dominio amplo da vida argentina. Sarmiento
(2000) ressalta a importancia das Campanhas para a formagao da na¢do como estado moderno
em consonancia com o ideal de progresso liberal. Ou seja, para que o projeto se realizasse, era
preciso deixar o conforto portenho e sujar-se da poeira do deserto. E isso foi feito em distintas
e custosas etapas ao longo da primeira metade do século XIX, entre duas guerras civis*®, em
meio ao duro periodo do Governo Rosas*’, do federalismo e do caudilhismo*3, e do fervor da
geracio de 1837*, a qual via no cansaco do periodo rosista e na nova ordem mundial da década
de 40 as possibilidades para a materializagdo de seu projeto. Assim, ¢ importante o

entendimento de que

44 Halperin Donghi, T. Una nacién para el desierto argentino. Buenos Aires: Centro Editor de América Latina,
1992.p. 7.

45 «o progresso argentino ¢ a encarnagio no corpo da nagio do que comegou como um projeto formulado nos
escritos de alguns argentinos cuja Ginica arma politica era a sua superior clarividéncia” (Halperin Donghi, 1992, p.
7-8, tradugdo nossa)

46 jdem

47 Idem

48 Floria, C.A.; Garcia Belsunce, C.A. Historia de los Argentinos. Buenos Aires. Ed. Larousse Argentina, 1992.
p- 432. Tomo L.

4 Iden p. 9.
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[...] Esa definicion de un proyecto para una Argentina futura se daba en un
contexto ideoldgico marcado por la crisis del liberalismo que sigue a 1848, y
en uno internacional caracterizado por una expansion del centro capitalista
hacia la periferia, que los definidores de ese proyecto se proponian a la vez a
acelerar y utilizar. (Halperin Donghi, 1992, p.9)*°

Por conseguinte, é gracas a viabilidade de abertura da navegacao pelos rios interiores
que esse projeto ganha corpo, principalmente rumo ao norte. Para o povoamento do Chaco e
das Misiones, bem como de outras provincias localizadas a beira dos grandes rios como o
Parana e o Uruguai, este fator foi substancial. Se de um lado firmou as bases da realizacdo
politica e econdmica da nova nag¢ao, culturalmente deu inicio a imposicao da letra sobre a voz,
pois intensificou as migracdes a0 mesmo tempo que resultou na marginalizagdo da populacao
nativa. Décadas depois, esse universo sera muito bem explorado e manejado por Quiroga, pois
“trata-se também um autor cuja obra revisita conflitos estabelecidos na cultura argentina ao
longo do século XIX” (Alves-Bezerra, 2008, p. 27).

Portanto, ao relacionar o termo “Deserto” com os cuentos de monte de Horacio Quiroga,
¢ este o sentido que lhe procuramos atribuir, o de um lugar de (des)construcao historica e
discursiva onde estdo em conflito duas ou mais etnias, segundo propde Cornejo Polar, como
base para as heterogeneidades socioculturais. Assim, o Deserto € o interior, ¢ o Chaco, sdo as
Misiones; sao estes espagos conflitantes que o autor rio-pratense recria, €, a0 operarem no texto
os nucleos problematicos do discurso, do sujeito e da representagdo (Cornejo Polar, 2004),
levam em conta o elemento social “como fator da prépria construgdo artistica, estudado no

nivel explicativo e nao ilustrativo” (Candido, 2000, p. 8)

50 “Essa defini¢do de um projeto para uma Argentina futura dava-se em um contexto ideolégico marcado pela

crise do liberalismo ap6s 1848, e em um cenario internacional caracterizado por uma expansao do centro capitalista
em direcdo a periferia, a qual os definidores desse projeto se propunham, ao mesmo tempo, a acelerar e a utilizar.”
(Halperin Donghi, 1992, p. 9, tradugdo nossa)
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1.3 (O en)canto que vem da selva: releitura do conto “El Yaciyateré”

“[...] el borde, la periferia, lo marginal parecen cada vez mas excitantes (ciertamente
bajo el supuesto de que en realidad lo siguen siendo...)”” Cornejo Polar’’!

“[...]JHoracio Quiroga eligio la selva, es cierto, vale decir, pero a él también le era ajena,
pero la eligié, como un animal cerril que, sin saberlo, vuelve a la selva.” Liliana Heker’?

“Sou um escritor numa terva de oralidade.” Mia Couto

Com esta releitura de “El yaciyateré¢” pretendo demonstrar concretamente como a
heterogeneidade sociocultural oferece uma possibilidade interpretativa para os contos de
Horacio Quiroga que analiso neste trabalho. Ademais, ao direcionar a minha leitura para a
figura do narrador e o lugar que ele ocupa no relato, pretendo mostrar como o sujeito — um dos
nucleos problematicos de interesse de Cornejo Polar (2003), configura-se nesse conto como
plural e heterogéneo. Trato exclusivamente do conceito de sujeito como o define o critico
peruano, sem pretensoes de amplid-lo a outras filiagdes teodricas. Para ele, o sujeito € “complejo,
disperso, multiple” (Cornejo Polar, 2003, p. 12)**. Esse sujeito ¢ o narrador do conto, “un sujeto
que surge de una situacion colonial” (Cornejo Polar, 2003, p. 13)**, alguém que “esta instalado
en una red de encrucijadas multiple y acumulativamente divergentes” (Cornejo Polar, 2003, p.
13)*; e que se constitui na relagdo com o outro, sendo esse outro a0 mesmo tempo a selva e o

seus habitantes, os indigenas guaranis e sua memoria oral, com quem ele se relaciona ao ponto

de que “el otro se inmiscuye en la intimidad, hasta en los deseos y los suefios, y la convierte en

51“Q limite, a periferia, a marginalidade parecem cada vez mais excitantes (certamente sob o pressuposto de que,
na realidade, continuam sendo).” Cornejo Polar; Tradug&o nossa.

32 “Horacio Quiroga escolheu a selva, é certo, vale dizer, mas ela também lhe era alheia; ainda assim, ele a
escolheu, como um animal campestre que, sem sabé-lo, retorna a selva.” Liliana Heker, traducdo nossa.

33 “complexo, disperso e multiplo” (Cornejo Polar, 2003, p.12, tradugio nossa)

3 “ym sujeito que surge de uma situacdo colonial” (Cornejo Polar, 2003, p. 13, tradugdo nossa)

35 “est4 instalado em uma rede de encruzilhadas multipla e acumulativamente divergentes” (Cornejo Polar, 2003,
p.13, tradugdo nossa)
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espacio oscilante, a veces ferozmente contradictorio” (Cornejo Polar, 2003, p. 13)°°. E nesse
espago de oscilagdo entre dois estratos socioculturais conflitantes que localizo esse sujeito-

narrador.

1.3.1 O Mito

Julgo oportuno esclarecer ao leitor do que trata o mito em questdo, a fim de dar-lhe uma
imagem, ainda que em linhas gerais, da figura do Yaciyateré, para depois passar a um breve
resumo do conto que serd analisado. Baseio-me em trés estudos, dos quais apenas o segundo
deles, o de Elsa Leonor Pasteknik (1997), ¢ dedicado ao universo narrativo de Quiroga. Os dois
outros estudos, sdo mais breves, no entanto, como inserem o Yaciyateré¢ no pantedo de mitos
guaranis, sdo interessantes a titulo de comparagdo. O primeiro deles ¢ o de José Cruz Rolla

99
1

(1954), no livro “Folklore, ritos y costumbres del pueblo Guarani” onde apresenta a lenda do

Yaciyateré como um dos sete mitos desse povo. Em seu volume, o nome da criatura misteriosa

57

aparece grafado com “‘s “el yasi-yateré, el enano misterioso” (Rolla, 1954, p. 7)°8, abaixo

caracteriza-o como “‘el enano rubio” (p.19). Segundo este folclorista, o yasi-yateré representa
a beleza fisica, os poderes de atragdo e encantamento, resultando entdo em um ser venerador

dos orgaos sexuais e fonte da vida. Ainda acrescenta

[...] Es un mito de todos los guaranies del Continente, con multiples variantes
de detalle, pero con un mismo concepto y funcion que se relaciona con la Luna
y la fecundacion. Es sin duda un elemento solar, por cuya razon fue expulsado
de la Luna y en su caida llevo consigo cualidades lunares, y de aqui su
nombre; Yasi-Yateré, fragmento de (luna menguante), aunque
filologicamente podria ser: fruta sin cuerpo de la luna; pero es real que su
simbolismo es el expresado. (Rolla, 1954, p. 51).5°

36 “o outro se imiscui na intimidade, até nos desejos e nos sonhos, e torna-a espago oscilante, as vezes ferozmente

contraditorio.” (Cornejo Polar, 2003, p.13, traducdo nossa)

37 Na obra de Quiroga tem se uma variagio dessa forma de grafia, com “c”. A explicacio esta tanto na errancia
das linguas tipicamente orais quando de sua incorporagdo a uma lingua com sistema de escrita como o espanhol,
como na multipla ocorréncia do mito nas regides selvaticas da Argentina, do Paraguai e do Brasil, como aponta o
texto de Pasteknik (1997).

8 “o yasi-yateré, o anio misterioso” (Rolla, 1954, p. 7, tradugio nossa)

59 “E ym mito de todos os guaranis do Continente, com multiplas variantes de detalhe, mas com um mesmo
conceito e fungdo que se relacionam com a Lua e a fecundagdo. E sem davida um elemento solar, razio pela qual
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O folclorista destaca a ocorréncia do mito em mais de um territorio do continente, assim como
a sua simbologia e origem relacionadas a lua e a fecundagao.

Mais detalhado e rico em fontes € o estudo ja referido de Pasteknik no livro “El mito en
la obra de Horacio Quiroga”. Ela comega por ampliar a descri¢do do ser mitolégico como “ser
pequeiio, rubio, de largos cabellos, que no viste otra cosa que un sombrero pajizo. Lleva entre
sus manos -siempre- un baston o vara de oro que le proporciona poderes magicos”. (Pasteknik,
1997, pg. 73)%°. Enfatiza que ele habita as “siestas de Misiones”, momento de maximo calor
em que realiza as suas correrias pelos bosques e redondezas. Em seguida, procura, citando
diferentes folcloristas, localizar a origem do mito, que deriva entre versdes que o localizam
entre os guaranis (versao de Ambrosetti) e o Brasil (versao de Gustavo Gonzalez). Sua origem
seria protocolonial, pois aparece no “Diccionario Brasilenio Portugués” de Fray Velloso (1781
— 1790), tendo versoes espalhadas pelo Paraguai, Argentina e Brasil. Outras versdes aparecem
também em outros volumes de diferentes autores em diferentes épocas. O que € importante €
que ao longo desses lugares e tempos ele recebe nomeagdes variadas: “Martin Teperé”, “Casy
Saperé”, “Casy Ceseré¢”, “lasi-iateré, “Yshi-yateré”, “Yasi-ateré” e até “Matinta Perera”
(Pasteknik, 1997).

O que aproxima todas essas versoes, de acordo com a estudiosa, ¢ a etimologia dos
nomes, que representam a onomatopeia do canto da ave, “cuando canta... cuando silba

pues...’yasi-yateré’... yasi-yateré”” (Pasteknik, 1997)%!; o que explica também o fato de que em

foi expulso da Lua e em sua queda levou consigo qualidades lunares, e daqui seu nome “Yasi-Yateré”, fragmento
de (lua minguante), ainda que filologicamente poderia ser: fruta sem corpo da lua, mas ¢ fato que seu simbolismo
¢ o expressado.” (Rolla, 1954, p. 51, traduc@o nossa)

60 “ser pequeno, loiro, de longos cabelos, que ndo veste outra coisa sendo um chapéu de palha. Leva sempre nas
maos um bastdo ou vara de ouro que lhe proporciona poderes magicos.” (Pasteknik, 1997, pg. 73, traduc@o nossa)

61 “quando canta... quando assovia pois ’yasi-yateré’..."yasi-yateré’” (Pasteknik, 1997, tradug@o nossa)
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cada regido o mito tenha um nome distinto. O canto tem, portanto, esta fungdo originaria, mas

também € o anuncio de sua presenca desestabilizadora.

[...] cuando se anuncia con su canto produce el terror panico. Los nifios
tiemblan y se abrazan al cuello de sus madres. Los ancianos conjuran. Las
mujeres buscan proteccion. Y él, para cumplir sus deseos, apela al mimetismo
convirtiéndose, segun su gusto — y segun el pueblo — en avecilla de canto
ritmico, cuyas notas son graves o agudas, lejanas o proximas, pero siempre
elusivas. Cuando se lo busca cerca, al lado, adelante o atrds, entona su
cancion, débil y lejana que parece venir de lontananza y asi, el viajero
engafiado vaga por los montes y praderas sin verlo jamas.” (Pasteknik, 1997,

pg. 75)°%?

Estard também o narrador do conto de Quiroga encantado, perdido pela selva sem saber
realmente por onde caminha? Infelizmente, a autora se furta de interpretagdes, reservando seu
trabalho a descricdo e a informagdo. Na sequéncia do texto, a autora descreve como a criatura
mitica leva suas vitimas para a floresta e como as deixa em transe. Sua descri¢ao ¢ corroborada
por outra obra sobre o folclore argentino “Seres magicos que habitan en la Argentina”, de Elena
Bossi®, de 2004. Quando nas noites de lua, em janeiro, se ouve o assovio “yateré...yateré” cada
vez mais proximo, as maes cuidam de nao deixar os seus filhos sozinhos nem um s6 momento,
para ndo serem levados pela criatura. Ele tem o aspecto de uma crianga entre dois e seis anos,
de rosto muito bonito, charmoso, muito loiro, de cabelos longos e crespos; olhos azuis ou
amarelos e ndo tem orelhas. Ele leva as criancas encantadas para o interior da floresta, onde as
faz prisioneiras, colocando-as em um buraco de arvore, onde lhes d4 mel silvestre. Depois
abandona-as em algum lugar entre os cipds, de onde rondam idiotizadas. Mesmo que retornem

para a familia, as criangas permanecem em estado de debilidade mental. Apdés um tempo,

62 “quando se anuncia com seu canto, causa panico. As criangas tremem e se abracam ao pescogo de suas maes.
Os ancidos conjuram. As mulheres buscam prote¢do. E ele, para cumprir seus desejos, apela a0 mimetismo
transformando-se, segundo o seu proprio gosto — e segundo o povo — em uma avezinha de canto ritmico, cujas
notas sdo graves ou agudas, longinquas ou proximas, mas sempre elusivas. Quando o viajante o procura pelos
arredores, ao lado, adiante ou atras, o passaro entoa seu canto, débil e distante que parece vir de longe, e assim, o
viajante enganado vaga pelas selvas e pradarias sem vé-lo jamais.” (Pasteknik, 1997, pg. 75, traducdo nossa)

3 Bossi, E. Seres magicos que habitan en la Argentina. 6* ed. San Salvador de Jujuy: Editorial de la Universidad
Nacional de Jujuy, 2004.
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segundo a autora “Al cumplirse todos los afios el aniversario del rapto, los nifios sufren ataques
de epilepsia” (Bossi, 2004, p. 57)%. Importante ressaltar: o que todas essas fontes tém em
comum? Elas foram recolhidas do universo oral do povo Guarani dos diferentes lugares onde
o mito acontece, fazem parte de sua cosmovisdo, da sua forma de organizacdo de mundo, que
naturalmente se d4 em torno da oralidade. Constituem sua memdria oral que ¢ materializada no
ser mitologico. E igualmente interessante a representacdo fisica do Yaciyateré, como um
menino louro de olhos azuis. Ele tem o aspecto do colonizador, e ndo o aspecto dos povos
indigenas. Esse fato remonta simbolicamente a coloniza¢do e o processo violento com que ela
se deu. Para Cornejo Polar, “la oralidad se ubica en su propio terreno — ¢l &mbito publico — y
desde alli emite sus significados” (2003, p. 75)%; o ser mitolégico que enfeitica com seu canto,
que leva as criangas da tribo para a floresta e as entorpece, ¢ semelhante aquele que escraviza,
que evangeliza, que destitui o nativo da sua organizagdo de vida e o obriga a viver em uma
ordem que ndo ¢ a sua. Assim, o estado de debilidade mental das vitimas do Yaciyateré pode
bem ser uma representacdo da aculturacdo, da perda da identidade.

A ideia de memoria oral de Cornejo Polar (2003), como resultante da experiéncia
historica dos grupos, dos discursos que os atravessaram ¢ das formalizagdes simbdlicas que
originaram para representa-los, tem afinidade com o conceito de memoria de Maurice
Halbwacks (1968), para quem a memoria ¢ sempre coletiva, mesmo que nela traga tragos da
experiéncia pessoal. Nao ¢ meu objetivo fazer uma leitura do conto pela via dos estudos da
memoria, mas estas duas visdes sdo oportunas, ja que estdo na constituicdo do sujeito do conto
de Horacio Quiroga. Ainda que o narrador esteja imerso em uma experiéncia pessoal, a vida na
selva, ou no deserto, como tenho chamado a experiéncia da vida em Misiones, sem aparta-la

do processo histérico argentino, ele carrega consigo a memoria das coletividades que o

4 «“Todos os anos no aniversdrio do rapto, as criangas sofrem ataques epiléticos.” (Bossi, 2004, p. 57, traducio
nossa)

65 <3 oralidade se localiza em seu proprio terreno — o Ambito publico — e desse lugar emite seus significados.”
(Cornejo Polar, 2003, p. 75, tradugdo nossa)



50

atravessaram, a sua e a do(s) outro(s): os nativos, os argentinos e estrangeiros desterrados que
formam a sociedade missioneira. Essas memorias sdo responsaveis por criar este sujeito

heterogéneo ou plural, nos termos de Cornejo Polar (2003).

1.3.2 O conto

Publicado inicialmente no nimero 19 da revista Plus Ultra, em Buenos Aires, no dia 19
de novembro de 1917, este pequeno conto de Horacio Quiroga foi inserido posteriormente na
coletanea Anaconda, de 1921%. O conto comega com um testemunho que narrador presenciara
uma vez, um momento vertiginoso de uma crianga, “un chiquillin” (Quiroga, 1996, p. 380)
ardendo em febre na madrugada em uma cabana em plena selva, episddio que acontecera sob
o canto do yaciyateré, um passaro de habitos noturnos, da regiao de Misiones. Esclarece tratar-
se de mera supersti¢do, mas adverte: “En el Sur el yaciyateré es un pajarraco desgarbado que
canta de noche. Yo no lo he visto nunca, pero lo he oido mil veces. El cantito es melancoélico.
Repetido y obsediante, como el que mas. Pero, en el Norte, el yaciyateré es otra cosa.”
(Quiroga, 1996, p. 380)7. A partir dai, comeca a narrar as circunstincias que o levaram a essa
cena.

Ele e um amigo adentraram ao Parand para provar uma vela nova que tinham construido
para o barco: “Salimos a las cinco de la tarde, en verano” (Quiroga, 1996, p. 380)%, mesmo
sabendo que aprontava uma grande tempestade, ja que era verdo e havia muito calor. [am em
uma canoa também obra de seu engenho, enquanto a natureza deixava os sinais que faziam da

deriva pelo rio suntuoso momento de perigo. Relata entdo o efeito da 4gua duplamente refletida

6 “Anaconda” foi publicado por Horacio Quiroga em sua primeira edigio em Buenos Aires, em 1921, pela
Imprenta Mercatali. Segundo Pablo Rocca (1996), o escritor rio-pratense publicou ainda uma segunda edigdo pelo
Editorial Babel, na qual se suprimiram nove relatos, todos escritos antes de 1916.

67 “No Sul o Yaciyateré é um passarinho desajeitado que canta de noite. Eu ndo o vi nunca, mas o ouvi mil
vezes. O seu canto é melancélico. Repetido e obsessivo, como o qué. Porém, no Norte, o yaciyateré é outra
coisa.” (Quiroga, 1996, p. 380, traducdo nossa)

%8 “Saimos as cinco da tarde, no verdo” (Quiroga, 1996, p. 380, traduciio nossa)
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pelo rio em seu amigo, quem esta nesse momento sobre um principio de enxaqueca. Assim
seguiram, até atingir o Teyucuaré, um afluente do Parana. Ali tiveram certeza da chegada da
tempestade: “seguimos a la deriva, atentos al horizonte del sur, hasta llegar al Teyucuaré. La
tormenta venia.” (Quiroga, 1996, p. 381)%°.

A narragdo segue, a chegada ao rio afluente encadeia novos perigos. A descrigdo da
paisagem reforca o efeito do ambiente hostil onde os amigos se encontravam naquele momento.
Preocupados com a iminéncia da tempestade, encalharam a canoa em uma enseada e se
sentaram a esperar. Porém, logo se deram conta de que ndo estariam seguros ali: “El sur, sin
embargo, habia cambiado de aspecto. Sobre el monte lejano, un blanco rollo de viento ascendia,
arrastrando tras ¢l un toldo azul de lluvia. El rio, subitamente opaco, se habia rizado.” (Quiroga,
1996, p. 381)"°. Entdo, lancaram-se novamente ao rio. Outra vez & deriva, mas sob a forca do
vento que enchia o rio de ondas, perderam a vela que voou sem que pudessem fazer algo para
impedir, passaram rapidamente de navegantes a naufragos: “En un solo minuto el Parand se
habia transformado en un mar huracanado, y nosotros, en dos naufragos.” (Quiroga, 1996, p.
382)"!. O calor deu lugar ao frio, e assim, molhados, dominados e entregues a forca da natureza,
foram langados com a canoa a praia de Blosset por uma onda gigantesca. Essa era a tinica opgao
que tinham de se salvar, e os amigos sabiam disso, por isso se sentiram felizes.

Diante da impossibilidade de permanecer na praia em meio a tempestade, quiseram
entrar no bosque, mesmo sabendo que a noite esta opgao era “cosa de locos” (Quiroga, 1996,
p. 382). Nao havia outro remédio, assim seguiram pela mata até darem com um rancho, onde

estavam um pedo, sua mulher e trés criancas ao redor do fogdo. Além deles, em uma cama de

9 “seguimos a deriva, atento ao horizonte do sul, até chegar ao Teyucuaré. A tempestade estava chegando.”

(Quiroga, 1996, p. 381, tradugdo nossa)

70 “Q sul, no entanto, havia mudado de aspecto. Sobre a selva distante, um rolo branco de vento ascendia,
arrastando detras dele um toldo azul de chuva. O rio, subitamente opaco, havia se encrespado.” (Quiroga, 1996,
p. 381, traducdo nossa)

71 “Em um s6 minuto o Parana havia se transformado num mar em furia, e nds, em dois naufragos.” (Quiroga,
1996, p. 382, tradug@o nossa)
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varas de madeira estendida como se fosse uma rede paraguaia, havia uma outra crianga ardendo
em febre.

Apds conversa rdpida com os pais, o narrador observa os outros meninos, imoveis a
beira do fogdo e com olhos fixos para fora. Foi nesse momento que o yaciyateré cantou pela
primeira vez. Os garotos taparam o rosto e o os ouvidos prontamente, conta. Em seguida revela:
“1Ah! El yaciyateré — pensamos -. Viene a buscar el chiquilin. Por lo menos lo dejara loco.”
(Quiroga, 1996, p. 383)". Segue o narrador, o vento e a chuva haviam parado, mas estava frio,
nisso, o passaro cantou pela segunda vez, porém agora mais perto do rancho. A crianga na maca
se agitou toda. Tentaram falar aos pais que colocasse panos de agua na cabeca da crianga, mas
ndo houve entendimento. Tratava-se do yaciyateré.

Os dois visitantes seguiam ali, o tempo melhorava, tomavam mate tranquilamente,
enquanto as roupas se secavam. Mas logo o canto do péssaro se repetiu, e dessa vez a meia
quadra de distancia, o que fez com que a crianga doente respondesse com uma gargalhada. O
narrador concluiu entdo que a crianga padecia de meningite e por isso respondia daquela forma.
Quando o passaro cantou novamente, dessa vez no bananal, o canto foi prontamente respondido
com outra gargalhada. Os meninos a beira do fogo deram um grito ¢ a chama do fogdo se
apagou. Ele conta o calafrio que aquele instante despertou nele e em seu amigo, ambos
tentavam tomar consciéncia de que se tratava de um passaro, mas um passaro que vinha roubar
uma crianga. A noite clareara um pouco, com isso puderam encontrar a trilha na mata e seguir,
chegando em casa as trés da manha. Conta o narrador que dias depois encontrou-se com o pai
da criancga e este lhe dissera que ela estava ja saudavel.

Depois disso, a narracao da um salto de quatro anos no tempo, e ele retorna ao lugar do

rancho como encarregado do censo de 1914. Sobe o rio com a mesma canoa do dia do

72 < Ah! O yaciyateré — pensamos -. Vem buscar a criancinha. No minimo o deixard louco.” (Quiroga, 1996, p.

383, tradugdo nossa)
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naufragio, mas para sua surpresa a cabana estava vazia. No entanto, vinte metros mais adiante,
parado a beira do riacho e contra o bananal escuro, estava um menino nu, de mais ou menos
sete ou oito anos, a quem descreve da seguinte forma: “Tenia las piernas sumamente flacas —
los muslos més alin que las pantorrillas — y el vientre enorme. Llevaba una vara de pescar en la
mano derecha, y en la izquierda sujetaba una banana a medio comer. Me miraba inmévil, sin
decidir a comer ni a bajar de todo el brazo” (Quiroga, 1996, p. 384)”%. O narrador tentou falar
com ele, mas foi inutil. Insistiu, mas s6 obteve da crianca uma gargalhada. Ele conclui dizendo
se tratar “del muchacho de la menigitis” (Quiroga, 1996, p. 384)7*. Por fim, revela-nos que saiu
dali e que foi seguido pela crianga, que admirava de olhos arregalados a sua canoa, e finaliza:
“Tiré los remos y me dejé llevar por el remanso, a la vista siempre del idiota crepuscular, que

no se decidia a concluir su banana por admirar la canoa blanca” (Quiroga, 1996, p. 384)”.

1.3.3 Um sujeito heterogéneo — o lugar do narrador

A heterogeneidade sdcio-cultural me parece um conceito produtivo para ler este conto.
Nao apenas por tratar-se de um relato que evidencia o choque cultural e os conflitos que dele
resultam, mas principalmente pelo fato de permitir uma analise pela perspectiva do narrador.
Quem ¢ esse narrador e o lugar que ele ocupa sdo as questdoes que me proponho a responder
com esta analise. Cornejo Polar (2003) afirma que a heterogeneidade se instala no interior das
instancias do processo literario, das quais ele cita abertamente emissor, discurso, texto,
referente e receptor, e acrescenta “Entendi mas tarde que la heterogeneidad se infiltraba en la

configuraciéon interna de cada una de esas instancias haciéndolas dispersas, quebradizas,

73 “Tinha as pernas sumamente magras, as coxas ainda mais que as panturrilhas, e a panca enorme. Levava uma
vara de pescar na mao direita, e na esquerda segurava uma banana comida pela metade. Me olhava impassivel,
sem decidir se acabava de comer ou se abaixava de todo o brago.” (Quiroga, 1996, p. 384, traducdo nossa)

74 “0 moleque da meningite” Quiroga, 1996, p. 384, tradugio nossa)

75 “Larguei os remos e me deixei levar pelo remanso, seguido de vista pelo idiota crepuscular, que ndo sabia
se terminava sua banana a canoa branca.” (Quiroga, 1996, p. 384, traducdo nossa)
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inestables, contradictorias y heterdclitas dentro de sus propios limites” (Cornejo Polar, 2003,
p. 10)’%. O narrador é uma instincia nio menos importante, diria até que é a mais paradigmatica,
pois em Horacio Quiroga, dado o carater dos tipos que compdem sua paisagem literaria, sao
esses mesmos efeitos que observamos.

“El yaciyateré” apresenta um narrador em primeira pessoa, um narrador-protagonista,
segundo a classificagdo de Ligia Chiappini de Moraes Leite (1999). A perspectiva dos fatos
narrados revela-se segundo um centro especifico: “O narrador, personagem central, ndo tem
acesso ao estado mental das demais personagens. Narra de um centro fixo, limitado quase
exclusivamente as suas percepcdes, pensamentos e sentimentos” (Leite, 1999, p. 43). No
entanto, o que se revela ndo ¢ uma visdo de mundo condensada numa verdade monofonica, mas
sim uma visdo de mundo plural, em constante estado de disputa e conflito, onde o efeito da
duvida permite um espago de aproximacao com o outro. O narrador é um sujeito plural. Mesmo
oriundo de uma cultura alheia aquela onde vive, ele se mostra totalmente imerso as leis da
selva, conhece bem essa selva, inclusive, conhece as suas nuances. Ele ¢ um sujeito erratico,
instalado entre dois polos distintos — o da sua cultura e o da cultura do outro — o que certamente
o desestabiliza. O que resulta dessa errancia é um sujeito bipartido, que nao existe mais fora do
outro que o constitui. Cornejo Polar (2003) diz que a heterogeneidade se introjeta no proprio
sujeito e o desestabiliza. O texto da pistas de como essa desestabilizagdo ¢ construida e como
€sse novo sujeito nasce.

De inicio, o conto nos coloca diante de uma oposi¢ao central — Norte e Sul. Grafados
no texto com letra maiuscula, ndo indicam apenas o espago geografico, mas também o que ¢

proprio da organizagdo desses dois mundos. O narrador apresenta primeiro o que € o yaciyateré

76 “Entendi mais tarde que a heterogeneidade se infiltrava em cada uma dessas instancias fazendo-as dispersas,
quebradigas, inestaveis, contraditorias ¢ heteroclitas dentro de seus proprios limites.” (Cornejo Polar, 2003, p. 10,
tradugdo nossa)
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segundo a visdo do Sul —um pajarraco desgarbado que canta de noche’” — definigdo carregada
de uma suposta racionalidade, de um certo desprezo pela natureza, tragco dominante das
sociedades letradas, como a que estd em questdo. Esta visdo contrasta com a riqueza e a
sugestdo presentes do outro lado, o do Norte, onde o yaciyateré — es otra cosa. Esta outra
defini¢do apresenta-se carregada pela memoria oral dos povos que habitam a regido norte da
Argentina, precisamente os indigenas Guaranis, que em torno do canto da ave forjaram o mito
do menino loirinho de olhos azuis que arrasta criangas para o interior da floresta. O narrador,
imerso na vida na floresta, ndo assume posi¢ado, ele se mostra hesitante — Yo nunca lo he visto,
pero lo he escuchado muchas veces’® — esse “escutado muitas vezes” pode ser entendido ndo
apenas em relacdo ao canto, mas também ao mito, pois uma caracteristica importante das
sociedades orais ¢ a transmissao de seu legado cultural e simbolico (Cornejo Polar, 2003). Uma
espécie de simbiose dessas duas visdes de mundo, desses dois imaginarios distintos, aparece
no trecho “El chico volaba de fiebre, porque tenia una meingitis, y respondia con una carcajada

).7 Assim, o trecho refor¢a que o sujeito,

al llamado del yaciyateré.” (Quiroga, 1996, p. 383
como quer Cornejo Polar (2003), ndo pode ser reduzido a uma identidade unica, pois ele ¢
produto de uma heterogeneidade histdrica, cultural e social.

Naturalmente, esta errancia entre o que ¢ do Sul e o que ¢ do Norte desestabiliza o
sujeito, quebra-o. Mas ha outras oposi¢des que nao estdo na superficie e que podem ser
depreendidas desta primeira. Escrita e oralidade, colonizador e colonizado, antigo e moderno.
Todas essas inscrigoes dao origem a um sujeito quebradigo, inestavel, incapaz de filiar-se a um
lado apenas. Do mesmo modo, por estar neste espago entre dois polos, ele também nao pode

abandonar nenhum deles nem se agarrar totalmente ao outro. E preciso que nele ambos

coexistam. Cornejo Polar (2003) reitera essa ideia de fragmentacao, de ruptura, de repulsdo que

77
78 <

um passarinho desajeitado que canta de noite” (Quiroga, 1996, tradugdo nossa)

eu nunca o vi, mas o escutei muitas vezes” (Quiroga, 1996, traducdo nossa)

7 “O menino ardia de febre, porque tinha uma meningite, e respondia com uma gargalhada ao chamado do
yaciyateré.” (Quiroga, 1996, p. 383, tradugdo nossa)
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a coexisténcia de duas formas distintas de organizagio da realidade provoca. E nesse ponto que
ele acredita que a literatura latino-americana herda da coloniza¢do os seus conflitos mais
basicos.

Olhar para essas oposi¢des permite-me fazer a defesa do ponto de vista que insisto, o
de que o narrador de “El yaciyateré” ¢ um sujeito plural e heterogéneo. Portanto, ¢ necessario
que me detenha um pouco mais na questao da escrita e da oralidade. Um trago tipico do narrador
quiroguiano ¢ a precisdo com que descreve os elementos que constituem o enredo do conto,
prolifera-se um vocabulario rico em termos técnicos. Pode-se tomar como exemplo as medidas
que compreendem a canoa — construida en la bizarra proporcion de 1;8% -, a profundidade do
tio — un rio que no da fondo alli a sesenta brazas-*', os termos geograficos que compreendem
a paisagem do Alto Parand, como golfo, enseada, enormes cantiles de asperon rosado,
remolinos, piedras barnizadas®’; seu conhecimento de navegacdo “nuestra vela tenia tres
metros cuadrados, lo que es bien poco, y entramos com 35 grados en el viento” (Quiroga, 1996,
p. 381)¥. Todos esses detalhes referendam a sua origem na instrugdo tipica das culturas
ocidentais, algo que contrasta fortemente com o universo oral onde se encontra, no qual o rio ¢
sobretudo experimentado no cotidiano, assim como o canto do passaro. Mais tarde, ja na
cabana, cada vez que a ave canta a lenda se atualiza, todos estdo apreensivos, recordam-se da
criatura que vem buscar o menino doente. Cornejo Polar (2003) diz que as culturas orais em
sua organiza¢do de mundo carregam simbolicamente os elementos que compdem o seu
imaginario e, a0 mesmo tempo, o seu cotidiano, como o rio. Dessa forma, da se entre o rio € o

homem o conflito de base da escrita e da oralidade. Vencer o rio seria impor a escrita, 0 que

80 <¢
81 <
82 «

construida na bizarra propor¢ao de 1;8” (Quiroga, 1996, p.380, tradug@o nossa)

um rio que ndo da fundo nesse ponto a menos de sessenta bragos” (Quiroga, 1996, p. 380, tradugdo nossa).
golfo, enseada, enormes penhascos de arenito rosado, remoinhos, pedras envernizadas” (Quiroga, 1996, p.381,
tradugdo nossa)

83 “nossa vela tinha trés metros quadrados, o que era bem pouco, € entramos no rio com um vento de 35 graus.”
(Quiroga, 1996, p. 381, traducdo nossa)
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nao acontece. Pelo contrario, sobrepde-se a lei do Norte, dai em diante o sujeito ndo consegue
evadir-se dela.

E assim que o narrador e seu amigo, quem antes tivera um principio de enxaqueca, ou
seja, ele também ndo passa ileso pela experiéncia da selva, chegam a cabana onde estdo o pedo
e sua familia. Ambos, os representantes dos colonizadores e os colonizados se unem a beira do
fogo. E ali onde a lenda ganha forca, como se estivessem reunidos em torno de uma fogueira
para ouvir uma historia, como na tradicdo. No entanto, esta historia enuncia-se sozinha, pelo
canto do passaro, que a cada ressoar instaura ainda mais a davida no sujeito. Ele insiste em
pensar que o menino padece de meningite, mas aceita que o yaciyateré vem para busca-lo.
Notemos, ele ndo nega a existéncia da criatura mitica, mesmo fazendo um esforgo para oferecer
ao caso uma explica¢do segundo as normas do Sul, dizendo se tratar de uma doenga que a
ciéncia conhece. O fato de tomarem mate com os nativos ¢ paradigmatico, pois mostra que
estdo em comunhdo. S6 um sujeito plural, aberto a cultura do outro, poderia fazé-lo. Ele ¢
participe da memoria coletiva do povo Guarani, essa memoria o afeta drasticamente. O
protagonista do conto e os moradores da selva encontram pontos de contato, sob o canto do
yaciyateré.

O mito, ou a lenda, sdo sobreviventes de um mundo antigo, enquanto o conto ¢ uma
expressao moderna de representagdo. Tem-se uma nova oposi¢ao: o antigo € o moderno. O que
a principio poderia resultar em separagdo, termina em encontro. Cornejo Polar referenda ao
dizer que “la memoria historico-simbolica de las dos partes del conflicto reaparecen
reproducidas con harta frecuencia en los imaginarios de sus literaturas” (2003, p. 23)34. Para o
sujeito-narrador € o encontro com o outro. Entrar no rio € entrar no universo simbodlico do

Norte. O critico peruano afirma que “las conciencias y lenguajes que se disputan en el espacio

84 “A memoria historico-simbolica das partes do conflito reaparecem reproduzidas com exausta frequéncia nos
imagindrios de suas literaturas.” (Cornejo Polar, 2003, p. 53, traducdo nossa)
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del texto provienen de distintas culturas y representan intereses sociales en conflicto (Cornejo
Polar, 2003, p. 53)*°. Se seguindo o pensamento de Lévi-Strauss (1964) de que os mitos servem
como uma forma de organizar o pensamento e transmitir ensinamentos sobre o mundo, a
sociedade e as relagdes humanas, os interesses dos guaranis chocam-se brutalmente com os do
colonizador, pois advertem dos perigos que este oferece. No entanto, “cada sujeto gana o pierde
dimensiones del texto, batalla que reproduce la confrontacion que el propio texto representa
dramaticamente” (Cornejo Polar, 2003, p. 53)%. Reitero, o narrador e seu amigo sentam-se a
beira do fogo com o pedo e sua familia, tomam mate com eles. Portanto, “El yaciyateré” ndo ¢
separacdo, ¢ encontro. Se a colonizag@o e a tentativa posterior de tornar o estado argentino
moderno e progresso pregavam a substituicdo das culturas nativas pela europeia (Halperin
Donghi, 1992), o conto propde o inverso. Em vez de um sujeito que reafirma a histéria, hd um
sujeito que trata de nega-la. Isso passa diretamente pela sua condigdo heterogénea, pois ao se
desconstruir e desestabilizar-se, ele incorpora o outro na esséncia do sujeito que nasce.

Tal como tenho tentado mostrar até aqui, todos os efeitos do conto sdo produzidos de
modo a criar um espaco de duvida onde o sujeito se localiza. O encontro com o mito na noite
do naufragio antecipa, como que preparando o sujeito, para um encontro ainda mais misterioso.
Na parte final do conto, relata que voltara ao lugar quatro anos depois, na ocasido encarregado
pelo governo argentino de realizar o censo de 1914 naquela regido. De volta ao rancho ndo
encontra ninguém, mas a alguns metros dali, parado a beira do riacho e préoximo ao bananal
escuro, viu uma criatura de mais ou menos sete ou oito anos. A descri¢dao que oferece o narrador

encontra-se com as descrigdes da criatura mitologica que apresentei no inicio, seguindo os

estudos de Rolla (1954), Pasteknik (1997) e Bossi (2004). No entanto, o narrador diz tratar-se

85 «“as consciéncias e linguagens que se disputam no espago do texto provém de distintas culturas e representam

interesses sociais em conflito”. (Cornejo Polar, 2003, p. 53, tradugdo nossa)
8 “cada sujeito ganha ou perde dimensdes do texto, batalha que reproduz o confronto que o proprio texto
representa dramaticamente.” (Cornejo Polar, 2003, p. 53, traducdo nossa)
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do menino da meningite. O conto aponta de maneira mais aguda para um final fantastico, que
como meio de desestabilizacdo do real reforca o efeito da duvida e na esteira do que propde
David Roas (2014) nos convida a refletir sobre a propria ideia de real com a qual estamos
lidando. Em “El yaciyateré” o discurso que esse sujeito heterogéneo evidencia ndo ¢ um
discurso monolégico, pois ele ndo fecha um ponto de vista, ele ndo encerra uma unica

possibilidade. O sujeito se quebra com a propria concep¢ao da realidade que enuncia.
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Capitulo 2 O sujeito no Deserto

“[...] El hombre conocia bastante bien su rio, para no ignorar donde se hallaba. [...]” El

desierto. Horacio Quiroga.’’

“[...] El tiempo, descompuesto en asfixiante calma de tormenta, tornaba aun mds pesado el

vaho nitroso del estero. La lluvia cayé por fin [...] " Los inmigrantes. Horacio Quiroga®$

“[...] Nossa casa, no tempo, ainda era mais proxima do rio, obra de nem quarto de légua: o
rio por ai se estendendo grande, fundo, calado que sempre. Largo, de ndo se poder ver a

forma da outra beira. [...] " A terceira margen do rio. Guimardes Rosa

L9

Na parte final do capitulo anterior, tratei de como o conto “El yaciyateré” apresenta-nos
um sujeito heterogéneo e plural, a partir da andlise do lugar do narrador, um sujeito que se
quebra devido a sua condigdo erratica entre duas culturas. Neste capitulo 2, pretendo seguir
tratando da questdo do sujeito em Horacio Quiroga, por meio da releitura de dois contos,
também presentes em Anaconda: “El simin”, de 1917, ¢ “En lanoche”, de 1919. Nesses relatos,
a analise do sujeito ¢ imanente a analise das proprias instancias narrativas, em especial narrador

€ €spaco.

Objetivo, portanto, fazer uma leitura do sujeito em funcao das cadeias de deslocamentos
que o primeiro oferece, apoiando-me nas consideragdes de Jens Andermann (2000), que usou
o conto para dar a obra de Quiroga um lugar inédito na arqueologia literaria argentina. Acredito
que € nesses movimentos que o sujeito se revela, e do mesmo modo, que se revelam os
significados que o texto produz. Em seguida, retomo a discussdo sobre o Deserto do primeiro
capitulo para buscar compreender como o processo historico forjou a ideia de nagao e de sujeito

ideais, para a partir disso, chegar a releitura de “En la noche” como um texto que contraria

87 “O homem conhecia bastante bem o seu rio, o suficiente para ndo ignorar onde se encontrava. [...]” El desierto.
Horacio Quiroga, tradug@o nossa.

88 <O tempo, decomposto em sufocante calma de tormenta, tornava ainda mais pesado o bafo nitroso do pantano.
A chuva caiu, por fim [...]” Los Imigrantes. Horacio Quiroga, tradugdo nossa.
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totalmente os modelos nacionais. Em vez do herdi glorificado e civilizatorio, o herdi anonimo
e imerso a barbarie da natureza. E justamente esta figura de contravencdo que simboliza o

sujeito da narrativa quiroguiana, mais uma vez, um sujeito heterogéneo.
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2.1 Um olhar sobre o desterro

Em comum, “En la noche” e “El simin” apresentam um sujeito tipico dos contos de
Quiroga, que tem o norte da Argentina como ambiente, essa paisagem literaria que tenho
chamado de deserto. Trata-se do sujeito desterrado®®, para quem o desterro ndo se resume ao
simples abandono da patria, mas a necessidade de sobreviver numa terra estrangeira.
Obviamente, esta construcdo ¢ conflituosa, mesmo no caso da histéria da Argentina e de
Misiones, onde os estrangeiros e os portenhos assumem para si lugar de poder que lhes ampara
o estatuto de civilidade com que se apresentam em oposi¢ao ao que ¢ considerado selvagem,
segundo os pontos de vista dos discursos de formacao do estado argentino moderno®. Para Jens
Andermann, a literatura de Quiroga compreende “una escritura y una estética del destierro, sin
origen ni retorno” (2000, p. 150)°!. Os dois contos que proponho ler neste capitulo inscrevem-
se, sob um primeiro olhar desatento, sob a mera alcunha de relatos de viagem de homens e
mulheres destemidos que ajudaram a desbravar o interior argentino. E importante assinalar a
figura feminina, pois a personagem de “En la noche” ocupa lugar de destaque na narrativa, algo
incomum nos contos da selva quiroguianos.®> No entanto, o que o escritor saltenho faz é inverter
a ordem discursiva tradicional do relato de viagem, criando algo que Jens Andermann (2000)
chama de contra relato, pois o que Quiroga faz ¢ fraturar essa tradicdo que se acostumara a

exaltar o pioneirismo, como o critico afirma ao dizer que

8 Embora presente em muitos relatos anteriores, a tematica do desterrado atinge a plenitude na obra de Horacio
Quiroga com a publicacdo de “Los desterrados”, em 1926. Para Liliana Heker (2008), é em alguns contos desta
coletanea, ela cita explicitamente Los desterrados ¢ Un peon, onde os leitores podem encontrar a melhor versdo
do escritor rio-pratense.

%0 Tal afirmagio baseia-se na leitura das obras de Domingos Faustino Sarmiento, Tulio Halperin Donghi, j4
mencionadas anteriormente, além do texto de David Vifias “Indios, ejercito y frontera”, e sobretudo, na andlise
que Jens Andermann faz do territorio visto pela literatura argentina até Quiroga, em seu “Mapas de poder: una
arqueologia literaria del espacio argentino”.

91 “Uma escrita e uma estética do desterro, sem origem nem retorno.” (Andermann, 2000, p. 150, tradugdo nossa)
92 Michelle Orlandi (2016) estudou o feminino na obra do autor rio-pratense, segundo ela, as mulheres ocupam
lugar secundario nessas narrativas, sdo elas, em geral, as esposas e as prostitutas, cuja existéncia ¢ secundada, a
servigo dos homens.
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[...] Quiroga marca en ese sentido el limite de una serie reformista en la
literatura argentina donde el espacio habia sido convertido como escenario de
cambio — moderado — ya que se lo identificaba con mera expansion — y que
habia alcanzado su cénit con el auge de las nuevas capas medias, a fines del
siglo XIX y principios del XX, que se apropiaron de su trama en funcién de
autorizar un nuevo sujeto discursivo y politico: el pionero. (Andermann,
2000, p. 160) (grifos meus)®?

Se estes textos, de Echeverria a Sarmiento, deste a Payr6, exultavam o desbravador e

faziam emergir, especialmente neste ultimo, como bem aponta o critico:

[...] Quiroga es el que se queda ahi, donde los viajeros dan vuelta, el que da
un paso mas ahi donde han terminado todos los recorridos, y donde el narrador
se detenia para emprender el regreso y llevarles un relato a sus lectores. Ya
no es, como en Payrd y todavia en Arlt, el escritor que visita los pioneros de
la frontera y reconoce en ellos al nuevo y dinamico protagonista social que es
[...] (Andermann, 2000, p. 150-151)*

Quiroga, portanto, vira a negar esta tradicdo e langar sobre o desterrado um olhar
inédito. Sua concepcao de fronteira como imanéncia, que nos apontam tanto Anderman para
quem “la frontera se convierte en inmanencia pura, espacio pleno y autosuficiente” (2000, p.
151)*; como também Alves-Bezerra (2008), cujo estudo sobre o narrador fronteirico reafirma
a posi¢ao anterior, ao dizer que a fronteira ¢ constitutiva e infranqueavel, ja que ela “Nao se
trata de habitagdo estatica pois, tudo na fronteira ¢ evanescente, ¢ sua manuten¢do da-se de

maneira ativa, em metamorfoses sucessivas” (Alves-Bezerra, 2008, p. 61).

93 “Quiroga marca neste sentido o limite de uma série reformista na literatura argentina onde o espago tem sido
transformado no cenario de mudanga — moderada — ja que o identificava com mera expansdo — ¢ que havia
alcancado o seu ponto maximo com o auge das novas camadas médias, no final do século XIX e comego do XX,
que se apropriaram de sua trama em fun¢@o de autorizar um novo sujeito discursivo e politico: o pioneiro.”
(Andermann, 2000, p. 160, tradug@o nossa)

94 “Quiroga ¢ o que permanece ai, onde os viajantes ddo volta, o que da um passo a mais ai onde terminam todas
os trajetos, e onde o narrador se detinha para empreender o retorno e levar consigo um relato a seus leitores. Ja
ndo ¢, como em Payrd ou ainda como em Arlt, o escritor que visita os pioneiros da fronteira e reconhece neles o
novo e dindmico sujeito social que é” (Andermann, 2000, p. 150-151, tradug@o nossa)

95 “A fronteira torna-se imanéncia pura, espaco pleno e autossuficiente.” (Andermann, 2000, p. 151, traducao
nossa)
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Por este ponto, retomo a ideia central que ¢ a substancia deste trabalho, a de que a
literatura de Quiroga ¢ essencialmente heterogénea. Aqueles que lhe antecederam escreveram
sobre o interior, trataram da conquista do interior, exaltaram o pioneirismo e o exotismo da
paisagem, mas o fizeram desde o centro, reproduzindo os mesmos valores autorizados e
veiculados pela otica central, da conquista e da exploracdo do espago e do homem sobre o
homem. Quiroga ndo, seu proprio estatuto de escritor fronteirigo, como diz-nos Jens
Andermann “Quiroga no visita, habita la frontera, lo que implica una verdadera revolucion en
cuanto a la organizacion y jerarquizacion del espacio que su escritura recorre.” (Andermann,

2000, pg. 151)%. Sua escrita se d4 na propria fronteira, 3 margem:

[...] La concepcion quiroguiana de un espacio cuya inhospitalidad es la
condicion de toda narracion, cambia rotundamente las coordenadas de la
topografia teleologica trazada por la literatura de viaje. La naturaleza que
postula la narrativa de Quiroga es un espacio que s6lo se puede conocer de
veras cuando se lo busca en su alteridad constitutiva, es decir, mas alla de toda
voluntad de asimilacion. (Andermann, 2000, p. 153)°’

Em “El simun”, por exemplo, a pressuposi¢do de uma alteridade implica no conflito
instaurado na narragdo, primeiro pela propria transformagao da paisagem, depois pelo encontro
dos dois desterrados na estacao, o inspetor € o encarregado. A posi¢cdo do inspetor narrador
como desterrado € vacilante, pois mesmo que o texto ndo narre sua viagem de volta, ndo ha
nenhuma suposicao de que permanecera na selva. No entanto, sua transformac¢do ¢ um dos
pontos de destaque no conto. Evidentemente o homem que sobe o rio ndo ¢ o mesmo que

retorna. A experiéncia com Briand, um desterrado francés na América do Sul, impde-lhe um

siléncio forgado. Ele silencia nao s6 a narragao, silencia o homem que fora até aquele momento.

9 “Quiroga ndo visita, habita a fronteira, o que implica uma verdadeira revolugdo quanto a organizagdo e
hierarquizagdo do espaco que sua escrita percorre.” (Andermann, 2000, p. 151, tradug@o nossa)

97 “A concepgdo quiroguiana de um espaco inospito ¢ a condigdo de toda narragdo, o que muda as coordenadas da
topografia teleologica tragada pela literatura de viagem. A natureza que postula a narrativa de Quiroga ¢ um espago
que so se pode conhecer de verdade quando ¢ buscado em sua alteridade constitutiva, ou seja, além de toda vontade
de assimila¢do.” (Andermann, 2000, p.153, tradugdo nossa)
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O homem se transforma com e pela natureza indspita que o circunda, mas também se
transforma na relagdo com o homem, em duas superposicdes de alteridade. Ao retomar as
consideracdes feitas anteriormente acerca das literaturas heterogéneas Cornejo Polar (2003),
concluo que o desterrado quiroguiano como um sujeito do nao-lugar (Andermann, 2000), na
evanescéncia tipica da fronteira (Alves-Bezerra, 2008), ¢ contrario ao desejo homogeneizante
explicitado por seus predecessores, onde homem e natureza se harmonizariam, sob o dominio

do homem, claro.

2.1.1 O sujeito deslocado: leitura de “El Simun”

“El simin” ¢ um conto publicado inicialmente na revista Plus Ultra, em seu n° 10, de
fevereiro de 1917, recolhido quatro anos mais tarde no volume de contos Anaconda. Trata-se
de um relato de viagem de um inspetor de estagdes meteoroldgicas enviado pelo governo
argentino para acompanhar os casos de resultados incomuns registrados por uma estacao que
se encontrava no territorio brasileiro, ao norte do rio Iguagu. Este fato leva-o a travessia do rio
Parana e ao encontro com Briand, encarregado da estacao e ex-oficial do exército francés. Para
a leitura que aqui pretendo realizar, sdo pertinentes as consideracdes de Jens Andermann
(2000), quem analisou este conto em um texto chamado “Quiroga: destierros y siléncios”,
presente em seu Mapas de poder: una arqueologia literaria del espacio argentino. Este critico
localiza de modo certeiro os dois deslocamentos iniciais que caracterizam o texto como um

relato de viagem:

[...] he vacilado al definir la cantidad de viajes y relatos, porque el cuento
encierra, al menos, dos: el de un joven inspector de estaciones meteorologicas
a una estacion instalada en territorio brasilefio, al norte del Iguazu (...) — es
decir, remontando el Parana mas alla de los limites nacionales -, y el otro que
le cuenta, una tarde de lluvia torrencial, el encargado de la estacion, un ex
oficial de las tropas coloniales francesas que habia comandado en tiempos
anteriores un fortin en el Sahara [...] (Andermann, 2000, p. 155)®

98 “Tenho vacilado ao definir a quantidade de viagens e relatos, porque o conto encerra, ao menos, dois: o de um
jovem inspetor de estagdes meteoroldgicas a uma estagdo instalada no territério brasileiro, ao norte do Iguacu (...)
— ou seja, subindo o Parana além dos limites nacionais -, € o outro que lhe conta, em uma tarde de chuva torrencial,
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O conto todo ¢ uma cadeia sucessiva de deslocamentos, desde a viagem do inspetor de
estagdes que sobe o rio Parand até o destino, a estacdo instalada em territério brasileiro,
portanto, fora dos dominios nacionais argentinos, o seu encontro com Briand, o encarregado,
um estrangeiro trabalhando em terras brasileiras para o governo argentino, o deslocamento
principal, a passagem da voz narrativa do inspetor para o encarregado, até o proprio nome do
relato o “simun”, ou “siroco”, um fendomeno climdtico tipico do deserto, aqui refiro-me ao

deserto geografico propriamente:

[...] El viento que le da titulo al relato es una especie de cifra de ese vértigo
de desplazamientos: simun, o siroco, segin acepcion lexical, se llama un
viento muy caliente que sopla en los desiertos y que arrastra remolinos de
arena; viento, pues, que levanta y disloca el suelo, desplazamiento.
(Andermann, 2000, p. 155)%

O deslocamento espacial ¢ determinante para a propria analise do sujeito que proponho.
Embora aproveite-me das consideragdes de Andermann, acredito que a mudanga de aspecto do
espago prepara o efeito que o conto revela ao final: hd um silenciamento instaurado por um
sujeito conforme a propria paisagem se transforma. Ademais, como o proprio critico adiantara,
a mudanca de aspecto ao longo da travessia do rio fratura a nogdo de paisagem dos relatos que
antecederam a narrativa quiroguiana, a qual perde o sentido de paisagem exotica e passivel de
dominagdo que caracterizava a viagem dos primeiros pioneiros do Deserto argentino. Tem-se
a passagem do universo em que o homem tudo controla para o universo em que o homem ¢
apenas mais um elemento. O sujeito homogéneo que quer impor-se ao ambiente, da lugar a um

novo sujeito heterogéneo que se quebra em fungao desse espaco. O silencio do jovem inspetor

o encarregado da estacdo, um ex-oficial das tropas coloniais francesas que havia comandado em tempos anteriores
um forte no Saara.” (Andermann, 2000, p. 155, traducdo nossa)

99 “0 vento que da titulo ao conto é uma espécie de cifra dessa vertigem de deslocamentos: simum, ou samael, é
segundo acepcao lexical, ¢ 0 nome de um vento muito quente que sopra nos desertos e que arrasta remoinhos de
areia; vento, pois, que levanta e desloca o solo, deslocamento.” (Andermann, 2000, p. 155, traducao nossa)
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pode ser lido por este ponto de vista. A travessia do rio €, portanto, um rito de passagem do

sujeito.

Com a finalidade de melhor iluminar a afirmagdo, vejamos como se da esse

deslocamento de aspecto na narragdo da descri¢ao do rio:

[...] Remonté, pues el Parana hasta Corrientes, trayecto que conocia muy
bien. Desde alli a Posadas el pais era nuevo para mi, y admiré como es debido
el cauce del rio anchisimo, lento y plateado, con islas empenachadas en todo
el circuito de tacuaras dobladas sobre el agua como inmensas canastillas de
bambu. Tabanos, lo que deseen. (Quiroga, 1996, ps. 363-364)'%0

Até entdo, o sujeito desloca-se por um territdrio conhecido, ele se apropria do prazer da

travessia e parece disfrutar da paisagem. No entanto, repentinamente, ambos mudam de

aspecto:

[...] Pero desde Posadas hasta el término del viaje, el rio cambid
singularmente. Al cauce pleno y manso sucederia una especie de ligubre
Aqueronte — encajonado entre sombrias murallas de cien metros -, en el fondo
del cual corre el Parana revuelto en torbellinos, de un gris tan opaco que mas
que agua apenas parece otra cosa que livida sombra de los murallones.
(Quiroga, 1996, p. 364)'%!

A transformagdo da paisagem por onde o sujeito se desloca antecipa os deslocamentos

outros que o conto oferecera ao leitor, cujo ponto fulcral ¢ o deslocamento da voz narrativa.

Jens Andermann (2000) analisou com profundidade esse aspecto no conto.

E possivel, entdo, fazer uma aproximag¢do com o conceito de sujeito migrante de

Cornejo Polar (2000). José Sanchez Corbd, estudioso da obra do critico peruano, identifica os

100 “Subi, pois o Parana até Corrientes, trajeto que conhecia muito bem. Dai até Posadas o pais era novo para mim,
¢ admirei como ¢ devido o canal do rio larguissimo, lento e prateado, com ilhas incorporadas em todo o circuito
de taquaras dobradas sobre a 4gua como imensas cestas de bambus. Mutucas, o que desejem.”. (Quiroga, 1996,
ps. 363-364, traducdo nossa)

101 “Mas desde Posadas até o término da viagem, o rio mudou singularmente. O canal pleno e manso daria lugar a
um ligubre Aqueronte — encaixotado entre sombrias muralhas de cem metros -, no fundo do qual corre o Parana
revolto em torvelinhos, de um cinza tdo opaco que mais que agua apenas parece outra coisa que a livida sombra
das muralhonas.” (Quiroga, 1996, p. 364, tradugdo nossa)
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trés aspectos da condi¢do migrante, segundo ele sdo “la multiplicidad, la inestabilidad y el
desplazamiento, asi como sentimentos de desgarramiento y nostalgia’ (Corbo, 2002, p. 92)!%2,
Evidentemente, pelo menos dois desses aspectos estdo latentes no conto, a instabilidade e o

deslocamento.

O conceito de sujeito migrante foi desenvolvido pelo critico peruano Antonio Cornejo
Polar no contexto dos estudos sobre a heterogeneidade cultural e literaria da América Latina.
Ele ¢ fundamental para compreender a condi¢ao de deslocamento, instabilidade e contradi¢ao
vivida por individuos que transitam entre culturas, linguas, espacos sociais € historicos
distintos. Para Cornejo Polar, o sujeito migrante ¢ uma figura complexa que emerge
especialmente no contexto latino-americano, marcado por migragdes internas e externas,
processos coloniais e pds-coloniais, e uma continua tensdo entre modernidade e tradicdo. Esse
sujeito ndo possui uma identidade homogénea ou estavel; ao contrario, ele ¢ o produto de

multiplas determinacdes culturais, sociais e historicas em constante conflito. O sujeito migrante

[...] se instalaria en dos mundos de cierta manera antagdnicos por sus
valencias: el ayer y el alla, de un lado, y el hoy y el aqui, de otro, aunque
ambas posiciones estén inevitablemente tefiidas la una por la otra en
permanente pero cambiante fluctuacion. De esta suerte, el migrante habla
desde dos o mas locus y - mas comprometedoramente ain - duplica (o
multiplica) la indole misma de su condicion de sujeto. (Cornejo Polar, 2003,
p. 192)103

Assim, € possivel caracteriza-lo em quatros aspectos:

102 g multiplicidade, a instabilidade, e o deslocamento, assim como sentimentos de desagarro e nostalgia.” (Corbo,
2002, p. 92, tradugdo nossa)

103 “se instalaria em dois mundos de certa maneira antagonicos por suas valéncias: o ontem e o 14, de um
lado, e o hoje e o0 aqui, de outro, ainda que ambas as posi¢des estejam inevitavelmente atingidas uma pela
outra em permanente, mas hesitante flutuacdo. Desse modo, o migrante fala desde dois ou mais locus e -
mais comprometedoramente ainda - duplica (ou multiplica) a indole mesma de sua condicdo de sujeito.”
(Cornejo Polar, 2003, p. 192, traducgdo nossa)
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1) Heterogeneidade: O sujeito migrante encarna a coexisténcia de multiplas vozes

culturais, sociais e linguisticas.
2) Contradi¢ao: Vive em constante tensao entre pertengas e exclusdes.
3) Deslocamento: E fruto de uma experiéncia de transito e ruptura.

4) Impossibilidade de sintese: Diferente do sujeito moderno ocidental, o sujeito

migrante ndo consegue se consolidar como unidade estavel.

Tal como tenho tratado a andlise até aqui, € possivel afirmar que estas quatro
caracteristicas estdo presentes no relato de Quiroga. Se o descolamento € a base do conto, por
meio dos multiplos transitos que oferece — o do inspetor de Buenos Aires pelo rio Parana até o
norte do Iguagu, do encarregado Briand da Africa para a América do Sul, da esta¢io argentina
instalada em territdrio estrangeiro, o do narrador - a voz narrativa passa do inspetor para Briand,
fato que rompe com a estrutura do proprio texto e instaura um nao lugar do narrador, inerente
a condicdo de sujeito migrante; a heterogeneidade ¢ igualmente constitutiva, pois a obra do
autor rio-pratense ¢ essencialmente fronteiriga, estatuto que lhe impregna do conflito que esté
na base de toda literatura heterogénea (Cornejo Polar, 2003). H4 um conflito do primeiro
narrador com a paisagem, a medida que seu deslocamento pelo rio avanca, a paisagem muda
de aspecto, o que marca a propria mudanga do sujeito, passando de um lugar comum e aprazivel
para um ambiente hostil, impregnando-o de sensag¢des de estranhamento. Ha também o conflito

com Briand, agravado pela chuva torrencial que o deteve imével na estagao por varios dias.

Quando assume a voz, o ex-oficial declara ao inspetor: “- Oigame, mi joven amigo:
usted, a pesar de su titulo y su empleo y su mariposeo mental, es una criatura” (Quiroga, 1996,

p. 367)!%. Ele inicia o turno narrativo desqualificando seu interlocutor, o uso de “una criatura”

104 “Oyga-me, meu jovem amigo, o senhor, apesar do seu titulo e do seu emprego e do seu mariposeio mental, é
uma crianga.” (Quiroga, 1996, p. 367, tradug@o nossa)
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remete a alguém infantilizado, incapaz de suportar uma situacdo adversa. Sobretudo, a sua fala
¢ irdnica, ele usa o pronome “usted”, que no idioma espanhol caracteriza um tratamento formal.
O sujeito mantém, portanto, o distanciamento oficial que a hierarquia existente entre ambos
sugere — inspetor e encarregado, mas logo enuncia em tom de verdade universal a defini¢do
que faz do inspetor, um menino, deixando claro que entre eles hd uma diferenca que a hierarquia
ndo da conta, em um lugar um homem experimentado que ndo se abala com as torrentes
missioneiras, do outro um sujeito assustado e inquieto que ndo suporta, mesmo em seguranga,

o tédio da experiéncia na selva.

Conforme um sujeito afirma a sua pertenga, o outro € excluido. O sujeito que assume a
voz narrativa leva o outro ao silenciamento. A contradicdo marca a passagem do narrador e
assinala o distanciamento entre os dois. Tem-se o ponto mais elevado do estranhamento que se
revela como efeito de todo o conto, efeito este que ¢ muito bem trabalhado por Quiroga na
conjuncao de todos esses fatores. “El simin”, ndo relata um encontro, mas um desencontro,

devido a natureza heterogénea dos sujeitos migrantes, incapazes de sofrer qualquer sintese.

Em outro texto onde opera o conceito de sujeito migrante “Condi¢do migrante e
intertextualidade multicultural: o caso de Arguedas”, presente na coletanea de ensaios O condor

voa: literatura e cultura latino-americanas, Cornejo Polar diz-nos que o sujeito

[...] migrante como que deixa que se derrame sua linguagem, contaminando-
a ou ndo, sobre a superficie e nas profundidades de uma deriva, em cujas
estagdes se armam intertextos vulneraveis e efémeros, descompassados,
porque sua figuragdo primeira ¢ a de um sujeito sempre deslocado. Atrever-
me-ia a dizer, nesta perspectiva, que em um caso o sentido ultimo ¢é dialético
— e talvez sua retdrica interna seja sobretudo a da metéfora. (Cornejo Polar,
2000, p. 133)

Embora pronunciada no contexto de seus estudos sobre a obra de José Maria Arguedas,

essa afirmacdo ¢ relevante também para Quiroga. O inspetor narrador transforma-se
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paulatinamente enquanto passa pela travessia do rio. Embora em sentido oposto ao curso da
correnteza, ele estd imerso em uma completa deriva. O rio ndo ¢, portanto, apenas o elemento
objetivo da paisagem por onde o sujeito se desloca, mas ¢ nele e a partir dele que o sujeito se
quebra. O rio ¢ um intertexto, cuja mudanga repentina evoca a propria transformagdo do
primeiro narrador, 8 medida que sua instabilidade se constroi. Quando a morte ndo o alcanga
em meio ao caminho, ele ¢ totalmente banhado pelas 4guas do Parand ou pela instabilidade da
selva, como o narrador de “El yaciyateré”. Isso € muito bem construido no conto, como se nota
mais adiante, quando o sujeito comeca a sentir os efeitos da mudanga “el aire adquiere en la
honda depresion su frescura y transparencia glaciales. El monte vuelca sobre el rio su perfume
crepuscular, y en la vasta quietud de la hora el pasajero avanza sentado en proa, tiritando de

)195. A medida que a travessia avanga rio acima,

frio y excesiva soledad. (Quiroga, 1996, p. 364
o sujeito ¢ arrebatado de novas sensacdes. O prazer de antes da lugar ao frio e a soliddo. No
plano narrativo, elas marcam a deriva do proprio narrador, que em breve serd acometido pelas
sensacdes tediosas da repeticao “yo empecé a empaparme en su severa hermosura un lunes de
tarde; y el martes de mafiana vi lo mismo, e igual cosa el miércoles y lo mismo lo vi el jueves

y el viernes” (Quiroga, 1996, p. 364)!%, Jens Andermann localiza na monotonia da repeti¢io o

efeito preliminar que dara lugar a outra voz que assume o relato

[...] La narracion de Quiroga apenas empieza ahi donde el viaje
convencional se revela como un desplazamiento preliminar, una
introduccion: la verdadera aventura no trata ya de descubrimientos sino
de la repeticion, de cémo lo otro se convierte en lo mismo, de un
desborde de inmanencia. (Andermann, 2000, p.156, grifos meus)'?’

105 “g ar adquire na funda depresséo sua frescura e transparéncia glaciais. O monte despeja sobre o rio seu perfume
crepuscular, e na vasta quictude da hora o passageiro avanga sentado na proa, tremendo de frio e excessiva
soliddo.” (Quiroga, 1996, p. 364, traducdo nossa)

106 “Ey comecei a encharcar-me em sua severa formosura em uma segunda a tarde, e na ter¢a de manha vi o
mesmo, e igual coisa na quarta, € vi 0 mesmo na quinta e na sexta.” (Quiroga, 1996, p. 364, tradugao nossa)

107 “A narragdo de Quiroga apenas comega ai onde a viagem convencional se revela como um deslocamento
preliminar, uma introdugdo: a verdadeira aventura ndo trata ja de descobrimentos, mas sim da repeti¢ao, de como
o outro se transforma no mesmo, de um transbordar de imanéncia.” (Andermann, 2000, p.156, tradugdo nossa)



73

A leitura de Andermann encontra-se com as ideias de Cornejo Polar acerca da
heterogeneidade sociocultural, precisamente o conceito que estou operando nesta leitura, o de
sujeito migrante. Neste ponto da narracdo, tem-se a passagem de uma voz a outra. O inspetor
narrador dé lugar ao encarregado narrador. Como bem assinala o critico, hd um deslocamento
preliminar, uma espécie de introdugdo, feita pelo primeiro narrador. E evidente, como mostrei
acima, que ele sofre um abalo de sua condi¢do inicial. Retomando Cornejo Polar (2003), o seu
ndo lugar entre o ontem — sua vida de funcionario publico em Buenos Aires, € o 14, sua incursao
pela selva, permeia-se da instabilidade do espago. Mas como a retorica narrativa do conto ¢ a
repeticdo, seu encontro com Briand inicialmente resgata seu aparente conforto. Apos sua
chegada a estagdo, observa que tudo se encontra em estado de normalidade “Todo subia y

)!98 Ademais,

bajaba, giraba y registraba en ella que era un encanto” (Quiroga, 1996, p. 365
suas primeiras impressdes do encarregado foram positivas “Me hallé con um hombre joven atin
(...) se llamaba Briand, como el actual ministro de su patria. Por lo demas, un sujeto cortés y de
pocas palabras” (Quiroga, 1996, p. 364)!%°. Esse estado inclusive retoma as sensagdes inciais
do inspetor narrador, como se fosse um turista a disfrutar da viagem (Andermann, 2000), tanto

que ele empreende uma cagada na selva organizada por Briand e ainda passeia de canoa pelo

rio Parand.

No entanto, a mudan¢a brusca do clima o desestabiliza. Por conta da chuva

torrencial que se prolonga por varios dias, ele ¢ obrigado a permanecer na estagao:

[...] Entre tanto la estada me era muy agradable, hasta que uno de esos dias
comenzaron las lluvias. Nadie tiene idea en Buenos Aires de 1o que es aquello
cuando un temporal de agua se asenta sobre el bosque. Llueve todo el dia, sin
cesar, y al otro, y al siguiente, como si recién comenzara, en la mas espantosa
humedad de ambiente que sea posible imaginar. (Quiroga, 1996, p. 365)!1°

18 “Tydo subia e baixava, girava e registrava nela que era um encanto.” (Quiroga, 1996, p. 365, traducdo nossa)
109 “Me encontrei com um homem jovem ainda (...) se chamava Briand, como o atual ministro de sua péatria. Pelo
demais, um sujeito cortés e de poucas palavras.” (Quiroga, 1996, p. 364, tradugdo nossa)

110 “Enquanto isso a estadia era muito agradavel para mim, até que em um desses dias comegaram as chuvas.
Ninguém tem ideia em Buenos Aires do que ¢ aquilo quando um temporal de agua se assenta sobre o bosque.
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Tem-se novamente o carater de repeticdo, com ela repetem-se também as
instabilidades do sujeito e o aparente estado de tranquilidade da lugar ao tedio “Yo estaba ya
bastante harto del paisaje aquel: la inmensa depresion negra y el rio gris al fondo” (Quiroga,
1996, p. 366)!'!. Ele é tomado por um sentimento de ndo pertencimento, tipico do sujeito
migrante, por isso projeta em Briand alguém que muito diferente dele esta apto a suportar a
selva “confieso que entonces sentia crecer en mi, como un hongo, una inmensa admiracion por
aquel hombre que asistia sin inmutarse al liquidamiento de su energia y de sus cajas de
fosforos” (Quiroga, 1996, p.366)!'2. A essa altura, hesitante, o narrador desfaz-se para
encontrar no outro uma possibilidade de existéncia, porém, logo se d4 conta que um conflito
esta por anunciar-se. Ele propde que ambos bebam algo, o que o outro aceita, mas essa tentativa
também fracassa, ndo hd meio, portanto, de se fundir com o outro, ndo hé sintese, ha sim
ruptura. A comunhdo que supostamente poderia vir pela partilha da bebida, termina em um
insulto dirigido a Briand “ -Sangre de pato... — murmuraba yo mirandolo -. No tiene ya dos

dedos de energia... (Quiroga, 1996, p.366)'">.

E o resultado deste conflito infringido pelo narrador inspetor que leva a narrag¢io a
migrar para a voz de Briand, deslocamento decisivo e mais significativo do conto. Desloca-se
também a propria tempestade climatica, assim como se desloca o lugar do evento narrado. A
selva da lugar ao deserto do Saara, a chuva e a umidade dao lugar ao vento e ao calor
(Andermann, 2000). Completam-se, pois, as sucessoes de deslocamentos do conto. Briand
comeca a narrar o enfrentamento do siroco, a tempestade quente de ventos tipica do deserto.

Sua narracao comega com um rebaixamento da figura do inspetor, cujas consideragdes tratei

Chove todo o dia, sem cessar, e no outro, € no seguinte, como se recém comecasse, na mais espantosa umidade de
ambiente que seja possivel imaginar.” (Quiroga, 1996, p. 365, tradug@o nossa)

111 “Ey estava ja muito farto da paisagem aquela: a imensa depressdo negra e o rio cinza ao fundo.” (Quiroga,
1996, p. 366, tradugdo nossa)

12 “confesso que entdo senti crescer em mim, como um fungo, uma imensa admiragdo por aquele homem que
assistia sem liquidag@o de suas energias e de sua caixa de fosforos.” (Quiroga, 1996, p. 366, tradug@o nossa)

113 “_ Sangue de pato... - eu murmurava olhando-o — Néo tem ja dois dedos de energia.” (Quiroga, 1996, p.366,
tradug@o nossa)
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acima. Em seguida, refor¢a seu ponto de vista ao dar inicio a historia do siroco, ou simum. Ele
contard como foram suas experiéncias servindo o exército francés no Saara, mais precisamente,
como sobreviveu a uma situacao de tédio de dimensdes mais acentuadas que as torrentes da
selva tropical. E interessante pensar como a tomada da voz por um narrador impde um
silenciamento ao outro. A diferenca a se considerar ¢ que o siléncio de Briand era voluntario,
enquanto o do inspetor ¢ forgado. Ele ouve sem reagdo as aventuras de seu subordinado “Yo
no me aburro aqui porque he pasado por cosas que usted no resistiria quince dias” (Quiroga,
1996, p. 367)!!. A do siléncio também ¢é uma repeti¢io, & 0 outro que se converte no mesmo,

do qual nos alertara Andermann (2000).

Dai em diante, sucedem-se novas cadeias de repeti¢cao. Concreta-se a valéncia dos
dois mundos antagonicos que caracterizam a condi¢do migrante (Cornejo Polar, 2003). H4 um
ir e vir enunciativo do ontem e do 14, o ontem de Briand € o seu servi¢o no exército francés, e
o la o forte no Saara; e o hoje e 0 aqui, seu momento presente na selva brasileira. Na descri¢ao
que faz da travessia do deserto até o forte, retomam-se as mesmas sensacoes de tédio que

caracterizavam a viagem do primeiro narrador:

[...] Las tropas van a esos fortines porque es su deber. También van los
oficiales; pero todos vuelven locos o poco menos. ;Sabe usted a qué tiempo
de marcha estan esos fortines? A veinte y treinta dias de caravana... Nada mas
que arena: arena en los dientes, en la sopa, en cuanto se come; arena en la
maquina de los relojes, que hay que llevar encerrados en las bolsitas de
gamuza. Y en los ojos, hasta enceguecer al ochenta por ciento de los
indigenas, cuanto quiera. (Quiroga, 1996, p. 367)'1°

Recordemos que situagdo parecida narra o inspetor narrador da subida do Parana.

Muda-se, em deslocamento, da umidade do rio para a seca do deserto, mas em proporgdes

114 “BEy ndo me entedio aqui porque tenho passado por coisas que o senhor ndo resistiria quinze dias.” (Quiroga,
1996, p. 367, tradug@o nossa)

115 A tropas vao a esses fortes porque ¢é seu dever. Também véo os oficiais; mas todos voltam loucos ou pouco
menos. O senhor sabe a quanto tempo de marcha estdo esses fortes? A vinte e trinta dias de caravana... Nada mais
que areia: areia nos dentes, na sopa, no momento de comer; areia na maquina dos relogios, os quais ha que levar
encerrados em bolsinhas de camurga. E nos olhos, até cegar oitenta por cento dos indigenas, quanto queira.
(Quiroga, 1996, p. 367, tradugao nossa)
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coerentes com cada um, o rio e o deserto, as sensagdes sdo parecidas e do mesmo modo afetam
o sujeito. A palavra do segundo narrador ¢ proeminente. A descrigdo de sua aventura na Africa
silencia o temporal na selva americana. Nao ha mais espaco para o que acontece no presente.
A memoria toma conta do relato, memoria da qual o outro ndo participa, por isso também se

silencia.

No entanto, o truque final de Quiroga ¢ fazer do segundo narrador uma espécie de
duplo do primeiro. O conflito que ambos vivem em meio a torrente selvatica, ja fora vivenciado
por Briand no deserto. E a derradeira repeti¢do do relato “Usted es una criatura, ya le he
dicho...Yo lo fui también, y pedi mis seis meses en un fortin en el Sahara, con un teniente a
mis 6rdenes. Eramos intimos amigos, infinitamente mas de lo que pudiéramos llegar a serlo
usted y yo en veinte generaciones” (Quiroga, 1996, p. 369)''°. A sensacio de prazer ou a
aparéncia turistica do primeiro também o preenche “Bueno, fuimos alla durante dos meses y
nos reimos de arena, sol y cafard. Hay alla cosas bellas, no se puede negar” (Quiroga, 1996, p.
369)!7. No entanto, com o passar do tempo e o tédio do deserto, as coisas comegaram a mudar

e o sujeito, tal como antes, se desestabiliza

[...] Poco a poco el cafard comenzo a arafiar con sus patas nuestras cabezas
debilitadas por la soledad y la luz: un aislamiento tan fuera de la Humanidad,
que se comienza a dar paseos cortos de vaivén. La arena constante entre los
dientes... La piel hiperestesiada hasta convertir en tormento el menor
pliegue de la camisa... Este es el grado inicial — diremos delicioso atin — de
aquello. (Quiroga, 1996, p. 369)!!8

116 “Vocg ¢ uma crianga, ja lhe tenho dito... Eu o fui também, e pedi meus seis meses em um forte no Saara, com
um tenente a minhas ordens. Eramos intimos amigos, infinitamente mais de que poderiamos chegar a sé-lo o
senhor e eu em vinte geragodes.” (Quiroga, 1996, p. 369, traducdo nossa)

117 “Bom, fomos 14 durante dois meses e nos rimos de areia, sol e cafard. Ha ali coisas belas, ndo se pode

negar.” (Quiroga, 1996, p. 369, tradugdo nossa)

118 “Pouco a pouco o cafard comegou a arranhar com suas patas nossas cabecas debilitadas pela soliddo e pela luz:
um isolamento tdo fora da Humanidade, que se comega a dar passeios curtos de vai e vem. A areia constante entre
os dentes... A pele hiper extasiada até transformar em irritacdo a menor dobra da camisa... Este é o grau inicial —
diremos saboroso ainda — daquilo.” (Quiroga, 1996, p. 369, traducdo nossa)
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J& estd posto que a propor¢do dos efeitos da narracdo de Briand ¢ maior que a
daqueles narrados pelo inspetor, o que pode ser lido também pela diferenca entre homem e
crianga, Briand, aquele que ¢ capaz de suportar tudo, e o inspetor, aquele que ndo esta apto para
quase nada. E por esse motivo que o conflito entre os amigos franceses também tem uma
propor¢do mais acentuada. De inicio pouco conversam, depois ainda menos “Lo poco que
habldbamos era en la mesa” (Quiroga, 1996, p. 369)!''°, até silenciarem-se totalmente. Nesse
momento, os tiques do amigo comecam a irritacdo do narrador “ -jPero hasta cuando vas a estar
com estas estupidices! — le grité con toda la rabia provocativa que pude.” (Quiroga, 1996, p.
370)!2°. Mesmo com um momento de pausa e retomada da relacdo, os Animos ainda se
insuflaram, a ponto de mudar a relagdo dos amigos para o tratamento formalizado “Llegamos
a hablarnos sino en lo estrictamente necessario al servicio, dejamos el # y nos tratamos de

usted. Ademas, capitdn y teniente, mutuamente” (Quiroga, 1996, p. 371)!2!.

O conto termina com a volta ao presente do narrador encarregado. Essa volta marca
também um instante de trégua. Ele fecha sua narragdo se comprazendo de estar onde esta, na

companhia de seu amigo, embora muito jovem

“Ahora estoy aqui, muy tranquilo, tomando cafia brasilefia con usted, mientras
llueve. ;Desde cuando? Martes, miércoles..., siete dias. Y con una buena casa,
un excelente amigo, aunque muy joven... /Y quiere usted que me pegue un
tiro por esto? Tomemos mas cafia, si le place, y después cenaremos, cosa
siempre agradable con un compafiero como usted... (Quiroga, 1996, p.
372).122

9“0 pouco que faldvamos era na mesa” (Quiroga, 1996, p. 369, traducio nossa)

120 “Mas até quando vai estar com estas estupidezes! — Gritei-lhe com toda a raiva provocativa que pude.
(Quiroga, 1996, p. 370, traducdo nossa)

121 «“Chegamos a falar apenas o estritamente necessario, deixamos o vocé e nos tratamos por senhor. Além do mais,
capitdo e tenente mutuamente.” (Quiroga, 1996, p. 371, traducdo nossa)

122 “Agora estou aqui, muito tranquilo, tomando cachaga brasileira com o senhor, enquanto chove. Desde quando?
Terga, quarta..., sete dias. E com uma boa casa, um excelente amigo, ainda que muito jovem... E quer o senhor
que eu me acerte u tiro por isso? Tomemos mais cachaca, se lhe satisfaz, e depois jantaremos, coisa sempre
agradavel com um companheiro como o senhor...” (Quiroga, 1996, p. 372, traducdo nossa)

2
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O final € ir6nico mais uma vez. Ele segue tratando o outro por “usted”, mas chama-
o de amigo, de bom companheiro. O segundo narrador como que completa o ritual inicidtico
do primeiro, como se um dia o inspetor pudesse se tornar como Briand, deixar de ser “uma
crianga”. Essa leitura cifra a propria condicdo migrante, como que se a repeticao fizesse com

que aquele que ainda ndo esta apto a viver em um ambiente hostil, algum dia estivesse.

Com essa releitura, fazendo validas as ricas consideragdes de Jens Andermann
sobre a literatura de Quiroga e sua analise de “El simun”, procurei mostrar como o conceito de
sujeito migrante pode oferecer um viés interpretativo para o desterrado, partindo do pressuposto
do deslocamento e chegando ao efeito da repeti¢do, ambos caprichosamente constituidos pelos

truques do mestre do conto latino-americano.
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2.2 Contra civilizacio e barbarie: revisao historico-critica

Una nacion para el desierto argentino ¢ uma influente obra do historiador
argentino Tulio Halperin Donghi, publicada em 1982. Neste livro, o autor analisa o processo
de formacao do Estado argentino no século XIX, especialmente em relagdo a Campanha do
Deserto, a expansao territorial e a consolidagdo do poder estatal. Halperin Donghi examina
como a campanha ndo foi simplesmente militar, mas sim parte de um projeto politico e
ideologico mais amplo. O “Deserto”, entendido como as terras habitadas por povos indigenas,

era visto como um espacgo vazio, disponivel para ser incorporado a nagao.

O termo “Deserto” ndo descreve um vazio geografico real, mas sim uma invengao
politica e cultural (Halperin Donghi, 1992). Utilizava-se esse termo para justificar a apropriagao
de territorios indigenas e apresentd-los como carentes de civilizagdo, prontos para serem
“civilizados” pelo estado nacional. O historiador mostra como a ocupagdo do territorio, por
meio das campanhas militares, da colonizagdo agricola e da expansdo da infraestrutura, foi
essencial para a constru¢ao de uma identidade nacional unificada. Segundo o autor, esta
unificacdo, no entanto, s6 foi possivel a um alto custo humano e cultural, a exclusdao ou

eliminagdo dos povos originarios.

Dessa forma, o autor retoma criticamente a classica dicotomia sarmientina entre
Civilizag¢ao e Barbdrie. Ele assinala que o discurso de civilizagdo serviu para legitimar uma
politica autoritaria e violenta, sob a aparéncia do progresso. Logo, a transformacao do territério
“conquistado” em propriedade privada agricola - latifiundio, colonias agricolas, foi vista como
uma forma de modernizagdo. Halperin Donghi (1992) estuda como este processo beneficiou as

elites e se vinculou com a inscri¢do da Argentina no mercado mundial.

Contudo, o modelo de nagdo que se construiu excluiu amplos setores: indigenas e

gauchos pobres. A nacionaliza¢do do territério ndo implicou na inclusao real de todos os
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habitantes, mas sim a cria¢cdo de uma cidadania restrita (Halperin Donghi, 1992). O autor,
portanto, dialoga com a tradi¢do historiografica argentina e propde uma leitura critica que
enfatiza as contradi¢des e conflitos sociais que estiveram por trds do processo de formagao

nacional.

Jens Anderman (2000), em relacdo ao deserto, diz-nos que ndo se trata apenas do
lugar onde os homens de letras inscrevem a sua literatura, mas sobretudo do lugar de onde se
escrevem as letras. O territorio €, portanto, uma folha em branco cuja representacdo reproduz

os discursos de Civilizagao e modernizagao do Estado Nacional:

[...] La primera imagen de la literatura argentina es la de un espacio
insolitamente infinito, espacio informe y primordial como si acabara de
crearse (como es el caso) por la mirada del Yo lirico que lo enfoca por primera
vez desde la altura divina de su morada olimpica. Es ésta la sede de un
lenguaje que, al descender a la tierra y darle nombre, convierte su silueta vaga
en topografia. Es decir, esa topografia no llena un “vacio” que es previo a su
intervencion, como los contenidos de una agenda civilizatoria, no imagina una
nacion para el desierto, sino que imagina, en primer lugar, ese mismo desierto
que es el primer contenido. (Andermann, 2000, p. 36-37).!2

Era preciso primeiro preencher o espago vazio, para depois impregna-lo de
conteudo. Duas obras do século XIX que bem se inscrevem no contexto da Campanha do
Deserto e da consolidagdo do territério argentino sdo La cautiva, de Esteban Echeverria, de
1837; e Facundo: civilizacion y barbarie en la pampa argentina, de Domingo Faustino
Sarmiento, publicado pela primeira vez em 1845. Essas duas obras tém em comum a elevacgao

do heroi ideal, aquele que cumpre o destino desbravador do deserto em nome da civilizagao,

do progresso e da nagdo. Nao tenho por interesse neste estudo entrar na configuracao interna

123 “A primeira imagem da literatura argentina € a de um espago insolitamente infinito, espago informe e
primordial como se acabasse de criar-se a si mesmo (como ¢ o caso) pelo olhar do eu lirico que focaliza pela
primeira vez da altura divina de sua morada olimpica. E esta a sede de uma linguagem que, ao descer 4 terra e lhe
dar nome, converte sua silhueta vazia em topografia. Ou seja, essa topografia ndo enche um “vazio” que ¢ prévio
a sua interveng¢do, como os conteudos de uma agenda civilizatoria, ndo imagina uma nagdo para o deserto, mas
sim imagina, em primeiro lugar, esse mesmo deserto que ¢ o primeiro contetido. (Andermann, 2000, p. 36-37,
tradugdo nossa)
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desses herdis, porém, tal como sugere Halperin Donghi (1992), por meio dessas obras que
propagam uma historia de violéncias e exclusdes, chegar a uma leitura do sujeito que nos
oferece Horacio Quiroga no conto “En la noche”, que viso estudar nesta parte do segundo

capitulo.

Retomando Jens Andermann, essas obras sdo importantes porque preenchem de
imagem o deserto. Em Echeverria a paisagem ¢ descrita segundo a tradi¢do do naturalismo
romantico de Humboldt, com ricas imagens e metaforas paisagisticas. (Andermann, 2000).

Logo na primeira estrofe do poema, pode-se constata-lo:

El Desierto

Era la tarde, y la hora

en que el sol la cresta dora

de los Andes. El Desierto
inconmensurable, abierto,

y misterioso a sus pies

se extiende; triste el semblante,
solitario y taciturno

como el mar, cuando un instante
al creptsculo nocturno,

pone rienda a su altivez. (Echeverria, 1864, p. 3)!%*

A imagem predominante ¢ positiva, a da beleza do Deserto no fim da tarde que
recebe o sol das cristas dos Andes, “incomensuravel, aberto e misterioso”, seguido de uma
imagem negativa “de triste semblante, solitario e taciturno”. O final da estrofe reforca a
grandiosidade da paisagem ao compara-la ao mar no momento do crepusculo. E interessante

assinalar que esta paisagem bucoélica que o poeta descreve ¢ a mesma onde acontece a

124 «O Deserto/ Era a tarde, ¢ a hora/ em que o sol a cresta dora/ dos Andes. O Deserto/ incomensuravelmente,
aberto, / e misterioso a seus pés/ se estende; triste o semblante, / solitario e taciturno/ como o mar, quando um
instante/ ao crepusculo noturno, / pde rédea a sua altivez. (Echeverria, 1864, p.3, traducdo nossa)
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carnificina do combate entre os soldados da Campanha sob a lideranga do sujeito her6i Brian e

a tribo indigena que acampava proximo, como se enuncia na segunda parte do poema:

- Guerra, guerra, y exterminio
al tiranico dominio

del huinca; enganosa paz:

devore el fuego sus ranchos,

que en su vientre los caranchos

ceben el pico voraz.

Oy gritos el caudillo,

y en su fogoso tordillo
sali6 Brian;

pocos eran y €l delante
venia, al bruto arrogante

dio una lanzada Quillan.

Lo cargo6 al punto la indiada:
con la fulminante espada

se alz6 Brian;

grandes sus ojos brillaron,

y las cabezas rodaron

de Quitur y Callupan.
(Echeverria, 1864, p. 15-16)'%°

125 “Guerra, guerra, e exterminio / ao tirinico dominio / do huinca; enganosa paz: / devore o fogo seus ranchos /
que em seu ventre os carcards / cevem o bico voraz // ouviu gritos o caudilho / e em seu fogoso tordilho / saiu
Brian; / poucos eram e ele adiante / vinha, ao bruto arrogante / deu uma langada Quillan // O carregou ao ponto da
indiada: / com a fulminante espada / se algou Brian: / grandes seus olhos brilharam, / ¢ as cabegas rodaram / de
Quitur e Callupan.” (Echeverria, 1864, p. 15-16, tradugdo nossa). De acordo com o dicionario da Associacion de
Academias de Lengua Espariola, “huinca” é um termo que designa entre os mapuches, povo indigena que habitou
a Patagdnia e parte do Chile, o individuo ndo pertencente a etnia mapuche, especialmente chileno ou argentino. O
termo deriva do vocabulo “giiinca”. Disponivel em:
https://www.asale.org/damer/huinca#:~:text=huinca%20%7C%20Diccionario%20de%20americanismos%20%7
C%20ASALE,.(g%C3%BCinca). Acesso em: 01/09/2025, as13:04.



https://www.asale.org/damer/huinca#:~:text=huinca%20%7C%20Diccionario%20de%20americanismos%20%7C%20ASALE,(g%C3%BCinca)
https://www.asale.org/damer/huinca#:~:text=huinca%20%7C%20Diccionario%20de%20americanismos%20%7C%20ASALE,(g%C3%BCinca)
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Brian encarna o herdéi unificador nacional. Aquele que se arrisca no Deserto contra
barbaros selvagens em defesa dos interesses de uma nagao que pretende ser grande, moderna e
prospera, ideal contra o qual se instala a barbarie do deserto. A obra de Echeverria, figura
central do romantismo rio-pratense € membro do grupo da Geracdo de 37, profundamente
influenciada pelos ideais do liberalismo europeu, foi escrita no contexto do governo de Juan
Manuel de Rosas, projeta uma visdo ideoldgica que busca legitimar o modelo de civilizagado
europeia, recusar o deserto como espago de barbarie e promover uma identidade nacional
letrada, branca e cristd, fazendo-a enfrentar-se com o mundo indigena e rural. Em La cautiva
extenso poema construido sob matizes épicas, os personagens principais sdo Brian e Maria, um
casal de jovens criollos sequestrados pelos indigenas dos pampas. Ambos escapam e

atravessam o deserto para tentar voltar a “civilizagao”.

Brian age impulsionado por coragem e honra, luta pela liberdade, pelo amor e
pela civilizagdo. Para isso, enfrenta-se com a barbarie representada pelos indigenas e pela
paisagem hostil. Entretanto, a partir de uma leitura sociologica, a luz das ideias de Antonio
Candido (2000), Brian ndo ¢ apenas um her6i individual, ele encarna um projeto politico e
ideolégico, ele € o sujeito ideal do Estado-nagao liberal: branco, cristao, racional e heroico, que
deve conquistar o deserto e impor a ordem. Assim, o deserto, como construgdao simbolica, ¢ o

outro: natureza selvagem, territorio indigena e ameaca ao projeto de nagdo moderna.

J& a obra de Sarmiento, Facundo: civilizacion y barbarie en la pampa argentina,
se tornou um marco histérico ao dicotomizar os dois lados antagénicos do processo de
consolidacdo do projeto liberal e modernizante na Argentina. Nesse sentido, tinha por objetivos
denunciar o regime de Juan Manuel de Rosas em Buenos Aires, refletir sobre a histéria, a
cultura e a politica do Rio da Prata, além de propor um modelo de nagao baseado nos principios
da civilizagdo europeia e do progresso liberal. O texto de Sarmiento ndo trata s6 da biografia

do caudilho Facundo Quiroga, mas ¢ sim uma obra que articula uma visdo socioldgica do



84

conflito entre dicotdmico, entendido como categorias historicas, culturais e raciais (Sommer,

1991).

De um lado a cidade, a Europa, as letras, as leis, o progresso, a racionalidade e o
educador, como sindnimos da civilizagdo. Do outro, o campo, a América indigenista e criolla,
a oralidade, os costumes, a paixao, o instinto, o caudilho, o gaticho, o barbaro, como sinénimos
da barbarie. Estas oposi¢des sintetizadas nos significantes macro que dao nome ao livro de
Sarmiento se apresentam numa arena de luta pela alma da nagdo argentina, onde o futuro
depende da erradicacdo da barbarie e a imposi¢do da civilizagdo (Halperin Donghi, 1992).
Sommer, completa “Sarmiento’s argument for civilization relied on Europeanizing the subject,
especially through literacy, urbanization, and whiteness. Barbarism was illiteracy, rural custom,

and racial otherness.” (Sommer, 1991, p.72)'%

Diferentemente de La cautiva, a obra sarmentina propde como modelo de sujeito
o homem liberal ilustrado, cujo modelo de cidaddo ¢ o homem letrado, urbano, europeu em
costumes e racional em pensamentos. Ele ¢ branco ou branqueado (culturalmente europeu),
educado (leitor, alfabetizado), agente do progresso, da ciéncia e do Estado moderno. E o sujeito,
portanto, desejado pela nacdo. Assim, Facundo representa para Sarmiento tudo o que impede o
progresso. Caracteriza-o a violéncia como forma de poder, o carisma personalista, a oralidade,
a supersticdo, a improvisacdo e a relacdo ambigua com a lei. O sujeito ¢ uma ameaca
sociologica, ele encarna a continuidade do passado colonial, rural, popular e indigena que o

liberalismo busca erradicar.

Halperin Donghi afirma “El desierto no es solo el &mbito a conquistar, es también

el argumento para justificar el proyecto liberal. La barbarie, que se supone natural al interior,

126 O argumento de Sarmiento a favor da civilizagdo se baseava na europeizacdo do sujeito, especialmente
mediante a alfabetizagdo, a urbanizag¢do e o branqueamento. A barbdrie era o analfabetismo, o costume rural e a
alteridade racial. (Sommer, 1991, p. 72, traducgdo nossa)
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legitima su ocupacion, poblacion y control.” (Halperin Donghi, 1992, p. 39)!*” O Deserto, a
pampa, o interior sdo representados como espagos sem cultura, sem historia e sem instituigdes.
Eles sdo o ambito onde se reproduz a barbarie, o sujeito que habita esses espacgos € constituido
como um outro radical, incompativel com o projeto republicano. A paisagem nao ¢ s natural,
¢ também uma geografia social e politica. Sarmiento propde a necessidade de conquistar e
povoar o deserto com imigrantes europeus. Esta ideia inspira e sustenta o programa de
exterminio dos indigenas levado a cabo pelo presidente Juan Roca, na Campanha do Deserto.
Beatriz Sarlo completa “La geografia para Sarmiento no es neutral: la pampa es escenario y
agente. Su vacio social permite proyectar sobre ella una utopia de orden, inmigracion y

modernizacion.” (Satlo, 1992, p. 27)!%

Frente ao ideal de sujeito homogeneizante de Echeverria ou de Sarmiento, o
critico peruano Antonio Cornejo Polar apresenta um sujeito da América Latina, que ¢
heterogéneo, contraditério, marcado por multiplas temporalidades e culturas (Cornejo Polar,
2003). Este sujeito ¢ também o de Horacio Quiroga. Na contramdo da utopia liberal, o rio-
pratense nos oferece um sujeito que mais que conquistar, precisa sobreviver ao deserto. O
deserto em Quiroga ¢ o Chaco e as Misiones. Nestes espacos igualmente indspitos como a
pampa ou a Patagdnia ele inscreve parte de sua contistica. O contista desmistifica a imigragao,
ou a ida ao deserto. Ele nos apresenta o projeto que falha. E o caso de “El desierto”, conto que
abre a coletanea do mesmo nome, publicada em 1924 pelo editorial Babel, que mostra a luta
do pai viuvo para sobreviver sozinho com os dois filhos na selva. Tomado por uma doenga que

¢ agravada pelas circunstancias climaticas do ambiente, ele ndo aguenta e sucumbe, deixando

127 0 deserto ndao é somente o espago a conquistar, ¢ também o argumento para justificar o projeto liberal. A
barbarie, que se supde natural ao interior, legitima sua ocupagdo, povoamento e controle.” (Donghi, 1982, p. 39,
tradug@o nossa)

128 “A geografia para Sarmiento ndo ¢ neutra, a pampa € cenario e agente. Seu vazio social permite projetar sobre
ela uma utopia de ordem, imigragdo e modernizagdo.” (Sarlo, 1992, p. 27, tradugdo nossa)
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os filhos desamparados. Nesse conto o ideal liberal ndo se realiza, a natureza ¢ implacéavel e

submete as for¢as do homem que pretende domina-la.

Em “Los inmigrantes”, um pequeno conto de 1908, publicado incialmente no n°
526 da revista Caras y Caretas, depois recolhido no livro “El Salvaje”, de 1920, a negacdo que
Quiroga propde aos limites do europeu como ser ideal, no que tange ao dominio do espago, é
ainda maior. No relato, um casal de imigrantes vindos da Europa se desloca com um grupo em
dire¢do a Makall¢, na provincia do Chaco. Em meio ao caminho, a mulher nio resiste, sofre
seguidos ataques de eclampsia. Morre, por fim. O marido entdo busca forcas para empreender
o caminho de volta, leva-la novamente a Europa para ser enterrada em “tierra sagrada”. A
Europa, de onde ndo deveriam ter saido, segundo compreensdo metafisica do texto, ganha

estatuto de terra sagrada, terra segura, em oposicao ao deserto, o pais hostil:

[...] Durante tres dias, descansando, siguiendo de nuevo, bajo el cielo blanco
de calor, devorado de noche por los insectos, el hombre caminé y camino,
sonambulizado de hambre, envenenado de miasmas cadavéricas, toda su
mision concentrada en una sola y obstinada idea: arrancar al pais hostil y
salvaje el cuerpo adorado de su mujer. (Quiroga, 1996, p. 220)!?
Naturalmente, dadas as circunstancias adversas da viagem de regresso, ele nao
concretiza o seu ideal. Na esteira das leituras que embasamos os textos que propagavam o ideal
liberal, de modernizagao e progresso do Estado argentino, esse texto de Quiroga também nao
pode ser lido como uma historia simples de imigrantes em busca de constituir riqueza no

interior argentino. E necessario fazer uma leitura historica e coletiva. O que falha ndo ¢ apenas

o ideal do personagem do conto, falha, sobretudo, o ideal liberal.

129 “Durante trés dias, descansando, seguindo de novo, sob o céu branco de calor, devorado de noite pelos
insetos, 0 homem caminhou e caminhou, sonambulizado de fome, envenenado por miasmas cadavéricas,
toda sua missdo concentrada em uma s6 e obstinada ideia: arrancar do pais hostil e selvagem o corpo de
sua mulher.” (Quiroga, 1996, p. 220, tradu¢do nossa)
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2.2.1 Sujeitos do anonimato: leitura de En la noche

“En la noche” ¢ um relato testemunhal que o narrador ouvira uma noite em Santa Ana,
na provincia de Misiones, quando receoso de se langar ao rio, desiste de regressar a San Ignacio
e decide esperar o dia seguinte pela falta de confianga em sua fragil canoa, motivo que o leva
ao encontro inesperado com um casal de estrangeiros. Da voz desses tipos aparentemente
burgueses, ele ouvira o relato central que o texto enreda.

No inicio do conto, o narrador revela-se como um aprendiz de navegador, homem

desejoso por conhecer os segredos do Parana na época das grandes cheias:

Desde abril yo estaba a la espera de esa crecida. Mis vagabundajes en canoa
por el Parana, exhausto de agua, habian concluido por fastidiar al griego. Es
este un viejo marinero de la Marina de guerra inglesa, que probablemente
habia sido antes pirata en el Egeo, su patria, y con mas certidumbre
contrabandista de cafa en San Ignacio, desde quince afos atras. Era, pues, mi
maestro de rio. (Quiroga, 1996, p. 408)'3°

No entanto, esta ¢ a Gnica informagao que se tem do seu mestre, quem, salvo alguns
conselhos nos paragrafos seguintes, ndo volta a figurar na narrativa.
Como ¢ comum nos contos de Quiroga que apresentam o rio € a selva como ambientes

hostis a0 homem que esta neles imerso, oferece-se uma sequéncia de detalhes que formam uma

imagem selvagem e aparentemente infranqueavel do aspecto natural:

[...] Esos acantilados de piedra cortan perpendicularmente el rio, avanzan en
¢l hasta reducir su cauce a la tercera parte. El Parana entero tropieza con
ellos, busca salida, formando una serie de rapidos casi insalvables aun con
aguas bajas por poco que el remero no esté alerta. Y tampoco hay manera
de evitarlos, porque la corriente central del rio se precipita por la angostura
formada, abriéndose desde la restinga en una curva tumultuosa que rasa el

130 “Desde abril eu esperava por essa cheia. Minhas vagabundagens em canoa pelo Parana, exausto de agua, tinham
concluido por aborrecer o grego. E este um veterano da Marinha de guerra inglesa, que provavelmente havia sido
antes pirata no Egeo, sua patria, e com mais certeza contrabandista de aguardente em San Inacio, ha quinze anos.
Era, pois, meu mestre do rio. (Quiroga, 1996, p. 408, tradugdo nossa)
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remanso inferior y se delimita de él por una larga fila de espumas fijas.
(Quiroga, 1996, p. 409)'3!

Jens Andermann (2000) vé nessas descricoes da paisagem feitas pelo narrador
quiroguiano uma espécie de introdu¢do do que serd narrado depois. E exatamente o que
acontece nesse conto. Ja convencido de que a travessia de volta seria impossivel, o narrador
coloca-se a margem e se prepara para puxar para a terra firme a sua canoa, € nesse momento
que se da conta da presenca do casal “vi un hombre y una mujer que bajaban la barranca y se
aproximaban. Parecian marido y mujer; extranjeros a ojos vistos, aunque familiarizados con la
ropa del pais” (Quiroga, 1996, p. 410)'*2. Ele olha-os com certo desdém, pois a principio ndo
pareciam outra coisa se nao tipos burgueses “Pulcros burgueses, en suma, pues de tales era el
aire de satisfaccion y bienestar, asegurados a expensas del trabajo de cualquier otro” (Quiroga,
1996, p. 410)'33.

Apesar da desconfianca do aprendiz de navegador que narra o conto, o casal se mostra
simpatico e solicito, convidam-no para passar a noite em seu estabelecimento ¢ se mostram
bons anfitrides. O homem, inclusive, refor¢ca mais de uma vez a decisao acertada do narrador
em ndo entrar naquele rio a noite. O motivo revela-se em seguida “— Hace muy bien en
quedarse, sefior — repiti6 el hombre -. El Teyucuaré no se puede pasar asi como asi de noche,

como esta ahora. No hay nadie que sea capaz de pasarlo... con excepcion de mi mujer.”

131 “Egses penhascos de pedra cortam o rio perpendicularmente, avangam nele até reduzir a uma terceira parte o
seu leito. O Parana inteiro tropeca com eles, busca saida, formando uma série de correntes rapidas de onde é quase
impossivel salvar-se, inclusive em aguas baixas, por mais que o remador esteja alerta. Tampouco ha meio de evita-
las, porque a corrente central do rio se precipita pelo estreito formado, abrindo-se da restinga em uma curva
tumultuosa que arrasa o remanso inferior e se delimita dele por uma longa fila de espumas fixas. (Quiroga, 1996,
p- 409, traducdo nossa)”

132 “Vi um homem e uma mulher que desciam o barranco e se aproximavam. Pareciam marido e mulher,
estrangeiros a primeira vista, embora familiarizados com a roupa do pais. (Quiroga, 1996, p. 410, tradugéo nossa)
133 “Belos burgueses, na realidade, pois de tais era o ar de satisfacdo e bem-estar, assegurados a custa do trabalho
de qualquer outro” (Quiroga, 1996, p. 410, tradugdo nossa)
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(Quiroga, 1996, p. 410)."** O narrador enche-se de surpresa e curiosidade, busca os pormenores,
o que lhe oferece o marido. Entdo, o estrangeiro mostra-lhe uma cicatriz na perna causada pelo
ferrdo de uma arraia. Lembra-se de que ouvira uma histéria parecida, de uma mulher que havia
remado um dia e uma noite para salvar o marido doente. Novamente coloca em divida a indole
do casal, agora projetada na figura da mulher “;Y era ésa la mujer, aquella burguesita arrobada
de éxito y de pulcritud?” (Quiroga, 1996, p. 411)!%3, Até a confirmacio, que lhe vem em seguida
“ — Si, sefor, era yo — se echd a reir, ante mi asombro, que no necesitaba palabras” (Quiroga,
1996, p. 411)!%°, Dai em diante, a narragio ocupa-se em contar com minticias a epopeia noturna
protagonizada pela estrangeira.

Com o intento de ganhar a vida comercializando produtos regionais entre San Ignacio
e Posadas, o casal de estrangeiros costumava remar com frequéncia distancias de até sessenta
quilometros entre um ponto e outro do rio. Sem sucesso, revendiam mel de cana, laranjas,
bambus, palha e toda espécie de coisas que podiam comprar dos ribeirinhos. O narrador ndo se
isenta de fazer observagdes que revelam o fracasso comercial da empreitada “iban a vender en
la playa de Posadas, malbaratando casi siempre su mercancia, pues ignoraban el pulso del
mercado” (Quiroga, 1996, p. 412)'*7, mais abaixo ele comenta “Vida muy dura y fracasos
diarios, que alejaba de su espiritu toda otra preocupacion que no fuera llegar de madrugada a

)138

Posadas y remontar en seguida el Parana a fuerza de puiio” (Quiroga, 1996, p.412)'°°. Apesar

da dificuldade imposta pela dura navegagao pelo rio e do esfor¢o quase em vao para ganhar uns

134 “_ Faz muito bem em ficar, senhor — repetiu 0 homem -. O teyucuaré nao se pode passar assim como assim de
noite, como esta agora. Nao ha ninguém que seja capaz de passa-lo... com excecdo da minha mulher. (Quiroga,
1996, p. 410, tradug@o nossa)

135 “F era essa a mulher, aquela burguesinha arrebatada de éxito e de beleza?” (Quiroga, 1996, p. 411, tradugdo
nossa)

136 «_ Sim senhor, era eu — e comegou a rir, diante do meu assombro, que dispensava palavras.” (Quiroga, 1996,
p. 411, traducdo nossa)

137 “jam vender na praia de Posadas, barateando quase sempre sua mercadoria, pois ignoravam o pulso do
mercado.” (Quiroga, 1996, p. 412, traducdo nossa)

138 «Vida muito dura e fracassos didrios, que espantava do seu espirito toda outra preocupagio que ndo fosse chegar
de madrugada a Posadas e subir em seguida o Parana com a forga dos punhos.” (Quiroga, 1996, p. 412, tradug@o
nossa)



90

poucos pesos, o que se evidencia € o carater obstinado dos dois estrangeiros. A recompensa
miseravel ndo elimina o sacrificio fisico que o cumprimento do dever impde.

Entretanto, quando em vinte e trés de dezembro almejavam vender produtos natalinos
durante o percurso de volta subindo o rio até San Ignacio, o marido fora ferido por uma arraia,
quando estavam proximo a Santa Ana, onde pretendiam passar a noite apos exaustivas quinze
horas de remo. A dor aguda logo acometeu-o por inteiro. E o ferido ordenou a mulher que
entrasse na canoa € remasse até o povoado. Apds algum tempo na 4gua, entra em cena o
protagonismo da mulher, que assume sozinha a remada diante da impossibilidade do marido
“Y mientras el hombre, con la mano siempre aferrada al tobillo, se tendia en popa, la mujer
comenz6 a remar. Durante tres horas remo en silencio, concentrando su sombria angustia en un
mutismo desesperado, aboliendo de su mente cuanto pudiera restarle fuerzas.” (Quiroga, 1996,
p. 413)1%°

Enquanto o marido agonizava, a mulher remava, tentando nao dar atengdo para seus
gritos e gemidos, e concentrar-se unicamente na distancia que faltava para chegar ao destino.
Quando chegaram, acabaram as esperancas de curar o marido com pimenta macho, ideia que
lhe ocorrera instantes apos a ferroada. Ela lembrou-se que ao fundo do Teyucuaré vivia um
naturalista alemao que havia curado dois vizinhos de mordidas de cobra, e que ele poderia curar
o marido. Recomegou, entdo, a remar. E de se notar que no inicio do conto o narrador advertira
sobre os perigos do rio na altura do Teyucuaré. Tem-se o efeito da introdugdo: o leitor atento
sabe que agora o desafio da protagonista pelo rio é agravado. E oportuno fazer um apontamento
sobre o narrador. Em Quiroga ndo se pode nunca o isentar de nada, mesmo quando ¢ apenas
uma testemunha, como no caso. Ligia Chiappini Moraes Leite reconhece o narrador testemunha

como uma categoria, sobre o seu papel na narragdo ela atesta que:

139 “E enquanto o homem, sempre com a mao aferrada ao tornozelo, estendia-se na poupa, a mulher comecou a
remar. Durante trés horas remou em siléncio, concentrando sua sombria angustia em um mutismo desesperado,
abolindo da sua mente quanto pudesse restar-lhe de forgas.” (Quiroga, 1996, p. 413, tradugdo nossa)
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[...] No caso do “eu” como testemunha, o angulo de visdo €, necessariamente,
mais limitado. Como personagem secundaria, ele narra da periferia dos
acontecimentos, ndo consegue saber o que se passa na cabeca dos outros,
apenas pode inferir, lancar hipdteses, servindo-se também de informagdes, de
coisas que viu ou ouviu, e, até mesmo, de cartas ou outros documentos
secretos que tenham ido cair em suas maos. (Leite, 1999, p. 37-38)

O narrador testemunha de “En la noche” em parte contraria essa posi¢do marginal de
que fala a autora. Como um iniciado nas aguas do Parand, ele tem um certo conhecimento do
evento narrado, estd ele também comprometido com o drama vivido pela personagem
protagonista. Discipulo de Poe, Quiroga ndo dispensava o efeito, mas fizera deste peculiar, ao
escolher um narrador testemunha imerso na natureza dos fatos. E interessante também o efeito
irdnico complementar, no inicio, o narrador apresentara o Grego, seu mestre de navegagao, ex-
marinheiro de guerra britanico ¢ um homem dotado de todos os atributos necessarios para
realizar a travessia épica do rio. No entanto, quem o faz ¢ uma mulher, que até entdo fora apenas
ajudante do marido. Como a analise apontard mais adiante, este fato ¢ significativo na
composi¢ao do sujeito andnimo. Nao € o mais preparado o que ¢ algado ao posto de herdi, mas
aquela cuja Unica alternativa ¢ assumir esse papel, em face do dever de salvar uma vida.

O relato segue e com ele a tensdo aumenta, o perigo se acentua a medida que a noite
avanca e a embarcagdo do casal atinge pontos perigosos: o Yabebiri, afluente do Parana, tiltimo
estagio antes do temido Teyucuaré. O homem estava tomado pela dor da ferroada, a mulher
remando e ainda tendo que se livrar das algas que dificultavam a marcha. Ele gritava e a mulher
tentava nao deixar que a agonia do marido interrompesse a sua propria. Em certo ponto, dada
a dor insuportavel, ela pergunta se lhe doia muito, o marido entdo revela-lhe que sé gritara
porque lhe havia escapado e prometera ndo o fazer mais. Ele estd também comprometido com

o sacrificio da esposa.
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Mesmo quando atingiram um ponto de remanso, onde a remada era facilitada pelas
condicdes da correnteza, a mulher ndo pode ter um instante de descanso, posto que seu marido
piorava. A partir de um certo ponto o homem ndo se conteve, e desatou em gritos. O narrador

déa a nocdo exata do sofrimento do personagem:

[...] Pero al fin toda su resistencia qued6 deshecha em una papilla de nervios
destrozados, y desvariado de tontura, sin darse él mismo cuenta, con la boca
entreabierta para no perder tiempo, sus gritos se repitieron a intervalos
regulares y acompasados en un jay! de supremo sufrimiento. (Quiroga, 1996,
p. 415).140

A mulher entdo largou os remos e projetou-se a proa, pedindo-lhe para ndo gritar. Até
que ela propria desabou “inmoévil, muerta”. Ainda assim, tempo depois, teve forgas para reativar
a remada e seguir. O narrador segue dando detalhes que encerram o estado desumano em que
a protagonista se encontrava. Entre a margem e o canal, jogados de um lado a outro pelo
implacéavel Parana transbordante, eles chegam, por fim, a praia de Blosset. Minutos depois, ela
caiu desmaiada. A voz do marido entdo aparece na narracdo com fim de exaltar a mulher que
salvara sua vida gracas a um esforgo épico.

Assim, em “En la noche”, Quiroga apresenta uma cena de extrema tensdo entre o ser
humano e o meio natural: uma mulher deve cruzar o rio Parand em plena noite para salvar o
marido que fora espetado pelo ferrdo de uma arraia. A natureza aparece como imensa, perigosa,
imprevisivel e hostil, quase como uma for¢a moral que desafia a vontade humana. Tulio
Halperin Donghi (1992) afirma que o deserto ¢ mais que um especo fisico, ¢ também uma
construgdo ideoldgica carregada de significados. Ele € percebido como ameaga, como vazio

moral e civilizatorio, que deve ser vencido. Tanto a leitura da historia de Halperin Donghi como

da literatura de Quiroga refletem como o territério pode converter-se em uma experiéncia

140 “Mas ao final toda sua resisténcia permaneceu desfeita em uma papila de nervos destrocados, e desvairado de
tontura, sem se dar conta de si mesmo, com a boca entreaberta para ndo perder tempo, seus gritos se repetiram em
intervalos regulares e compassados em um ‘ai!” de supremo sofrimento.” (Quiroga, 1996, p. 415, tradugdo nossa)
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limite. Na literatura do mestre rio-pratense ela € para o individuo, no discurso historiografico,
para o Estado. Ambos sugerem que a relagdo com o espago natural € conflitiva, violenta e esta
carregada de significados.

Halperin Donghi (1992) mostra como a expansdo territorial argentina se baseou na
exclusdo do outro — os indigenas, os pobres rurais, em nome da civilizagdo. Logo, a nagdo que
se constroi sobre o Deserto € profundamente excludente.

Em “En la noche” os personagens pertencem ao mundo missioneiro, silencioso, sem
épica, alheios ao discurso nacionalista. Eles ndo representam o Estado, mas sim uma
humanidade marginal, sacrificada e solitdria. Sio camponeses, mesti¢os, pedes, estrangeiros
andnimos ou funciondrios publicos subalternizados. Seu mundo é o marginal, o qual ele coloca
no centro da narrativa e da propria historia.

Halperin Donghi (1992) analisa como as Campanhas do Deserto criaram uma épica
estatal, que glorificava figuras como o general Roca, enquanto apagava aqueles que realmente
habitavam esses territorios ou lutavam para sobreviver neles. Em “A otica do Estado:
visualidade e poder na Argentina e no Brasil”, Jens Andermann (2014) mostra como obras de
arte do século dezenove criaram uma imagem heroica de Roca. Era preciso que a nagdo
reconhecesse e glorificasse seus herois, em clara tentativa de disseminar uma imagem vitoriosa
de civilizagdo e progresso. Em pintura de 1894, do uruguaio Juan Manuel Blanes, encomendada
pelo recém-criado Museu Histoérico Nacional em comemoragdo as campanhas, a imagem do

general Roca ¢ exaltada, como mostra a figural:



Figura 1: Juan Manuel Blanes, Ocupacion militar del Rio Negro bajo el mando del General Julio A. Roca,

1879. Oleo  sobre tela, Museu Historico Nacional, —Buenos Aires. Disponivel em:

https://museohistoriconacional.cultura.gob.ar/noticia/detaller-para-ver-viii/ Acesso em: 06/06/2025

Trazendo as palavras do critico “O proprio Roca, no exato centro da pintura, sob a
auréola de luz se precipitando através de uma abertura nas nuvens, esta retratado em humor
reflexivo, apds trazer seu escuro garanhdo a uma parada.” (Andermann, 2014, p. 212). A
auréola colocada sobre a cabeca de Roca chama a atengdo, pois evidencia a divinizagdo com
que o herdi oficial € retratado, ele encontra-se logo abaixo de uma fenda nas nuvens, como se
estas se abrissem em sinal de oblagdo ao general. Ou seja, na tela de Blanes, a representacao
pictorica corrobora o discurso oficial do Estado liberal. A figura do herdi é oposta a
representacdo do povo feita pelo artista. Também nesse aspecto concordo com a leitura do
critico ao dizer que “A TtUnica figura subalterna nesse grupo de oficiais-cavalheiros ¢ o
trompetista de pele escura na extrema esquerda bem préximo ao grupo de indios, talvez
indicando o lugar a ser ocupado pelo “povo” nessa alegoria da refundacao triunfante do Estado-
nagdo” (Andermann, 2014, p.212). A heroina de “En la noche” pertence a esse povo

marginalizado, sem pintura oficial, que ¢ apenas o espolio do que a nagdo projetara para o


https://museohistoriconacional.cultura.gob.ar/noticia/detaller-para-ver-viii/
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futuro. Ao inverter o discurso oficial, instaurando um sujeito andnimo, Quiroga se revela mais
uma vez heterogéneo.

Ademais, o rio-pratense constrdi uma antiépica, sua protagonista ndo busca gléria nem
conquistas, mas sim apenas salvar uma vida, com esfor¢o silencioso e sacrificio extremo. Trata-
se de um vinculo simbolico que coloca a heroina invisivel diante da epopeia nacional. O conto,
portanto, subverte a 16gica da épica liberal que denuncia Halperin Donghi.

A luz do conceito de sujeito heterogéneo ou sujeito plural de Cornejo Polar (2003),
tratei mais acima do sujeito de “En la noche” como um sujeito andnimo, em clara oposi¢ao ao
ideal de sujeito oficial da nagdo argentina do dezenove. E importante, a partir deste ponto da
analise, localiza-lo e preenché-lo com suas caracteristicas. No conto, a protagonista ¢ uma
mulher sem nome, sem passado nem linhagem, como muitos dos personagens estrangeiros dos
contos de Quiroga, ela simplesmente aparece para realizar o ato extremo: cruzar o rio caudaloso
com o marido doente e gritando de dor estirado na canoa, com o tnico fim de salva-lo. Nao se
sabe sua histdria, seu lugar na comunidade, sua ideologia, nem sua motivagdo, além do dever
humano. Ela ndo tem rosto heroico, nem ¢ celebrada por ninguém.

E importante assinalar que este anonimato nio ¢ casual, Quiroga o constroi
deliberadamente. E o que se pode observar pela analise de trés aspectos:

1) O anonimato como forma de exclusdo: a personagem representa aqueles sujeitos
rurais e marginais que nao figuram no relato épico da nagdo moderna. Como mostra Halperin
Donghi (1992), o Estado argentino do século dezenove e comeco do vinte se construiu sobre a
exclusao de indigenas, criollos, pobres, mestigos, pedes e camponeses. A protagonista, embora
estrangeira, nao participa do projeto liberal do “progresso’ ou figura como parte da nova nagao,
¢ igualmente um sujeito que esta a margem, invisibilizada, util apenas por sua capacidade de

sacrificio fisico.
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2) Her6i moral e nao herdi oficial: enquanto os herois da histdria oficial, como os da
Campanha do Deserto, tém nome, uniforme e monumento, a personagem de Quiroga representa
uma heroina andnima e silenciosa, sua luta ndo ¢ pela gloria nem pelo poder, mas sim por uma
vida alheia, a do marido moribundo. Esse sujeito enfrenta a natureza sem tecnologia nem
recursos, atua pela solidariedade, sem reconhecimento, ele se sacrifica sem esperanca de
reconhecimento ou recompensa. E uma figura ética, sua grandeza reside em sua humanidade,
ndo em seu lugar na historia.

3) Natureza e subjetividade marginal: o personagem estd completamente entregue a
natureza, em luta direta com ela. Seu corpo se transforma em territdrio de resisténcia, pois se
fatiga, se fere, se esgota. Esse sujeito do anonimato sofre sem discursos, sem metaforas, torna-
se parte do rio, do barro e da noite.

A leitura que proponho do sujeito andénimo de “En la noche” pode associar-se
profundamente com o conceito de sujeito heterogéneo ou sujeito plural que desenvolve o critico
peruano Cornejo Polar (2003), no ambito da heterogeneidade sociocultural. Trata-se de uma
conexao fértil porque permitiu-me pensar o personagem de Quiroga nao sé a partir do seu
posicionamento ético ou simbolico, mas também a partir de seu lugar na historia, como de fato
propde a teoria critica de Cornejo Polar quando aplicada a contextos coloniais e pds-coloniais:
“Pero el sujeto, individual o colectivo, no se construye en y para si; se hace, casi literalmente,
en relacién con otros sujetos, pero también (y decisivamente) por y en su relacion con el
mundo” (Cornejo Polar, 2003, p.15)!4!.

O conto de Quiroga possibilita uma leitura critica da modernidade desde a margem,
reforgando o argumento que filia sua obra escrita sobre o Deserto a critica sociologica. A

literatura de Quiroga da voz e corpo ao sujeito anonimo, esse sujeito excluido da nacao

141 “Mas o sujeito, individual ou coletivo, ndo se constroi em e para si; faz-se, quase literariamente, em relagio
com outros sujeitos, mas também (e decisivamente) por e em sua relacdo com o mundo” (Cornejo Polar, 2003, p.
15, tradugdo nossa)
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moderna. “En la noche” dramatiza, pelo individual e pelo existencial, as consequéncias
humanas do processo que Halperin Donghi (1992) descreve: a luta pela vida em um territorio
que o Estado quis “vazio” e “civilizado”, mas que estava cheio de experiéncias, de corpos e de

resisténcias.
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Capitulo 3 Os (contra) discursos do Deserto
[...] “Como queria Tolstoi, Quiroga sabe que tiene que ‘pintar la aldea para ser universal’;

sabe que toda dimension metafisica adquiere una funcionalidad narrativa adecuada si se
aplica desde ese lugar.” Pablo Rocca'*

[...] “Odiscurso ndo é simplesmente aquilo que traduz as lutas ou os sistemas de
dominagdo, mas aquilo por que, pelo que se luta, o poder do qual nos queremos apoderar”™
Michel Foucault

[...] “Sin embargo, en el santoral del liberalismo, el rigor de la vida de los colonos
del Chaco, como el de los ‘milicos’ del sur, han aparecido analogamente beatificados.”
David Vifias'#

Antonio Cornejo Polar (2003), em Escribir en el aire: ensayo sobre la heterogeneidad
cultural en las literaturas andinas, reflete sobre a natureza do discurso literario em contextos
marcados pela diversidade étnica e cultural, como € o caso da América Latina. O discurso ¢€,
portanto, um dos trés ntcleos problematicos que o critico define ao propor uma analise da
literatura produzida no continente por um viés socio-historico. Até aqui, ocupei-me da analise
do sujeito nos contos “El yaciyateré”, “El simun” e “En la noche”, com objetivo de demonstrar
como a obra do autor rio-pratense produzida no deserto do norte argentino € contraria ao desejo
homogeneizante do processo historico de formacao da nagao moderna, a0 mesmo tempo que
projeta no texto um sujeito heterogéneo. Neste capitulo 3, pretendo ocupar-me do discurso. Se
“no hay mimesis sin sujeto” (Cornejo Polar, 2003, p. 24)'*, tampouco ha mimese sem discurso.
O que quero dizer ¢ que os discursos, pelo menos em Horacio Quiroga, estdo diretamente

relacionados com a representacdo do mundo que seus contos projetam.

142 «“Como Tolst6i queria, Quiroga sabe que deve ‘pintar a aldeia para ser universal’; sabe que toda dimensdo
metafisica adquire uma funcionalidade narrativa adequada se aplicada a partir desse lugar.” Pablo Rocca, tradugéo
nossa.

143 “No entanto, no calendério dos santos do liberalismo, o rigor da vida dos colonos do Chaco, assim como o dos
‘milicos’ do sul, apareceu de forma analoga beatificado.” David Viiias, traducao nossa.

144 “n30 h4 mimese sem sujeito” (Cornejo Polar, 2003, p. 24, tradugiio nossa)
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O critico peruano vé nos textos que analisa a coexisténcia de discursos de
temporalidades distintas devido a confluéncia de vozes que ressoam, segundo ele, esses textos
sdo portadores de “tiempos y ritmos sociales que se hunden verticalmente en su propia
constitucion, resonando en y con voces que pueden estar separadas entre si por siglos de
distancia” (Cornejo Polar, 2003, p. 11)!%. Este ¢ também o caso dos contos de Quiroga
escolhidos para integrar esta parte do trabalho. O discurso literario ressoa os discursos de
modernizac¢ao do Estado liberal do século dezenove em “El marmol inutil”, conto de 1906, ¢ o
desejo de parecer moderno da nagdo argentina do comeco do século vinte, cujo acatamento ao
discurso cientifico era sindnimo de vanguarda, discurso que alimenta a obstinacdo dos
cientistas missioneiros de “Los fabricantes de carbon”, de 1918. Pretendo, por fim, oferecer
uma releitura que relacione esses discursos com os relatos e procurar evidenciar quais efeitos

sdo produzidos a partir dessa relacao.

145 “tempos e ritmos sociais que se fundem verticalmente em sua propria constituigdo, ressoando em e com vozes

que podem estar separadas entre si por séculos de distancia” (Cornejo Polar, 2003, p. 11, tradug@o nossa)
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3.1 O discurso heterogéneo e o contexto argentino

Cornejo Polar (2003) constréi uma concepgao de discurso marcada profundamente pela
ideia de heterogeneidade, conflito e contradi¢gdo como caracteristicas estruturais das literaturas
andinas. Essa concepcao ¢ inseparavel do seu projeto mais amplo de critica cultural e literaria,
centrado na América Latina. Assim, pode-se ler em sua obra quatro formas de operagao desse
conceito, as quais detalho a seguir:

1) O discurso como espaco de conflito: Cornejo Polar (2003) vé o discurso ndo como
espaco homogéneo de expressdo, mas como um campo de disputa entre vozes, culturas e
formagdes sociais diversas e muitas vezes antagdnicas. Ele enfatiza que o discurso €, por
definicdo, heterogéneo, pois resulta do contato for¢ado e frequentemente violento entre
diferentes culturas, principalmente entre 0 mundo indigena e o mundo ocidental, colonial e
moderno.

2) O discurso como heterogeneidade cultural e textual: o conceito central do critico
peruano ¢ o de heterogeneidade sociocultural, que se manifesta no plano do discurso como
heterogeneidade textual. Isso significa que os textos literarios andinos, e latino-americanos, sao
compostos por multiplas vozes e codigos culturais que ndo se harmonizam facilmente. Logo,
em vez de buscar uma sintese ou conciliagdo entre essas vozes, Cornejo Polar destaca a tensao,
o atrito e a incompletude como elementos constitutivos do discurso social.

3) O discurso como performance corporal e social: Cornejo Polar faz uma associagdo
entre o discurso e o corpo, propondo uma ideia de discurso como performance social e
corporalizada, especialmente nas culturas orais andinas. A escrita, nesse contexto, ndo substitui
nem supera a oralidade, mas convive com ela de forma tensa e desigual, dando origem a formas
hibridas de expressao.

4) O discurso como critica ao conceito de identidade univoca: essa concepgdo de

discurso também ¢ critica as abordagens que procuram essencializar a identidade cultural ou
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nacional. Para Cornejo Polar (2003), as identidades latino-americanas sdo fragmentarias,
instaveis e plurais, e o discurso ¢ o lugar em que essas contradi¢cdes se tonam visiveis. [sso
torna o discurso espelho das lutas de classe, étnicas, linguisticas e culturais que marcam a
América Latina.

Essas nogdes, que sistematizei acima, sdo construidas pelo autor ao longo de todo o
texto, intercaladas com a analise das obras literarias do contexto andino. De nenhuma forma o
autor delimita uma nog¢@o ou outra em especifico, de modo didatico, mas sim espalha-as para o
bom proveito do leitor que se propde ir a cata de suas ideias. Entretanto, na introdugao do livro,

ele oferece-nos uma formulagdo mais elucidativa, com carater de sintese:

[...] En mas de una ocasion creo haber podido leer los textos como espacios
lingiiisticos en los que se complementan, solapan, intersectan o contienden
discursos de muy varia procedencia, cada cual en busca de una hegemonia
semantica que pocas veces se alcanza de manera definitiva. Ciertamente el
examen de estos discursos de filiacion socio-cultural disimil conduce a una
comprobacion de que en ellos actian tiempos también variados. (Cornejo
Polar, 2003, p. 11).146

Ao trazermos para o campo da literatura quiroguiana e para o contexto em que esta se
inscreve, a realidade argentina, especialmente aquela do deserto, essas nogdes resultam
produtivas e constituem uma chave de leitura preciosa. Ao falar dessa coexisténcia de
temporalidades no discurso literario e no conflito dai decorrente, salta a luz a ocorréncia na
obra de Quiroga dos discursos de ocupac¢do das zonas inabitaveis do pais, que foram o mote da
Campanha do Deserto e do consequente processo de repovoamento e desenvolvimento desses
espacos. Nesse sentido, tomar a nogao de discurso como espaco de conflito e de discurso como

heterogeneidade cultural e textual de Cornejo Polar e estabelecer uma relagdo com os discursos

146 “Em mais de uma ocasifio creio ter podido ler os textos como espagos linguisticos nos quais se complementam,
solapam, interseccionam, ou disputam discursos de procedéncia muito variada, cada qual em busca de uma
hegemonia semantica que poucas vezes se alcanga de maneira definitiva. Certamente o exame desses discursos de
filiagdo sociocultural diversa conduz a uma comprovagdo de que neles atuam tempos também variados. (Cornejo
Polar, 2003, p. 11, tradugdo nossa)
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de modernizacdo do século dezenove argentino, ¢ primordial para adentrar, em seguida, a
analise de seu modo de ocorréncia e producao de sentidos nesses contos.

Para o critico, o discurso ndo ¢ apenas o meio por onde se expressa uma identidade
cultural ou uma visdo de mundo coesa. Pelo contrério, ele vé o discurso como o lugar onde se
dramatizam tensoes historicas, sociais, linguisticas e culturais profundamente enraizadas no
processo colonial e em suas continuidades. Assim, nos contextos social e literario, o discurso
ndo pode ser visto como uma unidade coerente, mas sim como uma multiplicidade de vozes
que se entrechocam. Esta multiplicidade estd ligada ao choque entre as classes — a burguesia
criolla e os camponeses indigenas — a diferenga de idiomas, a diferenca dos sistemas simbolicos
— a cosmovisdo ocidental e a cosmovisao dos povos origindrios; e a assimetria do poder entre
o dominante e o dominado.

Se assumi o ponto de vista de que a contistica de Horacio Quiroga revista os conflitos
da historia argentina e os recria literariamente, segundo a proposta de Alves-Bezerra (2008), a
literatura € entdo esse espaco de conflito que une o histdrico e o artistico. O discurso literario
¢, portanto, o lugar onde se manifesta a luta entre projetos culturais distintos, ¢ um campo de
forcas onde a dominagdo ¢ a resisténcia se entrelagam, ele ¢ inevitavelmente marcado pela
historia colonial e pds-colonial e suas reverbera¢des no tempo, e, por fim, o discurso ¢ também
um produto das contradi¢des e ndo da conciliagdo.

Nesse sentido, a concepcao de discurso como conflito, tal como formulada por Antonio
Cornejo Polar, se torna especialmente relevante quando colocada em didlogo com os discursos
fundacionais do Estado moderno argentino, particularmente aqueles de Domingo Faustino
Sarmiento e do General Julio Argentino Roca. Ambos representam projetos de nagao
fortemente excludentes, marcados por uma légica de homogeneizacao cultural.

No cléssico Facundo o civilizacion y barbarie en la pampa argentina, de 1845,

Sarmiento formula um dos discursos mais emblematicos da fundagdao do Estado argentino
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moderno, no qual opunha a civilizacdo associada a Europa, a cidade, a escrita, a educagao
formal e ao liberalismo burgués; a barbarie, associada ao deserto, a oralidade, as populacdes
rurais, indigenas, afrodescendentes e a cultura gaticha. A Argentina idealizada por Sarmiento é

uma Argentina europeia, branca, urbana e letrada:

[...] jQué ilusion! Ese Estado se levantard, en despecho suyo'¥’, aunque
sieguen sus retofios cada afo, porque la grandeza del Estado est4 en la pampa
pastosa, en las producciones tropicales del norte y en el gran sistema de rios
navegables cuya aorta es el Plata. Por otra parte, los espafoles no somos ni
navegantes ni industriosos, y la Europa nos proveera, por largos siglos, de sus
artefactos, en cambio de nuestras materias primeras; y ella y nosotros
ganaremos en el cambio: la Europa nos pondra el remo en la mano y nos
remolcaré rio arriba, hasta que hayamos adquirido el gusto de la navegacion.
(Sarmiento, 2000, p. 270)'48

Nota-se que Sarmiento atribui a Europa a missao de levar o pais a gloria. Ele se refere
a elite branca como “nds, os espanhois”, ou seja, nem criollos sdo, mas puros espanhdis, como
se tivessem de fato nascidos na antiga metropole. Ademais, o discurso sarmientino ignora
totalmente os saberes dos povos nativos, ou seja, ndo lhes resta nada a ndo ser o exterminio,
pois em nada podem colaborar com o ideal de nacdo que ambiciona ser uma espécie de Europa
do hemisfério sul.

Sarmiento descreve com dureza o deserto que cerca as cidades como epicentro da
civilizacdo e fonte de morte atavica, afirma que “La naturaleza salvaje dard la ley por mucho
)'149

tiempo, y la accion de la civilizacion permanecera débil e ineficaz” (Sarmiento, 2000, p. 60

Em contrapartida, ele procura afirmar a posicdo de Buenos aires como o0dsis da civilizagao

147 A despeito do ex-presidente Rosas, inimigo de Sarmiento e segundo este 0 maior de todos os barbaros.

148 «Que ilusdo! Esse Estado se erguerd, a seu despeito, ainda que surjam seus brotos a cada ano, porque a grandeza
do Estado esta na pampa pastosa, nas producdes tropicais do norte e no grande sistema de rios navegaveis cuja
aorta é o Prata. Por outra parte, nds espanhdis ndo somos nem navegantes nem industriais, ¢ a Europa nos provera,
por longos séculos, de seus artefatos, a cambio de nossas matérias-primas; e ela e nds ganharemos nessa troca: a
Europa nos colocara o remo na méo e nos rebocara rio acima, até que tenhamos adquirido o gosto da navegagdo.”
(Sarmiento, 2000, p. 270, tradugdo nossa)

149 «“A natureza selvagem dar4 a lei por muito tempo, e a acdo da civilizagio permanecera débil e ineficaz”
(Sarmiento, 2000, p. 60, tradug@o nossa)
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sendo oprimida pela barbarie do deserto “La ciudad es el centro de la civilizacion, el desierto
las circunda a mds o menos distancia: las cerca, las oprime; la naturaliza salvaje las reduce a
unos estrechos oasis de civilizacion enclavadas en un Ilano inculto” (Sarmiento, 2000, p. 63).1%°
E preciso entdo civilizar, tornar culto o espago inculto, levar o progresso. Nas palavras de
Alves-Bezerra (2008), a solu¢do ao inculto do deserto ¢ o exterminio da barbdrie e a instalacao
da civilizagdo, “pois onde os autoproclamados civilizadores argentinos do XIX ndo veem
espelhos, veem desertos” (Alves-Bezerra, 2008, p. 53). O discurso sarmientino, que ditou no
campo das letras a ordem a ser seguida, prega abertamente a demonizagdo dos nativos.

Na logica de Cornejo Polar, esse gesto de apagamento ¢ ilusério, uma vez que a
heterogeneidade resiste, infiltra-se, explode nas fissuras do proprio discurso dominante. O que
a literatura de Horacio Quiroga faz com precisdo, por exemplo, em “El marmol intitil”, quando
no ato de enganar os pedes indigenas, o colono demonstra certo arrependimento. Como
pretendo mostrar adiante, o tom irénico com que Quiroga constrdi a narragao do relato ¢ uma
amostra de que o projeto liberal falhou, de que ndo se completou.

Das letras Sarmiento ascendeu a politica, e em 1868 se tornou presidente da Repuiblica
Argentina, permanecendo no poder até 1874. Seu projeto culminou na Campanha do Deserto,
movimento militar que coroava com a acdo a ideologia de modernizagdo propagada no
Facundo. Deste periodo, a figura militar e politica mais proeminente foi do general Julio
Argentino Roca, quem em 1877 assumiu o comando das campanhas. Roca ndo apenas lidera,

151

mas também legitima a Conquista do Deserto”". Ele encarna o herdi nacional, aquele que ¢

alcado a condi¢ao de modelo de sujeito da nagdo a ser erguida. Jens Andermann (2014), fala

150 «A cidade é o centro da civilizagdo, o deserto as circunda a maior ou menor distancia, as cerca, as oprime; a
natureza selvagem as reduz a estreitos oasis de civilizagdo encravados em uma planicie inculta” (Sarmiento, 2000,
p. 63, traducgdo nossa)

151 No Congresso uruguaio em 13 de setembro de 1878, Roca apresenta o Projeto de Lei n® 947, cuja motivagio
explicita € “ocupar todo o territdrio indigena até os rios Negro e Neuquén”. Em 4/10/1878 essa lei foi sancionada,
legitimando uma campanha militar dirigida a expanséo nacional sob a alegagdo de seguranga e progresso.
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sobre o aparato mididtico que ajudou a formar essa imagem do general e a consolidar o discurso

da Campanha do Deserto:

[...] Durante os trés meses que Roca passou com as tropas no sul, um arquivo
multimidia de textos e imagens foi montado: instru¢des militares telegrafadas
de um lado a outro da linha de frente, muitas das quais encontravam seu
caminho em jornais e livros; fotografias (reprodugdo das quais se tornou mais
facil desde a introducdo das impressdes em albumina); mapas ¢ memorias
cientificas, esbogadas em tempo recorde para serem exibidas em feiras
mundiais e circuladas entre as sociedades geograficas. Se o discurso politico
argentino instantaneamente manufaturou um mito pessoal de “Roca, a raposa”
como um supremo estrategista, isso foi devido nfo tanto a seus feitos militares
quanto a sua misteriosa habilidade de tirar vantagem das mesmas tecnologias
de longo alcance que haviam permitido a implacavel velocidade da conquista,
para bombardear uma esfera publica emergente com representagoes.
(Andermann, 2014, p. 203-204).

O trecho mostra que o sucesso da Campanha tem muito de discursivo. Discurso este
que se propagou pelas décadas seguintes e encontrou na literatura a sua mimese. Nos termos
cornejopolarianos, a Campanha do Deserto ¢ a materializacdo violenta da tentativa de
homogeneizagdo discursiva do Estado argentino. E um esfor¢o de eliminar fisicamente a
heterogeneidade, substituindo-a por uma narrativa Unica da nagdo — branca, europeia,
moderna. Segundo Cornejo Polar (2003), essa homogeneizagao ¢ ilusoria: a cultura indigena,
mesmo marginalizada, continua a existir nos subterraneos da historia oficial, contaminando e

contradizendo o discurso dominante.

3.1.1 O marmore inutil do progresso

“El marmol inutil” ¢ um conto escrito por Horacio Quiroga em 1906, no entanto,
publicado em livro apenas em 1921, como parte da coletanea Anaconda, volume que alcanga
de imediato repercussao critica favoravel, em grande parte devido ao relato homdnimo. Alguns
anos depois, numa segunda edi¢do, ¢ suprimido, junto a outros oito contos. Apesar das

especulacdes, em edi¢ao definitiva de 1937, aparece uma nota do editor dizendo que o objetivo
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de Quiroga era dar maior unidade ao volume.!'>? Trata-se do relato da experiéncia de Héctor

Goémez Alcain, um artista “tan reconocidamente inutil” (Quiroga, 1996, p. 467)!3

que tentou
fazer-se de agricultor e comerciante na provincia argentina do Chaco, regido situada na parte
ocidental do rio Parand, que se estende até a fronteira com o Paraguai. Um dia, em ocasido de
uma exposicdo de obras suas, em uma roda de conversa, d4 a conhecer aos presentes o intento
de anos antes. O causo, de inicio, provoca surpresa, afinal, entende-se que Gomez Alcain ndo
era nem digno de ser reconhecido artista, tampouco comerciante. O narrador, também ele um
dos assistentes da exposi¢ao, inicia o relato com uma interrogagdo proferida de modo irénico e
surpreso “USTED, comerciante?”'** O tom dado pelo narrador arrebata de pronto o leitor,
Quiroga, continuador da tradi¢cdo de Poe!>, foi mestre em instaurar de imediato na narrativa o
efeito pretendido. A ironia sera, desde entdo, o fio condutor do conto.

A palavra transita do narrador para o protagonista, que assume o relato sem perder o
tom irénico. HA um jogo inicial proposto por Gémez Alcain entre ele e seus ouvintes, um
intento de delegar a mulher a narragdo dos fatos, ja que a sua esposa era também testemunha
da empreitada. Entretanto, esta recusa-se a contar a historia dizendo “Héctor les puede contar
mejor que yo... El se acuerda de todo” (Quiroga, 1996, p. 467)'>°. O aparente esquecimento da
mulher ¢ na verdade o alibi que Gomez precisa, pois nota-se que sua exposi¢ao s6 confirma,
pelo maior interesse dos presentes na histéria das suas aventuras comerciais, que de fato era
um artista inutil. Certo dia de 1903, Gémez Alcain fora ao Chaco para realizar uma exposicao
de suas obras, a recepcao nao foi positiva, tanto que questionoou os trés anos de arte frenética

que levou a cabo para a realizacao das pecas e os seus descontentamentos com a vida cultural

152" A este respeito, ver “QUIROGA, Horacio. Todos los cuentos. Ed. Critica de Napoleén Bacino Ponce de Ledn
y Jorge Lafforgue, coordinadores, 2* ed. Madrid; México; Buenos Aires; Sdo Paulo; Rio de Janeiro; Lima: ALLCA
XX, 1996. p.321.”

153 “t30 reconhecidamente inutil” (Quiroga, 1996, p. 467, tradugdo nossa)

154 ibidem

155 A este respeito, ver “Quiroga, Horacio. El decalogo del perfecto cuentista”. I. QUIROGA, Horacio Todos los
cuentos. Ed. Critica de Napole6n Bacino Ponce de Leon y Jorge Lafforgue, coords, 2* ed. Madrid; México; Buenos
Aires; Sao Paulo; Rio de Janeiro; Lima: ALLCA XX, 1996. p.1194.”

156 “Héctor pode contar-lhes melhor que eu... Ele se lembra de tudo” (Quiroga, 1996, p. 467, tradugao nossa)
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da capital. Tempo depois, ja de volta a cidade, chega até ele um amigo, quem lhe fala da
agricultura do algodao no Chaco. Motivado por um desejo de se aventurar menor que o de se

livrar das criticas e do universo artistico, decide ir ao interior e iniciar-se no plantio do algodao.

“Asi decidido, vendi en siete mil pesos todo lo que me quedaba de la
exposicion, - casi todo, por lo pronto. Como ven ustedes, emprendia un
negocio nuevo, lejano y dificil, con la cantidad justa, pues los ochocientos
pesos sobrantes desaparecieron antes de ponerme en viaje: Por aqui
comenzaba mi sabiduria comercial.” (Quiroga, 1996, p.467)'%’

Do plano inicial de Gémez Alcain “Como por razén de gastos treinta hectareas pedian
el primer afio seis mil doscientos pesos, me hallaria yo, al final, de la primera cosecha, con diez
mil pesos de ganancia. El segundo afio plantaria cien hectareas, y el tercero, doscientas. No
pasaria de este nimero.” (QUIROGA, 1996, p.467)!*%. Restou apenas uma pequena parcela
“Pero, cuanto a lo fundamental de mi ida alld, apenas me quedd capital para plantar diez
hectareas de algodon, que por razones de sequia y mala semilla, resultaron en realidad cuatro o
cinco.” (Quiroga, 1996, p.467)'* Isso porque o personagem empregou o capital reservado para
o plantio do algoddo na construgdo do rancho e no seu ornamento. Nota-se que todo projeto
pensado pelo protagonista se descontréi rapidamente devido a sua personalidade hesitante. Ao
mesmo tempo que constroi uma ideia de projeto, ela se desconstrdi em um instante. O efeito
narrativo se da neste processo dialético de construcio e desconstrugdo, abrandado pela ironia

que permeia o relato desde suas linhas iniciais.

157 «Assim decidido, vendi por sete mil pesos tudo o que me restava da exposicio, - quase tudo, por certo. Como

veem os senhores, empreendia um negodcio novo, distante e dificil, com a quantidade justa, pois os oitocentos
pesos que sobraram desapareceram antes de comegar a viagem: Por aqui comegava minha sabedoria comercial.
(Quiroga, 1996, p.467, tradugdo nossa)

158 “Como pela razdo dos gastos trinta hectares exigiam no primeiro ano seis mil e duzentos pesos, me enontraria
eu, ao final da primeira colheita, com dez mil pesos de lucro. No segundo ano plantaria cem hectares, e no terceito,
duzentos. Nao passaria deste numero.” (Quiroga, 1996, p. 467, tradug@o nossa)

159 “No entanto, a respeito do fundamental de minha ida até 14, apenas me restou capital para plantar dez hectares
de algoddo, que por razdes de seca e ma semente, resultaram na realidade em quatro ou cinco.” (Quiroga, 1996,
p. 467, traducdo nossa)



109

Nao obstante, para recolher o pouco algoddo que plantara, Gobmez Alcain precisa de
pedes que realizem o trabalho. Para isso, contrata alguns indigenas, mao de obra barata com a
qual podia ter algum folego or¢amentério que lhe provesse algum tipo de lucro, inexistente até
entdo. Acontece que ¢ nesta relacdo de trabalho entre patrdo e empregados que o conflito se
acentua. Os indigenas s@o contratados a cinco centavos por dia, o que remete a um contrato de

trabalho exploratorio tipico:

“Ustedes deben de saber que este (la recoleccion) es el real escollo del
algododn: la carestia y precio excesivo del brazo. Yo lo supe entonces, y a duras
penas consegui que cinco indios viejos recogieran mis capullos, a razén de
cinco centavos por kilo. En Estados Unidos, segun parece, es comun la
recoleccion de quince o veinte kilos diarios por persona. Mis indios recogian
apenas seis o siete.” (Quiroga, 1996, p.467)'°0

Wilson Alves-Bezerra (2008) fala sobre a “ética do trabalho” em Misiones, relagdo que
se baseia na dominagao. Neste conto ha de inicio, como vimos no exemplo, uma manuten¢ao
desta ética. No entanto, como ja antecipada pelo efeito narrativo do relato, ela ¢ apenas
aparente, pois ¢ novamente abalada pela hesitagdo do protagonista. Assim, a relagdo patrdo e
empregado, que inicialmente se dd mediante a ética de trabalho ja estabelecida, ¢ desfeita pelo
desenrolar dos conflitos que fraturam a relagdo. Mais uma vez, temos a dialética da construcao
e da desconstru¢do. De inicio ela reforca os valores capitalistas, pelos quais patrdes exploram
seus empregados com saldrios miseraveis, mas na sequéncia esses mesmos valores sao
desfeitos. Gomez percebe que os indigenas ndo mantinham o ritmo de trabalho de um peao
“Los indios llegaban a las nueve de la mafiana, por temor del rocio en los pies, se iban a las

doce. No volvian de tarde” (QUIROGA, 1996, p.467)'°!. Ele passa em seguida a encontrar

160 “Qs senhores devem saber que este (a colheita) € o real espolio do algoddo: a carestia e o prego excessivo da
mao de obra. Eu o soube entdo, e a duras penas consegui que cinco indigenas velhos colhessem meus capulhos, a
razdo de cinco centavos por quilo. Nos Estados Unidos, segundo se sabe, ¢ comum a colheita de quinze ou vinte
quilos diarios por pessoa. Meus indigenas colhiam apenas seis ou sete.” (Quiroga, 1996, p. 467, tradugdo nossa)
161 “Qg indigenas chegavam as nove da manhd, como temor do orvalho nos pés, iam embora ao meio-dia. N&o
voltavam a tarde.” (Quiroga, 1996, p. 467, traducdo nossa)
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maneiras de fazer com que o trabalho renda “Cambié de sistema, y los tomé por dia, pensando
asi asegurar - aunque cara — la recoleccion.” (Quiroga, 1996, p.467)'> Mas também este intento
fracassa “Trabajaban todo el dia, pero me presentaban dos kilos de mafana y tres de tarde.
Como ven, los cinco indios viejos me robaban descaradamente” (Quiroga, 1996, p.467)!%. Ha
como advindo desse conflito uma situacdo que remete ao humor, fato que corroi a ética do
trabalho. Fica evidente que o indigena ¢ alheio aos valores capitalistas, ele estd na sua fronteira,
posto & margem, e qualquer intento de inseri-lo na engrenagem do progresso ird falhar. O
narrador escolhe por contar de modo ironico, o que ndo dissimula a perversidade do processo.

Na sequéncia do relato, Gomez se d4 conta que os indios desconhecessem o real valor

do dinheiro.

“No era posible entenderse con aquellos especuladores. Hasta que un capataz
de obraje me dio la clave del mercado. Fui en consecuencia a ver el indio de
los arcos y le pedi nuevo precio.

___Veinte pesos - Me repitio.

__ Aqui estan — le dije, poniéndole dos pesos en la mano. Quedo
perfectamente seguro que recibia sus veinte pesos.” (Quiroga, 1996, p. 468)!64

Com isso, Gomez Alcain encontra uma maneira de fazer seu negocio prosperar. Mas
fatalmente cai outra vez em hesitacao. Ele passa em acesso de raiva e mau humor a aumentar
os valores recolhidos pelos pedes. “Es que a pesar de las razones en que me apoyaba, yo estaba

sencillamente robando. No obstante, los justificativos que me dieran las doscientas

162 “Mudei de sistema, e os contratei por dia, pensando assim em garantir — ainda que a um alto custo — a colheita.”
(Quiroga. 1996, p. 467, tradugdo nossa)

163 “trabalhavam o dia todo, mas me apresentavam dois quilos de manhi e trés de tarde. Como veem, os cinco
indigenas velhos me roubavam descaradamente.” (Quiroga. 1996, p. 467, tradugdo nossa)

164 “N&o era possivel entender-se com aqueles especuladores. Até que um capataz de obra me deu a chave do
mercado. Fui em consequéncia disso ver o indigena dos arcos e lhe pedi novo preco. — Vinte pesos — Repetiu-me.
— Aqui estdo — entreguei-lhe o dinheiro, colocando os dois pesos na mao. Permaneceu perfeitamente certo de que
recebia seus vinte pesos.” (Quiroga, 1996, p. 468, tradugdo nossa)
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)% Agora é a vez do

legislaciones del mundo, yo no dejaba de robar.” (Quiroga, 1996, p. 468
patrdo romper com a ética do trabalho estabelecida. No sistema capitalista fundado na
dominagdo, ndo ha por parte do dominador nenhum receio de oprimir o outro, o que €, segundo
os valores capitalistas, garantia de manuten¢do dos meios de produgdo. Muitas vezes garantido
por meio de legislacdo, a qual estd a favor de Gomez Alcain, porém sua consciéncia nao
permite. Termina, com este episddio, a primeira empreitada comercial do protagonista, ao final
tao reconhecidamente inttil comerciante quanto artista, mas um sujeito que recusa a reproduzir,
a peso da consciéncia limpa, os mecanismos da exploracao.

Inicia-se, em seguida, a segunda empreitada comercial de Gomez Alcain. Com intento
de aproveitar-se da ocasido, resolvera vender ele proprio a farinha que os pedes compravam
nos outros armazeéns. No entanto, como lhe escapavam os balancos do negocio, a conta nao
fechava, fato que o levou outra vez a faléncia. A mulher adiantara a falta de manejo ou, de
certo modo, a incompeténcia do artista para os negécios “- Todo lo que empreendas te saldra
mal — me decia. — Ta no tienes absoluta idea de qué es el dinero. Acuérdate de la harina.”
(Quiroga, 1996, p. 468)!

Um dito popular muito comum no idioma espanhol diz que “a la tercera va la vencida”,
ou seja, algo que ja foi tentado por duas vezes sem sucesso conta com uma espécie de fé de
vitoria certa na terceira. Se aplicado ao texto, o ditado poderia bem motivar a narracdo da
terceira empreitada comercial de Gémez Alcain no Chaco. A plantacdo de algodao foi a

primeira, o negocio da farinha a segunda, e viria uma terceira. Ele e a mulher, agora ndo apenas

testemunha, mas participe do negdcio, resolveram abrir um restaurante para peoes:

165 «“pojis apesar das razdes em que me apoiava, eu estava simplesmente roubando. Ndo obstante, as justificativas
que me dessem as duzentas legislagdes do mundo, eu ndo deixava de roubar.” (Quiroga, 1996, p.468, traducdo
nossa)

166 «_ Tydo quanto empreenda lhe saird mal — me dizia. — Vocé ndio tem nenhuma ideia do que é o dinheiro.
Lembre-se da farinha.” (Quiroga, 1996, p.468, tradugdo nossa)
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[...] Hasta que un dia a ambos — pues yo conté en esta aventura con la
complicidad de mi mujer — se nos ocurrié una empresa: abrir un restaurante
para peones. En vez de las sardinas, chipas o malos asados que los que no
tienen familia o viven lejos comen en el almacén de los obrajes, nosotros les
dariamos un buen puchero que los nutriria, y a bajo precio. No pretendiamos
ganar nada: y en negocios asi — segun mi mujer — hubiera cierta probabilidad
de que me fuera bien. (Quiroga, 1996, p. 468)'¢’

De inicio, nos trés primeiros dias o negdcio foi bem, mas logo a situagdo mudou. Um
pedo sem dinheiro para comer foi servido. O homem ndo s6 comeu naquele dia, mas nos
proximos vinte, sem pagar nada. A narragdo segue em tom irdnico, porém, denunciando a
situagdo de miséria dos indigenas. Um certo dia chegou ao restaurante um pedo com uma
crianca de cinco anos, que espreitava enquanto o pai comia. Comovidos com o sofrimento da
crianga, os empresarios resolvem dar-lhe de comer “- jPero esa criatura! Me dijo mi mujer. —
Es un crimen hacerla sufrir asi” (Quiroga, 1996, p. 469)'®®. O menino foi servido, e comeu um
prato cheio. O pai que estava doente e ndo podia trabalhar interveio: eram oito os filhos
famintos. No dia seguinte vieram mais dois, e depois os outros “Tan bien, que una semana
después nuestra casa estaba convertida en un jardin de infantes. Los buenos peones traian

)!%? Nessa marcha, o

cuanto hijo propio o ajeno les era dado tener.” (Quiroga, 1996, p. 469
negocio faliu e com ele os seus donos de tdo bom coragdo. J& ndo existe mais contrato de
trabalho, ndo existe progresso diante da comogdo com a verdadeira miséria humana.

Embora os pedes indigenas pouco falem no conto, nada mais que algumas palavras em

uma tentativa de espanhol fragmentado, como o “hambre” que se converte em “hame” na voz

167 «Até que um dia a ambos — pois eu contei nesta aventura com a cumplicidade de minha mulher — nos ocorreu
uma empreitada: abrir um restaurante para pedes. Em vez das sardinhas, chipas ou assados ruins que os que nao
tém familia ou vivem longe comem no armazém das obragens, nos lhes dariamos uma boa refei¢do que os nutriria,
¢ a baixo prego. Nao pretendiamos ganhar nada: ¢ em negocios assim — segundo minha mulher — haveria certa
probabilidade de que eu me saisse bem.” (Quiroga, 1996, p. 468, traducdo nossa)

168 «_ Mas essa crianga! Disse-me minha mulher. — E um crime fazé-la sofrer assim” (Quiroga, 1996, p. 469,
tradugdo nossa)

169 “T30 bem, que uma semana depois nossa casa estava convertida em um jardin de infincia. Os bons pedes
traziam quantos filhos proprios ou alheios lhes era permitido ter.” (Quiroga, 1996, p. 469, traducio nossa)
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da crianga que recebe o prato de comida no restaurante, eles tém um papel importante na
narrativa. E justamente a voz do narrador que fala por eles, que denuncia seu estado de exclusio
e de miséria. Esse dado ¢ significativo, pois ironicamente o texto faz o que o Estado propusera,
silenciar os excluidos, mas ndo quero dizer em absoluto que o discurso literario de Quiroga se
ponha em concordancia com a histéria da ocupagdo do deserto, pelo contrario, ele ata ao
discurso do narrador a voz que deixa evidente as marcas nefastas do ideal de progresso

liberal'7®

. Nas palavras de Alves-Bezerra (2008), a narrativa quiroguiana ndo trata de defender
os espoliados, mas sim dar voz a esses sujeitos que foram secundados pela nacdo moderna.

Assim, o conto “El marmol intitil”, de Horacio Quiroga, permite uma leitura critica pela
heterogeneidade sociocultural, com base nos estudos de Antonio Cornejo Polar (2003). Ao
trazer a nocao de discurso como conflito, constata-se a sua materializacdo no discurso do
deserto. De um lado o Estado liberal, do outro, essas vozes nativas silenciadas. Se o personagem
¢ levado a uma empreitada no deserto, o faz motivado pela perspectiva de acumular riqueza,
ndo sO para si, mas para a nagdo prospera. A encenacao do conflito ¢ a ambivaléncia cultural e
ideologica. Gomez Alcain representa o sujeito civilizado que se instaura em meio a barbarie. O
conto trata, entdo, de fraturar a dicotomia ao representar os indigenas em estado de fragilidade
e converter os ideais do protagonista em fun¢ao da comocao que lhe arrebata. O discurso, como
sugere Cornejo Polar, ¢ um campo conflituoso de tensdes, a diferenca cultural € o seu eixo, que
se descentraliza por meio de outras diferencas, como a assimetria do poder e os sistemas
simbolicos. O indigena ¢ alheio ao capitalismo, ele ndo visa o lucro, o colono sim. Da contenda
entre ambos o projeto se desmonta.

Em Sarmiento e Roca, ha a tentativa de converter uma nagdo plural em um modelo

monocultural — europeu, branco, urbano, masculino e letrado. Santos (2007) chamaria isso de

170 Cornejo Polar (2003) destaca que ha uma aproximagio entre a polifonia bakhtiniana e as formas de discurso
das literaturas heterogéneas.
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epistemicidio: destrui¢do dos saberes outros (cosmovisdes indigenas, praticas culturais orais,
formas de vida ndo capitalistas). Cornejo Polar (2003), por sua vez, mostra que esse
epistemicidio nunca se consuma totalmente: a oralidade, a heterogeneidade e o conflito
persistem no corpo do discurso, como fratura, ruido e dissonancia. No conto, 0 marmore
“inutil” € o espago da diferenca inassimildvel: ndo cabe nem no ideal europeu (a obra sublime)
nem na funcdo utilitaria colonial (a estidtua banal). Ele ¢ heterogéneo, recusa ser sintetizado, e
por isso perturba.

Nesse sentido, o personagem Goémez Alcain entra em choque com a alteridade radical
do espago e dos sujeitos locais. Os trabalhadores indigenas sdo, para ele, um obstaculo: “los
cinco indios viejos me robaban descaradamente. Llegaron a recogerme cuatro kilos diarios por
cabeza, y entonces, exasperado con toda esa bellaqueria de haraganes, resolvi desquitarme”
(Quiroga, 1996, p. 468)!"". Essa fala revela ndo apenas a frustragio empresarial, mas a violéncia
simbolica do discurso letrado burgués, que, como mostra Cornejo Polar, tende a construir o
outro como figura da anomia, da inércia ou da barbarie.

Quiroga, ao relatar o fracasso de Gomez Alcain propde uma contranarrativa da
modernidade. Anderman (2000) ja falara dos contrarrelatos de viagem do autor rio-pratense, o
que me atesta que negar os discursos homogeneizantes e instaurar heterogeneidades ¢ um
procedimento préprio de sua obra produzida no e sobre o deserto, pois revela a persisténcia da
heterogeneidade social e a inviabilidade da transplantacdo mecanica de modelos europeus para
realidades marcadas pela exclusdo estrutural.

Assim, “El marmol inttil” coloca em cena a tensdo entre o sujeito da modernidade (o

empresario branco, urbano, racional) e os sujeitos excluidos da historia oficial (os indigenas, a

171 “os cinco indigenas velhos me roubavam descaradamente. Chegaram a colher-me quatro quilos diarios por
cabeca, e entdo, exasperado com toda essa corja de preguicosos, resolvi me vingar” (Quiroga, 1996, p. 468,
tradug@o nossa)
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floresta, o espaco selvagem), os quais, segundo Cornejo Polar (2003), formam o “sujeito
multiplo, contraditorio e muitas vezes irrepresentavel” da cultura latino-americana.

Essa critica se aproxima, ainda, da andlise de Antonio Candido (2000), que vé a
literatura como uma forma de mediacdo simbolica das contradi¢des sociais, € como uma
estrutura que da forma estética a desordem do real. A figura do marmore — simbolo de riqueza
e sofisticacdo — torna-se “inutil” justamente porque esta inserida em um espago e uma logica
que a recusam. O marmore, portanto, ¢ uma alegoria do fracasso do discurso civilizatorio, uma
imagem da tentativa frustrada de impor uma modernidade eurocéntrica e burguesa num mundo
onde ela ndo pode vingar.

Segundo as concepgdes cornejopolarianas do discurso heterogéneo, esse conto de
Horacio Quiroga mostra a insustentabilidade da ideia de uma cultura nacional homogénea. A
Argentina, assim como a América Latina, foi construida sobre o silenciamento de vozes
indigenas e populares, o que gerou sujeitos sociais esquartejados, divididos entre o
pertencimento nacional e a exclusdo material e simbdlica. “El marmol inutil”, portanto, se
aproxima de uma leitura critica que denuncia a violéncia constitutiva da nacdo moderna,

evidenciando que, as margens do capital, o discurso civilizatorio revela o seu proprio vazio.
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3.2 Sobre o discurso cientifico em Horacio Quiroga

Nada parece ser mais civilizatorio que perpetuar a tradi¢do cientifica europeia. Nada
parece ser menos barbaro que o Deserto insolente. Os civilizadores argentinos do dezenove
sonharam com europeizar o espago inculto, sonharam com uma civilizagdo heroica que desde
os vazios indspitos algariam o nome da nagdo argentina ao mesmo patamar de um Estado
europeu erguido sob o sol dos tropicos. Roca, o herdi do Deserto, ndo levou ciéncia, levou
exércitos. Sarmiento levou educacdo, mas sé para os privilegiados. Quem entdo recobriria de
saberes cientificos a poeira e a selva do Deserto? A resposta ¢ dada pela obra de Horacio
Quiroga. Tomando um termo de Todd S. Garth (2016): o paria, esse sujeito anonimo, espoliado,
feito pedo, camponés ou engenheiro, sem ser nem um nem outro.'’?

Beatriz Sarlo, em “Quiroga y la hipdtesis técnico-cientifica”, dird que “los aparatos
fabricados por el técnico primitivo son imitaciones deformadas, a las que el bricolage convierte
en un caos de duplicaciones innecesarias y ausencias esenciales” (Sarlo, 1996, p. 1282)!7%. A
autora refere-se aos processos cientifico-industriais rudimentares de “Los fabricantes de
carbon”, conto que analisarei neste capitulo, e “Los destiladores de naranja”!’*. Entretando, a
mesma afirmagdo pode ser aplicada ao intento de modernizar o Deserto. Da forma como
imposto pelo Estado liberal, excluindo corpos e saberes acumulados, em total desprezo a
alteridade, o projeto civilizador resulta em imitagdo deformada de uma Europa utopica so
possivel na mente dos autoproclamados civilizadores argentinos. Nas palavras de Roberto
Schwarz (2014), sao ideias fora do lugar.

Alves-Bezerra (2008) afirma que muitos sdo os trabalhos que discutem a ciéncia na obra

de Horacio Quiroga. Os textos de Dario Puccini, Milagros Ezquerro, Beatriz Sarlo inclusive,

172 O narrador quiroguiano usa os termos para caracterizar os personagens de “Los fabricantes de carbon”, conto
que estudo neste capitulo.

173 “os equipamentos fabricados pelo técnico primitivo sdo imitagdes deformadas, as quais, a bricolagem converte
em um caos de duplicacdes desnecessarias e auséncias essenciais” (Sarlo, 1996, p. 1282, tradugdo nossa)

174 «“Los destiladores de Naranja”, conto de 1921, publicado em livro no volume Los desterrados, de 1926.
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citados pelo critico, fazem parte da coletanea Todos los cuentos, de 1996. Trata-se de textos
canonicos da critica quiroguiana que fomentam a perspectiva cientifica como tema potente
dentro da obra do autor. No entanto, € o texto do critico brasileiro que oferece uma perspectiva
sociologica do discurso cientifico como constituinte do préprio discurso literario. Sua analise
vai as bases do discurso de modernizagdo argentino desde o século XIX, destaca a necessidade
do portenho de “parecer civilizado”, nos termos do proprio autor, assim como o frenesi que os
textos sobre ciéncia provocavam nos jornais € magazines de Buenos Aires nas primeiras
décadas do século XX, que consumiam toda classe de escritos que traziam a marca do
cientifico.

O critico atesta que “Esta demanda dos portenhos no inicio do século XX pela ciéncia,
se retroagimos ao século anterior, poderia ser entendida como prolongamento da j& apontada
necessidade de parecer civilizados” (Alves-Bezerra, 2008, p. 106). Mais adiante complementa
“como aparece com clareza nos textos comentados da época e, principalmente, na formula de
Sarmiento que se torna célebre por seu poder imagético e por seu alcance politico, o que
interessa a Nacdo ¢ a Civiliza¢do, o que se proscreve ¢ a Barbarie” (Alves-Bezerra, 2008, p.
107). O argumento do autor encontra eco em Cornejo Polar (2003), quando afirma que os
discursos, literarios ou ndo, reverberam vozes de temporalidades distintas. Os discursos da
Campanha do Deserto se atualizam nas paginas das variadas publicagdes das primeiras décadas
do século seguinte.

Na narrativa quiroguiana, esses discursos vao se dizendo nas lacunas, nos espagos
vazios. A ciéncia ¢ também uma forma de converter a pluralidade nacional em univocidade.
Logo, ela se torna parte do aparato estatal civilizador. Agora ndo mais armas ou exércitos, mas
sim correntes tedricas, inventos, experimentos, informes. Retomo as palavras do critico que diz

que “o discurso do estado liberal vai trocando a apologia do exterminio — conforme citagdes
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175 _ por uma retérica cada vez mais inclusiva, na qual os

mencionadas no capitulo primeiro
problemas e diferencas desaparecem sob a batuta da ciéncia e da civilizagdo” (Alves-Bezerra,
2008, p. 107 — 108). A ciéncia tem, portanto, papel homogeneizador.

Segundo Cornejo Polar (2003), esse intento ndo € possivel, pois a heterogeneidade
resiste. Na modernidade latino-americana, ela resiste entre as classes dominadas. E nesse ponto
que acredito que ¢ possivel realizar esta aproximacdo com Quiroga. Os sujeitos de suas

narrativas do Deserto sdo sempre plurais, migrantes, andnimos, do mesmo modo como o

discurso que ecoam. Inclusive, os ecoam no siléncio, pois

[...] a similaridade que ha entre alguns funcionamentos presentes na literatura
de Quiroga e o do discurso da ciéncia ou com o discurso do Estado Argentino;
¢ possivel afirmar que se opera, em Quiroga, com dois movimentos:
assimilagdo, por um lado, e exclusdo, por outro. Estabelecem-se assim as
fronteiras do que compde o corpo uno do Estado, ou o corpo uno da verdade
do relato. Entretanto, como viemos analisando, a literatura de Quiroga, ao
calar-se, diz. (Alves-Bezerra, 2008, p. 110)

Desta forma pretendo ler o segundo conto deste capitulo, “Los fabricantes de carbon”.

Procurarei demonstrar no nivel narrativo quais sdo esses procedimentos de que fala o critico, e

no discursivo, a verdade que o relato quer dizer.

3.2.1 Onde a ciéncia nao se explica: leitura de Los fabricantes de carbon

“Los fabricantes de carbon” ¢ um conto publicado inicialmente em Plus Ultra, em
Buenos Aires, no n° 31, em novembro de 1918. Reunido em livro em Anaconda, de 1921.
Difere-se de outros contos que analiso aqui pela extensdo e pela tematica que coloca a ciéncia

no centro da narrativa. E a historia de dois pioneiros, de origem europeia, Dréver e Rienzi,

175 Ver o capitulo “Fudamentos”, em Reverberagées da Fronteira em Horacio Quiroga. (Alves Bezerra, 2008,
p. 25 - 60)
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filhos de pais ingleses e italianos, que constroem uma caldeira para a fabricagdo de carvao na
selva de Misiones, no norte argentino.

Desde o inicio, o narrador expde a dureza da empreitada diante do clima peculiar de
Misiones, que variava dos trinta graus ao meio-dia aos quatro abaixo de zero nas madrugadas
invernais. Durante um més inteiro trabalharam duro, s6 paralisados pelas chuvas, momento que
aproveitavam para revisar o projeto. O relato oferece uma riqueza de detalhes técnicos que
evidenciam o profundo conhecimento do narrador do assunto e das decisdes dos seus
personagens, como se v€ no trecho “Puestos de firme en su caldera, lo inico que no habia
variado nunca era su capacidad: 2 058 000 cm?. Pero forma, ajuste, tapas, diametro del tubo de
escape, condensador, todo habia sido estudiado y reestudiado cien veces” (Quiroga, 1996, p.
387).176

O discurso nacional da industrializagdo motiva o empreendimento, aparentemente foi o
que motivou Rienzi a escrever-lhe ao amigo dizendo que queria ir a Misiones. Com a Primeira
Guerra Mundial viam uma oportunidade de fabricar carvdo e com isso contribuir com o
abastecimento nacional, inviabilizado devido a suspensdo das importagdes europeias.'”’
Embora o estado rudimentar e o carater de improviso das ferramentas e da matéria-prima lhes
fossem entraves nao pouco significativos, seguiram adiante: para a fabricacao da fornalha e da
caldeira, substituiram, por exemplo, os arremates das chapas de zinco por pregos cortados, ja
que ndo tinham rebites. Durante o processo, sob o calor intenso da selva, empregaram ainda
arame e argila, matérias que evidenciam a escassez de recursos apropriados. Tinham também
o anseio de lucro pessoal, o que ¢ duplamente ironico, primeiro porque demonstra que o

discurso da redengdo nacional ndo ocupa lugar tdo enobrecedor quanto queriam os

176 «“Apostos firmemente em sua caldeira, o inico que ndo havia variado nunca era sua capacidade: 2 058 000 cm?.
Mas forma, ajuste, tampas, didmetro do tubo de escape, condensador, tudo havia sido estudado e reestudado cem
vezes” (Quiroga, 1996, p. 387, tradugdo nossa)

177 A esse respeito, ver o artigo de Beatriz Sarlo “Quiroga y la hipdtesis tecno-cientifica”, escrito em 1992 e que
integra a edicdo de Todos los cuentos, de Quiroga, de 1996, p. 1274 — 1292.
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civilizadores, segundo porque ele aparece na voz da filha de Dréver, uma personagem que fala
pouco, mas ocupa um lugar destacado na narrativa.

Era esta uma menina de cinco anos, para quem o pai € o amigo direcionavam falas
carregadas de grande ternura, como fica evidente no didlogo com pai: “- j Pidpia! - Mi vida...!
- ¢Va a estar pronto pronta tu caldera? - Si, mi vida” (Quiroga, 1996, p. 389).!”® Com o amigo,
apesar da dureza deste, ndo era diferente, pois juntos realizavam toda classe de brincadeiras
possiveis. Assim, indo e vindo pelos duzentos metros que separava a cabana de Dréver da

caldeira, o projeto foi tomando forma, até estar totalmente acabado:

[...] iYa estaba, por fin! Las instalaciones accesorias — condensador de
alquitran y quemador de gases — eran un juego de nifios. La condensacion se
dispuso en ocho bordalesas, pues no tenian agua: y los gases fueron enviados
directamente al hogar. Con lo que la chica de Dréver tuvo ocasion de
maravillarse de aquel grueso chorro de fuego que salia de la caldera donde no
habia fuego. (Quiroga, 1996, p. 391)!7°

Se saia fogo de onde ndo tinha fogo, algo de errado anunciava-se. No entanto, por um
tempo, a narracdo dos detalhes de funcionamento da obra ¢ suspensa, em seu lugar tomam conta
do relato as ternas palavras da menina ao talento de inventor do pai e a descri¢ao do laranjal de
Dréver, motivo de orgulho para o colono. Um pomar de duzentos anos, plantagdo original dos
jesuitas que havia sido tomada pelo bosque. Rienzi, o amigo, tirava grande proveito “De los
tres visitantes, Rienzi era el mas goloso, comia facilmente diez o doce naranjos, y cuando volvia

) 180

a casa llevaba siempre una bolsa colgada en el hombro” (Quiroga, 1996, p. 392 Ha um

178 “_ Pigpiad! Minha vida...! — Tua caldeira vai estar pronta logo? — Sim, minha vida” (Quiroga, 1996, p. 389,
tradugdo nossa)

179 «J4 estava, por fim! As instalagdes acessorias — condensador de alcatrio e queimador de gases — eram um jogo
de criangas. A condensagdo se dispds em oito barris bordaleses, pois ndo tinham agua: e os gases foram enviados
diretamente ao forno. Com isso, a filha de Dréver teve ocasido de se maravilhar daquele grosso jorro de fogo que
saia da caldeira onde ndo havia fogo.” (Quiroga, 1996, p. 391, tradugdo nossa)

180 «“Dogs trés visitantes, Rienzi era o mais guloso, comia facilmente dez ou doze laranjas, e quando voltava para
casa levava sempre uma sacola pendurada no ombro” (Quiroga, 1996, p. 392, tradug@o nossa)
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desvio narrativo da caldeira para a laranjal, o que pode ser entendido como uma valoriza¢ao
das qualidades da regido. Como que se por esse desvio, o narrador quisesse dizer que em
Misiones a agricultura familiar tinha mais valia que uma industria utdpica e inatingivel.

Entra em cena entdo o problema do frio. Fatalmente para a dupla de pioneiros, aquele
foi um inverno atipico, mais rigoroso que todos os que o proprio Dréver tinha presenciado no
Norte. Obviamente, este fato altera o plano de funcionamento da recém-inaugurada caldeira,
exigindo que alimentassem o fogo até as primeiras horas da madrugada. Contavam na
empreitada com a ajuda de um pedo que lhes cortava a madeira e se resguardava de maiores
tarefas: “Era un mestizo de indio, un muchachon flaco, de ralo bigote, que tenia siete hijos y
que jamas constestaba de inmediato a la mas facil pregunta sin consultar un rato el cielo,
silbando vagamente.” (Quiroga, 1996, p. 392).!%! H4, evidentemente, a contraposi¢io de
saberes, o dos homens brancos de um lado, representado pelo conhecimento cientifico; € o dos
nativos do outro, calcado na crenga e no respeito aos sinais da natureza. A caldeira acesa era
um espetdculo de estranhar forasteiros e animar a pequena tentando adivinhar quem era o
responsavel pelo fogo, se seu pai ou Rienzi. Assim seguia o projeto, a espera da melhor lenha
que poderiam encontrar em seu setor.

Ao que parece, o projeto era exitoso e seguia trabalhando intensamente. Quanto ao
resultado do processo, os cientistas missioneiros nao pareciam bons representantes do método,
contra eles pesam os registros hesitantes: “el rendimineto de alquitrdn aumentaba. Anotaban
los porcentajes en carbon, alquitran y pirolefioso de las esencias mas aptas, aunque todo grosso
modo” (Quiroga, 1996, p. 393)!%2. Se a respeito do consumo e da produgio hesitavam, o mesmo

ndo acontecia quanto ao funcionamento da maquina: “Pero lo que, em cambio, anotaron muy

181 “Era um mesti¢o de indigena, um rapagio magro, de bigode ralo, que tinha sete filhos e que jamais respondia
de imediato a mais facil pergunta sem consultar um instante o céu, assoviando vagamente” (Quiroga, 1996, p. 392,
tradug@o nossa)

182 <0 rendimento de alcatrdo aumentava. Anotavam-se os percentuais em carvao, alcatrdo e pirolenhoso das
esséncias mais adequadas, embora tudo de maneira aproximada.” (Quiroga, 1996, p. 393, traducdo nossa)
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bien fueron los inconvenientes — uno por uno — de la calefaccion circular para una caldera
horizontal; en esto podian reconocerse maestros.” (Quiroga, 1996, p. 393).!%3 Mais uma vez o
narrador se posiciona ironicamente. A maior aten¢do ao invento que aos seus resultados deixa
exposto que reconhecer-se cientista, ser capaz de produzir uma novidade, tem para aqueles
homens obstinados mais importancia que o quanto podem enriquecer com o que essa novidade
produz. Pode-se ampliar esta andlise a propria sociedade argentina, em que “parecer civilizado”
por acercar-se as ideias e as novidades da ciéncia era norma, mas isentava-se de questionar seu
verdadeiro papel ou sua real utilidade.

Os pioneiros de “Los fabricantes de carbon” sdo sujeitos bem distintos dos da classe
média argentina, entretanto, o fato de se aproximarem do modo de agir desta, iguala-os. Este
fato € significativo, a hipdtese de que os leitores portenhos de Quiroga se reconheceriam, ou ao
menos adeririam ao intento civilizador dos cientistas da selva, coloca o narrador na posi¢ao de
mestre, que segundo Alves-Bezerra (2008), ¢ o lugar que o narrador quiroguiano assume
aproveitando-se do espaco em branco que a ciéncia moderna deixa, pelo fato de prescindir da
figura do mestre. O discurso literario de Quiroga adere ao discurso cientifico da nagdo
civilizada, entretanto, essa adesdo nao se da pela homogeneizagao, como aparentemente pode-
se concluir.

Outra vez a narragdo retoma a influéncia climatica do inverno missioneiro. Dessa mais
rigoroso, que castigou as raizes subtropicais do pais'®*. Os dois homens sentiram de imediato

os efeitos extraordinarios que se impunham:

[...] - ¢Sabe qué temperatura tenemos? Seis grados bajo cero. — Es la primera
vez que pasa eso — repuso Dréver. — Asi es — asintio Rienzi -. Todas las cosas
que noto aqui pasan por la primera vez. Se referiria al encuentro en pleno

183 “Mas o que, em contrapartida, anotaram muito bem foram os inconvenientes — um por um — do aquecimento
circular para uma caldeira horizontal; nisso podiam ser reconhecidos como mestres.” (Quiroga, 1996, p. 393,
tradug@o nossa)

134 O termo “pais” empregado comumente pelo narrador quiroguiano refere-se ao norte argentino, nio a nagdo
como um todo.
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invierno con una yarara, y donde menos lo esperaba” (Quiroga, 1996, p. 394
_ 395)185

A passagem produz aqui um artificio narrativo duplo, ao mesmo tempo que agrava o
grau de ineditismo dos acontecimentos em Misiones, como os efeitos do inverno ou o proprio
intento industrial, antecipa acontecimentos que poderiam mudar o rumo das coisas,
simbolizado pela presenga da jararaca, dizendo que o homem, e a ciéncia por contiguidade,
pouco podem de concreto contra os impulsos da natureza. Em todas as narrativas que analisei
aqui, como nesta também, a tentativa de controlar a natureza resulta em fracasso. O caminho ¢
seguir o seu curso, na luta pela sobrevivéncia, lancar mao de toda classe de esforgos possiveis,
fisicos ou ndo, como a protagonista de “En la noche”, mas sem a obstinac¢ao de transformar ou
suplantar a natureza.

A sequéncia de fatos narrados registra as quedas de temperatura que levantaram as
suspeitas dos inspetores de Buenos Aires, de onde se solicitou ao representante local que
ratificasse a temperatura comunicada. Dréver, amigo do homem, colaborou informando os
registros de sua meseta, resultando em uma varia¢ao de nove a onze graus abaixo de zero. Foi
quando a filhinha do colono adoeceu: “Una tarde, después de almorzar, al salir Dréver Afuera
encontrod a su hija tendida en el suelo, con fatiga. Tenia 39° de fiebre. Rienzi llegé un momento
después, y la hallo en cama, las mejillas abrasadas y la boca abierta” (Quiroga, 1996, p. 395).!8

Rapidamente, a febre da menina passou aos 39,5° e aos 40° em seguida, fato que colocou
em situagcdo embaragosa os dois homens de ciéncia experimentados na arte de fabricar carvao,

mas inaptos a cuidar de uma crianca adoecida. Mais uma vez o narrador refor¢a o tom irénico

185 «_ Sabe que temperatura temos? Seis graus abaixo de zero. — E a primeira vez que acontece algo desse tipo —
repOs Dréver. — Assim ¢ — assentiu Rienzi -. Todas as coisas que noto aqui acontecem pela primeira vez. Referia-
se ao encontro em pleno inverno com uma jararaca, ¢ onde menos o esperava” (Quiroga, 1996, p. 394 — 395,
tradugdo nossa)

186 «“Uma tarde, depois de almogar, ao sair Dréver afora, encontrou a sua filha estendida no chdo, com fadiga.
Tinha 39° de febre. Rienzi chegou um momento depois, ¢ a encontrou na cama, com as bochechas avermelhadas
e a boca aberta” (Quiroga, 1996, p. 395, tradugdo nossa)



125

do relato, a ciéncia falha diante da real necessidade de garantir a continuidade de uma vida em
um lugar precério de recursos. Este pode bem ser entendido como um vazio, como um espago
em branco onde o texto diz a sua mensagem de afirmag¢do. O discurso cientifico como discurso
civilizador ¢ igualmente excludente, ele ndo alcanca a todos. Aqui ele exclui a crianga, um
sujeito fragil e carente da agdo de outros que lhe amparem.

Nota-se na construgdo da ironia um recurso potente da narrativa quiroguiana, o
paralelismo. Enquanto a temperatura baixa do lado de fora, dentro, no corpo da menina, ela
sobe: “A las siete la temperatura subi6 a 40,8, para descender a 39 el resto de la noche y montar
de nuevo a 40,3 a la mafana siguiente.” (Quiroga, 1996, p. 395).!8” Se para Cornejo Polar
(2003) o corpo ¢ lugar de discurso, essa ¢ a forma de Quiroga fazé-lo falar neste conto. E fala
da resisténcia a um projeto maior, a tentativa de imposi¢cdo de um discurso que visa a criar
uniformidade em um cenario plural, heterogéneo por natureza.

A nova realidade inverte o estado inicial da rotina dos dois homens. Enquanto Dréver
persiste os cuidados com a filha, administrando quanto pode para amenizar a febre, Rienzi
segue o trabalho da caldeira, mas sem perder de vista o que se passa na cabana. Se no inicio do
relato as conversas noturnas dos dois homens instavam sobre os ajustes da industria, agora o
siléncio se impunha. Esse resgate secundariza o projeto cientifico e eleva ao primeiro plano o
humano. Ao quinto dia, a febre comegou a baixar mais que de costume, deixando a menina
com 35° Os banhos gelados para baixar a febre se converteram em banhos quentes para fazer
a temperatura subir, unico recurso disponivel. A precariedade de materiais € métodos ndo ¢
apenas exclusivo do trabalho industrial, mas também dos procedimentos medicinais. Se aqueles
homens ndo eram nem pedes nem engenheiros, também ndo eram médicos. O viivo Dréver

esperava pelo pior: “Dréver se dio cuenta precisa del inmenso lugar que ocupaba em su corazén

187 «“As sete a temperatura subiu a 40,8, para baixar a 39 no resto da noite e subir de novo a 40,3 na manha
seguinte.” (Quiroga, 1996, p. 395, tradug@o nossa)
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aquella pobre cosita que le habia quedado de su matrimonio, y que iba a llevar al dia siguiente
al lado de su madre” (Quiroga, 1996, p. 397).!%8

Entretanto, inesperadamente, sem ciéncia, a menina melhora horas depois, sob o olhar
atento do pai que a acompanha sob o olhar do amigo, agora, com sa: “desde la puerta distinguid
el brillo de la frente de la chica empapada en sudor — salvada.” (Quiroga, 1996, p. 397).'* Tem-
se novamente um vazio, o que demonstra que nos planos narrativo e discursivo, o relato vai
estabelecendo retomadas que reafirmam o discurso literario, € significativo o fato da menina
melhorar repentinamente, fato que leva os acontecimentos internos do relato para o campo da
crenga, afastando-os do campo cientifico.

O narrador guarda para as ultimas paginas do conto o golpe fulminante, e o faz em
forma de um novo paralelismo. Enquanto a menina melhora, recupera-se, a caldeira definha. A
temperatura que se recompde no corpo, desequilibra na fornalha, e o resultado ¢ o fim do
projeto. A caldeira explode, pondo a perder todo o trabalho dos inventores nos ultimos meses.
A estrutura precaria da caldeira ndo resistira a uma fornada mais intensa, aplicada pelo pedo

que ajudava os patroes:

[...] Todo habia ido bien mientras Rienzi o Dréver vigilaban el hogar. Pero el
peon, para apresurar la calefaccion en beneficio de sus patrones, habia abierto
toda la puerta del cenicero precisamente cuando sostenia el fuego con lapacho.
Y como el lapacho es a la llama lo que la nafta a un fosforo, la altisima
temperatura desarrollada habia barrido con arcilla, tejido de alambre y la
chapa misma, por cuyo boquete la llamarada ascendia apretada y rugiendo.
(Quiroga, 1996, p. 398).1%°

188 “Dréver se deu conta precisa do imenso lugar que ocupava em seu coragdo aquela pobre coisinha que lhe havia
restado de seu casamento, ¢ que ia levar no dia seguinte ao lado de sua mae” (Quiroga, 1996, p. 397, tradugéo
nossa)

189 “Da porta distinguiu o brilho no rosto da menina empapada de suor — salva.” (Quiroga, 1996, p. 397, tradugio
nossa)

190 “Tydo tinha ido bem enquanto Rienzi ou Dréver vigiavam o lugar. Mas o pedo, para apressar a calefagio em
beneficio de seus patrdes, tinha aberto toda a porta do cinzeiro precisamente quando abastecia o fogo com lapacho.
E como o lapacho ¢ para a chama o que a gasolina ¢ para um fosforo, a altissima temperatura gerada tinha varrido
tudo com argila, malha de arame e a propria chapa, por cuja abertura a labareda subia comprimida e rugindo.”
(Quiroga, 1996, p. 398, traducdo nossa)
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Outra retomada significativa pode-se ler neste trecho, ao inicio, o pedo hesitava diante
de agdes que ndo fosse preparar a lenha, agora ele aparece como agente manipulador da
caldeira. O que poderia ser lido como progresso, resulta de fato em catéastrofe, posto que a acdo
ultrapassou os proprios limites do aparelho. Como despojo do intenso inverno, nao s o projeto
sucumbiu, mas também o belo laranjal de Dréver, em cujas plantas ndo restou uma Unica fruta
presa aos galhos. Conformado com o desfecho fracassado do projeto industrial da fabricagao
de carvao, Rienzi retornou a Buenos Aires, conclusido tomada apos alguns dias de chuva que
os prendeu a cabana. O amigo, aproveitou a pausa para terminar um ensaio sobre o poder
inseticida e praguicida da creolina. Fato curioso, mas que reafirma o tensionamento
inquebrantavel de Dréver ao saber cientifico. Antes de ir, Rienzi ainda refor¢ou o estatuto de
autoridade da dupla, pondo-os no papel de mestres na arte de fabricar carvao: “podemos tener
el gusto de crer que no hay en el pais muchos tipos que sepan lo que nosotros sobre carbon”
(Quiroga, 1996, p. 399).!°! Assim, entre ironias, retomadas e paralelismos, a voz do narrador
quiroguiano constroi o seu discurso.

A inclusdo do discurso cientifico como tema literario permite articular a analise a teoria
de Antonio Cornejo Polar (2003). Segundo o critico peruano, a modernidade latino-americana
¢ marcada pela heterogeneidade e pelo conflito entre discursos ndo concilidveis, observa ainda
que os projetos de nacdo e modernizacao sdo discursos que tendem a homogeneizagao, mas que
colidem com realidades sociais e culturais multiplas, onde coexistem modos de vida ndo
modernos, saberes tradicionais e marginalidades estruturais.

Essa colisdo se realiza em "Los fabricantes de carbon" nao apenas por meio da ineficacia
pratica do projeto cientifico, mas pelo contraste com o saber do pedo mestigo, figura silenciosa,

mas ligada a natureza e ao tempo. Sua hesitacdo, seu siléncio e seu gesto final de alimentar

191 “podemos ter o gosto de acreditar que ndo ha no pais muitos individuos que saibam tanto quanto nos sobre
carvao.” (Quiroga, 1996, p. 399, tradugdo nossa)
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excessivamente o fogo desencadeiam a catastrofe. Ele ndo domina a técnica, mas participa da
narrativa como agente simbolico de um saber outro, ndo cientifico, mas determinante.

O discurso da civilizagao industrial, representado por Dréver e Rienzi, ecoa os discursos
de formagdo do Estado argentino, como o de Domingo F. Sarmiento e do General Roca, que
associavam o interior, o indigena e o mesti¢o a barbarie e apostavam na europeizagdo como
saida. Mas em Quiroga, como em Cornejo Polar, esses discursos sdo desestabilizados. O
fracasso da caldeira ¢ o fracasso do discurso cientifico hegemdnico em se impor plenamente.
O corpo da crianga — sujeito fragil e excluido do discurso cientifico — ¢ o lugar onde a
narrativa inscreve a resisténcia a homogeneizagao.

Por fim, Quiroga ndo nega a ciéncia, mas inscreve-a como discurso em conflito com
outros saberes e outras ldgicas. A ciéncia nao ¢ suprimida, mas desromantizada. Seu lugar,
como quer Cornejo Polar, € o da tensdo, e ndo o da soberania. O conto se encerra com a caldeira
destruida, o pomar arruinado, € a menina salva. O que se salva, assim, ¢ o corpo humano e nao
o projeto cientifico. A literatura aqui inscreve um discurso critico que, como afirma Cornejo

Polar (2003), ndo pode ser univoco, pois nasce da heterogeneidade e nela se sustenta.



129

Capitulo 4 Representacdes possiveis do Deserto.

[...] “Alguns artistas, seja por conhecimento teorico, seja pela pratica, podem representar
as coisas imitando as suas formas e as suas cores, e outros fazem o mesmo utilizando a voz,
nas artes a que me referi, em que a imitagdo é produzida por meio do ritmo, da linguagem e

da musica, tais coisas podem ser usadas separadamente ou combinadas.” Aristoteles

’

[...] “A forma literdria deve ser vista como uma maneira de pensar a sociedade.’
Roberto Schwarz

[...] “Toda narrativa contém, aberta ou encobertamente, um ensinamento.” Walter
Benjamin

Desde Aristoteles, a representacdo artistica recebe o nome de mimese. Nao se trata de

copiar a realidade, mas sim de imita-la. Mimesis ¢, portanto, a imitacdo do real. Quando nos
oferece uma poética do sujeito no Deserto ou uma possibilidade de interpretagdo dos discursos
por meio do conto, Horacio Quiroga oferece-nos também uma representagao das sociedades
que abriga a ambos, sujeito e discurso. Essas categorias nos ddo uma espécie de radiografia
dessas sociedades. Nela vemos com olhos clinicos a quebra do sujeito em pluralidades, a
emergéncia da heterogeneidade e a negacdo ao desejo homogeneizante. Luiz Costa Lima

problematiza a questdo da representagdo, ¢ nele em quem encontro uma defini¢dao que diz:

[...] “Imanentismo e teoria do reflexo — ndo importa o seu grau de refinamento
— se equilibram, enquanto se opdem. Se o primeiro deriva do poético, a
segunda deriva o poético do social e em ambas passam a faltar as mediagdes
que conduzem a transformacdo da matéria social em tradi¢dao poética. Contra
este insatisfatorio equilibrio € preciso insistir primeiro sobre o fato de que a
inser¢do em um agrupamento social — seja o seu circulo mais amplo, a cultura,
seja o mais restrito, o meio profissional, que supde prévias uma classe e uma
camada social — se realiza, de imediato, pelo acesso a uma rede de simbolos.
Esta rede funciona como uma atmosfera. A ela chamamos representagdao”
(Lima, 2003, p. 87, grifos meus)

De toda a contribui¢cdo do autor, ¢ central, a meu ver, a exposi¢do sobre a teoria do

reflexo, da qual o poético deriva do social. Esta acep¢do da representagdo encontra eco nas
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contribuigdes de Antonio Cornejo Polar a critica literaria latino-americana, cuja preocupagao
em compor uma teoria que nao excluisse o social esteve no centro de seus trabalhos.

Mas uma pergunta reverbera no horizonte: Qual a melhor forma de representar uma
sociedade? Outra logo se interpde: Ha uma forma de representar melhor que outra? Lima (2003)
ajuda a esclarecer: “Cada sistema de representagdo supde tanto uma classificacdo dos seres,
quanto formas de relacionamento entre os seres. Cada sociedade e, no interior destas, as classes,
tendem a estabelecer classificacdes e formas de relacionamento distintas.”'®> Se ha varias
formas de representagdo, a poética quiroguiana nos brinda algumas. Uma delas eu escolhi para
tratar neste capitulo final, aquela que se aplica ao conto “La insolacion” e a vérios outros contos
de animais de Quiroga, a fabula.

E sabido que o rio-pratense escreveu dezenas de fabulas para criangas, como também é
sabido que tentou implementar no ensino publico uruguaio os seus Cuentos de la selva, como
tentativa de conseguir alguns pesos a mais que ndo lhe bastavam dos magazines e diarios
portenhos.'” No entanto, as fabulas presentes em coletineas que suplantam o publico infantil
chamam-me a aten¢do de maneira singular, em espacial pela prerrogativa sociologica. O que
faz de “La insolacion” uma narrativa potente € a representagao da sociedade chaquenha, assim

como em “El alambre de pta”!®*

a fatalidade do destino de Barigui pode ser lido por um viés
existencial ou psicanalitico. Ambos os textos exemplificam a riqueza interpretativa das fabulas
de Horacio Quiroga. Na parte final deste trabalho, tratarei do primeiro conto, pois acredito que
ele fecha o caminho percorrido até aqui, completando a analise segundo a proposta de Cornejo
Polar: tratar a heterogeneidade sociocultural por seus trés ntiicleos problematicos.

Cornejo Polar (2003), propde a categoria da representagdo como uma das centrais para

entender o funcionamento das literaturas heterogéneas. Ele se refere a representacdo literaria

192 Ibidem

193 Ver a esse respeito, ver “El mercado infantil: el ‘negocio’ de un precursor”, p. 76 - 81, em Horacio Quiroga:
el escritor y el mito, obra do uruguaio Pablo Rocca.

194 Conto também presente em Cuentos de Amor de Locura y de Muerte.
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como uma pratica cultural conflitiva que se encontra atravessada por relagdes de poder.
Especialmente em contextos coloniais e pds-coloniais como o latino-americano. Para o
peruano, assim a representacao se define e se problematiza:

1) A representacio como ato de mediacio e acio conflitiva: ela ndo ¢ compreende
um ato neutro nem transparente, mas sim marcado pela assimetria cultural entre quem
representa e aquilo que € representado, pela tradugdo forgada de linguas, cosmovisdes e formas
orais a logica da escrita ocidental e pelo desequilibrio do poder entre a cultura letrada e a
oralidade indigena. Ou seja, representar neste contexto implica em um conflito epistemologico,
ético e politico.

2) A representaciao dividida que ocasiona o sujeito heterogéneo: o escritor latino-
americano muitas vezes se encontra na posi¢ao de ser a0 mesmo tempo sujeito e mediador entre
culturas diferentes. Por isso, seu ato de representacdo ndo pode aspirar a ser unitario nem
transparente, ja que esta fraturado, descentrado, e sempre instavel ou, inclusive, falido. Segundo
seus proprios termos, a representacdo na literatura latino-americana ¢ heterogénea,
contraditdria e ideologicamente conflitiva, pois reproduz o conflito de seu sujeito produtor (o
escritor dividido) e de seu objeto (a realidade sociocultural também dividida).

3) A escrita como forma colonial de representagcdo: A escrita ¢ uma forma de
representacao que historicamente tem servido para dominar, silenciar ou subalternizar as vozes
orais nativas. Representar o oral pelo escrito ¢ entdo uma forma de poder onde o nativo é muitas
vezes distorcido, estilizado ou domesticado.

4) Critica a representacio nacionalista ou unificada: Cornejo Polar também critica
os projetos literarios que tentam unificar a nagdo, pois isto apaga a pluralidade conflitiva das
culturas representadas. Ele propde ler a representacao ndo como imagem fiel do “povo”, mas

como campo de tensdes discursivas que evidenciam as lutas entre as classes, linguas e
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memorias. Em sintese, a representagdo em Cornejo Polar ndo € apenas estética, mas sim

politica, epistemoldgica, ética e conflitiva.
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4.1 Leitura de “La insolaciéon”

“Lainsolacion” ¢ um conto de Horacio Quiroga escrito em 1908, a ocasido foi publicado
em Carasy Caretas, non° 492, ano XI, de 7 de maio do mesmo ano. Posteriormente foi incluido
no volume Cuentos de Amor de Locura y de Muerte, de 1917, livro de grande repercussao
critica favoravel, que assentou o nome do autor de vez entre os escritores mais lidos do periodo.
Apesar de trazer um narrador onisciente, o relato transcorre basicamente em funcdo da
consciéncia de Old, o mais novo dos cinco caes fox-terriers do chacareiro inglés Mister Jones.
A paisagem que abriga a narrativa ¢ o Saladito, no Chaco argentino, regido proxima a fronteira
com o Paraguai. Desde o inicio, a onipresenga do sol quase insuportavel do lugar direciona as
acoes do conto, atuando como principio de causalidade em torno do qual os eventos se
desenvolvem.

Os cies, em especial Old e seu pai Milk, observam o tempo todo. E assim que se
desenrola a primeira cena do relato, com aquele saindo pela porta e atravessando o patio até
divisar o pasto, de onde oferece a primeira descri¢do do espaco: “Veia la monotona llanura del
Chaco, con sus alternativas de campo y monte, monte y campo, sin mas color que el crema del
pasto y el negro del monte” (Quiroga, 1996, p. 57).!?> Pinta-se assim uma imagem de calmaria
que contrasta com o estado de apreensdo que os animais vivem, em fungdo do temor a morte
do chacareiro inglés, alcodlatra, fato que lhes obrigaria a viver com os indigenas e os pedes.
Ao acercar-se a Old, Milk compartilha do momento e da paisagem, apesar da dor nos dedos
que lhe causou a vegetagao espinhosa do lugar.

Ao sair do sol, a matilha se completou. Chegaram em companhia da dupla Dick, Prince
e Isondu, tnico dos cinco que recebera um nome indigena. Os pedes trabalhavam na limpeza

do algodoeiro, tomado pelo mato, enquanto Mister Jones tentava recompor-se dos efeitos do

195 “Via a monétona planicie do Chaco, com suas alternativas de campo e selva, selva e campo, sem mais cor que
o creme do pasto e o negro da selva” (Quiroga, 1996, p. 57, tradugdo nossa)
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whisky dentro do rancho. Quando perceberam um principio de atividade do patrdo, os caes se
dirigiram até ele e o cheiraram, logo sentindo o olor da embriaguez, mas logo o abandonaram
devido ao calor intenso que lhes fez procurar pela sombra. O patrdo também ndo hesitou em
abandonar a insolacdo: “Mister Jones fue a la chacra, mir¢ el trabajo de dia anterior y retorné
al rancho. En toda esta mafiana no hizo nada. Almorzé y subi6 a dormir la siesta” (Quiroga,
1996, p. 58).!%° Mister Jones é descrito como um sujeito que preserva os habitos de sua terra de
origem, como o gosto pelo whisky; entretanto, o relato isenta-se de dar informagdes sobre sua
historia, como as circunstancias que o levaram a instalar-se no Chaco. Seus habitos consistem
em olhar o trabalho, realizar alguma atividade e mandar, estatuto que lhe dota a sua condicao
de estrangeiro e chacareiro. E ele um colono, um sujeito como os que o Estado moderno
argentino imaginou para ocupar o Deserto.

Ha um efeito narrativo interessante, a intensidade do calor € caracterizada até entdo de
uma maneira natural, como aspecto inerente a paisagem. A partir desse momento, ele passa a
agir como um agente provocador de tensdes no texto, como uma espécie de paralelismo entre
o transcorrer das horas e o crescente estado psicologico de apreensdo dos animais. Como
mostrei no capitulo anterior, o paralelismo ¢ um recurso produtor de discursos na narrativa

»197 como o veneno subia

quiroguiana. Alves Bezerra (2008), fala a respeito de “A la deriva
pelo corpo do homem picado pela jararaca enquanto a canoa descia o rio sem governo do
homem que perdia o controle da prépria vida, em outro jogo paralelistico do narrador de
Quiroga.

A medida que o sol se apinha, o trabalho dos pedes se intensifica no mato que sufoca a

lavoura de algodao, os cdes se inquietam na busca pela sombra e pelas minhocas brancas que

disputavam com os falcdes. A crescente tensao da narra¢do prepara um evento decisivo no

196 «Mister Jones foi a chacara, olhou o trabalho do dia anterior e retornou ao rancho. Em toda esta manha no fez
nada. Almogou e subiu para dormir a sesta” (Quiroga, 1996, p. 57, tradug@o nossa)

197 Conto publicado na revista Fray Mocho, em Buenos Aires, em seu n° 6, ano I, a 7 de junho de 1912, reunido
também no volume Cuentos de Amor de Locura y de Muerte.
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relato, Old avista o patrdo sentado em um pequeno paramo: “Alli el cachorro vio de pronto a
mister Jones sentado sobre um tronco, que lo miraba fijamente. Old se puso en pie meneando
el rabo. Los otros levantaronse también, pero erizados. - Es el patron — dijo el cachorro,
sorprendido de la actitud de aquellos” (Quiroga, 1996, p. 59).!® No entanto, como Old ainda

era um filhote, parece que ndo entende algo que os outros compreenderam de imediato:

[...] = No es el, replicé Dick. Los cuatros perros estaban apifiados grufiendo
sordamente, sin apartar los ojos de mister Jones, que continuaba inmoévil,
mirandolos. El cachorro, incrédulo, fue a avanzar, pero Prince le mostro los
dientes: - No es ¢l, es la Muerte. El cachorro se erizé de miedo y retrocedio al

grupo. (Quiroga, 1996, p. 59)'%°
A Morte, 0 que os cdes mais temiam, ndo a propria, mas a do patrdo, pois, para os caes
de estirpe inglesa, nem mesmo morrer seria tdo tragico que ser lancado ao cuidado dos
indigenas. O discurso vai sendo construido nesta atmosfera de tensdes, marcado pela presenga
do insolito, a figura do patrdo emanada pela Morte. Esta presenga passa a atormenté-los, de
modo que ndo se desvinculam dela: “jLuego la Muerte, y con ella el cambio de duefio, las

)?®. Os cachorros redobraram

miserias, las patadas, estaba sobre ellos!” (Quiroga, 1996, p. 60
a atencao ao chacareiro inglés, cuja embriaguez passa a ser um sinal da morte eminente. Todo
sinal se torna para eles manifestacdo da morte do patrao.

Na manha seguinte, Jones buscou as mulas no pasto e as atou a carpideira, foi para o

campo e trabalhou por um tempo, quando surgiu a necessidade de um parafuso, mandou entao

um pedo a uma obragem proxima, encomendando-lhe os devidos cuidados com a saude do

198 «Ali o cachorro viu de imediato mister Jones sentado sobre um tronco, que o olhava fixamente. Old se pos de

pé balangando o rabo. Os otros se levantaram também, mas erigados. — E o patrdo — disse o cachorro, surpreendido
pela atitude dos outros” (Quiroga, 1996, p. 59, tradug@o nossa)

199 «_ Nio ¢ ele, replicou Dick. Os quatro cachorros estavam apinhados grunhindo surdamente, sem afastar os
olhos de mister Jones, que continuaba imdvel, olhando-os. O cachorro, incrédulo, se preparou para avangar, mas
Prince lhe mostrou os dentes: - No ¢ ele, ¢ a Morte. O cachorro se erigou de medo e retrocedeu ao grupo.” (Quiroga,
1996, p. 59, tradugdo nossa)

200 “Logo a morte, e com ela a mudanga de dono, as misérias, as pancadas, estava sobre eles!” (Quiroga, 1996, p.
60, traducdo nossa)
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cavalo sob o sol agudo. O pedo ndo obedeceu, pouco tempo depois que retornou ao rancho, o
cavalo tombou no chiao sem vida. O evento aliviou os cachorros, que acreditam que a Morte

que cercava o rancho se conformaria com o animal:

[...] Los perros estaban contentos. La muerte que buscaba su patron, se habia
conformado con el caballo. Sentianse alegres, libres de preocupacion, y en
consecuencia disponianse a ir a la chacra tras el peon, cuando oyeron a mister
Jones que le gritaba, pidiéndole el tornillo. No habia tornillo, el almacén
estaba cerrado, el encargado dormia, etc. Mister Jones, sin replicar, descolgd

su casco y salid él mismo en busca del utensilio. (Quiroga, 1996, p. 61 — 62)*°!

O homem nio se atentara ao conselho que ele préprio havia dado ao pedo quanto a
caminhada sob o sol do Saladito. Obstinado em busca da peca que lhe faltava e lhe havia
acabado de custar um bom animal, cortou o mato desempenhando um esforgo fisico que talvez
ndo poderia desperdicar. Em um processo de retomada, o mesmo mal que ceifara a vida do
cavalo, imolaria o patrdo. Mister Jones, sob o olhar de Old que acompanhava o seu ritmo
frenético, cai sem vida sob o sol implacéavel: “jLa Muerte, la Muerte! — Aulld. Los otros lo
habian visto también, y ladraban erizados” (Quiroga, 1996, p. 63).2%

O desfecho ¢ 0 mesmo prognosticado, o irmao de Mr. Jones, Mr. Moore, que vivia em
Buenos Aires, ocupar-se-a4 de desmantelar a chacara. Os indigenas repartiram os cachorros, que
viveram dali em diante magros e sardentos, roubando espigas de milho nas chacaras alheias de

tdo famintos.

201 «“Os cachorros estavam contentes. A morte que buscava seu patrio, havia se conformado com o cavalo. Sentiam-
se alegres, livres de preocupagdo, e em consequéncia dispunham-se a ir a chacara seguindo o pedo, quando
ouviram mister Jones que lhe gritava, pedindo-lhe o parafuso. Nao havia parafuso, o armazém estava fechado, o
encarregado dormia, etc. Mister Jones, sem replicar, apanhou seu chapéu e saiu ele mesmo em busca do utensilio.”
(Quiroga, 1996, p. 61-62, tradugdo nossa)

202 «A Morte, a Morte! — Uivou. Os outros o haviam visto também, e latiam erigados” (Quiroga, 1996, p. 63,
tradug@o nossa)
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“La insolacion” oferece uma moral social, que ¢ um retrato simbolico da sociedade
representada. Segundo a defini¢do de Lima (2003), as representagdes sdo sistemas simbdlicos,
no texto de Quiroga, observa-se aquilo que o autor chama de teoria do reflexo, em que o texto
literario deriva do contexto social. Os cdes que temem viver com os indigenas sdo em verdade
parte dessa classe oprimida e miseravel. Sua unica garantia de bem-estar € estar de algum modo
associados aquele que detém o poder simbdlico, no caso o chacareiro inglés. A fabula, género
textual de tradicdo oral, permite ao narrador operar o ponto de vista a partir da classe
inferiorizada, na hesita¢do entre sua filiagdo ao dominante e ao dominado.

Cornejo Polar (2003) diz que a literatura latino-americana ¢ marcada pela
heterogeneidade sociocultural, onde diferentes culturas, saberes e classes sociais coexistem em
conflito, e ndo em sintese harmoniosa. O texto literdrio, portanto, ndo resolve essas tensdes,
mas as expressa em sua propria estrutura, linguagem e enunciagao. “La insolacion” encena uma
heterogeneidade sociocultural clara, o chacareiro inglés representa a modernidade colonial, a
figura do colonizador branco que ocupa o Deserto, com a autorizacdo do Estado argentino. Os
indigenas e os pedes aparecem de forma marginalizada, como parte de uma subjetividade
subalterna, indesejada pelos cachorros ingleses. Os caes ocupam uma posi¢ao intermediaria e
alegodrica: sdo criaturas subalternizadas, mas que vivem na Orbita do poder colonial, e que
quando perdem o vinculo com o patrao decaem a indigéncia.

Essa configuracdo manifesta o que Cornejo Polar (2003) chama de “representagdo
dividida” — o texto dramatiza a estrutura de classes, culturas e saberes que ndo podem ser
plenamente integrados em uma tnica voz ou logica narrativa. O desenlace ¢ desagregador e a
fabula ndo pacifica os antagonismos. O conto € construido com forte marca da oralidade: uso
de fabula, ponto de vista dos caes, estrutura moralizante. A premoni¢ao da morte instaura na
narrativa um saber ancestral, caracteristico dos povos nativos. Quanto a imposi¢ao da escrita

sobre a oralidade, o peruano critica o fato de que a representagao literaria escrita, herdeira da
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cultura letrada ocidental, ndo consegue dar conta plenamente da oralidade, da experiéncia
coletiva, do saber popular. A escrita tende a excluir ou deformar aquilo que escapa a logica
discursiva hegemonica. Em Quiroga, a técnica narrativa aliada ao direcionamento do ponto de
vista para a consciéncia dos caes, devolve a oralidade um lugar de importancia do qual a escrita
lhe havia destituido. A experiéncia coletiva recobra seu lugar perdido.

O saber dos cades, que se manifesta por instinto, sensibilidade e medo, antecipa a
catastrofe de forma nao racional, e por isso ndo reconhecida pelo patrdo. O chacareiro ignora o
saber empirico sobre o calor e o sol, 0 mesmo saber que ele proprio recomenda ao pedo — e
por isso perece de maneira simbdlica e brutal. O texto aponta os limites da racionalidade
colonial a0 mostrar que ¢ o instinto dos subalternos (caes, pedo, natureza) que mais se aproxima
da verdade. O saber do dominador ¢ incapaz de garantir sua propria sobrevivéncia no espaco
que pretende dominar.

A representagdo literaria da América Latina, quando adota os modelos europeus de
sujeito moderno (racional, coeso, letrado), entra em crise ao tentar narrar sociedades marcadas
por colonialismo, miséria e hibridismo. O sujeito moderno ndo se sustenta nos tropicos, € o
discurso revela suas rachaduras e inconsisténcias. Mister Jones personifica o fracasso da
modernidade colonial: ¢ incapaz de adaptar-se ao espaco, insiste em manter habitos europeus
(como o whisky e a sesta), mas morre de insolagdo num cenario que ndo compreende nem
respeita. A Morte o visita sob a forma de um duplo fantasmatico, percebido instintivamente
pelos cades, mas ndo por ele. Ao final, sua auséncia desmantela a ordem social, revelando o
vazio estrutural da presenca colonial: sem ele, a chacara se desfaz, os caes se tornam miseraveis
e os indigenas retomam seus papé€is, porém sem mobilidade social.

O conto expde o que Cornejo Polar chama de faléncia do modelo representacional
moderno. A literatura ndo consegue mais sustentar o heroi civilizador — e o representa como

fantasma, ruina, fracasso. O resultado ¢ uma narrativa marcada pela desestabilizacao do ponto
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de vista, pela ambiguidade moral e pelo deslocamento dos sentidos. O conto de Horacio
Quiroga, assim como os textos analisados por Cornejo Polar, ndo resolve os conflitos que
encena, mas os dramatiza na propria forma literaria, encarnando uma representagdo dividida,

tipica das literaturas produzidas sob a logica da colonialidade.
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Consideracoes Finais

Ao longo da pesquisa e das andlises realizadas, procurei seguir por um caminho que
conduzisse o trabalho para uma leitura possivel da contistica de Horacio Quiroga, que de
alguma forma contribuisse com algum grau de ineditismo com os estudos sobre a obra do autor
no contexto académico brasileiro. Assim, o conceito de heterogeneidade sociocultural se
apresentou de modo fortuito para mim, permitindo-me mostrar como o escritor rio-pratense
recria literariamente os conflitos da historia argentina, e mais, como os questiona € 0s manuseia
de modo a produzir um discurso pluralizado, coerente com a diversidade sociocultural do
Chaco e de Misiones.

Essas regides faziam parte do Deserto, definido como lugar vazio de “civiliza¢do”,
inculto e barbaro, que deveria ser colonizado ¢ modernizado pelo Estado. Dessa forma, o
projeto de formagdo da Nag¢do moderna compreende uma rede de discursos, os quais aludo
pelas referéncias principalmente a Sarmiento, mas também ao general Roca, que se reverberam
como marcas atemporais que encontram no conto quiroguiano um espago de representacao
literaria. Dai emergem as formas textuais que se impregnam da historia e da realidade
sociocultural. Em cada conto, tratei da nog¢do que julgo mais gritante: o sujeito em “El
yaciyaeré”, “El simun” e “En la noche”; o discurso em “El marmol inutil” e “Los fabricantes
de carbon”; e, por fim, da representagdo com as leitura de “La insolacion”.

Assim, o sujeito do Deserto ¢ heterogéneo e plural. Em “El yaciyateré” discuti o seu
lugar e conclui que se trata de um sujeito erratico, hesitante, quebrado entre duas culturas — a
do Sul, marcadamente europeizada, e a do Norte, afetada pelas tradigdes orais dos povos
nativos. Em “El simun”, a complexa cadeia de deslocamentos que o texto oferece permitiu-me,
com base nas analises de Jens Anderman (2000) e nas consideracdes de Cornejo Polar (2003),
encontrar um sujeito migrante, que corrobora a situagao de desterro dos personagens do conto.

O migrante ¢ esse ser entre o aqui € o 14, o ontem e o hoje, em uma deriva continua. Ja “En la
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noche” o sujeito do anonimato contrasta com o ideal de herdi do Estado liberal, o modelo a ser
seguido sai de cena e o conto irrompe um her6i desconhecido, sem passado, sem glorias futuras,
em completa oposi¢ao aos herdis da Campanha do Deserto, como o “ilustre” general Roca.

Para Cornejo Polar (2003), ndo hd mimese sem sujeito, € ndo hd sujeito sem
representacdo, e ambos se revelam pela via do discurso. Ao comparar as ideias da formagao da
Nagao Argentina do século dezenove e dos discursos de modernizagdo pelo cientificismo no
comeco do vinte, os contos “El marmol intitil” e “Los fabricantes de carbon” apresentaram-se
como cenarios cujas ideias dominantes sdo questionadas.

No primeiro, a ironia da narrativa expde a faléncia do discurso do progresso, impor as
leis do capitalismo por cima dos corpos que habitam o Deserto resulta um projeto falho. Ja no
segundo, a ciéncia esbarra nas especificidades de Misiones, a tentativa dos personagens de fazer
uma caldeira para produzir carvdo ndo sobrevive a escassez de materiais e as intempéries
misioneras, ainda que empregassem grande conhecimento técnico. Conclui que o paralelismo
e as retomadas que a narracdo cria constituem o efeito que fecha a proposta discursiva do
narrador quiroguiana, a de questionar se a ciéncia pode mesmo dar todas as respostas e, do
mesmo modo, se na selva implacavel, ela realmente tem um lugar.

A fébula constitui-se como uma forma de representar em Quiroga. Assim li o conto “La
insolacidén”, uma narrativa que como sistema simbolico apresenta um retrato fiel da sociedade
chaquenha da época, dominada pelos colonos de origem europeia e preenchida por sujeitos
dominados, como os indigenas e os mesti¢os. Quiroga d4 voz aos caes, que preocupados pela
morte iminente do patrao, sofrem o temor de viverem com os indigenas, o que lhes representaria
miséria e fome. De fato, o chacareiro inglés morre e eles sdo divididos entre os pedes, obrigados
a roubar espigas nos vizinhos para ter o que comer. H4 nesse conto, portanto, uma

heterogeneidade sociocultural clara, que coloca de um lado o europeu e do outro o indigena,
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este representa o atraso, a indigéncia, a barbarie, aquele, por sua vez, a modernidade, o
progresso e a subsiténcia.

Por fim, “La insolacion” coroa a proposta critica ao apresentar a representacao dividida,
o sujeito colonial diante da impossibilidade de se fazer homogéneo em um lugar que ndo o
suporta, pois este lugar estd preenchido pela heterogeneidade que desestabiliza o herdi

civilizador.
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