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Para todos os jovens com quem pude conversar, trocar e

muito aprender. Sigo torcendo por todos vocés.



Sou da favela 'tou aqui, Sabotage
Tem certos lugar, ligeiro criminalidade
Eu t6 de pé, bum, ndo arrisco o pescoco, é

Da desgosto porque aqui ndo tem socorro

E impressionante, é tipo pirituba na mirante
N3ao sou chinés, as vezes fumei, sou fumante
Um cancer da sul, humildade é minha lei

Aqui Sabotage ndo é viagem, o que sei?

Entdo vai faz sei que Jesus é a luz

A humildade é que conduz pra que o rap reproduz
O crime que ndo é creme, eu fago parte também
Cada lugar um lugar, cada lugar uma lei, ok?

S6 ndo dever para ninguém, porém, eu sei

Respeito pra quem tem, pra quem tem, pra quem tem...

Respeito é pra quem tem...

(Brooklin meu filho quase tem criminalidade) Respeito é pra quem tem...
(Meus truta curte rap é o som) Respeito é pra quem tem...

(Escuta, pois Deus d4 o tom) Respeito é pra quem tem...

Tem que ser pra vencer

Respeito é pra quem tem, RZO e Sabotage
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jovens pulsantes, sonhadores e potentes. Tor¢o por cada um, com afeto e esperanga de um

mundo melhor e menos brutal.

Que todas as pessoas que marcaram essa trajetoria, se sintam presentes e lembradas. Axé

para todos e todas, e vamo que vamo! O show ndo pode parar!



Resumo

Os estudos que articularam masculinidades e criminalidade durante muito tempo,
tiveram uma abordagem centrada na violéncia. Essa é uma dissertagdo que trata sobre
masculinidades de jovens que estavam cumprindo medidas socioeducativas em meio
aberto, em uma institui¢do que se chama “Associacdo Caminhos Abertos” localizada em
uma cidade no interior de Sdo Paulo. E a juncdo entre crime e masculinidades ndo
acontece pelo caminho da violéncia. Além disso, essa agenda, na qual me insiro, nio teve
muita continuidade na Sociologia, sendo assim, existem poucos estudos que levam em
conta ocrime eabordagens relacionadas a sexualidade e ao género, e consequentemente,
as masculinidades. Sendo assim, essa dissertagdo se apresenta como uma possibilidade
perante essa lacuna. Meu argumento, neste texto, é de que esses jovens vivem uma
constante guerra em busca de respeito. A expressdo guerra aparece COmo uma categoria
analitica que permite sentido aos mais variados conflitos cotidianos que esses jovens estdo
inseridos ao buscarem respeito. Deste modo, a busca por respeito é uma das maneiras
de interpretar o cotidiano desses jovens. Esse respeito, como demonstro no primeiro
capitulo, possui dimensdes materiais e simbolicas, em que ambas estio sempre
interligadas. O aspecto material envolve aquilo que é tangivel e presente no cotidiano,
como roupas de marca, ténis e itens de grife ou acessorios. Ja o aspecto simbolico diz
respeito aos significados sociais e afetivos associados a esses elementos. O valor de algo,
portanto, ndo estd apenas no objeto em si, mas no que ele comunica ou representa. Essas
dimensdes estio sempre conectadas: na experiéncia desses jovens, o que é material
carrega sentidos simbolicos, e o simbolico frequentemente se ancora em elementos
materiais. No segundo capitulo, argumento que o mundo do crime (ou a “vida loka”)
constitui uma das arenas possiveis de conquista de respeito. O crime se mostra como uma
esfera ndo apenas por gerar renda, mas também por proporcionar pertencimento. Essa
dindmica se intensifica quando compreendemos o envolvimento com o crime como uma
forma de trabalho infantil ou uma forma de ganhar a vida. Por fim, no terceiro capitulo,
mostro que, por operar como um regime normativo, o crime e seu coédigo de conduta, o
proceder, se espalham para outros lugares. Isso permite observar a logica da busca por
respeito em diversas outras arenas da vida social desses jovens.

Palavras-chave: masculinidades, respeito, mundo do crime, guerra.



Abstract

The studies that have linked masculinities and criminality for a long time adopted an
approach centered on violence. This dissertation discusses the masculinities of young
men who were serving open-environment socio-educational measures at an institution
called “Associagdo Caminhos Abertos” interior of Sdo Paulo. However, the connection
between crime and masculinities in this context does not occur through the path of
violence. Furthermore, the academic agenda to which I contribute has not seen much
continuity within Sociology. As a result, there are few studies that consider crime in
relation to sexuality and gender approaches and, consequently, masculinities. Thus, this
dissertation presents itself as a contribution to fill that gap. My argument in this text is
that these young men live in a constant war in pursuit of respect. The term “war” appears
here as an analytical category that gives meaning to the wide variety of everyday conflicts
these young people experience while seeking respect. In this way, the pursuit of respect
becomes one of the lenses through which we can interpret their daily lives. This respect,
as [ demonstrate in the first chapter, has both material and symbolic dimensions, which
are always interconnected. The material aspect involves what is tangible and present in
everyday life, such as brand-name clothing, sneakers, luxury items, or accessories. The
symbolic aspect refers to the social and emotional meanings associated with these
elements. The value of something, therefore, lies not only in the object itself but in what
it communicates or represents. These dimensions are always connected: in the experience
of these young men, material objects carry symbolic meanings, and symbolic aspects are
often anchored in material elements. In the second chapter, I argue that the world of
crime (or the “vida loka”) constitutes one of the possible arenas for earning respect. Crime
appears not only as a means of generating income but also as a source of belonging. This
dynamic intensifies when we understand involvement in crime as a form of child labor or
a way of making a living. Finally, in the third chapter, I show that crime and its code of
conduct—o proceder—operate as a normative regime that spreads into other spaces. This
allows us to observe the logic of the pursuit of respect across various other arenas of these
young men’s social lives.

Keywords: masculinities, respect, criminal world, war.
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Apresentacao

Essa dissertacdo explora as masculinidades de jovens que cumpriam medidas
socioeducativas em meio aberto em uma cidade do interior de Sio Paulo. Sendo assim, é
uma proposta que visa articular elementos sobre os debates de género e da sexualidade ao
campo dos estudos sobre o crime. Meu objetivo na pesquisa desenvolvida no Programa
de Pds-Graduagdo em Sociologia da UFSCar, foi compreender quais expressdes de
masculinidades eram centrais e comuns nas performances e intera¢des de jovens que
estavam inscritos no mercado de drogas ilegalizadas e cumprindo medidas
socioeducativas em meio aberto. Ao entender esses jovens como agentes e ndo como
produtos de uma estrutura que os obriga a ter uma violéncia exacerbada, proponho
deslocar o olhar da masculinidade tnica, para sua multiplicidade de expressdes
(THURLER; MEDRADO, 2020). Sdo performances que oscilam, desta forma, ao invés de
tratar a masculinidade como um bloco monolitico associado ao poder de fogo (ZALUAR,
2000), busco compreendé-la como compostas por diversas expressoes e condutas que sio
mobilizadas para dar sentido a vida sob condi¢ées de precariedade (BARROS, 202043,
2024). Argumento entdo que esses jovens produzem masculinidades situadas, plurais e
marcadas pela vida como uma guerra constante na busca por respeito. Escuta-los com
atencdo e sensibilidade etnografica foi essencial para romper com a narrativa hegemonica
que insiste em enquadra-los apenas como portadores de uma tinica masculinidade, fato
que vem sendo empreendido por outros pesquisadores, que ao irem realizar suas
pesquisas de campo, encontram muitas outras expressées da masculinidade que estdao
para além do “ethos guerreiro” de Zaluar' (BAIRD, 2018; BARROS, 2020a, 2024; BELUSSO,
2021; PIMENTA, 2014).

O produto dessa pesquisa, e o que guia essa dissertacdo, inspirado nas
contribuicdes de Daniel Hirata e Carolina Grillo (2019) e Leonardo Sa (2010), €é a
construgdo analitica de uma nog¢do de guerra. Essa guerra ndo se apresenta como um

conflito abstrato, mas como uma experiéncia encarnada e embebida no cotidiano (DAS,

' A nogdo de ethos guerreiro serd mais bem explorada na préxima secdo desta introducdo.
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2020; PIEROBON, 2018) que é concreta e que atravessa os corpos, as escolhas, os desejos
e os calculos desses jovens. Compreendo, assim, que a vida desses jovens é marcada por
uma luta permanente na busca pelo respeito, onde cada passo exige estratégia,
expertises, aten¢des e habilidades. Empreendo a expressdo “guerra” como uma chave
analitica capaz de conferir inteligibilidade as multiplas estratégias com as quais esses

jovens precisam negociar para continuar vivendo.

Ao encontro do pensamento de Hirata e Grillo (2019) e Sa (2010), compreendo a
guerra a partir das percepc¢des, enuncia¢gdes e performances que, ao relatarem seu
cotidiano, expressam suas vidas como guerra. Nao estou falando do ponto de vista do
Estado, como aquela guerra a que se referem as mdes que perderam seus filhos por
letalidade policial (OTA, 2019; VIANNA; FARIAS, 2011). A guerra aqui é a guerra encarada
a partir do cotidiano desses jovens que estdo buscando por respeito (BOURGOIS, 2010).
Em diferentes arenas podemos observar essa busca pelo respeito, e uma das arenas
possiveis é “vida loka” ou o “mundo do crime” (FELTRAN; MISSE, 2024). Entretanto, essa
busca por respeito, se espraia para além da “vida loka”. Vale ressaltar que esses jovens que
vivem a guerra em busca de respeito, estdo sobrevivendo na adversidade (HIRATA, 2010)
e estdo a margem dos mais variados privilégios sociais (BARROS, 2024). Por este motivo,
perceber a vida enquanto uma guerra constante, é equivalente a dar inteligibilidade as
relagdes sociais a partir dos mais variados conflitos do cotidiano (HIRATA, 2010; MOTTA,
2017), e por este motivo, a guerra ¢ uma relacdo social (HIRATA; GRILLO, 2019) e uma
forma de sobreviver. Sendo assim, ao longo dessa dissertagdo, compreenderemos que é a

guerra uma maneira possivel de compreender a realidade social desses jovens.

Para viver a guerra cotidiana em busca de respeito, esses jovens constroem género
(SCOTT, 1995, 2021). E através das masculinidades (CONNELL, 1995) que eles se
posicionam e atuam em meio aos conflitos que atravessam suas vidas. Suas performances
de masculinidades, revelam que a experiéncia da guerra é profundamente atravessada

pelas vivéncias de género. Dizer que os jovens vivem a guerra enquanto constroem género

2 A “vida loka”, para Paulo Malvasi (2012), corresponde a uma sintese de figura¢des e considera¢des acerca
do trafico de drogas, das adversidades e da vida nas quebradas. Desta forma, “vida loka” é uma expressdo de
sentidos variados nesse contexto. Por exemplo, quem estd no crime ¢é “vida loka”, da mesma forma, que
moradores de periferias urbanas que sobrevivem na adversidade também compartilham dessa “vida loka”.
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é apoiar-se na perspectiva de Connell, que atribui centralidade as masculinidades como
praticas. Para Connell (1995) e Connell e Messerschmidt (1993), as masculinidades sdo
construidas de forma relacional, situadas historicamente e moldadas pelas exigéncias
cotidianas e praticas. Sendo assim, me filio a essa perspectiva e compreendo, neste
trabalho, que a masculinidade deixa de ser apenas uma identidade atribuida e passa a
operar como uma tdtica de reconhecimento, pertencimento e, acima de tudo, de

sobrevivéncia. Ao viverem a guerra, esses jovens produzem o género.

Essa guerra se expande e infiltra nos lares, nas escolas, nas abordagens policiais,
nos relacionamentos afetivos, nas intera¢ées com as maes, nos olhares desconfiados e nas
disputas por prestigio que atravessam os gestos mais banais do cotidiano. Como me
disseram os jovens: ser homem é respeitar para ser respeitado3. E é essa frase que sintetiza
uma légica potente que atravessa suas experiéncias e revela que, neste contexto, a
masculinidade estd intrinsecamente ligada a dignidade pessoal. Nesse modelo, ser
homem é ser capaz de se posicionar com dignidade diante dos outros, exigindo respeito e
estabelecendo relagdes baseadas em reconhecimento mutuo. No entanto, essa concepgdo
também carrega uma tensio: embora valorize o respeito como principio ético, ela sugere
uma légica condicional, logo, o respeito so6 é garantido a quem também respeita. A partir
disso, compreendo que a masculinidade se constitui como uma linguagem e uma

pratica que estrutura a maneira como esses sujeitos se movem pelo mundo e

respondem a ele, sempre em busca de respeito e dignidade.

As primeiras interpretacdes acerca da masculinidade, em conjunto aos estudos
sobre crime e violéncia, compreendiam que esses jovens eram portadores de uma espécie
de hipermasculinidade guerreira, movida pelo poder de fogo e pela violéncia exacerbada.
Essa é uma interpretagdo provinda dos estudos de Zaluar (2000) na cidade de Deus, no
Rio de Janeiro, e influenciou uma série de pesquisas no campo por sua originalidade e
rigor em dialogar com os estudos de género e os estudos da sociologia da violéncia e da
criminalidade. A autora evidenciou, uma correlacdo entre o trafico e a produgdo de um

estilo viril entre os jovens oriundos de classes populares. A materialidade dessa correlacdo

3 Neste texto, expressdes em italico sdo émicas, expressOes entre aspas sdo conceitos e referéncias.

18



¢ o chamado “ethos guerreiro”. Esse “ethos guerreiro” funcionava como uma espécie de

autoafirmagdo do orgulho masculino.

A posse das armas de fogo em sua composigdo falica — a maquina - e a disposi¢do
para resoluc¢do de conflitos por meio da violéncia, seriam as caracteristicas que deixavam
clara a transi¢do definitiva da infancia para a vida adulta, que, por sua vez, corporificavam
o “ethos guerreiro”. Essa interpreta¢do, para mim, apresenta dois problemas. O primeiro
é que ela compreende a juventude (no singular) como uma camada homogénea. O
segundo, que é decorréncia do primeiro, é que ela cola, masculinidade (no singular) e
violéncia. A interpretacdo de Zaluar opera com a juventude como uma camada
homogénea, o que faz com que masculinidade e violéncia fiquem fundidas. So6 existiria
um tipo de masculinidade: a violenta. Sendo assim, os jovens de classes populares, por
conta das arbitrariedades, ativavam um modo de vida e comportamento violentos,
fazendo com que a virilidade fosse sua maxima expressdo e o poder de fogo seu atributo
principal. Nesse caso, a juventude se torna um problema e um risco (CUERVO;
MIRANDA, 2023; MOTTA, 2017): um problema por conta da potencial delinquéncia e
ameaca, um risco associado ao medo constante das pessoas que é depositado em tipo
social especifico: o jovem das camadas populares urbanas e racializado (FOUCAULT,

2008a).

Nessa dissertagdo, meu intuito é sair dessa interpretagio que vincula
masculinidade e violéncia. Para driblar esse problema, compreendo esses jovens como
agentes ativos e constantes de suas decisdes e de suas proprias trajetorias de vida, que
vivem, sobretudo, em busca de respeito (BOURGOIS, 2010). Para isso, me inspiro em uma
perspectiva que entende as experiéncias juvenis e o crime ndo como resultado de caréncias
(financeiras, de perspectiva, de experiéncia, de Estado, de visbes de mundo), mas como
fendmenos sociais ativos. Nessa abordagem, a juventude ndo é compreendida
biologicamente, mas como uma categoria social, cultural e politicamente construida
(ABRAMO, 1997; PAIS, 1990; PERALVA, 1997). Assim como outras fases da vida, juventude

emerge como uma categoria essencial para compreender as dindmicas sociais4, exigindo

4 Nesse sentido, aceito a proposta pontuada por Pais (1990) que defende a ideia de reconstruir a juventude
enquanto objeto socioldgico, tentando enxergar suas especificidades, e ndo uma ampla categoria uniforme
que compartilha dos mesmos valores.
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um olhar socioldgico que a desnaturalize, como bem aponta uma consolidada literatura
(CORROCHANO; SOUZA; ABRAMO, 2019; GROPPO, 2016; KOERICH, 2018; MEDAN,
2014a; MOTTA; PIRES, 2024; SEVERO; WELLER; ARAUJO, 2021). O crime, por sua vez,
ndo é analisado pela auséncia de Estado ou recursos econdmicos, evitando assim uma
abordagem juridica ou acusatdria das praticas criminais, conforme argumentam Aquino
e Hirata (2018, p. 107): “para os estudos sobre criminalidade essa dimensdo produtiva nos
parece especialmente importante e reveladora. Essa abordagem, de certa forma, é
constitutiva da descrigdo etnografica, mas também encontra proximidade com a analitica
do poder em Foucault (1988) especialmente em sua critica da hipdtese repressiva’. Deste
modo, me interessa, nesse tipo de abordagem, observar o que o crime produz em termos
efetivos, e ndo suas auséncias, bem como as mais variadas etnografias sobre crime (CRUZ
SILVA, 2017; FELTRAN, 2008; FELTRAN; MISSE, 2024; GRILLO, 2013; HIRATA, 2010;
KESSLER, 2010; MALVASI, 2011; MOTTA et al., 2022; NERI, 2009; RODRIGUES, 2020; SA,

2010, 2011) ja fizeram tal exercicio.

A construcao de um enquadramento tedrico-analitico sobre
guerra, masculinidades e respeito

Para explicitar a relacdo entre masculinidades e a guerra na busca pelo respeito, é
importante compreender o que sio masculinidades. As primeiras interpretacdes dos
estudos de género se basearam exclusivamente nas mulheres (PELUCIO, 2021
PISCITELLI, 1998), partindo das preocupag¢des feministas acerca da subordinagdo
feminina. Os homens e as masculinidades ndo eram fonte de preocupagdo (LYRA;
MEDRADO, 2022; MEDRADO; LYRA, 2008). E a partir dos anos 70, que esse cendrio
comeca a se modificar, com o surgimento dos men’s studies em dois modelos, ou em
conjunto com as perspectivas feministas, ou mobilizando uma matriz propria de analise.
Entretanto, em seus dois formatos, esses estudos tinham grande filiagdo ao funcionalismo
(CECCHETTO, 2004), por isso, deram muita importdncia ao paradigma dos papéis
sexuais (SILVA; CHIARELLI, 2021), deixando de lado as praticas de género. A partir dos

anos 80, no seio daquilo que Alexander (1987) empreendeu como o novo movimento
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teorico’, surgiram estudos sobre masculinidades em uma matriz diferente: realmente
estavam sendo investigadas as praticas de género dos homens (CONNELL, 2016a), afinal,
“ao falarmos em masculinidade estamos falando de género de uma maneira especifica”

(CONNELL, 2003, p. 104).

Com base na critica ao senso comum, que entende género como sendo a diferenga
entre homens e mulheres dada a binaridade dos sexos, Connell (1995) radicaliza o debate
dizendo que a melhor forma de compreensdo do género é olha-1a a partir das relacdes
sociais. Deste modo, o “género ¢ uma maneira pela qual a pratica social é ordenada”
(CONNELL, 1995, p. 71). E ao falar em masculinidades, segundo o enquadramento de
Connell, estamos falando sobre configuragdes de praticas de género®, logo, ndo sendo algo
fixo ou bioldgico, mas um conjunto de praticas e normas que variam conforme tempo e
espaco. A ideia expressa pelos men’s studies, que tomava a masculinidade como algo fixo
e estavel, cai por terra e empreende-se uma nova forma de olhar para esse fendmeno como

algo ndo estatico e historico (CONNELL, 1995, 2000, 2016a).

Desta forma, masculinidade é “simultaneamente um lugar nas rela¢cdes de género, as
praticas através das quais homens e mulheres engajam aquele lugar de género, e os efeitos
dessas praticas na experiéncia corporal, personalidade e cultura” (CONNELL, 1995, p. 71).
Nessa discussdo, Connell percebe que existem diferentes assimetrias e hierarquias entre
as masculinidades (no plural), e constrdi as no¢des de masculinidade hegemonica e
masculinidades subordinadas. Ndo existe um modelo tnico de masculinidade que seja
comum a todas as sociedades, uma vez que cada cultura atribui diferentes
comportamentos e expectativas ao que significa ser homem. Entretanto, existe algo que é

esperado, e a masculinidade hegemonica corporifica o que seria esse conjunto de

5 Visando mapear o debate entre as microteorias e as macroteorias -, debate fundante desde a constru¢do
da disciplina (sociologia) - o autor que escreve no fim da década de 8o observa que “a teoria socioldgica vive
um momento crucial” (Alexander, 1987, p. 1). Para Alexander, a unilateralidade de tradi¢des micro e macro,
ou seja, acdo e estrutura, criou fissuras e entraves para essas proprias tradigdes e para os proprios sociologos,
e como produto, uma geragdo de novos sociologos formulou um novo programa de trabalho que findasse o
dilema buscando uma espécie de sintese entre as abordagens que enfatizavam ora o papel macrossocial das
estruturas e ora o papel microssocial das interagées.

6 Género para Connell corresponde a uma estrutura de relacdes e um conjunto de praticas. Desse
pressuposto, a autora consegue elencar a maleabilidade das masculinidades, ou seja, qualquer que for o tipo
de manifestacdo de masculinidade, por mais bem calcada que esteja culturalmente, ela ndo deixa de seralvo
de transformacdo.
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caracteristicas esperadas que as masculinidades teriam em todas as sociedades, logo, “a
masculinidade hegemonica é um modelo cultural ideal que, ndo sendo atingivel na
pratica [...] por nenhum homem, [e por este motivo] exerce sobre todos os homens e

sobre as mulheres um efeito controlador”? (ALEMEIDA, 1994, p. 164).

Os conceitos de Connell foram se transformando conforme esse campo de estudos foi
crescendo, sobretudo, com as criticas acerca da no¢dao de masculinidade hegemonica,
fazendo com que a autora revisitasse alguns de seus textos (CONNELL;
MESSERSCHMIDT, 2013). Nessas transformagdes, a masculinidade hegemonica passa de
um instrumento tedrico, para um instrumento empirico que evita construgdes fixas,
mostrando suas multiplicidades (BOTTON, 2022; CONNELL, 2000) e evidenciando a

natureza relacional, situacional e histdrica das masculinidades.

Vigoya (2018) nos alerta que, na América Latina, é comum cairmos na armadilha
de explicar as masculinidades apenas a partir do machismo e da virilidade atribuidos aos
homens latinos em relagdo as mulheres. Em contraponto, a autora propde a nog¢do de
“cores da masculinidade”, para evidenciar a diversidade, as desigualdades e as variacoes
internas das masculinidades. Com base nesse olhar, compreendo que essas
masculinidades sdo moldadas por distintas relagdes sociais atravessadas por marcadores
como classe, raca, género, territério e idade (HENNING, 2015; PISCITELLI, 2008). E na
intersecdo entre esses marcadores que os sentidos do que é ser homem se transformam,
ganham espessura e abrem novos horizontes, relativizando qualquer ideia fixa de
masculinidade. Nesse processo, ocorrem negociagoes, deslocamentos e reformulacdes
dos marcadores sociais da diferen¢a, conforme sdo mobilizados pelas experiéncias dos
sujeitos que os carregam (MOUTINHO, 2014). Assim, neste trabalho, esses marcadores
sdo compreendidos a partir da nocdo de “reciprocidades constitutivas”, proposta por
Roberto Efrem Filho (2017, 2018). O autor demonstra, por essa no¢do, a articulacdo entre
as estruturas sociais e as vivéncias individuais, ao ponto que os marcadores sociais da
diferenca se entrelagam entre eles. As masculinidades desses jovens, portanto,

entrelagam-se a estratégias de afirmacdo, protecdo e reconhecimento acionadas diante de

7 Nixton (2000) destaca que o modelo de masculinidade hegemoénica impde um alto custo aqueles que
tentam reproduzi-lo em seus comportamentos, resultando em grande desgaste fisico e emocional.
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situacoes-limite e relacdes assimétricas. Em ultima instdncia, isso evidencia que as
masculinidades se formam na intersec¢do entre diferentes marcadores sociais, sempre
atravessadas por rela¢des que estruturam os regimes de género (ALEMEIDA, 1994;

CONNELL, 2000).

Por este motivo, é rentavel, para este trabalho, tomar as masculinidades a partir da
perspectiva de Connell (1995) e Vigoya (2018) ou seja, como sendo produtos das interagdes
praticas e cotidianas em conjunto aos mais variados marcadores sociais da diferenca,
afinal, em conversas com os jovens que acompanhei, pude compreender, como eles
performavam suas masculinidades e o que para eles significa ser homem, e essa
significacdo € o titulo dessa dissertacdo: ser homem é respeitar para ser respeitado®. Essas
relagdes cotidianas podem ser compreendidas de diversas formas, dependendo dos
cendrios em que esses sujeitos estdo inseridos. Interessou-me, durante esta pesquisa,
evidenciar compreender quais expressdes de masculinidades eram centrais e comuns nas
performances e interacdes desses jovens que estavam inscritos no mercado de drogas
ilegalizadas e cumpriam medidas socioeducativas em meio aberto. E a resposta para isso,

esta na propria vida como guerra.

A ideia de que a vida é percebida como uma guerra tem muito a ver com a constru¢do
e com as performances das masculinidades. Por exemplo, os jovens envolvidos
(SCHLITTLER, 2011) no mundo do crime ou que possuem algum tipo de relacdo com este,
estdo em um lugar onde a sobrevivéncia depende da performance de masculinidades que
possuem relevancia nesse ambiente (CUNHA, 2020; MESSERSCHMIDT, 1993). Sendo
assim, as masculinidades que emergem nesse contexto muitas vezes sao baseadas na
busca pelo respeito (BOURGOIS, 2010; COZZI, 2018a). Sdo masculinidades construidas
para e na vida guerreira, exigindo que esses jovens estejam sempre atentos e prontos para

o combate.

8 Nessa construc¢do, “o que é ser homem?” ganha uma dimensdo importante da ideia de experiéncia. Roberto
Efrem Filho (2017), amparado em Brah (2006), afirma que a “experiéncia” é uma categoria chave para o
feminismo (e consequentemente para os estudos de sexualidade e género). Essa dimensdo ndo deve ser
tomada como algo a posteriori da pessoa, pelo contrario, é o préprio lugar onde se dd sua formagdo. Aqui é
interessante fazer referéncia a Thompson (1987), que argumenta que as pessoas de determinada classe social
compartilham experiéncias historicas e sociais que influenciam sua identidade coletiva e suas ac¢des.
Compreendo, assim, que o que é ser homem para esses jovens esta totalmente enraizado em suas vivéncias
ordinarias.
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Até este momento do texto, ndo descrevi as masculinidades que emergem nesse
contexto como violentas ou provindas de uma sensag¢do de revolta. Minha abordagem tem
sido a de compreender como elas se constroem e sdo performadas em uma légica de
guerra, marcada por disputas pelo respeito. No entanto, é fundamental avangar nessa
reflexdo, explorando essas nog¢oes ja criadas acerca da violéncia e da sensag¢do de revolta
que essas masculinidades podem assumir, ora como uma caracteristica dos sujeitos, ora
como uma resposta a condi¢des sociais, historicas e politicas especificas. Alba Zaluar
(2000), em 1985 deu sentido a inquieta¢des parecidas com as que guiam esse texto. Alba
Zaluar, sem duvidas, é uma grande etnografa e nos ensina muito. Na Cidade de Deus (R]),
a antropologa constatou a grande variedade de tensdes que promovem distanciamentos e
aproximagoes entre o “trabalhador” e o “bandido”. Gabriel Feltran (2007) também
evidenciou essas tensdes no Estado de Sdo Paulo, demonstrando a plasticidade de tais
categorias bem como seus sentidos politicos, evidenciando por exemplo, como
“trabalhadores” e “bandidos” passam a conviver na mesma familia. Além disso, ¢é
primorosa a forma com que Zaluar observou como as praticas de seus interlocutores ndo
eram desprovidas de reflexdes, mas muito pelo contrario. Entretanto, gostaria de focar
aqui sobre uma contribuigdo principal que estd disposta em seu cldssico “A maquina e a
revolta’, ou seja, a no¢do de “ethos guerreiro”. Esse conceito é resgatado de Elias (1939),
que pensava acerca do “processo de civilizacdo” na Europa. Alba Zaluar, a luz das

contribui¢des eliasianas, pensava sobre a violéncia no contexto no Brasil.

As arbitrariedades contra moradores de favela e a suspeicdo generalizada a que
estavam submetidos, faziam com que os jovens se revoltassem. Desta forma, a categoria
“bandido”, correspondia a constru¢do de um tipo de identidade que tinha a caracteristica
a disposicdo para matar. Quando o jovem era desafiado, humilhado e constrangido, ele
utilizava o poder de fogo e defendia sua honra. O “ethos guerreiro”, deste modo,
compreendia que a autonomia e a independéncia (violentas) eram préprias da esséncia

da masculinidade.

A posse das armas de fogo em sua composicao falica e a disposicdo para resolucdo de
conflitos por meio da violéncia, seriam as caracteristicas que deixavam clara a transi¢cao
definitiva da infancia para a vida adulta. Esse momento garantia o reconhecimento dos

jovens por seus pares no universo masculino. Sendo assim, o “ethos guerreiro” possui em
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sua esséncia uma maneira violenta de autoafirmagdo que é gerado por uma revolta, isso
significa, no limite, que as “associagées simbolicas relacionando o uso da arma de fogo, o
dinheiro no bolso, a conquista das mulheres, o enfrentamento da morte e a concepg¢do de
um individuo completamente autébnomo e livre adquiriam uma forma que permitia

vincular a violéncia a um ethos da masculinidade” (ZALUAR, 1999, p. 12).

Nesse interim, Alba Zaluar inaugurou um campo de estudos, que hoje me insiro junto
a outros pesquisadores (BAIRD, 2018; BARROS, 2020b; BELUSSO, 2021; MATTOS, 2014;
PIMENTA, 2014) que se dedicam ao tema. Entretanto, longe de querer vincular violéncia
a um ethos da masculinidade, meu objetivo foi verificar quais expressdes de
masculinidade sdo centrais nas performances desses jovens. Outros autores, ndo tinham
o objetivo de empreender um debate de género junto a violéncia ou as dinamicas
criminais, mas criaram categorias-chave para o campo de estudos no qual me insiro e que
durante muito tempo foram amplamente articuladas em produg¢des sobre favelas e
periferias. Me dedico aqui a explorar um pouco da nogdo de Sociabilidade Violenta,

elaborada por Luiz Antonio Machado da Silva (2004).

A grande preocupagdo de Machado era o problema da integracao social, abordada a
partir da questdo social, “definida como expressdo da pratica conflitiva de atores
concretos” (MACHADO DA SILVA, 2016, p. 18). Esses atores, para Machado, seriam
individuos das classes populares urbanas. E importante ressaltar que, assim como Alba
Zaluar, Machado da Silva tinha em suas analises o foco no Rio de Janeiro, entretanto, elas
sdo bastante sofisticadas e representativas para entender outras realidades. Essa
representatividade estd centrada no fato de que a trajetoria dessa sociologia “das classes
populares urbanas” (em seus termos) estd relacionada a ambientes e transformacdes

culturais e politicas de abrangéncia nacional.

Com isso como escopo, para Machado (2016), nas duas dltimas décadas o conflito
social passou a reconhecer um outro protagonista que ja ndo se encaixa na forma do antigo
esquema de confronto: o problema da integragdo social das classes populares urbanas via
habitagdo, trabalho e movimentos sociais. Nés viviamos “uma conjuntura em que o
conflito social como o conheciamos, unificado e consolidado em ultima instancia na luta

de classes, anda muito mais fraturado do que se costuma pensar” (MACHADO DA SILVA,
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2016, p. 29). Até este momento, nos tinhamos um “metaconcenso’, sendo a integragdo um

horizonte bastante possivel.

A partir dai, apds os anos 80, conhecemos a generalizagdo de um conflito violento.
Falamos entdo da violéncia policial e criminal, em termos concretos e cognitivos. Desta
forma, o conflito que era social se transforma em um conflito criminal (MOTTA, 2017). A
questao social (CASTEL, 1995) estaria centrada “a partir da violéncia que emana dos
territérios de pobreza” (MOTTA, 2017). Essa violéncia® passa a ser vivenciada
intensamente no cotidiano das pessoas. Passamos entdo da linguagem dos direitos para
uma linguagem da violéncia, que implica uma radicalizac¢do total dos sujeitos, na medida
em que a pobreza vira sindbnimo de criminalidade. Desta forma, a combinac¢do de dois
processos autonomos (criminalidade violenta e policiamento violento) produz o
esgarcamento do tecido social, provocado pela falta de confianca e solidariedade entre os
sujeitos. Nesse cendrio, a “metafora da guerra” vira uma expressdo que nomeia esse

conflito, bem explorada por Leite® (2000, 2012).

E a partir desse cenario que emerge a nogio de “sociabilidade violenta”. Para o
autor, a forca (violéncia) para resolver conflitos nas favelas seria mediada por uma
“sociabilidade violenta”. Essa sociabilidade, correspondia a “uma radical transformacgao
de qualidade das relag¢des sociais a partir das prdticas de criminosos comuns”
(MACHADO DA SILVA, 2004, p. 53)- Ou seja, a “sociabilidade violenta” possui uma

caracteristica dominante: o uso radical da for¢a, recusando a alteridade do outro. Nessa

9 £ necessério fazer uma caracterizacio desse fendmeno para o autor. Segundo Machado (2010), a violéncia
urbana é uma representacdo de praticas: “A violéncia urbana é o centro de uma gramatica que produz uma
compreensdo pratico-moral de boa parte da vida cotidiana nas grandes cidades. Ninguém precisa definir a
expressdo, porque ela é a referéncia que confere sentido as atividades e ao debate coletivo. Nesse sentido, a
violéncia urbana articula um complexo de praticas que constituem boa parte do conflito social nas cidades
brasileiras” (p. 286). Ou seja, para o autor, longe de um conceito, violéncia urbana é um objeto.

'° Para Marcia Leite, a metafora da guerra é uma forma de compreender o problema da violéncia urbana.
Esses episodios evidenciavam o Rio de Janeiro como uma cidade em guerra, por exemplo, guerra ao crime.
Segundo a autora: “As novas modalidades de violéncia presentes no Rio de Janeiro a essa época associavam-
se as dindmicas do trafico de drogas e armas e aos inumeros confrontos entre policiais e traficantes e entre
quadrilhas rivais de traficantes entrincheiradas nos morros e favelas da cidade. De 14 parecia emergir um
"mal" a se irradiar para a cidade. A percepcdo da ineficiéncia das politicas publicas de seguranca e a vivéncia,
por uma parte de seus moradores, de situa¢des caracteristicas de contextos de guerra (mortes, trocas de
tiros, invasdes etc.) no espago urbano propiciaram o desenvolvimento de uma "cultura do medo" que
redefiniu as relagbes dos cariocas com o territorio urbano [...]. A cidade outrora tida como aberta e
hospitaleira encheu-se de portdes, guaritas e grades, bem como de segurangas e de vigias” (LEITE, 2000, p.

74).
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situagdo, a sociabilidade se tornaria uma forma de vida, porque os atores envolvidos nela
negam a alteridade das outras pessoas, tratando-as como objetos passiveis de imposi¢ao
de suas proéprias vontades. Deslocado para as interpreta¢des sobre o crime, as criticas
(GRILLO, 2013; MISSE, [s.d.]; NERI, 2009) argumentam que para Machado ndo existiria
sentimento coletivo no crime, isso significa, no limite, que ndo existe reciprocidade (ou
até mesmo afeto) entre pessoas que estio “correndo junto” (RODRIGUES, 2020). E
conforme veremos no capitulo 2, eu estou dizendo exatamente o contrario disso junto a
varios etnografos do crime (FELTRAN, 2008, 2018a; GRILLO, 2013; HIRATA; GRILLO,
20193, 2017; HIRATA, 2010; MALVASI, 2011, 2012; RODRIGUES; FELTRAN; ZAMBON,
2023). Talvez os estudos sobre fac¢des, sobretudo o PCC (BIONDI, 2009, 2014; BIONDI;
MARQUES, 2010; DIAS, 2010; FELTRAN, 2018a), demonstrem o contrario disso também.
O crime produz moralidade, além disso, o crime produz também pertencimento entre os
seus (LYRA, 2013a, 2013b), bem como afetos (CRUZ SILVA, 2017) e rela¢des de estima e
consideragdo (GRILLO, 2013).

E vélido observar também que os individuos obedecem as regras por conta dos
sensos de justi¢a do crime (FELTRAN, 2010), e além de tudo, por conta do proceder" e suas
condutas (CRUZ SILVA, 2017; HIRATA, 2015; MARQUES, 2010). Seu ndo cumprimento,
pode acarretar problemas que levam em conta a violéncia fisica, por exemplo, mas
também a perda de estima alheia e da consideragdo entre os pares (GRILLO, 2013;

HIRATA; GRILLO, 20193; SA, 2010, 2011).

Segundo Grillo (2019), Machado sempre foi um professor-pesquisador aberto ao
didlogo, e mediante isso, ouviu com “elegdncia” as contestagdes e discordancias a ele
feitas. Neste flanco, uma série de trabalhos revisitou a ideia de sociabilidade violenta.
Grillo (2019) ¢ enfética ao demonstrar que a violéncia urbana no Rio de Janeiro se tornou
grande e diversa que as representa¢des tradicionais ja ndo conseguem expressar
adequadamente o medo e a percepcdo do aumento das ameacgas (de vdrios dmbitos).
Sendo assim, a representac¢do da violéncia urbana ndo da mais conta de explicar o que vem
acontecendo. A autora sugere que a ideia de “guerra” passou a ser a principal forma de

representar a violéncia urbana. Essa mudanca tem consequéncias politicas e sociais sérias,

" A relagdo entre proceder e mundo do crime sera explorada um pouco adiante.
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pois pode levar a defesa de medidas mais radicais que rompem com os principios
democraticos, por exemplo, como vimos com o governo de Jair Bolsonaro. A hipédtese
levantada por Carolina é a de que a sociabilidade violenta pode estar sendo incorporada
diretamente ao ordenamento institucional-legal. Levando ao extremo, isso significaria
ndo apenas um enfraquecimento da democracia, mas a possivel emergéncia de um
autoritarismo. Com essas reflexdes de base, Grillo sugere expandir a maneira como o
conceito de sociabilidade violenta ¢é analisado, indo além da visdo convencional. Sua ideia,
desta forma, fica centrada na intersubjetividade que deve ser levada em conta ao estudar
a sociabilidade violenta, ou seja, lancando luz para que se entenda as interagdes violentas

como algo que reproduz identidades coletivas.

Nesse espirito académico, o proprio Machado revisitou sua construgdo tedrico-
analitica. Junto de Menezes (2019), os autores revisitam a sociabilidade violenta (e a no¢do
de “vida sob cerco”) partindo das etnografias recentes sobre o crime. Sob as lentes do Rio
de Janeiro, a ideia dos autores era compreender o que as UPPs (Unidades de Policia
Pacificadora)? geraram no cotidiano e no mundo do crime. Argumentem que a chegada
das UPPs significou uma mudanca nas formas do Estado e dos traficantes agirem e
circularem nos espacos das favelas. No inicio da implantacdo das UPPs, traficantes
perceberam que continuar suas atividades rotineiras seria bastante complicado, e
confrontar os policiais cotidianamente era “suicidio”, porque ndo havia possibilidade de
pagamento do arrego’ como noutros tempos. Os traficantes comegaram a estudar as rotas
e movimentos dos agentes estatais, e é nesse momento que o trafico perde seu cardter
“sedentdrio” e ganha um status movel, onde a atividade dos olheiros passa a ser essencial
para o processo. Com essas transformagoes, o traficante ideal ganha novos contornos, ou
seja, ao invés de ser valorizada a disposi¢do para confrontar os policiais, passa a ser
valorizado, aquilo que os autores chamam da capacidade de se “manter na atividade”.
Sendo assim, atencao e calculos racionais passam a ser condi¢Ges centrais para um bom

bandido. Machado e Menezes demonstram entdo que “o ambiente deixou de ser favoravel

2 Sobre UPPs ver: HIRATA; GRILLO; TELLES, 2023; LEITE, 2012; MENEZES, 2024; MOTTA, 2017.

3 Para Misse (2009), nos mercados que transacionam drogas ilegalizadas, o “arrego”, é a garantia de que ndo
haveria invasdo e abordagem policial no local. Sendo assim, o pagamento do arrego corresponde ao fato de
traficantes pagam propinas a policiais para garantir algum tipo de protegdo, evitar opera¢des policiais ou
minimizar repressdes dentro de seus territorios. Em Sdo Paulo (HIRATA, 2010), o equivalente é o “acerto”.
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a reproducgdo da ‘sociabilidade violenta’ e a maior parte de seus ‘portadores’ foi forcada a

‘civilizar-se” (MACHADO DA SILVA; MENEZES, 2019, p. 536).

Ou seja, a nocdo de sociabilidade violenta, de Machado, ndo permaneceu intacta
durante os anos. Aos poucos, foi sendo remodelada e passando por pequenas
transformacoes para sanar alguns de seus gaps. Mediante esse cenario, é importante fazer
uma objecdo: Machado afirmava que a sociabilidade violenta era um tipo-ideal, ou seja,
se empreender em analises o corpus todo da sociabilidade violenta fica impossivel haver
um tipo de rela¢do social, afinal, se é um tipo-ideal é uma construc¢do tedrica que serve

como um modelo abstrato para analisar e compreender a realidade social (WEBER, 2006).

Faco esse balanco, relativamente longo, mas importante, para dizer que meus
interlocutores ndo possuem apenas uma “sociabilidade violenta”, ou que, no limite de suas
interagoes, suas performances sejam de hipermasculinidades violentas. Neste sentido,
ndo compreendo que esses jovens adotam um “ethos guerreiro” ou da “virilidade”, que é
pautado na maquina (arma de fogo) como principal recurso para resolugdo de conflitos.
Um olhar apressado poderia supor que, se esses jovens compreendam a vida como uma
guerra, suas masculinidades seriam necessariamente ferozes e violentas, estruturadas a
partir da imposi¢do da forca e da dominagdo sobre o outro. No entanto, minha inten¢do
caminha em uma direc¢do distinta. A adesdo a uma ldgica bélica de existéncia ndo implica,
de maneira automadtica, na naturalizacdo da violéncia como forma de vida, nem na
legitimac¢do da forga como o principal meio de resoluc¢do de conflitos. Mais do que isso, é
fundamental considerar que a experiéncia da guerra, enquanto estruturante da realidade
social, pode assumir diferentes significados e desdobramentos quando tratamos das
trajetodrias individuais e coletivas. Assim, ainda que a guerra possa estar presente como
um horizonte interpretativo da realidade, seus efeitos sobre as praticas e os modos de
subjetivacdo dos sujeitos ndo sdo univocos. Nao estou negando que esses jovens nao
tenham atitudes que levam em conta a violéncia, muito pelo contréario. Entretanto, ao
invés de reduzir essa relagdo a uma equivaléncia direta entre guerra e violéncia, busco
explorar as complexidades desse vinculo, atentando para como diferentes regimes de

normatividade, valores e contextos socioculturais modulam as formas como meus
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interlocutores vivenciam o ordinario. Deste modo, a categoria “guerra” faz referéncia as

tramas dessas lutas com e contra os eventos que produzem diferengas, violéncia, morte e

neurose, mas que também proporcionam status, respeito, estima, considerac¢do, prestigio

e respeito. A vida também é uma guerra porque ela é dificil de ser vivida por esses jovens
~ « e 1. . ;. .

que estdo mergulhados no “drama cotidiano das vidas precarias, incertas, sempre no

limiar entre a vida e a morte” (HIRATA, 2010, p. 332).

Em alguns momentos (vide nota de rodapé anterior) pode haver algum tipo de
evidéncia que leve em conta uma “sociabilidade violenta” ou um “ethos guerreiro”, mas
ndo concordo que essa seja a for¢a motriz das relagdes sociais que esses jovens travam.
Dessa maneira, a intersecdo entre masculinidades e guerra nido pode ser reduzida
exclusivamente a dimensdo da violéncia, uma vez que envolve uma ampla gama de
praticas, representagdes e dindmicas que extrapolam o uso da for¢a. As masculinidades
neste contexto estdo imbricadas em varias expressdes que levam em conta honra,
proceder, humildade e consideragdo, que, por sua vez, servem de base para o respeito que
se busca, que ndo se manifesta apenas no exercicio da violéncia, mas também na gestao
de quem “corre junto” ou “fecha junto” (LYRA, 2013a, RODRIGUES, 2020), na
consolidacdo de identidades coletivas socialmente aceitas e na reproducdo da estima
alheia. Logo, na vida como guerra, a busca pelo respeito (BOURGOIS, 2010) mobiliza
distintas performances de masculinidade, que podem variar, e desta forma, deve-se levar
em conta tanto os mecanismos de domina¢do quanto as possibilidades de subversio e
ressignificagdo dessas normas de género nesse contexto, que sdo muito mais que

violéncia.

A busca por respeito (BOURGOIS, 2010)(respeito este que possui dimensdes
materiais e simbolicas, como veremos no capitulo 1) é motivada pelo desejo de ser

reconhecido como alguém que importa (BUTLER, 2019), de garantir sua dignidade diante

4 Isso ndo quer dizer que essas masculinidades violentas ndo existem. Por exemplo, o caso de Bituca, que
me contou que uma vez precisou sair de seu plantdo e deixou algumas drogas com uma amiga sua. Ele teria
que sair rapidamente de sua fun¢do na biqueira e ndo viu problemas em deixar com a garota, pois ela ja era
conhecida e por isso era de confian¢a. Ao retornar, a jovem havia usado uma parte do que foi deixado em
sua confianca. Apos uma conversa nada amigavel, a garota admitiu ndo ter dinheiro para pagar o que tinha
usado. Bituca resumiu sua conduta: dei um cassete nela, ndo quis nem saber se era mulher ou ndo. Outras
cenas como essa serdo vistas no capitulo trés.
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do outro e de usufruir do “direito de brilhar”s (PINHEIRO-MACHADO); SCALCO, 2023).
E ela o motor dessa guerra, e a masculinidade, sua principal linguagem. E sem duvidas,
falar da busca pelo respeito é tratar do classico de Bourgois (2010), que iniciou uma
pesquisa no momento em que o crack ja circulava*® no East Harlem em Nova York. Por
este motivo, a sociabilidade da rua se transformava abruptamente, dinamizando,
sobretudo, as economias informais urbanas. O autor focou na dimensao da droga ndo no
que toca a um estilo de vida, mas pelo contrario. Seu foco era compreender os usos e
efeitos do crack a luz da prépria estigmatizagdo e violéncia vivida pelas pessoas (LUCCA,
20m1). Na d&rea pesquisada por Bourgois, referida por ele como “bairro”, o cenario
etnografico era caracterizado pela predominancia de porto-riquenhos, formando uma
comunidade racializada (hooks, 2019) e marginalizada. Nesse espago urbano marcado
pela segregacdo, o comércio de drogas ilicitas integrava ndo apenas a economia informal
local, mas também se articulava a dindmicas estruturais mais amplas, como o racismo
causado pelo colonialismo (GONZALES, 2020) e intensificado pela inser¢io dos
moradores nesse mercado e pela interacdo com marcadores sociais como etnia, classe e

territorio.

A venda de crack, naquele contexto, representava mais do que uma forma de
sustento, era também uma busca por respeito. As pessoas com quem o autor teve contato
haviam, em sua maioria, ingressado no mercado de trabalho formal logo apos
abandonarem os estudos, na tentativa de alcancar alguma estabilidade. No entanto, essa
insercdo era atravessada por formas explicitas de racismo, especialmente relacionadas a
cor da pele, muito semelhante ao que acontece com os jovens que conheceremos neste
texto. Como resultado, mesmo quando conseguiam empregos formais, eram direcionadas
as posicOes extremamente precarizadas, com saldrios baixos e submetidas a tratamento
desrespeitoso e inferiorizado. Em suma, no mercado de trabalho formal, essas pessoas

nao eram reconhecidas nem valorizadas.

Os porto-riquenhos foram socializados segundo os valores culturais de Porto Rico

naquela época, marcados por uma estrutura patriarcal, em que os homens atuavam

5 No¢do que sera mais bem explorada no capitulo 1, mas que, resumidamente, se refere a capacidade de
viver a vida de forma digna.
16 Exatamente entre os anos 1985 e 1990, durante os anos iniciais da epidemia de crack.
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predominantemente nas lavouras e as mulheres se dedicavam as tarefas domésticas, como
o cuidado dos filhos e da casa. Por exercerem atividades fora do lar, os homens gozavam
de elevado respeito social. No entanto, ao migrarem para Nova York, esse reconhecimento
foi abruptamente interrompido. L4, passaram a ser tratados com menor importdncia,
vivenciando uma integra¢do precaria e marcada por desvalorizacdo social. Nesse
contexto, mais do que uma simples busca por inser¢io econdémica no mercado de
trabalho, Bourgois argumenta que ha uma dimensdo simbolica que atravessa a busca por
respeito, aspecto que veremos no capitulo 1 desta dissertacdo. Como afirma o autor, para
os porto-riquenhos: 'para ellos, al igual que para la mayoria de los seres humanos, la
busqueda del sentido de dignidad y de realizacién personal es igual de importante que el

sustento fisico' (BOURGOIS, 2010, p. 339).

Desta forma, eles conseguiam, por meio do que o autor chamou de “economia
subterrdanea”, uma renda financeira ao mesmo tempo que causavam uma espécie de
“cultura do terror” (2010, p. 60), medo e panico vendendo crack, valium, anfetamina e
outras drogas, que poderiam ser compradas a qualquer momento no bairro. O comércio
de drogas, nesse sentido, aparecia como uma possibilidade de respeito para jovens
migrantes com quem a populagdo frequentemente evitava contato, se enclausurando nas
escolas e casas, mantendo afastadas da rua mulheres, criancas e idosos. Os interlocutores
de Bourgois, demonstravam um certo descontentamento com as condi¢des precdrias do
bairro, com os efeitos devastadores das dependéncias quimicas (especialmente as
causadas pelo uso do crack)'7, com as batidas policiais, e com as constantes ameacas, tanto
simbdlicas quanto concretas, que permeavam o cotidiano. Apesar desse cendrio de
instabilidade e sofrimento, a dindmica social mediada pelo comércio de drogas oferecia,
paradoxalmente, uma sensa¢do de pertencimento e reconhecimento. Nesse contexto,
ainda que imersos no caos, eles conseguiam experimentar uma forma de respeito,

dignidade e valorizagao que lhes era negada via outros contextos.

Os porto-riquenhos acompanhados por Bourgois, assim como aqueles jovens com

os quais tive contato durante minha pesquisa, enfrentavam um dilema permanente e

7O crack é uma droga barata, que é usada quase que em uma questdo de sobrevivéncia, por exemplo, por
fazer a fome desaparecer, segundo Bourgois: “el crack es la droga lumpen por excelencia. Es una sustancia
que capta el sufrimiento social y la precariedad de nuestra época” (p. 21).
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angustiante: de que forma sobreviver, sem ter privilégios, sem acesso a um trabalho que
ofereca uma renda suficiente para sustentar a familia e assegurar condigdes minimas de
dignidade, de modo a conquistar respeito e reconhecimento social. A luz desse dilema,
em que sobreviver sem acesso a um trabalho digno compromete a possibilidade de
sustento, dignidade e reconhecimento, o respeito emerge como uma busca constante ao
longo da trajetéria de vida. Nesta dissertacdo, proponho demonstrar em quais arenas do
cotidiano podemos observar essa busca por respeito. Uma dessas arenas ¢ o que se

convencionou denominar “mundo do crime” (FELTRAN, 2008; GRILLO, 2013).

Ha algumas décadas, projeto de ascensdo financeira que tem como base a familia e o
modelo do trabalhador estdvel com carteira assinada se torna praticamente irreal, por
conta do “mundo do crime” (FELTRAN, 2008). O mundo do crime proporciona renda,
status, sociabilidades, vantagens e possibilidade de consumo entre os jovens, como é o
caso de meus interlocutores (veremos isso no capitulo 2). O trabalho licito ndo deixa de
ser uma dimensdo para os mais jovens, conforme argumentam Telles e Hirata (2007),
entretanto, isso ndo tira a incerteza que repousa sobre essa narrativa ideal. O trabalho
licito e formal fica numa esfera inalcancavel por conta da invisibilidade que esses jovens
que estdo nas margens urbanas (DAS; POOLE, 2008) sofrem. Esses jovens geralmente
aparecem nos grandes veiculos de comunica¢do como a for¢a motriz da “violéncia urbana”

(MACHADO DA SILVA, 2010) enquadrados como suspeitos e como delinquentes.

Além disso, esses jovens possuem “uma experiéncia da cidade tensionada entre a
brutalidade das desigualdades e a sedu¢do encantatéria do moderno mercado do
consumo [...]” (Telles; Hirata, 2007, p.177). Nessa esteira, Feltran (2008) argumenta que
jovens que cresceram em periferias na década de 2000 ja experienciaram o mundo do
crime como um marco discursivo, que estava disputando legitimidade com o discurso do
trabalho licito via direitos. A experiéncia da “cidade tensionada” (TELLES; HIRATA, 2007)
se agrava com o surgimento do PCC como regulador de conduta nas quebradas, com
igualdade e o lema de “Paz entre os ladroes” como seu pressuposto (BIONDI, 2014;

BIONDI; MARQUES, 2010; MARQUIES, 2010).

E nesse contexto que a “vida loka” (MALVASI, 2011, 2012) é passivel de ser enquadrada

como uma possivel arena em que podemos observar a busca e efetivacdo do respeito. O
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mundo do crime aparece como alternativa rentavel frente a exclusdo desses jovens pelo
que se consolidou chamar de criminalizacdo da pobreza. Os jovens guerreiros, nesse
cendrio, ndo sdo como imaginam e descreve o senso comum e sua ordem normativa:
jovens sem escrupulos e que estdo sempre armados e dispostos a atirar. Essa ideia serve
para aflorar ainda mais o medo de determinados grupos, bem como a radicalizacdo da
alteridade. Ndo estou negando que esses jovens ndo possuem disposi¢do para atirar,
coragem e ousadia. Por vezes, alguns jovens falaram comigo sobre armas de fogo, de sua
utilizagdo e da gana que os policiais tinham em tomar essas armas (como veremos em
alguns momentos das considera¢des finais). Entretanto, compreender esse fato é
compreender parte da realidade. Ser guerreiro é estar na incerteza, ndo saber do dia de
amanha. E estar a todo momento na posicdo de combate, profundamente ligada a nocao
de resisténcia e coragem. Mas também é sobre sonhar, poder mudar a vida da familia e
das pessoas que estdo por perto. E matar ou morrer (ainda que de modo discursivo)3, mas
acima de tudo, é sobreviver. E uma juncio de polos vistos como opostos na norma social
dominante, como argumenta Feltran (2024) ao descrever “Guina”, personagem de cangdes
do grupo Racionais MC’s. Esses jovens que tém a vida como uma guerra, precisam
demonstrar forca e resisténcia nas mais variadas dimensées do cotidiano, as vezes
precisam ser violentos para serem temidos e respeitados, mas também, eles querem
aproveitar o que a vida pode oferecer e se preocupar em querer mudar a realidade de quem

estd por perto.

E o proceder que regula as condutas nesse cenario da vida no crime. Nesse sentido,
proceder, assume a forma de algo que modela aspectos importantes das vivéncias
cotidianas. Marques (2009) evidenciou o proceder em trés dimensdes: a) como um tipo
de respeito especifico (a forma de pedir licenga em uma cela ou se despedir no dia da
liberdade); b) uma conduta especifica (na vida pregressa ao carcere, na religido ou no

cumprimento de acordos); ¢) uma atitude especifica (para resolver conflitos). Com base

8 Esse termo merece ser relativizado pelas proprias dindmicas do crime em S3o Paulo e no Rio de Janeiro
apontadas na literatura. No Rio de Janeiro (FARIAS, 2014; GRILLO, 2013; MALVASI, 2012; MATTOS, 2012,
2016; NERI, 2009), “matar ou morrer” ¢é literal. Existe uma alta conten¢do de homens armados nos morros
e nos arredores das bocas de fumo. O confronto pode ser com a policia ou com traficantes rivais. Em Sdo
Paulo (CRUZ SILVA, 2017; FELTRAN, 2008, 2010; HIRATA, 2010; SCHLITTLER, 2011) essa alta contengao
perto das biqueiras e favelas com homens armados ndo é corriqueira. Aqui “matar ou morrer” é simbdlico,
deve haver disposi¢do para esse ato, embora ele ndo aconteca com certa frequéncia.
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nessa tripla dimensdo, observamos que o proceder é uma relagdo entre respeito, atitude e
conduta que regula a vida das pessoas. Proceder, deste modo, é respeito, é decoro, é
atitude, é caminhada, é habilidade e é palavra. Essa multiplicidade de sentidos atribuidos
ao proceder revela que ele ultrapassa uma simples normatividade explicita; trata-se de
uma ética pratica, constantemente atualizada nas rela¢des e nas experiéncias vividas no

mundo do crime e fora dele.

O proceder, assim, é tanto uma régua para medir comportamentos quanto uma
bussola que orienta as trajetérias individuais e coletivas, definindo quem merece
reconhecimento e quem ndo corre pelo certo. A maleabilidade (CRUZ SILVA, 2017) do
proceder, ao mesmo tempo que garante sua sobrevivéncia em meio as mudancgas do
mundo do crime, também exige dos sujeitos uma vigildncia permanente sobre si e sobre
os outros. O respeito e o proceder se entrelacam, funcionando como dispositivos que
sustentam a confianca, a reputagdo e a posi¢do social dos individuos dentro desse universo

e para além dele (como veremos no capitulo 3).

Esse conjunto de atitudes e condutas que levam em conta o respeito e que ndo podem
ser quebrados, é algo crucial no trato entre os jovens que convivi durante os meses de
minha pesquisa. Isso foi muito semelhante aquele respeito encontrado por Sa (2010) no
Serviluz em Fortaleza, ou por Biondi (2014) e Marques (2009) no trato entre presos, ou
por Hirata (2010) em uma periferia de Sdo Paulo. Falamos entdo, sobre um conjunto de
condutas conhecidas por serem orientadas “pelo certo” (FELTRAN, 2014). Logo, no
contexto do mundo do crime, nem todos sdo pessoas de proceder, afinal, para existir
proceder é necessario reconhecimento alheio. Esse reconhecimento ndo é automatico
nem garantido apenas pela participacdo no crime, mas precisa ser continuamente
conquistado e reafirmado nas praticas cotidianas. Ter proceder é ser respeitado, e ser
respeitado é ter o comportamento constantemente vigiado e avaliado pelos pares. Isso
mostra como o respeito, ndo é um direito universal, mas um privilégio conquistado e
sempre em disputa. Ter proceder é performar algo continuamente de acordo com um
cddigo de conduta, ao mesmo tempo que se busca respeito, logo: ter proceder é respeitar,

e respeitar é ter proceder.
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O proceder, como forma de respeito, ganha mais densidade se pensado como atributo
do sujeito que sobrevive na adversidade. Segundo Daniel Hirata (2010), sobreviver na

adversidade é:

Em primeiro lugar uma experiéncia de enfrentamento das dificuldades
imanentes as complexas e desiguais formas de distribuicdo de riqueza ndo
formalizada que circulam na cidade, em segundo, para além das formas de
subsisténcia as pessoas e suas familias, esta experiéncia diz respeito a construcdo
de formas de respeito de dignidade relacionada a um jogo de forgas que pode
conduzir a morte, visto como ndo previsivel, e que, portanto, exige certo proceder
nas suas formas de conduta correspondentes. (Hirata, 2010, p.19)

Carolina Grillo (2013) demonstra que para Hirata o proceder funciona como uma
conduta importantissima para sobreviver na adversidade, porque este assume, a forma de
um saber pratico, um modo de estar no mundo que combina asttcia e coeréncia com
determinados codigos morais internos aos territorios. As normas do proceder, nesse
sentido, orientam as pessoas que sobrevivem na adversidade. E é nesse cendrio que
emerge o respeito. O respeito se desdobra como reconhecimento da capacidade de
sobreviver e se mover com honra em um territério marcado pela instabilidade. O
proceder, assim, é resisténcia, é sobrevivéncia e é, sobretudo, um modo relacional de

dignidade.

Entretanto, o proceder vai para além do mundo do crime, recaindo sobre todos que
“sobrevivem na adversidade” (HIRATA, 2010). Isso ocorre porque o crime opera como um
verdadeiro regime normativo. Feltran demonstra que os conflitos em favelas brasileiras
sdo interiorizados pelos sujeitos que vivem nesses territorios em razao da “coexisténcia de
diferentes regimes normativos” (BERALDO; RICHMOND; FELTRAN, 2024). Esses
regimes fazem emergir um conjunto de normas e orienta¢des sobre como agir na vida
cotidiana. O autor identificou trés regimes normativos, que também foram estudados por
outros pesquisadores: o Estatal' (representado pelas institui¢des formais, como a policia,
0s programas e 0s projetos sociais); o Criminal®* (fundado nas condutas do "certo”, ou
seja, no proceder); e o Religioso* (baseado principalmente nas religides evangélicas). Por

ser um regime normativo, a conduta do crime, que é o proceder, extrapola o proprio

9 Ver: FARIAS, 2014; MOTTA, 2017, 2019.
22 Ver: CRUZ SILVA, 2017; CUNHA, 2020; GRILLO, 2013; HIRATA, 2010; HIRATA; GRILLO, 2017.
2 Ver: CARVALHO, 2020.
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universo do crime, o que nos permite compreender que existem multiplas arenas nas

quais esses jovens constroem e buscam respeito.

* k&

Deste modo, podemos observar como este quadro esta organizado ao longo do texto.
A vida desses jovens é uma guerra constante na busca por respeito. O respeito, por sua
vez, possui dimensdes materiais e simbolicas (capitulo 1). O mundo do crime ou a “vida
loka” é uma das arenas onde esses jovens encontram o respeito (capitulo 2). Entretanto,
como Feltran (2008) nos ensina que o crime é um regime normativo porque estabelece
cédigos de sociabilidade, normas de conduta e formas de regulagdo que organizam a vida
cotidiana dos sujeitos envolvidos ou afetados por ele. Por ser um regime normativo, o
proceder, vai para além do mundo do crime, regulando e afetando ainda mais pessoas e

territdrios. E nesse espraiamento dessas condutas, que podemos observar essa busca por

respeito em outras esferas (capitulo 3).

A entrada em campo, procedimentos metodoldgicos e rotinas

Esta pesquisa se valeu de uma abordagem etnografica, isto é, interpretativa e
indutiva, jd que parte de experiéncias concretas e observacoes diretas em campo.
Conforme argumenta Geertz (1988), mais do que criar genealogias ou buscar
interlocutores-chave, o que define e d4 corpo a perspectiva etnografica é a “descrigdo
densa” (p. 15). Além disso, trata-se de um delineamento que se alimenta de uma
experiéncia de proximidade (GEERTZ, 2009), na qual o pesquisador também se torna
parte dos dados de campo, e o estranhamento (PEIRANO, 1995) se torna uma via de mao
dupla, ou seja, tanto do pesquisador quanto dos interlocutores. Assim, o método
etnografico implica uma imersao prolongada no cotidiano que se pretende compreender,

ou, como preferiu nomear Mariza Peirano (2008), uma “teoria vivida”.

E interessante pensar que, ao vivenciarmos o universo que desejamos pesquisar,
junto aos seus “dramas e dificuldades” (VELHO, 1967, p. 13), rompemos com as
interpretacdes do senso comum, os esteredtipos e as estigmatizagdes. Como nos ensina

White (2005), para que se estabelecam os vinculos, é necessario um “bocado de tempo,

37



dia apds dia” (p. 295). Nesse sentido, desde 2022, realizei trabalho etnogrifico na
Associagdo Caminhos Abertos, instituicdo responsavel pela aplicacdo das medidas
socioeducativas em meio aberto em uma cidade do interior de S3o Paulo. Inicialmente, a
etnografia foi desenvolvida no &mbito da minha monografia de conclusdo de curso e,
posteriormente, ampliada para a pesquisa de mestrado. Desde o inicio, todas as quartas-
feiras, eu passava as tardes na instituicdo, participando das atividades e estabelecendo
contato com diversos jovens, bem como com orientadores e orientadoras de medidas
socioeducativas. Ao retornar para casa, alimentava meu didrio de campo com
acontecimentos, relatos, perguntas, insights e sensac¢oes vivenciadas, acionando todos os
meus sentidos, pois, como nos lembra Peirano, “o olfato, a visdo, a percepgdo espacial, o
tato, estdo todos presentes” (PEIRANO, 2008, p. 9) nas imersdes em campo e,

consequentemente, NnoS NOSSOS Casos e percepg()es

Nas rotinas da instituigdo socioeducativa, participei de diversas atividades. Estive
presente tanto em grupos de esporte, com dindmicas realizadas na academia ou na quadra
da instituicdo; quanto em oficinas de artes, nas quais os jovens desenvolviam projetos
vinculados a Prestagdo de Servicos a Comunidade. Nessas oficinas, utilizavam materiais
artisticos como recortes, tinta acrilica, sprays e pirografos (uma ferramenta usada para
gravar desenhos em madeira). Cada grupo de atividade tinha duragdo aproximada de duas
horas, o que me permitia acompanhar dois grupos distintos por tarde. Ao final de cada
encontro, era oferecido um lanche aos jovens, momento que também podiamos

conversar.

A Associagao Caminhos Abertos é uma instituicao catdlica ndo governamental que
administra as medidas socioeducativas em meio aberto na cidade, por conta de um acordo
formalizado com o poder publico. Como missdo, a Associagdo Caminhos Abertos demarca
educar jovens através do sistema preventivo de educagio, fomentando o exercicio da
cidadania, bem como a incorporagdo de valores éticos e solidarios. Embora seja uma
instituicdo catolica, todas as diretrizes seguidas sdo as mesmas formalizadas pelo ECA
(Estatuto da Crianga e do Adolescente) e pelo SINASE (Sistema Nacional de Atendimento
Socioeducativo). O Estatuto da Crianca e do Adolescente (ECA) estabelece seis tipos de
sanc¢des para jovens que cometeram ato infracional: adverténcia, obriga¢do de reparar o

dano, prestacdo de servicos a comunidade (PSC), liberdade assistida (LA), semiliberdade
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einterna¢do (VINUTO; BUGNON, 2021). Neste trabalho, tive contato com diversos jovens
que cumpriam medidas socioeducativas em meio aberto, especificamente nas
modalidades de Liberdade Assistida (LA) e Prestagdo de Servicos a Comunidade (PSC). A
Liberdade Assistida consiste em um acompanhamento sistematico do jovem, com foco
em sua orienta¢do, monitoramento e desenvolvimento, especialmente no que se refere ao
desempenho escolar e as relacdes familiares. Ja a Prestacdo de Servigos a Comunidade
corresponde a realiza¢do de atividades gratuitas em institui¢oes publicas ou conveniadas,

como escolas, hospitais e organiza¢des da sociedade civil.

Reflexées metodoldgicas

Fazer etnografia ndo é facil, e por vezes, senti na pele essa dificuldade. Na pele que
corporifica, que envolve minha subjetividade, meu corpo e meus marcadores de
diferenca. Senti o qudo participante é a observacdo, mesmo que em alguns momentos
tenha adotado uma posi¢do mais observacional, ndo por acaso. Meu corpo, na instituicdo
que administrava as medidas socioeducativas, era produtor e produtivo de relacoes e
interagbes que envolviam, estranhamento, repulsa, divida, mas também, simpatia ou
afinidade algumas vezes. E ¢bvio também que meu corpo e sua presenca criavam, mas
também rompiam com masculinidades performadas pelos jovens que, por escolha, eram
o tema da minha pesquisa.

Em minhas primeiras incursdes em campo, ainda no ano de 2022, era angustiante
imaginar todas as formas que eu poderia ser violentado fazendo minha prépria pesquisa.
O que realmente me inquietava eram as micro violéncias sutis, aquelas que se manifestam
nas entrelinhas das interagbes, muitas vezes camufladas em gestos, olhares ou
comentarios (chacotas e piadas) aparentemente banais. Ou seja, aquilo que no século XXI
comecamos a chamar de bullying (CHAVES; SOUZA, 2018). E, de fato, essas micro
violéncias se fizeram presentes em varios momentos. As razdes para isso eram multiplas,
mas havia uma que se destacava com forca: o “fantasma do género’, esse espectro descrito
por Butler (2024, p. 16) como dotado de “poderes destrutivos”, capaz de condensar e
intensificar uma série de panicos modernos. Minha performance de género nao se
encaixava nos padroes esperados ou legitimados pelos jovens, o que criava ruidos,
distanciamentos e, por vezes, desconforto. Ainda assim, compreendi que parte do meu

trabalho de campo consistia justamente em atravessar essas tensdes, sem as apagar, mas
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negociando-as. Foi um processo delicado, muitas vezes exaustivo, e que, no inicio, parecia
até inviavel, mas que se tornou fundamental.

Dessa maneira, para discutir este trabalho sob uma perspectiva metodoldgica e
epistemoldgica - ou seja, refletindo sobre os modos de se produzir ciéncia - parto do
entendimento de que o corpo (PUGLISI, 2019), com seus marcadores sociais, sua
subjetividade e suas performances, constitui um dos instrumentos de produgdo de
conhecimento etnografico. Ao mesmo tempo, esse corpo é também mediador das
multiplas relagbes sociais que se estabelecem no campo, frequentemente atravessadas por
um estranhamento mutuo entre pesquisador e interlocutores (PEIRANO, 1995). Assim,
neste ponto do texto, proponho uma reflexdao sobre minha propria posi¢do em campo,
tendo como ponto de partida um dos principais desafios enfrentados: minha sexualidade
e a forma afeminada com que performo meu corpo. Fago isso com o intuito de deixar claro
que possuo um papel ativo e fundamental durante minhas escolhas no trabalho de campo.
Essas escolhas, tornaram-se centrais para a experiéncia de compartilhamento do que
DaMatta (1978) denominou de “antropological blues”, um estado afetivo e ambiguo que
mescla paixdo e sofrimento no processo de fazer etnografia. Sendo assim, mais do que um
método, entendo a etnografia como uma forma de “acercamento e apreensdo” da
realidade social (MAGNANI, 2002), em que o envolvimento do pesquisador, com seu

corpo e identidades, ¢ indissociavel da constru¢do do conhecimento (HARAWAY, 1995).

Adverténcia: dangando com a diferenca e a centralidade da sexualidade

Género, classe, sexualidade, raga e outros marcadores sociais da diferen¢a ndo
operam de maneira isolada ou fixa. Pelo contrdrio, eles se constituem mutuamente nas
experiéncias vividas e nas intera¢des cotidianas. Anne McClintock (2010) argumenta que
tais categorias ndo devem ser entendidas como dominios separados ou que coexistem de
forma paralela, mas sim como dimensdes entrelacadas, que se moldam e se reforgam.
Como ela afirma, “raca, género e classe ndo sdo reinos distintos da experiéncia, que
existem em espléndido isolamento entre si; nem podem ser simplesmente encaixados
retrospectivamente como pegas de um Lego" (p. 19). De modo semelhante, Roberto Efrem
Filho (2017, 2018), demonstra que existem “reciprocidades constitutivas” entre rela¢gdes de

classe, raga, género, sexualidade e territorio.
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Dito isso, é 6bvio que processos de diferenciagdo irdo produzir uma multiplicidade
de relagdes (BRAH, 2006; CUNHA, 2020), no entanto, embora essas relagdes entre
marcadores sejam multiplas e dindmicas, no meu trabalho de campo, houve um marcador
que se destacou de forma particularmente explicita e estruturante na minha interacdo
com os jovens que cumpriam medidas socioeducativas: minha sexualidade. Mais do que
qualquer outro marcador existente, foi a minha performance afeminada e a leitura da
minha homossexualidade que mobilizou reagées, siléncios, chacotas, estranhamentos e,
por vezes, pequenas violéncias simbdlicas (BOURDIEU, 2007). Assim, ainda que os
marcadores sociais da diferenca atuem de maneira relacional e indissociadvel, é possivel
reconhecer que, em certos contextos, um deles emerge com mais forca, organizando e

condicionando as formas de interac¢do.

Saindo do armdrio ou ficando na cristaleira?

Mediante a centralidade da sexualidade, em muitas das minhas intera¢des em
campo, sair do armario se tornou um recurso importante para estabelecer vinculos e
quebrar barreiras com os jovens. Em 2022, no inicio do trabalho de campo que deu origem
a minha monografia, tive com Carlos Eduardo, um jovem branco, de olhos castanhos,
cabelo liso, bochechas proeminentes, que cursava o segundo ano do ensino médio. Carlos
Eduardo frequentemente apresentava comportamentos mais infantilizados, o que o
colocava em atrito com os orientadores da medida socioeducativa, que por vezes o
repreendiam.

Durante uma das atividades, enquanto eu o ajudava a recortar imagens em revistas,
ele me contou que, na semana anterior, pensou ter me visto no centro da cidade. Ele me
disse que chegou até a gritar meu nome para me cumprimentar, mas que eu nem olhei: E
ai, Jao... mas vocé nem olhou pro lado, ai deixei quieto, disse ele. Respondi que isso seria
impossivel, pois na semana anterior eu sequer havia saido de casa. Carlos Eduardo insistiu
que era eu, e completou com uma descri¢do: Mas nossa, parecia muito com vocé, cabelo
bem preto, enroladinho, meio gordinho... eu até te gritei. Argumentei que talvez fosse
alguém muito parecido, mas ndo eu. Foi entdo que ele perguntou, com um tom meio

provocador e curioso: Mas se fosse eu, vocé teria respondido, né?
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Quando me indagou, Carlos Eduardo me ofereceu um conselho, ainda que de
forma sutil e talvez sem intencdo. Ao dizer, mas vocé nem olhou pro lado, ele ndo apenas
expressava uma frustra¢do, mas também apontava para uma atitude que, entre os jovens,
é fortemente desaprovada: a falta de humildade. Entre eles, ndo cumprimentar alguém,
ignorar uma saudagdo ou demonstrar desdém sdo atitudes rapidamente associadas a
arrogancia e ao desrespeito. Ali, nos primeiros momentos do meu trabalho de campo,
compreendi que jamais poderia ser percebido dessa forma, nem por ele, nem por nenhum
outro jovem.

Respondi que, com certeza, se eu o tivesse visto, teria retribuido seu cumprimento,
pois nos conheciamos bem e trocdvamos ideias quase todas as semanas: Claro que sim, né
Carlos, t6 aqui toda semana, a gente conversa, troca ideia de boa, por que ndo te
responderia?, disse eu. Ou seja, quando Carlos Eduardo insistiu que era eu quem ele havia
visto, ele refor¢ava e me ensinava uma regra de convivéncia: se ele me cumprimentasse,
eu deveria responder. Nesse sentido, a humildade se apresentava ndo apenas como um
trago valorizado, mas como um verdadeiro pilar nas relagées, um marcador de respeito
mutuo. A humildade é um valor cultivado e age como um mecanismo de legitimacao
dentro das rela¢des sociais da vida como guerra. Diogo Lyra (2013), em seu trabalho com
jovens envolvidos na baixada fluminense no Rio de Janeiro, ou como Michel Misse os
chamou no preficio, “os garotos armados do morro”’ evidenciou o potencial da
humildade. Para os interlocutores de Lyra, a humildade estava colada diretamente com o
respeito, pois “ela [humildade] prevalece sobre tudo” (LYRA, 2013a, p. 211). Desta forma, a
humildade, enquanto pratica social, adquire significado no decorrer das interagdes, sendo
construida e reconhecida a partir dos valores e normas compartilhados em um
determinado contexto. Longe de ser uma caracteristica individual fixa, ela se manifesta
como uma acdo relacional, cuja legitimidade depende do olhar do outro e da
reciprocidade nas trocas simbdlicas. Quando Carlos Eduardo projetava uma expectativa
sobre mim, ele me lembrava, de maneira implicita, que para construir vinculos naquele
espaco, eu também precisava estar atento aos c6digos morais que ali operavam e jamais
parecer desumilde ou agir de forma desrespeitosa.

Falar a Carlos Eduardo: por que eu ndo te responderia? foi decisivo para nossa

interagdo mutua. Nesse exercicio dialdgico, ele pdde perceber que havia entre ndés uma
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relagdo de respeito e consideragdo. O conteudo das interagdes ndo era dado previamente,
mas construido na propria relagdo - uma relagdo na qual os jovens se performavam diante
de mim e eu diante deles. Como aponta Goffman (1983), nas interag¢des face a face, um
sempre se apresenta em relacdo ao outro, em um jogo de expectativas mutuas que exige
resposta. Assim, o receio da (ndo) interacdo ndo era um sentimento exclusivo meu,
enquanto pesquisador. Carlos Eduardo também carregava esse receio, evidenciado em sua
pergunta: mas se fosse eu, vocé teria respondido, né? No meu caso, o receio estava
fortemente atravessado pela minha sexualidade.

Nesse contexto, sair do armario, em algumas interag¢des, tornou-se mais do que
uma afirmacdo identitaria - mas sim uma estratégia de aproximagdo. Refleti que, ao me
assumir abertamente gay, eu ndo apenas explicitava uma diferen¢a, mas também me
posicionava com transparéncia, o que, muitas vezes, me gerava confianca e reduzia as
barreiras (a0 menos ao nivel reflexivo) do meu medo de ser chacota. Em outras palavras,
assumir minha sexualidade foi um gesto de honestidade, um modo de tentar quebrar
qualquer interdito que pudesse dificultar o vinculo. A ideia era ser transparente e ndo
esconder nada. Com isso, tentava evitar situagdes que poderiam me ferir, ou seja, era
também uma espécie de autoprote¢cdo. Em muitas situagdes, essa estratégia funcionou.
Em outras, como disse anteriormente, gerou micro violéncias, seja em falas, modos de
falar e se referir a mim e até mesmo evitar cumprimentos mao a mao. Ainda assim, era um
risco necessario para fazer trabalho de campo.

Em uma conversa com Carlos Eduardo, ele compartilhou que estava planejando
fazer uma tatuagem. Pensava em tatuar a perna, mas logo refletiu que, por ndo ser muito
alto, seus shorts acabariam cobrindo a arte. Entdo, se questionava: pra que fazer uma
tatuagem que ninguém vai ver? Em seguida, ponderou sobre tatuar o antebraco, um pouco
acima do pulso, e me perguntou se isso seria ruim por ser muito visivel, pensando nas
possiveis dificuldades em conseguir um emprego no futuro. Os orientadores de medidas
socioeducativas responderam que essa era uma decisdo que cabia a ele, pois ndo havia
uma resposta pronta para esse tipo de dilema. Em seguida, todos voltaram seus olhares
para mim, esperando minha opinido. Eu respondi: Olha, Carlos, é mesmo muito
complicado falar disso. Mas, como jd te disseram, nés ndo podemos dizer o que é certo ou

errado. Vocé chegou a conversar com a sua mde sobre isso? E falar em emprego é muito
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louco [...] Por exemplo, muitas vezes eu tive a impressdo de ndo passar em entrevistas de
emprego por ser gay. Ao final, ainda acrescentei: Tenho a sensagdo de que, infelizmente,
as pessoas sempre vdo encontrar algo em nés que as desagrade, e é isso que muitas vezes
define se seremos aceitos ou ndo no mercado de trabalho.

Naquele momento, eu havia finalmente saido do armdrio. Um gesto
aparentemente simples, talvez para os heterossexuais, mas muito angustiante para mim,
um jovem pesquisador, gay e afeminado. Um momento carregado de significados, pois o
armario, como nos lembra Sedgwick (2007), é um dispositivo que regula a vida e estrutura
a experiéncia de homossexuais, determinando quando, onde e como nossas identidades
podem ser reconhecidas, afirmadas, ridicularizadas ou silenciadas. Ao dizer abertamente
que era gay, notei que os olhos de Carlos Eduardo se arregalaram, assim como os dos
outros dois jovens que estavam conosco. Todos pareciam surpresos, talvez pela franqueza
da minha fala ou pela naturalidade com que abordei um tema geralmente envolto em
siléncios e rigidez, afinal, segundo Foucault (1984): “a sexualidade faz parte de nossa
conduta. Ela faz parte da liberdade em nosso usufruto deste mundo”.

Esses jovens, com quem pude compartilhar muito, possuem uma experiéncia com
a sexualidade que costuma ser marcada por normas estritas e codigos de conduta
chapados e heteronormativos, como nos lembra um interlocutor de Biondi “as monas ndo
sdo o crime porqué o crime ndo da o cu” (BIONDI, 2009, p. 147-8). Verbalizar quem eu
sou, naquele contexto, era também uma maneira de me autorizar a estar ali com inteireza,
sem esconder nada, sem precisar performar o que ndo sou, como tentar engrossar a voz
ou usar roupas extremamente discretas como preto ou azul—marinho, tentando ndo
chamar atengdo - estratégias essas que tentei logo no inicio quando estava em campo. Era
um gesto politico e identitdrio, mas também uma pratica onde eu tentava promover a
construc¢ao de confianga mutua e de presenca no campo.

Outro exemplo significativo aconteceu quando Fumaga me perguntou se eu tinha
filhos. Em uma tarde, Fumaga comentava sobre alguns de seus amigos que estavam se
tornando pais muito jovens, ou seja, construindo familia e suas companheiras
engravidando. A orientadora que acompanhava a atividade comigo interveio, dizendo que
isso era muito arriscado, especialmente quando se tratava de jovens que tinham em média

17 anos, que ainda ndo trabalhavam e moravam com os pais. Fumaga concordou com ela,
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mas aproveitou para devolvé-la a pergunta: e vocé, teve sua filha com quantos anos, dona?
A orientadora respondeu que sua gravidez ndo havia sido planejada e que teve sua filha
com pouco mais de 22 anos, e sentiu o quao dificil é cuidar de uma crian¢a quando esta
despreparada e sem planejamento. Junto de nds, estava Paulo, que comentou que nao via
a hora de ter um filho, lamentou que sua namorada ndo quisesse ter filhos naquele
momento. Paulo tomou a iniciativa de me perguntar se eu ja tinha filhos: e vocé, jd tem
filhos? E Fumaca emendou: é Jodo Pedro®, vocé tem filho jd, jd tem namorada?

Respondi que ainda ndo tinha filhos, nem namorada: Eu sou gay, meninos, ndo
tenho namorada. Mas, se um dia isso tiver que acontecer, eu adotaria uma crianga com
meu futuro companheiro. Os garotos me encararam e eu gelei. Achei que tinha falado
demais. Ambos balangaram a cabega. Arthur riu com ironia e comentou: Ah, vocé é gay,
entdo? como se ndo estivesse surpreso, provavelmente porque minha performance
afeminada ja sugeria isso. Fumaca, por outro lado, talvez tenha percebido meu
desconforto diante da reagdo de Arthur, e logo interveio: Caramba, deve ser muito
complicado adotar, né? Me senti aliviado com sua resposta e aproveitei para explicar um
pouco sobre o processo de ado¢do. Apesar do incomodo provocado pela ironia de Arthur,
a postura acolhedora de Fumaga suavizou aquela saida do armario. E, mesmo depois
daquele momento, percebi que, embora tivesse me assumido com alguns jovens, ainda
permanecia dentro do armadrio para muitos outros. No auge do trabalho de campo,
enquanto ainda estava na instituicdo, eu tendia a interpretar esses momentos de
verbalizacdao da minha sexualidade como algo natural ou inevitavel. No entanto, havia me
esquecido da classica “epistemologia do armario”, de Sedgwick (2007).

Aquela interacdo com jovens em cumprimento de medidas socioeducativas era
nova para mim, e Sedgwick nos lembra que cada novo contexto produz um novo armario.
Ou seja, mesmo para pessoas assumidamente LGBT+, cada nova relagdo social exige
novamente a decisdo de revelar (ou ndo) sua sexualidade. Assim, o armario ndo é algo que
se sai uma vez por todas: ele é reatualizado constantemente nas intera¢des sociais. Sair do
armario, portanto, nunca é um ato concluido, mas um processo continuo, relacional,

situado e incessante. Eu havia me assumido com Carlos Eduardo, Arthur e Fumaga, mas

22 Por vezes, Fumaca me chamava de Jodo Pedro, eu nunca o corrigi, com medo de que ele me interpretasse
mal ao corrigi-lo.
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ndo imaginava a quantidade de outros jovens com quem ainda interagiria e quantos novos
armarios ainda surgiriam. Como afirmam Miskolci (2007) e Sedgwick (2007), o armdrio é
menos uma porta que se atravessa, e mais um dispositivo social que regula as identidades,
e que constantemente nos interpela.

Mas nem sempre foi assim e nem sempre sair do armario foi a solu¢do para que eu
me sentisse confortdvel em perguntar e conversar com os jovens. Havia também os
momentos em que, mesmo antes de qualquer verbalizacdo da minha parte, ou seja, sem
sequer sair do armario, eu j4 era subjugado. Meu corpo, minha performance e meus gestos
denunciavam aquilo que, para alguns jovens, era suficiente para instaurar distancia,
deboche ou hostilidade. Um caso pode ter sido o modo como Josué, logo nas minhas
primeiras incursGes em campo, ja no mestrado, buscava me atingir por meio de
“brincadeiras” que ironizavam minha forma de falar -, ou melhor, minha performance
afeminada, marcada por uma oralidade que ele interpretava como um traco da minha
homossexualidade. Em uma das primeiras atividades que realizamos juntos, uma oficina
de artes, Josué passou a repetir, de forma caricata, um ain exageradamente afeminado,
sempre puxando a consoante final (n). Era um tipo de simulacdo grosseira
frequentemente associada a estereotipos do que seria uma fala de um homem gay, feita
por homens heterossexuais para ridicularizar a feminilidade. Frases como: Ain, vocé acha
que esse desenho td bom? ou Ain, posso ir ao banheiro, Jodo? vinham acompanhadas de
entonagdes e gestos nitidamente performaticos. Era como se ele encenasse minha
presenca, tentando me reduzir aquilo que ele entendia como a esséncia da diferenca

(BRAH, 2006) entre nds: minha sexualidade e minha forma afeminada de falar.

Outro caso foi quando alguns jovens chegaram a instituicdo apds um
desentendimento ocorrido na escola, relacionado a um episédio de racismo contra uma
garota preta. Sabendo da minha formac¢do em Sociologia, os orientadores de medidas
socioeducativas me pediram que conversasse com eles sobre o tema, do que eles
chamaram de preconceito. Em um momento que os préprios orientadores consideraram
oportuno, iniciamos a conversa. Para introduzir a discussdo sobre os preconceitos, utilizei
o exemplo da minha prépria sexualidade. Ao falar sobre a posi¢cdo de um homem gay na
sociedade e os entraves enfrentados cotidianamente, um dos jovens pegou seu celular e,

enquanto eu continuava falando, passou a mexer no aparelho. Em momento nenhum, ele
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olhou na minha dire¢do. Nas semanas seguintes, quando eu me aproximava para
cumprimenta-los, alguns deles deixavam as mdos reclusas, evitando o toque, como se
meu gesto de aproximag¢do ndo devesse ser retribuido, o que me deixava extremamente
cabisbaixo.

Em momento algum, eu havia saido do armario com esses jovens - nem mesmo
com Josué, por exemplo. Ainda assim, suas rea¢gbes nos primeiros encontros me
confrontaram diretamente com aquilo que eu mais temia: brincadeiras disfarcadas de
violéncia, o desdém pela minha presenca e identidade, expressos de forma contundente
através da minha sexualidade. Esses episddios deixaram claro como minha orientacdo
sexual, mesmo quando ndo verbalizada, foi um elemento central e incontornavel nas
minhas interacdes com os jovens em cumprimento de medidas socioeducativas. Foi
justamente ela que, de forma silenciosa ou explicita, mobilizou afetos, reagdes e limites
nessas relacoes, revelando o quanto o corpo do pesquisador também se inscreve como
dado etnografico, produzindo sensagbes em campo e adversidades (LAGO, 2019;
MEDEIROS, 2017).

De fato, assumir minha sexualidade como estratégia em campo funcionou muito
bem em diversas situagdes. Ao sair do armario e assumir publicamente minha sexualidade
para aquelas pessoas, pude interagir sem receio do motivo de talvez ser piada. Nas palavras
de Heraclito de Efeso, acontecia o “Panta rhei” - momento em que tudo estava fluindo
como deveria. Com muitos jovens, isso abriu espaco para conversas mais francas, onde eu
me sentia confortavel para conversar e questionar. Hoje, refletindo mais detidamente,
creio que, mais do que sair do armario, eu me confortaria em estar em uma cristaleira, nos
termos de Passamani (2015). Essa metafora representa um estado intermedidrio entre o
dentro e o fora, o oculto e o revelado. Diferente do armario, que tradicionalmente guarda
segredos ou identidades ndo reveladas, a cristaleira ndo esconde totalmente, ela expde,
mas com media¢do. O vidro da cristaleira permite ver o que esta dentro, mas sem acesso

direto. Logo:

A cristaleira difere do armédrio porque ndo ha nada guardado. Ela também difere
do guarda-roupa porque vocé ndo faz uso dos cristais diariamente e nem os fica
manejando com recorréncia. Mas vocé sabe que eles estdo la. No entanto, a
cristaleira confunde as dimensdes de interno/externo, pois estes dois espagos
parecem a continuacdo um do outro. Apesar das coisas estarem a mostra, de toda
forma, ha o vidro que constréi uma fronteira. Este vidro, sim, €é facilmente
quebravel. Quem sabe, seja mais dificil romper as portas do “armario’, ou
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quebrar um “guarda-roupa’, do que estilhacar uma parede de vidro
(PASSAMANT, 2015, p. 149).

Sendo assim, estar na cristaleira ja seria suficiente, talvez eu ndo precisasse sair do
armario incessantes vezes, afinal, cada saida do armario também abria possibilidades de
eu ser motivo de chacota. Entretanto, meu tema de pesquisa também tinha uma
especificidade. Eu estudava masculinidades, enquanto minha propria masculinidade
destoava daquelas valorizadas naquele contexto. A minha presenca, por destoar desses
cddigos, ativava nos garotos reagdes ambiguas que transitavam entre o riso, a provoca¢ao
e o incomodo. Ao mesmo tempo que essas situacoes geravam afetagoes (FAVRET-SAADA,
2005) que problematizavam minha propria presenga e permanéncia em campo.

O que guia estas reflexdes metodoldgicas sobre as condi¢des em que a pesquisa foi
feita sdo violéncias, ou seja, “aquilo que nos desorganiza, o que torna a realidade dificil de
ser digerida”(CARVALHO et al., 2025, p. 21). Isso d4 ensejo, seguindo pistas das
epistemologias feministas, para falar que o conhecimento que produzi é localizado e
parcial (HARAWAY, 1995) e que, de forma enfitica, passou pelo imperativo da minha
sexualidade. Haraway propde uma critica a no¢do de ciéncia como um saber neutro e
universal, revelando que essa concepcdo costuma invisibilizar a posi¢do situada de quem
a produz. Em vez disso, ela sugere compreender a ciéncia como um saber situado, que
opera por meio de articulagées e dispositivos especificos para construir sua aparéncia de
universalidade.

Assim, meu objetivo é que estas reflexdes sirvam como um gesto de auto inscrigao
no texto — uma tentativa de localizar o pesquisador em termos metodoldgicos e politicos.
Ao compartilhar duvidas, tensdes e estratégias que marcaram meu percurso etnografico,
busco praticar uma descoloniza¢do no nivel da escrita (ABU-LUGHOD, 1996), abrindo
espaco para um saber que reconhece sua parcialidade e sua enuncia¢do situada. Isso
significa reconhecer que minha presenca em campo foi atravessada por marcadores que
ndo puderam ser ignorados e, tampouco, apagados. Ndo falo de um lugar neutro, e
tampouco pretendo representar uma totalidade. O que apresento nas paginas seguintes é
um saber em carne viva, tensionado por encontros, siléncios, escutas e por recusas. Eo
saber possivel de um jovem pesquisador gay, afeminado, que inventou caminhos para
permanecer em campo. E talvez, justamente por isso, essas reflexdes metodologicas sejam

menos sobre verdades absolutas e universais e mais sobre travessias, ou seja, sobre o que
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aprendi quando fiz campo, com a delicada disposi¢do de se deixar afetar (FAVRET-
SAADA, 2005). Essa é uma das interpreta¢oes, dadas as mais variadas possiveis, pela

facilidade do acesso que tive (VELHO, 1981).
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CAPITULO1

Respeito, dignidade e consumo:

a dimensao material e simbdlica

Elas é as amigas delas, fuma narguilé e gosta de festa

Uma mais linda que a outra e gosta de vim curtir o baile da serra
Eu sabotei o copo dela, ela ficou mais contente

Ela ficou viciada, ta na favela e ta sorridente

Eu solto pela boca, ela passa e me olha

Eu com a glock de roupa cumprindo o meu posto
Eu vi sorriso no rosto

Eu vi sorriso no rosto

Ela é as amigas delas desejar dangar com os meninos do mo¢o
Eu vi sorriso no rosto
Eu vi sorriso no rosto

Nosso lugar de paz aqui na favela
Meia noite ela se arrumar que a festa comega
E da zona sul ela vem, vem, vem, vem bailar

Eu com os amigo no meio do baile com e a glock no bolso e o langa pro ar
E na cara do crime ela quer
E na cara do crime ela quer jogar

E na cara do crime ela quer
E na cara do crime ela quer jogar

Eu com os amigo no meio do baile e a glock no bolso e o lanca pro ar
Eu com os amigo no meio do baile a a glock no bolso e o langa pro ar

Sorriso no rosto, MC Rick e Mc Leozin
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1. RESPEITO, DIGNIDADE E CONSUMO: A DIMENSAO
MATERIAL E SIMBOLICA

Apresentacgdo

# 1o ordindrio (2020) que a guerra se faz. A “descida ao ordindrio” proposta
por Veena Das convida a observar como grandes dindmicas sociais — por
exemplo, a violéncia - ndo se expressam apenas em acontecimentos

espetaculares, mas também nos pequenos gestos, nos siléncios, nas rotinas e nas relacdes
do dia a dia. A violéncia, sob essa otica, deixa de ser um evento excepcional para se tornar
uma presenca constante e insidiosa na vida de sujeitos. E nesse cenario que este trabalho
parte do pressuposto de que a vida é uma guerra ordinaria na busca pelo respeito. E o
respeito, aqui, se constitui a partir de duas dimensdes interdependentes: a material e a
simbdlica. Ou seja, trata-se de algo que é, a0 mesmo tempo, concreto (expresso no acesso
a bens, dinheiro, trabalho e recursos) e simbolico, pois envolve reconhecimento, prestigio,
dignidade e pertencimento. No cotidiano dos jovens que protagonizam esta pesquisa,
essas dimensdes ndo se separam: elas se entrelacam e se fortalecem mutuamente,

orientando suas a¢des, desejos e formas de estar no mundo.

Dito de outra forma, a dimensdo material diz respeito a tudo aquilo que é concreto
e palpavel: bens de consumo, dinheiro, trabalho e objetos que fazem parte do cotidiano
desses jovens, como roupas de marca, correntes de prata, 6culos escuros, entre outros. Ja
a dimensdo simbodlica refere-se aos significados atribuidos a esses elementos, ou seja, os
sentidos subjetivos, afetivos e sociais que eles carregam. Assim, o valor de um objeto ou
de uma agdo ndo reside apenas em sua materialidade, mas também no que ele representa.
Essas duas dimensdes ndo se separam, mas se entrelacam constantemente: na vida desses
jovens, o material nunca é apenas material, e o simbdlico, muitas vezes, depende do
material para existir. Por exemplo, usar uma corrente de prata requer poder de compra
(dimensdo material), mas também atua como marcador que confere prestigio e respeito

durante um baile (dimensdo simbdlica). Assim, o cotidiano desses jovens é atravessado
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por praticas nas quais o concreto e o simbdlico se fundem, orientando a busca pelo

respeito.

Neste capitulo, proponho demonstrar como o respeito é construido a partir da
articulacdo entre duas dimensdes fundamentais: a material e a simbdlica. Tendo como
ponto de partida a andlise do relato de um baile, evidencio que os jovens ganham
reconhecimento e prestigio de duas formas principais: por meio dos elementos que os
adornam (como roupas de marca, ténis caros, correntes de prata e até as drogas
consumidas no evento) e também pela presenga feminina ao seu redor, que refor¢a sua
valorizacdo social e suas masculinidades diante do grupo. No entanto, essa busca por
respeito ndo se restringe ao espago do baile; ela atravessa o cotidiano desses jovens,
manifestando-se nas intera¢des mais ordindrias, nos gestos, nos cuidados com a familia.
Dessa forma, argumento que, ao buscarem respeito, esses jovens ndo reivindicam apenas
a condi¢do de homens, para os quais “ser homem é respeitar para ser respeitado’, mas
também o seu “direito de brilhar” (PINHEIRO-MACHADO; SCALCO, 2023), ou seja, o

direito de existir com dignidade.

O baile

Naquele dia, Leozinho, jovem de 17 anos, estava visivelmente sonolento. Apesar do
barulho alto na sala de artes, enquanto eu e as orientadoras de medidas socioeducativas
organizdvamos os materiais para a atividade, ele piscava lentamente, em um vaivém tipico
de quem cochila e desperta repetidamente. Em um desses momentos, Felipe, também
com 17 anos, pele branca, olhos castanhos claros e cabelo descolorido, deu um tapa forte
na mesa, fazendo com que Leozinho acordasse assustado. O gesto arrancou risadas de
todos os colegas. Fingindo estar irritado, Leozinho reagiu: Parece que nem sabe que eu
trampei (trabalhei) ontem a noite. T6 cheido de sono, nem dormi direito. Pelo tom de sua
fala e pela reacdo de seus colegas, ficou nitido que Leozinho estava brincando com eles.
Enquanto ria, um colega disse que ele tinha feito de tudo, menos trabalhado. O fato foi
logo ficando mais claro, e descobrimos que na noite anterior havia acontecido um baile

em uma quebrada da cidade e todos estavam la. Sendo assim, boa parte das conversas
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daquele dia foram guiadas por momentos que aconteceram desde a ida ao baile. Cada um

contou um pouco sobre alguns momentos gloriosos.

Leozinho comegou contando uma histéria que aconteceu logo apds sairem da
biqueira, isto é, do ponto de drogas ilegalizadas em que eles trabalham. Ele e mais quatro
amigos estavam juntos quando foram abordados por uma moga um pouco mais velha.
Segundo ele, era uma mulher branca, bem bonita, muito bem arrumada, aparentando ter
uns 25 anos. Ela se aproximou do grupo, ja nas redondezas da biqueira, e perguntou
diretamente a Felipe se ele ndo queria ficar com ela. Leozinho disse que Felipe ficou
visivelmente sem graca, com as bochechas vermelhas. Enquanto Leozinho narrava, os
colegas que ndo estavam presentes no momento comec¢aram a tirar sarro de Felipe. Rindo,
diziam que ele havia pipocado, ou seja, que ndo teve coragem de agir. Tentando se
defender, Felipe respondeu: Nunca nem vi ela, era mais velha e eu fiquei até sem reagdo

[...], queria ver se fosse com vocés.

Como forma de se livrar da situa¢do que o colocava como alvo de piadas, Felipe
tentou reverter o jogo. Afirmou que, na verdade, a garota so tinha se aproximado dele
porque ele era o mais bonito entre os colegas. Buscando reforgar essa ideia e reafirmar sua
autoestima diante do grupo, esperou o momento em que a sala ficou em siléncio, olhou
para sua orientadora de medidas e disparou: Eu falo pra vocé, dona, o pai chama a aten¢do
delas. A frase arrancou risos jocosos dos colegas, e Leozinho emendou: Eu falo, as
branquinha é gamada nos que tém fama de traficante [...] elas gostam da gente. Ndo
lembra das mina ld do baile? Leozinho continuou sua fala dizendo que no baile eles eram
as grandes atrag¢des. Dizia que quando chegavam juntos, todas as minas ficavam de olho,

e os companheiros s6 davam os salve (cumprimentando).

Jefferson, jovem preto, piercing nas sobrancelhas, 17 anos e bastante envolvido no
trafico (assim como toda sua familia), nos contou o seguinte: o meu saldrio dos tltimos
trés plantdes foi praticamente todo pro baile. Nos o questionamos como um montante tdo
alto de dinheiro® durou apenas algumas horas. Jefferson, em seguida, elencou uma série

de coisas: corte de cabelo degradé, roupa da nova da lacoste, boot da nike, copdo pros

3 Plantdo é a forma como esses jovens se referem as suas jornadas de trabalho na biqueira. Um plantdo,
idealmente, vale em torno de R$ 500,00. Mais sobre os plantdes e os retornos financeiros desses jovens serdo
evidenciados no capitulo 2.
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parceiros, doce e Kg. O garoto explicou que quando alguém chega com roupas novas e
cabelo na régua (cortado e estilizado), olhares sdo atraidos. Além disso, ele relatou ter
trocado seu celular antigo por um Iphone. Em seguida, André, jovem branco de 17 anos,
com tatuagens espalhadas pelo corpo, brincos nas duas orelhas e cabelo bem curto,
comentou, com empolgacdo, qual havia sido o ponto alto da noite no baile. Para ele, o
melhor momento foi quando as minas mais gostosas se aproximaram e perguntaram se
podiam beber com o grupo e ficar ali com eles. André destacou esse episddio como
especial porque, segundo ele, sua ex-namorada estava observando tudo de longe e vé-lo
cercado por outras garotas seria uma forma certeira de provocar ciimes. Embora a
intencdo de André fosse atingir sua ex, todos os colegas que estiveram no baile

concordaram: aquele havia sido, de fato, o momento mais marcante da noite.

Neste grupo, havia alguns jovens em processo de saida do trafico*4, o que os
colocava em uma condi¢do financeira mais restrita. Como veremos em momentos
posteriores deste trabalho, deixar o trafico ndo é apenas uma decisdo individual, mas um
processo complexo que exige reorganizar rotinas, redefinir prioridades e, sobretudo,
recalcular os proprios gastos. Esses jovens, agora com menos recursos, ndo compareceram
ao baile e, durante a conversa, limitaram-se a ouvir as histdrias. Riam em alguns

momentos, mas, na maior parte do tempo, permaneciam em siléncio.

A partir desses relatos sobre o baile, é possivel compreender que ha ali um
verdadeiro ritual de estima e exaltacdo, no qual os jovens ganham e distribuem respeito e
visibilidade entre seus pares. Ndo é sobre se sentir mais que os outros que ndo podem ir
ao baile, mas sim sobre ter proceder, ser ponta e firme e nunca perder a humildade, valores

destacados por Marques (2009). Se no trabalho na biqueira o jovem deve ser discreto, no

24 Da otica do envolvimento, quando o jovem decide parar de traficar, significa romper com o
comprometimento e com a responsabilidade no varejo de drogas. Neste momento, ele deixa de fechar com
o crime. Essa ndo é uma tarefa facil, mas é algo que comega a ser cogitado diariamente pelos garotos que
conheci, em geral, um pouco antes de completar 18 anos. E neste momento que a maioridade legal
representa um marco de mudanca significativa na forma como o sistema de justi¢a o trata. Antes dos 18
anos, o jovem que é apreendido responde por atos infracionais e pode ser enviado para a Funda¢do CASA
(medida em meio fechado) ou unidades socioeducativas similares (medida em meio aberto). A medida
socioeducativa tem um tempo de interna¢do limitado e ndo equivale a uma pena no sistema penitenciario
comum (BELUSSO, 2021; DUPREZ; BUGNON, 2010; LIMA; SINHORETTO; BUENO, 2015)Apds 0s 18 anos,
qualquer envolvimento com o trafico passa a ser tratado como crime adulto, com penas bastante severas,
variando de 5 a 15 anos de reclusao.
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baile ele pode e deve chamar atenc¢do. O jovem chama a aten¢do dos outros por meio das
coisas que o adornam: roupas de marca, cortes de cabelo estilosos, presenca feminina,
consumo de bebida, drogas e uma boa rede de companheiros. Nesse cenario, o dinheiro
ocupa papel central, pois é ele que possibilita a aquisicdo e circulagdo dessas coisas. Assim,
é sobre ostentagdo, mas também sobre a constru¢do de um tipo de respeito que os
posiciona positivamente em condi¢cdes materiais e simbolicas. Ao mesmo tempo,
cultivam entre seus pares aquilo que Barbosa (2006) chamou de “amizade” e
“fortalecimento”; Grillo (2013) chamou de “estima” e “considera¢do”; e eu estou chamando

de respeito, que é construido em dimensdes materiais e simbolicas.

Podemos levar em conta os mais variados contextos, mas primeiro gostaria de focar na
noite no baile. Em uma noite de baile, esses jovens chamam a atencdo de duas maneiras
centrais: pelas coisas que os adornam e pela presenca feminina ao seu redor. Roupas de
marca, cortes de cabelo bem feitos, ténis caros, perfumes importados e copos cheios de
bebida compdem um conjunto de coisas que elevam sua imagem naquele espaco e lhes
ddo a sensagdo de respeito. No entanto, mais do que os objetos, é também a presenca das
mulheres que firma, de maneira decisiva, sua posi¢ao de prestigio. Estar cercado por
garotas consideradas bonitas, desejaveis ou populares refor¢a as masculinidades e valida
seu valor diante dos pares. Nesse contexto, a mulher ndo é apenas companhia, mas um

elemento estruturante das identidades masculinas que sdo aceitas naquele local.

Coisas que os adornam e suas (i)materialidades

A partir do caso do baile, é possivel observar que uma tinica noite nesse espaco é
marcada por intensas emogdes, agenciamentos, interacdes e acontecimentos
significativos. O funk e o rap, géneros musicais centrais nesses eventos, nio apenas
embalam a festa, mas também funcionam como formas privilegiadas de sociabilidade e
expressdo. Esses jovens se veem refletidos nas letras dessas musicas, o que contribui para
o fortalecimento de suas autoestimas e de seus sentidos de pertencimento (DAYRELL,
2002). Esses géneros, portanto, ndo sio apenas trilhas sonoras da festa, mas dispositivos
identitarios. E nesse contexto que as indumentarias ganham destaque: os cortes de cabelo

milimetricamente pensados, os ténis de marca, as correntes prateadas, os 6culos escuros
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estilo juliete e as camisetas de grife funcionam como prolongamentos do corpo. Sdo signos
que comunicam status e, ao mesmo tempo, produzem respeito. Por isso, considero
relevante retomar autores que discutem como certos elementos materiais operam como
extensdes do corpo fisico, ampliando ndo apenas sua presenca, mas também sua poténcia

de a¢do e reconhecimento social.

Em primeiro lugar, recorro a Donna Haraway, que trabalha a ideia de extensdo do
corpo, principalmente em relagdo a sua no¢ao de ciborgue, desenvolvida em “Manifesto
Ciborgue” (2009). Para Haraway, o corpo ndo ¢ uma entidade fixa ou natural, mas um
hibrido entre organismos e maquinas, cultura e tecnologia. A extensdo do corpo, nesse
sentido, ndo é apenas fisica, mas também simbolica e politica. Deste modo, o ciborgue
representa a fusdo entre humano e maquina, rompendo dicotomias tradicionais como
natureza/cultura e organico/tecnolégico. Em segundo lugar, recorro a Alfred Gell que
também trabalha com a ideia de extensdo do corpo em sua obra “Art and Agency: An
Anthropological Theory” (2018), onde propde que objetos e artefatos podem funcionar
como proéteses ou extensdes da agéncia humana. A “agéncia distribuida” sugere que
objetos, artefatos e coisas operam como extensdes de corpos e de vontades. Deste modo,
segundo Gell, n6s ndo estamos presos em nossos “corpos fixos” (p. 103), e por este
motivo, tudo que nos rodeia e que carrega tracos de quem somos ou do que fazemos
também participa da nossa presenca social, ou seja, testemunha “nossa existéncia,

nossos atributos e nossa agéncia” (p. 103).

Ambos os autores compreendem que o corpo ndo é uma entidade estritamente
fisica ou biologica, mas sim um hibrido que se prolonga em redes de relagdes sociais,
tecnologicas, materiais e simbdlicas. E nesse ponto que a indumentéria desses jovens e os
objetos que os adornam nas noites de baile ganham sentido. Diversos pesquisadores ja
exploraram as relacdes entre pessoas e objetos, especialmente no que se refere as suas
(i)materialidades. Grillo (2013), inspirada por Alfred Gell e Bruno Latour, investiga como
certos objetos (como carros, motos e armas) operam como dispositivos que articulam o
social, permitindo a conexdo entre eventos distantes no tempo e no espa¢o. A autora
mostra como essas materialidades do crime carioca produzem significados relacionados

ao consumo, a estética e a territorialidade.



Seguindo esse caminho, Franc¢a (2010), também a partir de Gell, analisa como
chapéus de ursos e bandeiras (flags) contribuem para a performance de masculinidades
afeminadas em festas gays, destacando que esses adornos s6 ganham sentido quando
acompanhados de posturas e gestos especificos. Rui (2012), mobilizando Gell e
Appadurai, mostra como o corpo do usudrio de crack é socialmente construido como
abjeto, sendo inseparavel da visibilidade de seu cachimbo, que adquire uma
“humanidade” propria. Assim, observa-se uma intera¢do entre “pessoas coisificadas” e
“coisas pessoalizadas” (p. 300), onde os objetos ndo apenas representam, mas também
constituem formas de estar no mundo. Por fim, Mizrahi (2018), ainda a partir de Gell,
revela como o dinheiro, no funk ostentac¢do carioca, atua simultaneamente como adorno
estético e como simbolo de poder e riqueza, ou seja, como um objeto que é, a0 mesmo

tempo, visibilidade e forga.

Por esses caminhos, é possivel compreender que o corpo ndo se limita a sua
materialidade fisica. Ele adquire inteligibilidade e reconhecimento social por meio dos
objetos que o acompanham e o adornam. Grillo (2013), em uma andlise engenhosa,
demonstra como bens roubados, por exemplo, relogios e celulares, tornam-se a
materialidade do crime carioca e das pessoas que o portam. Franga (2010) revela as
negociagdes simbolicas que constituem identidades de género em festas gays, mostrando
como determinados adornos participam das performances. Rui (2012), de forma clara e
contundente, evidencia que o corpo abjeto do usudrio de crack é inseparavel de seu
cachimbo, que atua como uma extensdo material e simbolica desse corpo estigmatizado.
J& Mizrahi (2018), a partir de sua etnografia, mostra enfaticamente como o dinheiro em
espécie (especialmente em grandes quantias visiveis) se torna um atributo do corpo
masculino no universo do funk ostenta¢do, como no caso de Mr. Catra, funcionando ao

mesmo tempo, como adorno e demonstragao de poder.

Em comum, essas autoras, ainda que partindo de contextos empiricos diversos, nos
ajudam a perceber como objetos materiais ndo apenas acompanham os sujeitos, mas os
constituem. Suas andlises iluminam a complexidade das relagdes entre pessoas e coisas,
evidenciando o potencial que os artefatos possuem de prolongar, ampliar e performar os
corpos e suas existéncias sociais. As indumentarias e coisas que adornam os corpos desses

jovens de forma material sdo extensdes de seus corpos que alimentam e objetivam a
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dimensdo simbdlica. Em uma noite no baile, o cabelo degradé, as correntes de ouro ou
prata, o Ko, os doces, a roupa nova e o copdo sao (i)materialidades que, na medida em que
provocam respostas de respeito, aprovagdo e prestigio, geram relagoes e tém efeitos sobre
esses jovens. Nado compreendo que esses objetos e coisas possuem uma agéncia sem
interagdo com os sujeitos, ou seja, um corddo de prata em uma vitrine nada mais é que
um corddo de prata. Sendo assim, a condi¢do desses agenciamentos parte exclusivamente
das intencdes e percepcdes dos humanos que os criam, usam e interpretam. E o cordao de
prata no pesco¢o de André que estd no baile que importa. Desta forma, esses objetos e
coisas sdo simbolos de status e pertencimento, que produzem respeito. Considero, assim
como Rui (2012); Franga (2010); Grillo (2013); Gell (2018) e Mizrahi (2018) que esses objetos
e coisas ndo sdo apenas bens materiais, mas atuam como mediadores de relagGes sociais

e identidades dentro de contextos especificos, que neste caso, é o contexto dos bailes.

No relato daquele baile, enquanto meus eles conversavam, pude perceber que os
objetos e coisas ndo eram apenas acessorios, mas verdadeiros atores na produc¢do do
respeito. Eram justamente os elementos que compunham suas indumentdrias (suas
roupas, acessorios, cortes de cabelo) que lhes conferiam prestigio e reconhecimento. Em
outras palavras, esses objetos ativavam suas “capacidade[s] de ativar rela¢bes entre
pessoas” (GELL, 2018, p. 5), funcionando como dispositivos da agéncia distribuida. E desta
forma, podemos dividir esses objetos e coisas que os jovens utilizam em trés grandes eixos
organizacionais. Em primeiro lugar, poderiamos colocar as vestimentas e cortes de cabelo
que compdem as indumentarias, ou seja, as roupas novas da lacoste e os boot da nike.
Roupas e calcados especificos (Nike, Lacoste, Oakley, Puma) indicam pertencimento e
posicdo dentro do grupo, bem como a ostentagdo por serem roupas de grandes marcas.
Isso se estende as correntes e reldgios de ouro que simbolizam conquistas e demonstram
poder econdmico. Além disso, os cortes de cabelo degradé sdo marcas registradas desse
estilo, afinal, compde suas estéticas e geralmente estdo no topo das listas de precos de

barbearias da quebrada®.

> Para saber mais sobre as barbearias, verificar o artigo apresentado na 34° Reunido Brasileira de
Antropologia, intitulado de “A barbearia muda vidas, né mano?: medidas socioeducativas e projetos
empreendedores” de minha autoria junto de Matheus Martins Souza.
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Em segundo lugar, destacam-se os itens consumidos durante o baile,
especialmente as drogas licitas e ilicitas. Entre eles, estdo os copdes de uisque com gelos
saborizados, os doces e 0 Kg9. O consumo de drogas sintéticas ou maconha, além de alterar
os estados de consciéncia, atua como um mecanismo de sociabilidade, estabelecendo
vinculos entre os vapores e outros frequentadores do baile ndo envolvidos, mas também
com gerentes e donos de biqueira. Trata-se de uma pratica que fortalece os sentidos de
pertencimento e solidariedade entre as pessoas. Cria-se um laco de coesdo (LYRA, 2013a)
entre todos os unidos pelos sensos de pertencimento do baile e pelos os envolvidos pela
biqueira também. De outro lado, os copdes de bebida ou combos?® (consumidos por eles
ou pagos para outras pessoas, COmo meninas que se quer conquistar ou parceiros) indicam

o poder aquisitivo.

Por fim, um terceiro grupo de coisas que nio aparece muito no caso relatado, mas
que ¢é possivel de ser analisado sdo os artefatos tecnologicos. Aqui podemos colocar
celulares, carros e motos. Verificamos que Jefferson afirma ter comprado um Iphone. Essa
troca ndo aconteceu apenas para a noite no baile, mas sem duvidas esse é um objeto que
cria diferenciagoes e olhares de aprovacdo. Esses objetos sdo adquiridos por exceléncia nas
quebradas por meio das mercadorias constantemente roubadas e trocadas. Além desse
tipo de celular ser um aparelho caro que demonstra um certo tipo de status, ele é quase
parte do corpo desses jovens. Por vezes, os profissionais que aplicam medidas
socioeducativas dizem que alguns jovens tiravam fotos de frente para o espelho para
mostrarem que tinham celulares da magdzinha. Nesse quesito, também podem ser
elencadas as motos e carros utilizados para chegar até os bailes. Chegar portando um meio
de transporte no baile ndo é s6 somente pilotar um veiculo, mas um sinal de destaque e
um meio de exibicdo. Nesse sentido, a forma como Haraway (2009) vé o corpo, ou seja,
como um ciborgue, é interessante para compreendermos esse caso. Esse hibrido entre
organico e tecnoldgico, entre carne e maquina, possui uma identidade e agéncia que se

ampliam por meio desses dispositivos como magdzinhas e cilindradas.

26 Refere-se a um conjunto de garrafas de bebidas alcoolicas vendidas em baldes de gelo, geralmente
acompanhado de energético.
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Esses trés arranjos funcionam como moedas sociais, determinando quem recebe
respeito e atencdo. Além disso, eles mediam interacdes por meio disso que estou
chamando de dimensdes materiais e simbolicas®’. Os objetos ndo sdo apenas materiais,
mas agentes que estruturam as relagdes no baile e na vida desses jovens. A teoria de Gell
nos ajuda a entender como eles representam status e prestigio, bem como moldam
comportamentos, emogdes e olhares decisivos na produgao do respeito. Desta forma, o
que une essas dimensdes é o dinheiro (FELTRAN, 2014) e o proprio consumo, ou seja,
aquilo que Pinheiro-Machado e Scalco colocam como a “espinha dorsal da auto
constitui¢do existencial, de classe e politica dos individuos no século XXI"?® (PINHEIRO-
MACHADO; SCALCO, 2023, p. 213). SO se consegue acessar esses objetos e coisas quando
esses jovens estdo trabalhando, ou seja, quando eles tém dinheiro. Se voltarmos a cena,
podemos ver que quem ndao foi ao baile ficou quieto, apenas rindo discretamente algumas

vezes.

A magia esta na possibilidade do dinheiro ser visto e usado (MIZRAHI, 2018) por
meio de objetos e coisas que sdo passiveis de compra. Desta forma, o dinheiro e o consumo
conseguem provocar olhares de pares e terceiros, fazendo com que a pessoa social emerja,
seja exibida, reconhecida e respeitada. Sendo assim, é também a posse do dinheiro que
produz essa dimensio simbélica e a dimensio material. E ele quem ajuda a conferir

prestigio e estima entre os jovens.

Essas dimensbes materiais e simbdlicas essenciais na busca por respeito nao se
restringem ao contexto do baile, mas se manifestam em diferentes situag¢des do cotidiano
desses jovens. Um exemplo €é o de Vitinho, jovem branco de 16 anos, que trabalhava como
vapor®. Apos um plantdo particularmente dificil (que ele descreveu como cabuloso),
contou-me que foi até uma padaria comprar paes de queijo para sua avo, pois sabia que
ela gostava muito. Apesar do dia conturbado, ele disse ter achado especial poder

presentea-la. Outro caso que ilustra essa dindmica é o de Kaué, também jovem branco de

27 Materiais, pois em sua maioria sdo passiveis de compra, simbdlicas, pois produzem respeito,
pertencimento, integracao.

8 Tradu¢do minha.

29 Serda mais bem detalhada a estrutura da biqueira no proximo capitulo, entretanto, um vapor é o jovem
que estd na ponta do mercado de drogas ilegalizadas, fazendo o servigo acerca das vendas e, em alguns
casos, da endolagdo dos produtos.
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16 anos, que havia deixado o trafico recentemente e estava trabalhando como gar¢om
durante as noites. Ao final de uma atividade, por volta das 17h, informou que sairia
rapidamente e ndo conseguiria sequer comer o lanche oferecido. Diante da curiosidade
minha e do professor de educagdo fisica, explicou: Como agora eu tenho muié e ndo t6é
mais no corre, preciso dar um auxilio em casa [...], porque de noite eu trabalho muito,
chego em casa depois da meia-noite s6. O professor de educagdo fisica disse que estava
muito contente com o caminho que Kaué estava trilhando, e o garoto, respondeu
positivamente, dizendo que também estava bastante feliz por estar conseguindo

sustentar sua familia.

Esses dois casos mostram que as dimensdes materiais e simbolicas da construcio
de respeito ndo se limitam a aquisi¢cdo de bens de consumo ou a ostentag¢do. Elas também
envolvem praticas morais e afetivas que produzem reconhecimento. Presentear a avo ou
sustentar a casa com o proprio trabalho sdo agées que comunicam dignidade e valorizacao
de si, funcionando como estratégias concretas e simbolicas para reivindicar respeito em
contextos de constante desvalorizacdo e desigualdades, afinal, esses jovens estdo a

margem dos privilégios sociais (BARROS, 2024).

Deste modo, mais detidamente, o que une essas dimensdes (material e simbolica)
é o que Pinheiro-Machado e Scalco3° chamaram do “direito de brilhar”, ou seja, o desejo
por bens e coisas que estdo na midia (celulares, roupas, ténis) e experiéncias prazerosas
(ir ao baile, ajudar em casa, ajudar os amigos e pessoas proximas) que transcendem o
simples consumo, assumindo um carater politico e existencial. Esse direito expressa uma
reivindicagdo por visibilidade, reconhecimento e cidadania, especialmente em contextos
marcados por desigualdade e exclusdo. Esses gestos também mostram esse carater
existencial da busca pelo respeito, assim como no baile, em que o brilho esta nas roupas,
bebidas e presencas, ele também se manifesta em trocas que carregam significados

afetivos e profundos, como ajudar em casa ou presentear avos3'. Trata-se, portanto, de uma

3° Meu sincero agradecimento ao professor e amigo Felipe Rangel, cuja generosa indicacdo do texto de
Rosana Pinheiro-Machado e Lucia Scalco foi fundamental para a finaliza¢do desta reflexdo.

3' Casos assim serdo vistos também nos proximos capitulos, como a necessidade de ter a renda de um pai de
familia ou de ajudar decisivamente com a renda da propria familia.
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forma de reconhecimento que reafirma que o “direito de brilhar” é também o direito de

existir com dignidade nos detalhes cotidianos da vida.

Deste modo, brilhar, nesse contexto, ndo se reduz a mera ostentacdo; trata-se de
uma afirmacgdo existencial que se expressa por meio de condutas, adornos e estilos que
comunicam pertencimento, autoestima e agéncia3>. Essa expressdo se dd mediante duas
dimensodes, a material e simbolica, inseridas em um universo social que frequentemente
nega esses atributos a esses jovens das classes populares. Assim, o ato de brilhar torna-se
uma forma legitima de reivindicar reconhecimento e produzir respeito, ou seja, “viver
uma vida materialmente confortavel, exibir com orgulho seus corpos em espacos publicos
e vivenciar momentos de felicidade efémera e alivio do sofrimento” (PINHEIRO-

MACHADO; SCALCO, 2023, p. 316).

A mulher como parte do homem

Se recordarmos o desfecho do caso do baile, o papel feminino aparece de forma
significativa em dois momentos distintos. O primeiro ocorre quando o grupo estava a
caminho do baile e, ao sairem da biqueira, uma jovem aborda Felipe perguntando se ele
gostaria de ficar com ela. Visivelmente sem graca com a abordagem, Felipe ficou com o
rosto corado, o que foi comentado por Leozinho, que ressaltou suas bochechas vermelhas.
Felipe justificou seu constrangimento mencionando uma série de razdes para sua reagao.
O segundo momento ocorre durante o baile, quando André relata que algumas das
garotas mais atraentes se aproximaram do grupo, perguntando se podiam beber com eles
e permanecerem ao seu lado. André destacou esse episddio como especial,
principalmente por ter conseguido despertar ciimes em sua ex-namorada. Os demais

meninos concordaram que aquele foi um dos momentos mais marcantes da noite.

Seja no primeiro ou no segundo caso, o ponto central é que a figura feminina surge
ndo apenas como objeto de desejo e marcador de status masculino, mas também como

uma forma de validagdo diante dos pares, expressando tragos evidentes de como meus

32 Em outras palavras, trata-se de algo que confere ao individuo a habilidade de interpretar sua experiéncia
social e de tracar maneiras de lidar com a vida, mesmo diante das situa¢des mais severas e coercitivas.
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interlocutores experimentam sua sexualidade, ou seja, por meio da heterossexualidade
compulsériaz3. Além disso, a mulher é colocada no lugar de quem aprecia e valida a
estética e o rotulo associados a esses jovens, especialmente aquele ligado a figura do
traficante, como pudemos observar na fala de Leozinho: as branquinha é gamada nos que
tem fama de traficante. Nesse sentido, a figura feminina se torna mais do que uma
presenca: ¢ um dos adornos simbdlicos que contribuem para que o homem se reconheca
como tal (MIZRAHI, 2018). Assim, a mulher assume o papel de um elemento que confere
poder, virilidade e status ao homem, reforgando suas masculinidades dentro daquele

contexto social.

No primeiro momento, a garota pede para ficar com Felipe. E importante ressaltar
que ndo é qualquer garota, mas uma garota branca. Quando ela é descrita, esse é o
primeiro marcador social de diferenga (PISCITELLI, 2008) que é evocado. Ndo por acaso,
ao evocar este marcador racial, fica evidente que o jovem reconhece e enfatiza que esta
sendo desejado por uma garota branca. Este é uma espécie de peso positivo para ele, ou
seja, o peso de ser reconhecido, de ser aprovado e de ter uma garota branca lhe desejando.
Isso corrobora com o fato de que na perspectiva racial do Brasil, a mulher branca desde
sempre ocupou um lugar de pureza (GONZALES, 1984; hooks, 2019; MOUTINHO, 2014).
De tdo pura que é, as bochechas de Felipe ficaram até coradas de vergonha. Ao tentar
contornar a situagdo em que foi exposto por ndo ter ficado com a garota, ele argumenta
que, pelo simples fato de a garota ter se interessado por ele, isso ja seria uma prova de que
ele era o mais bonito do grupo. Com isso, ele ressignifica a situa¢do e transforma a figura
feminina em um adorno (uma parte sua), cuja validagdo refor¢a sua posigdo e valor social
diante dos pares. Assim, a garota deixa de ser um sujeito de desejo para se tornar um

recurso de afirmag¢do da masculinidade, do respeito e de ascensdo entre os amigos.

No segundo momento, outras garotas se aproximam e perguntam se podem beber

com meus interlocutores. Segundo os proprios jovens, esse foi o grande momento do

33 A heterossexualidade compulséria, ou o que Butler (2003) denomina como uma heterossexualidade de
matriz heteronormativa, configura-se como a imposicdo de uma norma unica, bindria, naturalizada e
obrigatdria de viver. Trata-se de uma estrutura que define a heterossexualidade como o caminho legitimo e
esperado de existéncia, apagando ou marginalizando outras formas de expressdo e desejo. Nesse modelo,
relagdes entre homens e mulheres ndo apenas sdo vistas como naturais, mas como a unica forma
reconhecida socialmente de relagdo valida, ou como chamou Miskolci “um meio privilegiado de
socializagdo” (MISKOLC], 2007, p. 57).
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baile, um instante de reconhecimento que extrapola o nivel individual e passa a envolver
o grupo todo. Trata-se do reconhecimento do “bonde” (MATTOS, 2014), isto €é, da
coletividade formada pelos garotos. Esse reconhecimento, mediado pela aten¢do das
garotas, revela-se como reflexo do status social alcangado por eles, de seus adornos e das
performances de suas masculinidades naquele espaco. Cecchetto (2004), ao investigar a
relacdo entre masculinidades e violéncia no Rio de Janeiro, tomou os bailes charme3+
como um de seus postos de andlise. A autora observou a existéncia de um certo “ethos
pacificador” entre os frequentadores, ou seja, momentos em que os jovens evitavam
conflitos e priorizavam a convivéncia pacifica. Embora os bailes ndo fossem
completamente livres de brigas, por exceléncia, se constituiam como espacos de lazer e
descontracdo. Assim, as performances de masculinidade nesse contexto ndo se ancoram
prioritariamente na violéncia ou no confronto. Para que o reconhecimento do bonde se
concretize, torna-se fundamental a coesdo do grupo, bem como a presenga de elementos
simbolicos como uma espécie de pacifismo entre os garotos. Esse reconhecimento pelas

garotas também estd ligado a essa forma de masculinidade valorizada dentro do baile.

Sendo assim, esses garotos também acumulam prestigio, consideracdo e moral
(GRILLO, 2013; NERI, 2009) (elementos fundamentais na constitui¢ao do respeito, como
sera apresentado nos capitulos seguintes) especialmente quando recebem atenc¢do de
mulheres ou sdo alvo de desejo por parte de algumas delas, sobretudo aquelas que se
encaixam em certos padrdes valorizados dentro daquele contexto. A presencga feminina,
nesses relatos, aparece como uma espécie de chancela simbolica que confere status e
reconhecimento ao jovem. Trata-se de um jogo complexo no qual a mulher, ainda que
muitas vezes objetificada por esses rapazes, como no caso de André, que tenta provocar
sua ex-namorada durante o baile, também desempenha um papel central na legitimacao
da propria masculinidade. A mulher, portanto, ndo é apenas um objeto de desejo, mas
uma figura que permite ao homem ser visto e celebrado socialmente. A partir dos relatos,
fica evidente que o corpo feminino, sua feminilidade, e as marcas cruzadas de género, raga

e classe que ela carrega (MCCLINTOCK, 2010) funcionam como adornos simbdlicos que

34 Bailes que surgiram no Rio de Janeiro nos anos 8o, com predominancia de black musics, especialmente
soul, funk americano e hip-hop romdntico. O termo "charme" faz referéncia ao estilo dancante e sensual
dessas musicas.
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ajudam a compor a performance dos jovens. Nesse processo, o valor da mulher esta
relacionado ao que ela representa socialmente, ou seja, sua estética, sua postura e a forma
como ela contribui para a elevagdo do status e empoderamento do homem diante de seus

pares.

Assim, o reconhecimento e o desejo feminino operam como dispositivos de
disting¢do, validando socialmente esses jovens e possibilitando que eles sejam respeitados.
Como apontou Mizrahi (2018), a mulher torna-se parte da engrenagem que estrutura a
masculinidade, sendo um dos elementos que permite ao homem ndo apenas sentir-se
homem, mas ser reconhecido como tal: uma pessoa a ser respeitada. Dessa forma, a figura
feminina assume um papel duplo: simultaneamente objetificada para fins de afirmacdo

masculina e valorizada como chave simbolica que garante prestigio, respeito e no coletivo.

O material e o simbdlico

As dimensdes materiais e simbdlicas sdo extremamente importantes na vida desses
jovens na produgdo do respeito e busca pelo respeito, ou seja, o préprio respeito ¢, em sua
esséncia, material e simbolico. Os bens de consumo, como roupas de marca, celulares
caros, bebidas e veiculos, ndo sdo apenas objetos utilitarios, mas verdadeiros marcadores
de status que comunicam poder aquisitivo, pertencimento, prestigio e a capacidade de
viver a vida com dignidade. Esses itens funcionam como extensdes corporais e simbolos
de distingdo, fundamentais para a constru¢do de uma identidade respeitavel diante dos
pares. Fora os bens de consumo, existem também os atos que traduzem necessidades que
configuram condi¢des primdrias para viver, ou seja, necessidades de uma dimensdo de
ganhar a vida, de trampar: colocar comida na mesa, criar os filhos, ajudar as mies, avos e

pais.

No contexto do baile e, mais amplamente, no cotidiano desses jovens, a busca por
respeito € orientada por duas dimensées fundamentais, a material e a simbélica, que ndo
operam de forma separada, mas se entrelacam continuamente. Atos aparentemente
simples, como comprar paes de queijo para a avd, sdo ilustrativos: trata-se de um gesto
material, viabilizado pelo dinheiro, mas carregado de significados simbolicos, pois reforca

o senso de dignidade e afeto familiar. Esses jovens, que vivem seus dias tentando habitar
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o mundo (DAS, 2020), sdo atravessados por essas duas dimensdes. Ambas expressam um
desejo profundo de alcan¢ar uma vida gloriosa (HIRATA; GRILLO, 2019a) ou, como
provocou Carolina Grillo3> em minha banca de qualificagdo, um anseio por deixar uma

marca no mundo.

Através dessa busca, reivindicam ndo apenas o reconhecimento enquanto homens
L« r . . ) ’ « e .

- para os quais “ser homem é respeitar para ser respeitado” — mas também seu “direito de
brilhar” (PINHEIRO-MACHADO); SCALCO, 2023). Trata-se de uma aspiragdo por status,
visibilidade, reconhecimento e, também, por desfrutar os prazeres e os simbolos que
marcam uma vida considerada respeitavel: vestir roupas de marca, pagar copées de uisque
para os parceiros no baile, ostentar pratas e 6culos escuros juliete, comer no McDonald’s,
ajudar financeiramente a familia, suprir necessidades basicas de pessoas préximas ou
presentear alguém que se ama. Essas praticas revelam que o respeito (que tanto buscam)
esta enraizado em necessidades concretas e desejos simbolicos que definem a experiéncia
de ser jovem, com 15, 16, 17 ou 18 anos, em um contexto marcado por vulnerabilidades,

mas também por estratégias cotidianas de afirmacdo, dignidade e pertencimento.

Existem diversas arenas nas quais podemos observar a busca por respeito. No
capitulo seguinte, analisaremos o “mundo do crime” (FELTRAN, 2008; GRILLO, 2013)
como uma dessas possibilidades. Embora oferega uma renda elevada e de obtencado
rapida, o envolvimento com o trafico ndo se limita a dimensdo econdémica (material): ele
também proporciona a sensa¢do de pertencimento (simbdlico), reconhecimento e
valorizacdo social por parte de seus pares. Nesse sentido, o crime surge como uma esfera
concreta da busca e ganho por respeito. No entanto, trata-se de uma esfera
profundamente arriscada, marcada por indices de letalidade e pela constante ameaca de
encarceramento. Diante disso, cabe indagar: por que, apesar de seus riscos evidentes, o
crime ainda se apresenta como uma alternativa plausivel para esses jovens? E, para além
do crime, o que mais importa? Ou seja, em quais arenas a busca por respeito também se
evidencia? Essas questGes serdo aprofundadas nos dois proximos capitulos, nos quais
buscaremos compreender as multiplas estratégias de busca por respeito e

reconhecimento.

35 Obrigado, Carolina! Sua arguicdo e sensibilidade foi fundamental para essa reflexdo.
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CAPITULO II

Quando a vida no crime

se torna plausivel?

“Pois é a ansia por consumo (vinculada diretamente ao status no grupo) que justifica,
invariavelmente, a “opcdo” daqueles que ingressaram no crime. E preciso ir além das
formulas faceis, entretanto. Ha, como se viu, muitas outras dimensdes que conformam a
entrada e a permanéncia dos sujeitos da pesquisa nesse universo. Nas primeiras
incursdes no crime, um individuo pode reencontrar, ou acessar pela primeira vez na
vida, uma comunidade protegida das outras esferas sociais pela forga de seus codigos,
mas também de seus armamentos, e na qual ele tem lugar e fungées bem definidos.
Protegdo. Seu lugar no mundo, a partir do ingresso no crime, é claramente demarcado e
inicialmente (especialmente antes da primeira institucionaliza¢do) confere dinheiro e
status em diversos estratos de sociabilidade. Ha regras claras de conduta (o proceder) e
mais do que isso, nesta comunidade se pode ter a sensacdo subjetiva — ainda que
instavel, parcial e momentanea - de que sua sobrevivéncia material, ao menos imediata,
esta garantida. Renda, cddigos de sociabilidade, status e justiga” (p. 169).

Gabriel Feltran, “Fronteiras de Tensdo”
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2. QUANDO A VIDA NO CRIME SE TORNA PLAUSIVEL?

Apresentacdo

este capitulo, tenho por objetivo apresentar o mundo do crime como

uma das formas possiveis de ganhar respeito. O mundo do crime,

segundo Gabriel Feltran, é um “conjunto de cddigos sociais,
sociabilidades, relacoes objetivas e discursivas que se estabelecem, prioritariamente, no
ambito local, em torno dos negdcios ilicitos do narcotrafico, dos roubos, assaltos e furtos”
(2008, grifos meus). Em linha semelhante, Carolina Grillo definiu o “mundo do crime”
como uma forma de vida, demonstrando a “articulagdo entre um complexo de condutas
e uma esfera de convergéncia de visdes de mundo e atitudes morais, de maneira a compor
um ordenamento” (2013, grifos meus). De todo modo, o chamado mundo do crime
constitui um espago de sociabilidades, discursos e relacdes que atravessam a necessidade
de lidar com praticas sociais marcadas pelo trifico de drogas, os roubos e os furtos,
fazendo emergir uma forma especifica de viver e de se comportar. O ponto central
destacado por Feltran (2008) e Grillo (2013), mas também por Aquino e Hirata (2018) é o
entendimento de que o crime ndo pode ser reduzido a uma mera categoria juridico-penal
ou incriminatdria; trata-se, antes, de uma realidade social complexa, amplamente
explorada pelas chamadas etnografias do crime, que buscam compreender suas

dindmicas internas, sentidos e cédigos proprios a partir de uma perspectiva positiva.

O mundo do crime se apresenta como uma das varias arenas possiveis na busca por
respeito, justamente por oferecer ndo apenas a possibilidade de obtenc¢do de renda, mas
também de inser¢do em uma estrutura coletiva dotada de sentido e reconhecimento.
Trata-se, portanto, de participar de algo maior - de uma engrenagem (LYRA, 2013a) - que
articula, de forma complexa, dimensdes econdmicas e simbolicas, conferindo
pertencimento, consideracdo, legitimidade e uma constante “satisfacdo do agora” (LYRA,
20133, p. 83) para esses jovens. Deste modo, demonstro no capitulo que a vida no crime,
sobretudo no trafico de drogas, ndo é uma vida facil, e exige uma série de expertises e
habilidades, entretanto, ela aparece como plausivel para os garotos por juntar dimensoes

econdmicas e simbolicas em sua base. A vida no crime se torna plausivel porque o respeito
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emerge tanto como um resultado quanto como um principio estruturante dela: ele emerge
da atuacdo competente no trabalho no trafico e se consolida nas interacdes e
sociabilidades cotidianas, que conferem sentido a permanéncia nesse universo. Essas
interagoes cotidianas sdo guiadas pelo que se conhece como “proceder”, um conjunto de

condutas consideradas como o certo.

Ao contrario do que se imagina em discursos publicos mais comuns, o mundo do
crime ndo pode ser reduzido a um “submundo de maldade, de vildes, que seria o oposto
da familia, dos valores, da religido, da sociedade” (FELTRAN, 2018b, p. 46). Assim,
compreender o mundo do crime como uma esfera que produz renda, sentido e
pertencimento nos permite inferir que a adesdo ao trafico de drogas, por parte dos jovens,
se dd por uma légica prépria, na qual respeito, consideracdo, dinheiro e status se
entrelagam de diversas formas criando os mais possiveis agenciamentos. Seguimos nessa
trilha, evidenciando analises das dindmicas que o sustentam no cotidiano, especialmente

no que se refere as praticas, valores e relacdes que estruturam a vida na busca por respeito.

A vida no crime ndo é facil, me explicaram Leozinho e Cleiton.

Leozinho, um jovem de 17 anos. Bastante alto em relacdo a seus colegas, preto e
com diversas tatuagens, desde o seu rosto até seus bracos. Tinha olhos castanhos e
piercing na sobrancelha e sempre varias correntes de prata no pescogo. Cleiton também
tinha 17 anos. Voz muito grossa, poucas tatuagens, porque segundo ele, tatuagem na pele
preta fica feio depois de um tempo, olhos pretos e brincos em ambas as orelhas. Possuem
fisionomias e caracteristicas diferentes, mas uma em comum. Os dois trabalhavam no
mercado de drogas ilegalizadas como vapores (jovens que vendem drogas) e cumpriam
medidas socioeducativas de prestacdo de servigos a comunidade. O termo vapor remete
a ideia de algo que se dissipa rapidamente com agilidade. Isso se relaciona ao fato de que
esses jovens estdo em constante movimento e sio rapidamente descartdveis quando é

necessario.

Ja fazia bastante tempo que eu ndo via Leozinho e Cleiton juntos. Eram muito
proximos e, sempre que podiam, compareciam juntos as medidas. Leozinho estava quase

sempre presente na instituicdo, mas Cleiton, nem tanto. Quando o cumprimentei,
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brinquei dizendo que ele estava sumido. Ele riu, concordou e emendou dizendo que os
plantées3® estavam foda, dando a entender o motivo da sua auséncia. Em seguida,
demonstrava certa apreensdo, dizendo que em breve teria mais um B.O (boletim de
ocorréncia) de trafico para responder e supostamente corria o risco de ir para a medida
em meio fechado. Ambos, Cleiton e Leozinho, eram vapores, jovens que atuavam “na
ponta” (MOTTA, 2017) do mercado de drogas ilegalizadas. Conforme aponta a literatura
especializada (GRILLO, 2013; HIRATA, 2010; MALVASI, 2012), a estrutura de uma biqueira
é organizada em posicdes bem definidas: os “patroes”, os “gerentes”, os “vapores” e os
“olheiros”. Os patrdes sdo os donos das biqueiras, ou lojinhas, como sdao chamadas essas
“empresas locais do trafico” (HIRATA; GRILLO, 2019b, p. 4). Ja os “gerentes” sdo pessoas
de extrema confianca dos patrdes, responsaveis por organizar os fluxos e coordenar as
vendas, que sdo efetivamente realizadas pelos vapores, como Cleiton e Leozinho. Os
olheiros estariam nos extratos mais baixos, observando e informando movimentag¢oes

estranhas e perigosas, como a policia.

Eu perguntei o motivo dos plantdes estarem foda. Cleiton me disse que pular
muros, correr da policia, saber dos assuntos e ndo chamar muita atengdo vinham se
tornando tarefas cada vez mais dificeis. Qualquer hora pode acontecer qualquer coisa, se
é loko, dizia ele. Tentando acalma-lo, eu disse que, ndo comparecendo a medida
socioeducativa, seu problema ndo seria resolvido, e que o melhor a fazer era ter sua
presenca computada. Camila, orientadora da medida socioeducativa, acrescentou que,
caso o juiz tivesse comprovacdo da frequéncia regular de Cleiton no cumprimento da
medida em meio aberto, as chances de internacdo seriam significativamente menores,
mesmo com um novo boletim de ocorréncia. Quando o jovem elenca todas as atividades
(saber dos assuntos, pular muros, correr da policia e ndo chamar aten¢do) conseguimos
observar o qudo dificil é um plantdo na biqueira, e por consequéncia, como trabalhar no
“mundo do crime” (FELTRAN, 2008) exige uma série de habilidades. Deste modo, sdo

necessarias expertises. As expertises dos garotos que estdo trabalhando como “baixos

36 Plantdo é uma expressdo usada pelos jovens para designar seus periodos de trabalho em que atuam nas
chamadas biqueiras ou lojinhas (os pontos de venda de drogas). Assim como em um emprego formal, o
trabalho ¢ dividido em turnos (manhg, tarde, noite, madrugada) e cada trabalhador, chamado de vapor,
olheiro ou gerente, cumpre seu horario, que é chamado de plantdo. No caso dos vapores, um plantdo dura
doze horas de trabalho.
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operadores” (RODRIGUES; FELTRAN; ZAMBON, 2023) no trafico de drogas tem a ver
com as masculinidades e consequentemente com o respeito. E necessario performar
masculinidades para poder integrar o mundo do crime e ser respeitado, afinal, esse
mundo ¢ disputado e realizado através de performances de masculinidades (CUNHA,

2020).

Para compreender a expertise dos vapores, é fundamental reconhecer que os
atributos dessa expertise estio profundamente enraizados em performances de
masculinidade e na busca por respeito. Ao dizer que os plantdes estavam foda, ele
confirmava o quanto a fun¢do de vapor exige habilidades especificas que precisam ser
constantemente acionadas e reafirmadas. Estar no plantdo ndo é apenas ocupar um
espaco fisico na biqueira, mas também cumprir com as atividades necessarias. Por
expertises, compreendo conhecimentos, habilidades ou competéncias adquiridas por
meio de experiéncia e vivéncia ordindria (DAS, 2020) dos jovens que estio no mercado de
drogas ilegalizadas. Por este motivo, com base nessas necessidades, podemos fazer
emergir um conjunto de saberes praticos e estratégias desenvolvidas em um contexto que
se deve “sobreviver na adversidade” (HIRATA, 2010), ou seja, sobreviver em meio a um
cotidiano de precariedades e incertezas que sempre estdo dispostas nos limites entre a

vida e a morte (p. 332).

Embora ndo sejam reconhecidas pelo mercado de trabalho formal, os jovens
envolvidos no trafico de drogas desenvolvem um conjunto sofisticado de habilidades que
englobam dreas como gestdo, comunicagdo, finangas, logistica e resolugdo de conflitos.
Essas competéncias sdo forjadas no cotidiano, em contextos de altas exigéncias, e revelam
uma expertise pratica que, embora invisibilizada pelas muitas vezes pelo mercado de
trabalho formal, é profundamente valorizada nas dindmicas de quem esta nas “fronteiras
entre o legal e o ilegal, o licito e o ilicito” (TELLES; HIRATA, 2007). A partir da convivéncia
na instituicdo onde meus interlocutores cumpriam medidas socioeducativas, foi possivel
observar, pelos relatos diretos, indicios do que é esperado deles (os vapores) por figuras
hierarquicamente superiores, como gerentes e patrdes. Essas expectativas refletem uma
racionalidade organizacional que atribui valor ao desempenho eficaz do vapor, elemento
fundamental para a manutencio da ordem interna no comércio de drogas. E possivel

dividir essas habilidades e expertises, que sio muito importantes e que possuem relacdao
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estreita com as masculinidades, em trés grandes grupos: a) as habilidades bracais; b) as

habilidades psicolégicas e c) as habilidades de manha ou malicia.

Os jovens envolvidos no trafico de drogas, especialmente os que atuam como
vapores, acionam sua forca e resisténcia fisica de diversas maneiras. Em situagées de fuga
da policia, por exemplo, a agilidade corporal torna-se fundamental. Em outras ocasides,
como em confrontos e brigas, a forga fisica é utilizada como instrumento de autodefesa
ou como forma para solucionar conflitos. Além disso, a rotina didria também exige for¢a
e resisténcia fisica, como esconder as drogas em locais estratégicos, o que frequentemente
demanda escalar e pular muros altos, acessar terrenos baldios e cavar buracos
minimamente profundos com rapidez e sem muitos instrumentos. Assim, as chamadas
habilidades bragais se traduzem em forca, resisténcia e disposicdo corporal. Essas
exigéncias reforcam uma valorizacdo particular do corpo masculino, moldado
historicamente a partir de ideais de capacidade e poténcia fisica. No contexto do trafico,
tal valorizagdo ndo sé persiste como se intensifica, pois o corpo torna-se ferramenta de
trabalho e simbolo das proprias masculinidades. Como indicam Dias e Janior (2020) e
Junior (2019), praticas como futebol e artes marciais sdo comuns e muito incentivados
para os jovens no geral, pois ndo apenas fortalecem o corpo, mas também introjetam um
modelo de masculinidade hegemoénica (CONNELL; MESSERSCHMIDT, 2013) baseado
em disciplina, enfrentamento e controle. Desse modo, como afirma Connell (1995), a
masculinidade esta tanto na produ¢do quanto na reproducao social, operando como uma
lente que organiza o modo como as identidades sdo vividas, performadas e reconhecidas

nos espacos sociais onde circulam.

As habilidades psicoldgicas envolvidas na vida no trafico estdo diretamente
relacionadas ao que se pode chamar de neurose, ou de um estado de tensdo e alerta. Para
Carla Mattos (2012, 2014), a neurose ¢ compreendida como um conflito interno continuo,
caracterizado pela iminéncia de uma resposta violenta. Trata-se de um estado de
constante tensdo, no qual a expectativa de ameaca é alimentada pela incerteza e pela
imprevisibilidade. A neurose - termo nativo utilizado pelos interlocutores de Mattos - é
usada para descrever fases marcadas por alta tensdo, nas quais os padrdes de interacdao
social se alteram sensivelmente por conta das fac¢oes do trafico de drogas em favelas

cariocas. Em outras palavras, é quando o corpo e a mente entram em alerta permanente.
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Em consondncia com essa perspectiva, Grillo (2013), ao analisar a figura da “pessoa-
criminal™’, argumenta que um simples olhar direcionado por tempo demais a um
bandido pode ser o suficiente para desencadear um estado de neurose. Essa tensdo levava
os interlocutores de Carolina Grillo a evitar certos locais, festas ou aglomeragdes,
revelando o quanto esse estado psicoldgico molda a presenca social e o comportamento

em determinados espagos.

No caso relatado por Cleiton, ao descrever como é um plantdo, a neurose nao
aparece como um termo nativo, mas sim como uma interpretagdo possivel do estado de
incerteza que ele expressa ao dizer que a qualquer hora pode acontecer qualquer coisa, se
é loko. E justamente essa incerteza que alimenta a neurose, ou seja, um sentimento difuso,
mas constante, de que algo pode estourar a qualquer momento. Nesse contexto, os
vapores precisam desenvolver habilidades psicoldgicas e emocionais para sobreviver as
dindmicas do mundo do crime. Cleiton menciona, por exemplo, a importancia de ndo
chamar atencdo, sendo assim, uma estratégia para evitar reacoes impulsivas que possam
resultar em vulnerabilidades. Como consequéncia, muitos jovens aprendem a conter
emog¢des como o medo e a ansiedade, para serem frios e controlados mesmo sob intensa
pressdo. A cara td normal, mas o corag¢do td a mil, dizia Cadu, quando o questionei sobre
os seus plantdes. O uso da maconha, bastante comum entre eles, aparece como um
recurso para aliviar esses momentos de tensdo, funcionando como uma forma de
anestesia emocional. Assim, a neurose pode ser entendida como um estado de alerta
permanente, alimentado pela possibilidade da violéncia, da repressdo policial e das
tensOes internas do trafico. Para lidar com ela, é necessdrio criar uma espécie de
blindagem emocional, ou seja, um tipo de resisténcia que revela as habilidades

psicolégicas exigidas para permanecer nesse contexto.

Por fim, as ultimas habilidades correspondem ao fato de ter manha. Ter manha ndo

é apenas saber se virar, mas sim saber o momento certo de agir, reconhecer sutilezas, evitar

37O conceito de “pessoa-criminal” é explorado para descrever a constru¢do social e identitaria dos
individuos envolvidos em atividades criminosas nas favelas do Rio de Janeiro. Grillo analisa como esses
individuos desenvolvem uma identidade especifica dentro do “mundo do crime”, moldada por praticas,
valores e relacdes sociais proprias desse contexto. A “pessoa-criminal” ndo é apenas alguém que comete atos
ilegais, mas sim um sujeito cuja identidade e existéncia estdo intrinsecamente ligadas as dindmicas e
estruturas do crime nas comunidades onde atuam.
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riscos e antecipar problemas. Trata-se de um conhecimento pratico e situado, adquirido
com o tempo e com a vivéncia no trafico de drogas, que permite aos jovens transitar com
sagacidade por contextos marcados pela instabilidade e pela vigilancia constante. Para
compreendermos a manha, é interessante voltar para a figura do Malandro, que
corresponde a uma constru¢do social que evoluiu ao longo do tempo no contexto carioca
(MISSE, 1999). O malandro ¢ a verdadeira expressao de ter manha. Este é um personagem
astuto que possui artimanhas para sobreviver em diversos ambientes. Com o tempo, o
malandro sofreu uma transformacdo na década de 9o, junto ao crescimento do trafico de
drogas e a intensificacdo do que Machado da Silva (1999) denominou de “violéncia
urbana”. Segundo Misse, nesse periodo, a figura tradicional do malandro abre espago para
os marginais e vagabundos, que passam a designar individuos envolvidos em atividades
criminais mais violentas e organizadas. Essa transi¢do reflete mudancas nas dindmicas
sociais e econdmicas da cidade, onde a informalidade e a esperteza do malandro
tradicional sdo substituidas por estruturas do crime que sdo mais complexas e
hierarquizadas. Em semelhantes esteiras, Alba Zaluar (2000) argumenta que a labia e a
astucia que guiavam o malandro, é diferente do bandido, que ndo sobrevive somente com
esses atributos, ja que depende da maquina (arma de fogo) como fonte de seu poder e
intimidagdo.

E justamente dessa astticia e malicia que Michel Misse e Alba Zaluar fazem
referéncia ao descreverem a figura do malandro que nos é interessante. Essas sdo
habilidades fundamentais também para os jovens que estdo no comércio de drogas
ilegalizadas, embora, neste universo, somente a manha nao basta, é preciso combina-la
com resisténcia fisica e estabilidade emocional, por exemplo. Ter manha e ter malicia sdo
expressOes que evocam um conjunto de competéncias prdticas essenciais para a
sobrevivéncia e para a possibilidade de ascensdo nas hierarquias do crime. Um exemplo
disso é o que Cleiton chama de saber dos assuntos, o que significa conhecer
profundamente as dindmicas internas do trafico: como se portar diante de gerentes e
patrdes, quais atitudes evitar para ndo sofrer represalias, e como navegar pelos cddigos de

conduta socialmente aceitos3®. Trata-se de uma inteligéncia relacional e estratégica que

38 Conhecidos como “proceder” que serdo mais bem explorados na tltima se¢do deste capitulo.
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envolve negociacdo, leitura de sinais, controle e capacidade de se posicionar sem
demonstrar vulnerabilidades. Em sintonia com isso, Adam Baird (2018), ao pesquisar
gangues em Medellin, argumenta que a malicia era um atributo valorizado por seus
interlocutores, tanto para extorquir moradores temerosos quanto para interpretar
diretrizes em contextos de conflitos e brigas. Assim, manha e malicia sdo habilidades

importantissimas para interpretar o clima em que se esta inserido.

Esses trés tipos de habilidades - fisicas, psicologicas e de manha - podem ser
compreendidos como formas de capitais dentro do universo do crime, a luz das
contribui¢des de Pierre Bourdieu (2007). No tréfico, essas competéncias e habilidades
funcionam como recursos estratégicos que conferem respeito, considera¢do e prestigio
entre os pares, sendo acumuladas e mobilizadas conforme as exigéncias do contexto. O
habitus?® é a internalizacdo da estrutura pelos individuos e a expressdo dessa
internalizagdo por meio de praticas. Logo, trata-se de um conjunto de disposi¢cdes
duraveis e incorporadas, orientadas por um campo especifico, ou seja, um espaco onde
sdo disputados bens materiais e simbolicos. Cada campo abriga formas especificas de
capital que nele sdo valorizadas e reconhecidas como legitimas. Por se tratar de um espago
estruturado por relacdes de poder, o campo se organiza a partir da distribui¢ao desigual
desses capitais, ou do que Ortiz (1983, p. 21) denominou de “quantum social”. Isso significa
que os agentes ocupam posicdes distintas conforme a quantidade e o tipo de capital
(econdmico, social, cultural ou simbolico) que acumulam e mobilizam. Este quantum
social é o que Bourdieu denomina de capital. No mundo do crime, esse capital refere-se
aos recursos baseados em consideracdo e respeito, que facilitam a sobrevivéncia, a
ascensdo, a mobilidade dentro dessas dindmicas criminais. Na tabela a seguir podemos
organizar essa ideia, e sintetizar o que foi dito até agora levando em conta as habilidades
e as disposi¢cdes que sdo utilizadas como formas de distingdo (BOURDIEU, 2006, 2013)
entre esses jovens, ou seja, disposi¢des e padroes internalizados no comportamento e na

percepcao que esses jovens adquirem ao longo da vida no crime.

39 Nessa compreensdo, os individuos sio moldados pela estrutura em que estdo inseridos, entretanto, sdo
dotados de comportamento, vontades e desejos (agéncia). Essa foi a forma que Bourdieu uniu as
perspectivas da estrutura e da agéncia.
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Habilidades Disposi¢oes (em O que é necessario?
termos nativos)

Bragais pular muros; correr bem Ter um bom porte fisico,
rapido. geralmente um corpo

magro.

Psicoldgicas saber desenrolar com os Saber controlar a neurose
policiais; ser discreto; ndo em diferentes ambientes
demonstrar fraqueza. e situagoes.

Manha saber dos assuntos; Ter astdcia e ter malicia,
manjar do rolé; ficar de ler as situacdes de forma
olho; ter visdo. precisa.

Tabela 1: Sintese de disposi¢des e necessidades.
FONTE: Elaborado pelo autor

Em seguida, Camila deu as orientagbes das atividades que seriam desenvolvidas
naquele dia, que no geral, era dar andamento nas atividades que ja haviam sido iniciadas
nas semanas anteriores. Enquanto faziam suas tarefas, os garotos conversavam sobre
Zoido, que havia sido internado*® na Fundacdo Casa para o cumprimento de medida
socioeducativa em meio fechado. Ow td ligado o Zoido, td com plantdo garantido, né?
Pegou uma feba (termo utilizado para se referir a medida em meio fechado, fazendo
referéncia a antiga FEBEM#), td s6 engordando e td com plantdo aqui fora. Assim, até eu
queria. Quando sair, vai td rico. O corre dd dinheiro até pra quem nem td trampando.
Quando sair, vai comprar iphone, carro e moto, dizia Leozinho. Cleiton concordava e dizia
que Zoido era uma pessoa conhecida e bastante considerada pelo patrao e gerente da
biqueira em que ele trabalhava. Encerrou dizendo que Zoido fechava com os parceiros e
que estava sempre muito disposto para tudo o que pudesse acontecer, ou seja, uma forma
de dizer que ele era confidvel e comprometido dentro da légica do mundo do crime. Entrei
na conversa e perguntei o que significava estar com o plantdo garantido, mesmo ja tendo
uma ideia do que se tratava. Eles me explicaram que essa expressdo se refere a situacao em
que um jovem vai para a Fundagdo Casa, mas continua segurando seu plantdo. Ou seja, o
plantdo permanece ativo em seu nome, sendo executado por outra pessoa, que

geralmente é um parceiro préoximo. O dinheiro gerado é entdo dividido: uma parte

40 Expressdo nativa utilizada pelos orientadores e orientadoras de medidas socioeducativas em meio aberto.
4 Fundacdo Estadual do Bem-Estar do Menor de Sdo Paulo.
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significativa vai para o jovem que esta na Fundagdo Casa, regalia de sua lealdade e bom

trabalho, e a outra parte é dada a quem esta atuando diretamente na biqueira.

Aquelas habilidades dispostas na tabela, utilizadas como base para a constituicdao
do habitus, podem ser convertidas em um tipo de reconhecimento altamente valorizado
no mundo do crime: a consideragdo. No trafico, ter consideracao é ser visto como alguém
que age conforme os cddigos de conduta e que cumpre suas fungdes com éxito. Dessa
forma, aquele que é considerado também é respeitado, uma vez que a considera¢do
implica, necessariamente, o reconhecimento do outro e a atribuicdo de valor a sua
presenca. Nesse sentido, o acesso ao plantdo garantido estd diretamente relacionado a
essa logica de respeito e legitimidade no grupo. Trata-se de uma forma concreta de
demonstrar consideragdo por alguém que esta cumprindo uma medida socioeducativa
em meio fechado, assegurando que seu posto continue ativo e gerando dinheiro, mesmo
na sua auséncia. Essa prdtica mostra que as disposi¢des, por exemplo, pular muros,
negociar com policiais, manter a discri¢do, saber se comportar e dominar os assuntos do
trafico, ndo sdo apenas técnicas de trabalho: quando realizadas com sucesso, essas a¢des
se convertem em capital simbolico (BOURDIEU, 2013). E essa traducdo entre pratica e
valor simbolico que Grillo (2013) sintetiza ao afirmar que o reconhecimento esta atrelado
a “adequacgdo de sua caminhada a moralidade do Crime” (p. 75). Ou seja, quanto mais o
jovem demonstra agir conforme os principios internos, mais ele é considerado. A
consideragdo, entdo, ndo é um dom natural, mas algo produzido e reproduzido na pratica

cotidiana.

A consideragdo, neste caso, se manifesta no que meus interlocutores chamam de
plantdo garantido. Essa expressdo remete a uma pratica especifica dentro da hierarquia
do trafico de drogas, especialmente relevante quando um vapor é preso. Ter o plantdo
garantido significa que o jovem possui um certo reconhecimento e prestigio, certamente
motivado por suas ac¢des e pelo trabalho exitoso. Essa consideracado é capaz de assegurar
que o posto de trabalho do jovem seja preservado mesmo durante o periodo de internagdo.
Em outras palavras, ele ndo é substituido nem demitido, ou seja, alguém assume
temporariamente sua fung¢do, mas o vinculo simbélico com o turno permanece. Zoido sé
estava com o plantdo garantido porque era uma pessoa considerada e tinha a estima do

gerente e do patrdo da biqueira. Obviamente era uma pessoa que tinha histéria e sucesso
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nos assuntos relacionados ao trafico. Por vezes, ouvi relatos sobre Zoido de varios jovens
que trabalhavam na mesma biqueira, e compreendia que o jovem fez do trabalho sua
forma de realizacdo humana. Era uma pessoa imbativel. Seu bom trabalho foi revertido
em consideracdo, e a partir do momento em que foi para interna¢do, acabou sendo
beneficiado por uma espécie de congratula¢do, ou como Grillo (2013) preferiu chamar de

“previdéncia” do trafico, recebendo um auxilio financeiro.

Sendo assim, o pertencimento ao mundo do crime ndo se dissolve com a prisdo**;
ao contrario, ele pode ser reafirmado e intensificado por praticas como essa, que mostram
que o respeito e a confianga circulam mesmo quando o jovem ndo estd no “mundao”
(BIONDI, 2009). Assim, o plantdo garantido ¢, sobretudo, uma forma simbdlica de
recompensa e solidariedade e, acima de tudo, um sinal de consideragdo moral e respeito

entre os envolvidos.

Vérios jovens diziam que, quando Zoido saisse da Fundagdo Casa, muito
provavelmente ganharia outra posi¢do na biqueira, além de poder comprar bens materiais
e vencer na vida por conta do dinheiro acumulado com a garantia de seu plantdo. Eles
listaram como sendo esses bens materiais os celulares, as motos e as casas. Cleiton e
Leozinho diziam que era bom estar no corre, junto a uma pessoa que tinha visdo, ou seja,
que era inteligente. Diziam isso fazendo referéncia a Zoido, afinal, ambos sentiam
saudade do jovem*. Finalizaram afirmando que provavelmente, quando ele [Zoido] voltar
pro munddo, certeza que vai td mais perto do [dono da biqueira] e do [gerente da
biqueira]4+. Esse fato evidencia como as posi¢des que exigem maiores responsabilidades

e capacidade de visdo sdo geralmente ocupadas por aqueles que acumulam elevada estima

4> Que neste caso ndo é a prisdo propriamente dita, mas sim, uma medida socioeducativa em meio fechado.
4 Hirata (2010), argumenta que jovens inseridos no mundo do crime precisam de um senso pratico de
inteligéncia. Biondi (2010) demonstra que a inteligéncia é uma das qualidades do que se convencionou como
ter visdo, ou seja, conhecimentos da vida prisional (que neste caso, podemos estender para a vida criminal).
Malvasi (2012) demonstra que para seus interlocutores, boa parte do caminho no trafico era guiada pela
inteligéncia em contraposi¢do a for¢a bruta. Nesse sentido, a inteligéncia como senso pratico, no caso de
Hirata; como ter visdo, no caso de Biondi, ou como guia para a caminhada, no caso de Malvasi se fazem
presente nas condutas que Zoido tinha, segundo seus colegas.

44 Imagino que os jovens estivessem falando sobre algo semelhante ao que Nery (2011) observou no Rio de
Janeiro, como o “fiel”. O “fiel” do dono era alguém que ocupava um alto cargo na hierarquia do trafico, que
cuidava de questdes corriqueiras do dia a dia (como comprar comida) ou questdes mais estratégicas, como
seguranca da propria favela. Embora ndo possa estabelecer uma conexao tdo forte entre Sdo Paulo e Rio de
Janeiro, por conta da propria hierarquia das biqueiras e de varios outros pontos, como evidenciado em
Hirata e Grillo (2017), acredito que o “fiel” seja uma possibilidade interessante para pensar tal caso.
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e um conhecimento aprofundado sobre o cotidiano do trdfico de drogas, como

demonstram os estudos de Cruz (2017); Lyra (2013) e S4 (2010).

Dessa forma, alcancar a consideracdo e ser respeitado no trafico envolve um
conjunto complexo de saberes praticos e disposi¢oes, que juntos compdem o habitus do
vapor. Essas competéncias ndo surgem de forma imediata; pelo contrario, demandam
tempo, experiéncia e reconhecimento dos pares. Além disso, essas competéncias sdo
constantemente colocadas em prova. Em geral, muitos jovens estabelecem como marco
simbolico os 18 anos como o limite para sair dessa vida. Essa idade representa, para eles,
uma espécie de ponto de virada, momento em que é possivel abandonar o trafico, desde
que se tenha juntado dinheiro suficiente para sobreviver até conseguir um emprego
formal. Mais do que isso, é fundamental compreender o que leva um jovem a ingressar no
mundo do crime e investir no desenvolvimento dessas habilidades, afinal, como
aprendemos com Leozinho e Cleiton, é muito dificil trabalhar em uma biqueira. Sendo
assim, mesmo tendo que trabalhar em plantées considerados tensos, por que o crime é

plausivel para um jovem?

Por que o crime é plausivel?

Para muitos jovens, o envolvimento com o trifico de drogas se torna uma
possibilidade plausivel ndo apenas por razdes econdmicas, mas também por representar
um pertencimento simbolico e uma forma de reconhecimento moral (GALDEANO;
ALMEIDA, 2018). Lembro-me de um final de tarde, apds uma longa atividade, Davi, um
jovem branco de 16 anos, sem tatuagens visiveis, com brincos nas duas orelhas e cabelo
loiro, fez questdo de se despedir de mim e das orientadoras de medidas socioeducativas
dizendo: Falou pra vocés ai, até daqui a quinze dias. Uma das orientadoras, em tom de
brincadeira, perguntou se a medida era uma espécie de férias. Davi riu e respondeu que
ndo poderia ir a Associagdo Caminhos Abertos na proxima semana porque ja tinha um
compromisso. Indagamos o garoto sobre o compromisso, e sem floreios ou tentativas de
se esquivar, ele respondeu que tinha plantdo e que de jeito nenhum ele conseguiria ir até
a instituicdo. Ah Davi, plantdo? A gente vai ter que marcar uma reunido pra conversar
sobre isso. Vou ter que prorrogar sua medida, falou a orientadora. Davi respondeu que ndo
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havia problema e que a medida poderia ser prorrogada. Terminou dizendo: Dona, ndo dd

pra faltar ndo. O [gerente] jd contou comigo. E a responsa, ndo tem como dar mole.

Com base no acontecido, cabe refletir porque Davi ndo demonstrou incdmodo ao
ter sua medida socioeducativa supostamente prorrogada. Ou, mais profundamente,
porque, diante da possibilidade de passar mais tempo vinculado a instituicdo (ou até
mesmo de quebrar a medida e sofrer uma internag¢do), o jovem afirmou, com convic¢ao,
que de forma alguma poderia comparecer. A resposta imediata estd em sua propria
justificativa: ele tinha uma responsa, ou seja, tinha uma responsabilidade assumida com
o gerente da biqueira. Contudo, por tras dessa declaracdo, ha um emaranhado de fatores
simbolicos e econdmicos que tornam o trafico uma alternativa concreta, o que faz com
que Davi o perceba como uma escolha plausivel e legitima dentro de sua realidade. E esse
conjunto de significados que faz com que Davi deseje, por vontade propria, cumprir sua
funcdo. Seu comprometimento vai além de uma simples obrigacdo: representa a

conquista de respeito, pertencimento e dinheiro.

Jovens como Davi, oriundos das camadas populares, com baixa escolaridade e
marcados por contextos de vulnerabilidade social, come¢am a buscar formas de trabalho
ainda muito cedo (BARROS, 2024). Como demonstrado no primeiro capitulo, essa busca
por trabalho visa suprir tanto necessidades materiais quanto simbolicas. No entanto,
encontrar um emprego formal é extremamente dificil, e quando conseguem, muitos
enfrentam obstdaculos para manter-se nele. Nesse percurso, a informalidade passa a
ocupar um lugar central em suas trajetérias, e junto a isso somam-se poucas
oportunidades voltadas para cultura, saude, lazer e esporte. Diante desse cenario, ganhar

a vida torna-se uma urgéncia.

Se observarmos em uma vista panoramica, o trafico de drogas pode nido parecer
uma atividade muito lucrativa, principalmente se considerarmos suas adversidades a
longo prazo. Sendo assim, a violéncia letal (SINHORETTO; MORALIS, 2018); as torturas e
agressoes (ANUNCIACAO; BONFIM; FERREIRA, 2020; MALVASI, 2011; SA; NETO, 2011);
e os sensos de justi¢a do trafico (FELTRAN, 2010), a que esses jovens estdo submetidos,
realmente o trafico de drogas pode ndo parecer muito produtivo. Se somarmos a essa

equagdo o agravante de que esses jovens ndo conseguem guardar dinheiro, dada as
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preocupacoes e prioridades de suas vidas, o trafico fica cada vez mais relegado a uma
atividade que ndo compensa, afinal, o que adianta correr risco e ndo conseguir guardar
dinheiro? Deste modo, a ascensdo social e melhorias de vida ndo sdo tao visiveis (GRILLO,
2013) a olho nu. Entretanto, independente de todos esses condicionantes, o trafico é uma
op¢do, indo além, é uma opgdo que faz sentido para esses jovens, afinal, como
demonstrado anteriormente, eles desenvolvem as habilidades que lhe sio necessarias.

Anteriormente, vimos que Cleiton, Zoido e Leozinho sdo exemplos disso.

Para isso, langar luz para essa plausabilidade é fundamental, para assim
compreender o trdfico de drogas como uma forma de trabalho# e de ganhar a vida
(FERNANDEZ ALVAREZ; PERELMAN, 2020; GALDEANO; ALMEIDA, 2018; LYRA,
2013a). Diversas vezes ouvi falas como: Vocé jd comeu aquele lanche novo do Mc? ou
Aquela camiseta nova da Nike é braba. Essas falas revelam o valor simbdélico da ostentagdo
e do consumo. No entanto, essa dimensdo ndo é a unica que orienta as agdes. Também
ouvi relatos em que jovens ressaltaram a necessidade de obter uma renda semelhante a de
um pai de familia*® ou de contribuir efetivamente para o sustento da casa. Ou seja, trata-
se de um mix entre ostentac¢do, necessidade e consumo em que o dinheiro aparece como
aposta e conector de mercados legais e ilegais (FELTRAN, 2014). O mundo do crime, nesse
sentido, ndo é apenas um meio para exibir simbolos de status, mas também um espago
que permite cumprir compromissos econdmicos essenciais, traduzindo-se em um
equilibrio delicado entre ostentacdo e sustento. Sendo assim, para obter todos esses itens,
desde os objetos de ostentagdo até a ajuda financeira para a familia, é preciso de dinheiro.
Nesse contexto, o plantdo de doze horas no trafico surge como uma alternativa concreta
e, muitas vezes, mais vidvel para esses jovens. Isso porque, quando conseguem um
trabalho fora do trafico, geralmente se deparam com condigdes extremamente precarias,
que exigem muito mais esforgo fisico e oferecem uma remunera¢do menor. Patrick, um
jovem de 17 anos que atuava no trafico, decidiu sair temporariamente em busca de um
emprego formal. A tnica colocacdo que encontrou foi como ajudante de pedreiro. Em

diversas ocasides, ouvi suas queixas sobre o cansa¢o e a dureza do trabalho em

45 Segundo a conven¢do 182 da OIT (Organizagdo Internacional do Trabalho), diz ser uma das piores formas
de trabalho infantil a venda e produ¢do de drogas ilicitas por jovens (GALDEANO; ALMEIDA, 2018).

46 Muito semelhante aos interlocutores de Gabriel Feltran (2011), um pai de familia é aquele que sai de casa
e trava relagdes centradas no trabalho para garantir o sustento da familia e de seus entes queridos.
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constru¢des. Também pude ver situagdes em que eles diziam ndo querer ser jovem
aprendiz4’, porque era pesado demais e ganhava pouco. Deste modo, apesar dos riscos e
das exigéncias envolvidas, muitos dos meus interlocutores consideram que o trabalho no
trafico ainda é mais vantajoso do que ocupar outras posi¢des precarias no mercado formal.
Esse calculo, feito por eles de forma pratica e cotidiana, leva em conta tanto o retorno
financeiro imediato quanto os ganhos simbdlicos proporcionados. Analisemos cada um

deles agora.

O que esses jovens chamam de dinheiro do plantdo é o tanto que eles ganham pelo
plantdo que dura doze horas. Este representa uma fonte de renda mais constante e
significativa do que a oferecida por trabalhos informais e mal remunerados. Leozinho era
um vapor e, em uma conversa, me contou que a cada plantdo de doze horas, ele ganhava
quinhentos reais. Tratava-se de um salve4® do Comando: uma orienta¢do que permitia aos
jovens trabalharem em regime de revezamento (dia sim, dia ndo#°) para que pudessem
descansar, se recuperar fisicamente, se alimentar melhor e, nas palavras de Leozinho,
colocar a cabega no lugar. Nesse esquema, Leozinho atuava quatro dias por semana, o que
resultava em um rendimento aproximado de dois mil reais semanais, ou seja, cerca de oito
mil reais por més. Um valor bastante expressivo, especialmente se comparado ao salario
minimo>°, sendo mais de quatro vezes maior. No entanto, esse montante é raramente

atingido com regularidade.

47 0 jovem aprendiz é um programa previsto na legislacdo brasileira que fomenta a inser¢do de jovens entre
14 e 24 anos no mercado de trabalho. Por meio desse programa, o jovem tem a oportunidade de trabalhar
em uma empresa, desenvolvendo atividades praticas com uma jornada de trabalho e saldrio reduzidos.

48 Um salve no contexto do Primeiro Comando da Capital (PCC) é uma ordem ou comunicado emitido pela
facgdo para seus integrantes e aliados. Esses salves podem ser enviados por meio de cartas, dudios ou
mensagens, e servem para disciplinar membros, declarar guerras, estabelecer regras ou orientar agoes
dentro e fora dos presidios (BIONDI, 2014; BIONDI; MARQUES, 2010).

49 Semelhante a escala 12x36, onde a pessoa trabalha doze horas e descansa outras trinta e seis horas. No
contexto do trafico, a escala 12x36 pode ser usada em algumas biqueiras para organizar os turnos. Como a
lojinha precisa operar 24h em algumas dreas, os turnos sdo divididos para garantir que sempre haja alguém
vigiando e vendendo.

5° Atualmente, o saldrio minimo corresponde a R$ 1.518,00 (um mil quinhentos e dezoito reais). No entanto,
segundo o DIEESE (Departamento Intersindical de Estatistica e Estudos Socioeconémicos), o valor
necessdrio para cobrir as despesas basicas de uma familia brasileira seria, em média, R$ 7.638,62 (sete mil
seiscentos e trinta e oito reais e sessenta e dois centavos). Mais informag¢des disponiveis em:
https://www.dieese.org.br/analisecestabasica/salarioMinimo.html
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Ha imprevistos, perdas e variagdes que acontecem ao longo do plantdo na biqueira,
o que torna esse tipo de calculo mais ideal do que real. Leozinho me explicou que os
descontos podem cair por quatro fatores: a) batidas policiais; b) usos de parte da droga;
c) gastos durante o plantdo e d) acertos do caixa. O primeiro ponto refere-se as batidas
policiais. Caso ocorra uma abordagem durante o plantdo, é provavel que drogas sejam
apreendidas, juntamente com armas, dinheiro e outros objetos relacionados ao trafico de
drogas. Nesse cendrio, a responsabilidade de arcar com os itens apreendidos recai sobre o
vapor de plantdo. Leozinho explicou que esse prejuizo pode variar dependendo do policial
que realizar a abordagem, mas, de modo geral, é comum que os policiais apreendam
apenas alguns tipos de droga, como Ko, cocaina e outras drogas sintéticas, enquanto a

maconha geralmente ndo é levada.

O segundo ponto diz respeito ao uso pessoal de drogas durante o plantdo.
Leozinho consumia maconha, o que representava um custo consideravel, sendo
descontados, em média, cem reais de seu plantdo para esse fim. A maconha era
compartilhada entre todos os que estavam na biqueira. O terceiro ponto envolve os
gastos com itens consumidos durante o plantdo, que, assim como as drogas, ajudavam a
aliviar a neurose, ou seja, aquele estado de tensdo, desconfian¢a ou paranoia que é comum
entre os envolvidos no trafico de drogas. Além de aliviar a neurose, esses itens eram
consumidos no formato de refei¢es, incluindo lanches, jantares e almogos. Leozinho
mencionou que os gastos com alimentac¢do eram voltados para salgados fritos ou assados,

marmitex e doces.

Por fim, o ultimo ponto trata dos acertos no caixa durante a troca de plantdes, um
dos momentos mais criticos na lojinha. O fechamento do caixa é um momento delicado,
pois o vapor de plantdo deve prestar contas sobre o dinheiro arrecadado e a quantidade de
droga vendida a um superior. O vapor ou gerente soma o dinheiro das vendas e confere se
corresponde a quantidade de droga negociada. Caso haja uma diferenca, seja de dinheiro

ou de droga, é necessario apresentar uma justificativa. A responsabilidade de cobrir

5! Isso tem muito a ver também com a sociabilidade da biqueira que sera explorada mais para frente nesse
mesmo topico, entretanto, cabe ressaltar, que a droga comprada pelo vapor é dividida entre todos que estdo
na biqueira (trabalhando ou ndo), mas quem paga é o vapor que esta no plantdo.
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qualquer valor faltante é do vapor, e é descontado integralmente de sua didria. Se o valor
da divida exceder o pagamento do vapor, ele é obrigado a continuar trabalhando sem
remuneracdo pelos plantdes necessarios até que a divida seja totalmente quitada. Por
exemplo, se o valor faltante (diferenga) for de seiscentos reais, esse jovem devera trabalhar
parte do proximo plantdo sem receber, ja que sua didria (idealmente) é de quinhentos

reais.

Por estes motivos, o valor que um jovem vapor recebe ao final do més pode sofrer
uma reducdo significativa, chegando a cortes de até cinquenta por cento da renda mensal
e ideal inicialmente prevista. Além disso, o pagamento é semanal e geralmente esses
jovens ndo guardam dinheiro por muito tempo. Por exemplo, em um cenario em que o
pagamento bruto seria de aproximadamente oito mil reais, esse valor pode cair para cerca
de quatro mil reais apos os descontos referentes a apreensdes, uso de drogas e despesas
operacionais durante o plantdo. Ainda assim, mesmo considerando essa redugdo, o valor
de quatro mil reais mensais continua sendo substancialmente superior a média salarial
de grande parte dos trabalhadores no Brasil. Além disso, estudos etnograficos realizados
em favelas e periferias urbanas evidenciam que muitos jovens enfrentam uma série de
obstaculos estruturais para ingressar e se manter no mercado de trabalho formal. Entre
esses desafios, destacam-se a baixa escolarizagdo, o racismo, a auséncia de qualificacdo
técnica e a falta de experiéncias profissionais anteriores. Em razdo dessas barreiras, as
oportunidades de trabalho que se apresentam a esses jovens tendem a ser precarias,
instaveis e mal remuneradas. Nesse contexto, o envolvimento com o trafico de drogas
surge, para muitos, como uma alternativa econ6mica mais imediata e vantajosa (LIMA;
RATTON; AZEVEDO, 2016)5%, ainda que envolva riscos elevados, jornadas exaustivas e

constante exposicdo a violéncia.

O trafico de drogas pode se apresentar como uma possibilidade economicamente
plausivel para o jovem vapor, ndo apenas pelo retorno financeiro potencial, mas também
pela rapidez com que esse retorno pode ser alcancado, especialmente em comparacao
com as exigéncias e lentidées do mercado formal. No entanto, o fato do trafico ser

plausivel ndo pode ser explicado apenas por sua légica econdmica. E fundamental

52 Capitulo intitulado “Juventude e Violéncia’, escrito por Melissa de Mattos Pimenta.



considerar também os elementos simbdlicos presentes na biqueira e nas relagdes sociais
que se estabelecem nesse espaco. Reconhecimento, pertencimento, status e lagos afetivos
sdo dimensdes que perpassam a experiéncia cotidiana desses jovens e contribuem para a

permanéncia deles no mundo do crime.

A prépria biqueira constitui-se como um elemento central para compreendermos
os aspectos simbolicos que tornam o trafico de drogas uma alternativa vidvel e, a0 mesmo
tempo, socialmente significativa para muitos jovens. Em Sdo Paulo, o termo “biqueira” é
utilizado de forma informal para designar o ponto de venda ilegal de drogas, mas sua
fungdo transcende o comércio ilicito. Conforme aponta Silva (2017), a biqueira pode ser
entendida como uma complexa “amalgama de relacées comerciais, afetivas, morais e
hierarquicas” (p. 27). Mais do que um espago de transa¢des econdmicas, a biqueira
configura-se como um territorio de sociabilidade e pertencimento, muitas vezes em
oposicdo a instituigbes como a escola. Nesse ambiente, os jovens ndo apenas
desempenham fungées operacionais no trafico, mas também constroem identidades,
forjam vinculos e conquistam respeito dentro de uma logica propria. Como destaca Lyra
(2013, p. 144), esses sujeitos sentem-se parte de uma coletividade e assumem um papel
ativo e importante em uma engrenagem. Assim, a biqueira se torna mais do que um local
de trabalho: é também um espaco de afirmac¢do e enraizamento simbolico. Uma das

contribui¢des de Machado da Silva (2011) é interessante para pensarmos isso.

Em 1969 [2011], Machado da Silva analisava o significado social do botequim no Rio
de Janeiro, destacando que as relacdes estabelecidas nesse espago eram rotinizadas e
estaveis, promovendo uma experiéncia comum e coletiva. Para o autor, o botequim
cumpria uma func¢do relevante para determinados grupos na sociedade urbana,
especialmente porque, segundo ele, nem as instituicdes tradicionais de apoio e
contentamento ao individuo, nem aquelas surgidas no contexto do sistema urbano-
industrial, conseguiram atender de forma efetiva parcelas significativas da populacdo,
entre elas os frequentadores desses espacos como os botequins, que pertenciam ao que o
autor chamou de “classes populares urbanas”. Nesse sentido, o botequim funcionava
como um lugar capaz de promover integracdo a algumas pessoas (MACHADO DA SILVA,
2011), promovendo sentimentos de comunidade e a construg¢do de lagos sociais. O fregués

do botequim, assim, se via integrado a um microcosmo.
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Evidentemente, ndo se trata de estabelecer uma equivaléncia direta entre a
biqueira e o botequim. Sdo espagos com naturezas e finalidades distintas, marcados por
caracteristicas diferentes. No entanto, a forma como Machado da Silva analisa o botequim
- enquanto espaco de sociabilidade e integracdo - oferece ferramentas conceituais uteis e
produtivas para refletir sobre a biqueira. Nesse espirito, para os jovens envolvidos no
trafico, a biqueira também se configura como um espago de enraizamento simbolico e
integracdo. Ela é um ponto de encontro e descontra¢io (GALDEANO; ALMEIDA, 2018).
E ali que se estabelece um chio existencial e social, onde se constroem vinculos de
pertencimento, se forjam lagos de solidariedade e se experimentam formas de
reconhecimento. Prova da centralidade das relagées simbdlicas na biqueira é o fato de que
a droga comprada no plantdo costuma ser compartilhada entre os presentes, assim como
acontece com alimentos, conselhos sobre familia, relacionamentos amorosos e outros
aspectos da vida. Esses gestos de partilha reforcam os vinculos de solidariedade,
integracdo e pertencimento. Nesse espago, marcado por codigos proprios de condutas3 e
hierarquia, esses jovens ocupam posi¢des que lhes conferem respeito, consideracdo e

solidariedade, muitas vezes ausente em outros lugares e situagoes.

Mas como se configura o respeito nessa articulacdo entre os aspectos econdmicos
e simbdlicos que tornam o crime plausivel para esses jovens? O envolvimento com o
crime, especialmente com o trafico de drogas, ndo se limita a busca por renda: ele opera
também como uma via de obtencdo de respeito. O crime, nesse sentido, pode ser
compreendido como uma forma de trabalho (GALDEANQO; ALMEIDA, 2018; LYRA, 2013),
evidenciada pelo préprio vocabulario adotado pelos de seus atores envolvidos, que
empregam termos como “a firma, o gerente, os turnos e o patrao” (FELTRAN, 2008, p. 167)

para nomear suas fungdes e relacoes.

Esse léxico ndo é apenas uma metafora: ele revela que os sujeitos envolvidos na
dindmica do trafico de drogas, percebem sua atuagdo como produtiva porque
proporciona, autonomia, renda e um sentido de pertencimento. Como aponta Galdeano
e Almeida (2018), levar dinheiro para casa e ocupar uma posi¢do com responsabilidade

sdo fatores que elevam a autoestima desses jovens e geram um sentimento de dignidade.

53 Que serdo mais analisados no préximo topico chamado “O proceder”.



E, nesse contexto, dignidade e respeito tornam-se mutuamente produtivos: o sentimento
de dignidade gera respeito, e o reconhecimento desse respeito, por sua vez, reforca a

dignidade.

Do ponto de vista econdmico, o respeito se manifesta como resultado direto do
trabalho: quem cumpre bem sua fungdo e desenvolve as habilidades desejadas possui
consideragdo na biqueira. Mas hd uma dimenséo simbolica ainda mais profunda, em que
o respeito é construido entre os pares, ndo apenas por meio do desempenho do trabalho,
mas através da convivéncia cotidiana, da lealdade, dos afetos. O crime oferece dinheiro,
mas também, como destaca Feltran (2008, p. 169), “espagos de sociabilidade, status e
justica”. Na biqueira, forjam-se vinculos que se sustentam em trocas simbolicas e afetivas
- informacgdes, brincadeiras, conselhos e experiéncias de vida. E nesse cotidiano
partilhado que se constréi um respeito mutuo, baseado ndo apenas na hierarquia, mas na

solidariedade e na convivéncia.

Assim, o respeito constitui-se tanto como um produto, quanto um principio
organizador dessa légica social: ele nasce da atua¢do competente no trabalho e se fortalece
nas intera¢des cotidianas que ddo significado a permanéncia nesse mundo, conferindo-
lhe plausibilidade. Esse respeito desdobra-se em normas tdcitas e cddigos de conduta que
orientam as pessoas. A moral do mundo do crime é clara: o respeito ndo se impoe, ele se
constréi no tempo, na convivéncia e de acordo com o proceder. Nesse universo,
observando o que Feltran (2008) diz ao descrever sobre o “marco discursivo do crime”54,
compreendemos que existe uma gramatica moral prdépria, em que certos codigos de
conduta precisam ser seguidos para que se possa circular com legitimidade. Deste modo,
“para tragar uma trajetoria gloriosa no crime, adquirindo consideragdo e respeito entre os

demais criminosos, é preciso agir sempre pelo certo” (HIRATA; GRILLO, 2019a, p. 264).

54+ Aqui compreendido como um sistema de significados que organiza a vida social nas periferias urbanas,
em que o “crime” ndo é apenas uma pratica ilegal, mas um referencial simbolico e moral que estrutura
valores, formas de reconhecimento e disputas por prestigio.
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O proceder

Proceder é agir pelo certo. No mundo do crime, o respeito se manifesta de
diferentes formas. Como discutido anteriormente, ele se expressa em codigos de conduta
compartilhados nas biqueiras, no dominio de habilidades de trabalho especificas, nas
formas de falar, gesticular e se posicionar diante de variadas situa¢des e sociabilidades.
Esses elementos compdem parte daquilo que se reconhece como o “proceder” (HIRATA,
2010; MARQUES, 2009, 2010), ou seja, um conjunto de praticas e valores internalizados
que orientam a conduta das pessoas e determinam a forma certa de agir, ou seja, agindo

certo na vida errada (a vida no crime).

Marcinho, um jovem de 16 anos, preto e que possuia uma familia bastante
envolvida no crime, haviaacabado de sair da Fundacgao Casa, ap6s uma sang¢ao> de alguns
dias. Ao sair, foi encaminhado para medida socioeducativa em meio aberto e comegou a
frequentar os grupos de quarta-feira. Tanto ele quanto seus familiares, eram conhecidos
por todos como pessoas entendidas e sabias das “coisas da vida no crime” (GRILLO, 2013).
Nas primeiras vezes que o vi, percebi que era um jovem reservado, por exemplo, nunca
fazia brincadeiras como a maioria dos outros jovens. Essas caracteristicas configuram
alguém posturado, termo nativo utilizado pelos proprios jovens. Marcinho raramente
participava das conversas e pouquissimo ouviamos sua voz. Em uma tarde, tentando
quebrar o gelo, uma das orientadoras de medidas socioeducativas que participava do
grupo em que eu ficava perguntou se ele havia estranhado a Fundag¢ao Casa, e se havia
ficado receoso ou com medo de alguma coisa. Sem cerimonia, o jovem respondeu: medo
de qué senhora? E sé agir pelo certo, ficar pianinho que ndo acontece nada ndo. E vocé sabe
qual dos moleque td reinando Id, né? E da minha quebrada, somos parceiros, é sé respeitar
que nada acontece. A orientadora concordou com ele e continuou dizendo que fez a
pergunta porque a maioria dos garotos que vai para a Fundac¢do Casa costuma estranhar
muito pela mudanca de habitos didrios e pelo tipo de comportamento exigido. Marcinho

respondeu dizendo que s6 estranha ou fica com medo, quem chega na fundag¢do querendo

55 £ um tipo de medida socioeducativa aplicada quando um jovem infrator descumpre com alguma medida
ja aplicada, por exemplo, a liberdade assistida.
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pagar de malandrdo®. Eu perguntei por quanto tempo ele ficou na Fundag¢do Casa, e ele
disse que foram quinze dias - foi sé para me dar um susto, complementou rindo entre os

dentes.

E interessante observar como o respeito atua como mediador central que Marcinho
aciona. Ao relatar sobre sua experiéncia, Marcinho disse que, se ele respeitasse, nada
aconteceria, pois ndo estaria tentando ser malandrdo. Sua fala revela que o respeito, mais
do que uma atitude individual, opera como uma norma tdcita de convivéncia, ou seja, um
cddigo de conduta que é capaz de prevenir conflitos e garantir certa estabilidade nas
intera¢des. Além disso, o fato do garoto que reinava na Fundagao Casa - aquele que exercia
uma espécie de lideranca - ser um conhecido de Marcinho reforga a importancia dos lagos
sociais e da estima mutua. Esse codigo de conduta, que rege os comportamentos no

mundo do crime, é chamado de “proceder”.

Adalton Marques (2009) evidencia o “proceder” como uma espécie de lei do crime,
um codigo moral que organiza as praticas e condutas no interior desse universo. Ainda
que seja entendido como uma lei, o proceder ndo é fixo nem imutdvel: ele estad em
constante atualizagdo, adaptando-se as transformagdes nas dindmicas do cotidiano.
Além disso, ele ndo esta disposto em um manual, pelo contrario, se “aprende a agir pelo
certo ao longo da experiéncia da vida no crime” (HIRATA; GRILLO, 2019a, p. 264).Nesse
sentido, o proceder atua como um principio orientador de condutas, moldando o que é
considerado certo e definindo as fronteiras do aceitdvel. Ele baliza condutas, sustenta o

reconhecimento entre pares e legitima formas especificas de agir.

O proceder ¢ identificado em trés dimensdes complementares, segundo Marques
(2009): (a) como um tipo especifico de respeito (por exemplo, na forma de pedir licenga
em uma cela ou se despedir ao sair em liberdade); (b) como uma conduta (por exemplo,
as trajetorias da vida anterior ao carcere quanto nas praticas religiosas ou no cumprimento
de acordos) e (c) como uma atitude (especialmente em contextos de resolugdo de

conflitos). E por mais que o respeito apareca de forma destacada como uma dessas

56 Expressdo utilizada para se referir a uma postura for¢ada, na qual o individuo tenta se afirmar como
experiente, corajoso ou influente sem ter legitimidade real, rompendo com os cédigos de humildade.

57 Veremos mais adiante que o proceder se espraia para além do crime, ou seja, para as pessoas que estdo
fora do crime, mas no mundo do crime (MOTTA et al., 2022).
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dimensdes, podemos observar que em todas elas ele se faz presente, ndo apenas como um
valor em si, mas como um efeito direto: ele é conquistado por quem age conforme essas

morais e condutas.

No caso de Marcinho, podemos perceber essa articulagdo entre respeito, atitude e
conduta de forma clara. As falas € s6 agir pelo certo, ficar pianinho que ndo acontece nada
ndo, ou é s6 respeitar que nada acontece; indicam que o proceder regula sua conduta e
suas relacoes com os outros na vida cotidiana. No entanto, o proceder ndo se limita a uma
logica interna do mundo do crime: como destaca Hirata (2010), ele também opera como
uma estratégia para quem “sobrevive na adversidade” Para aqueles que vivem em
contextos marcados pela precariedade, pela instabilidade e pela incerteza, entre a vida e
a morte, o proceder funciona como um guia de conduta. Deste modo, sobreviver na

adversidade exige proceder.

Respeitar ndo é apenas uma atitude moral desejavel, é uma necessidade pratica,
enraizada em uma gramatica relacional que tem no proceder sua base estruturante.
Demonstro isso para dizer que respeito e proceder ndo sdo elementos dissociados: sdo, na
verdade, dois lados da mesma moeda, articulando-se como mecanismos fundamentais

de ordenamento, reconhecimento e sobrevivéncia nesses contextos.

Ap0s dizer que sua sancdo foi apenas para lhe assustar, a orientadora de medidas
deu as instruc¢des sobre algumas atividades que seriam feitas naquela tarde, afinal, era
necessario que o trabalho da PSC (prestag¢do de servicos a comunidade) dos garotos ficasse
pronto o mais rapido possivel. Passou-se um tempo, eu fui ajudar Pedro a recortar uma
imagem em uma revista, e quando me aproximei, Marcinho me perguntou: senhor, posso
ir no banheiro? A sala ndo tinha muitos garotos, todos puderam ouvir, inclusive a
orientadora que acompanhava as atividades junto a mim. Eu o respondi dizendo que ele
poderia ir ao banheiro, mas que ndo precisava de senhor: Marcinho, eu tenho um pouco
mais que sua idade, ndo precisa me chamar de senhor ndo, fica tranquilo. A orientadora
de medidas socioeducativas riu da situa¢do e falou que também ndo gostava de ser
chamada de senhora. Para ndo criar uma situagdo desconfortavel, eu disse que eu ndo me
importava, mas preferia que me chamasse somente pelo meu nome. Pedro, o jovem que

estava ao meu lado, olhou para o colega e disse: para com essas parada, aqui ndo é
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fundagdo ndo, td no munddo, esqueceu? Marcinho, muito sério, olhou para seu colega e
retrucou que era questdo de respeito e ndo porque ele esteve na fundac¢do ha alguns dias:
ndo tem nada a ver com a fundag¢do ou com a idade dele [...] é s6 questdo de respeito |...]

eu respeito todo mundo pra todo mundo me respeitar.

Por meio da continuacdo, podemos compreender o respeito como espécie de
pratica que se expande para todas as relagées de Marcinho. Quando me chamou de
senhor, eu tentei descontrair a situagdo ou deixa-la horizontal, mas Marcinho devolve
com seriedade dizendo que era sé questdo de respeito. A sua fala me revela um tipo de
moralidade que depende de um cédigo interno que ele traz consigo por meio de suas
vivéncias no mundo do crime (mas ndo s6), que levam em conta o respeito. Respeitar os
outros é, para ele, uma forma de ser respeitado. O que se vé é um investimento na
reciprocidade moral, que se expressa em gestos simples e corriqueiros, como naquela
interacdo comigo. O respeito, enquanto uma pratica social, adquire significado no
decorrer das interagdes, sendo construido e reconhecido a partir dos valores, condutas e
normas compartilhados em um determinado contexto. Longe de ser uma caracteristica
individual fixa, ele se manifesta como uma agdo relacional, cuja legitimidade depende do

olhar do outro e da propria reciprocidade nas trocas e interagoes.

Essa concepgdo pratica do respeito encontra ressondncia na teoria do
reconhecimento de Axel Honneth (2003), especialmente a partir da ideia de sua auséncia,
ou seja, o desrespeito. Para o autor, entender como as pessoas reagem ao desrespeito (por
meio de revolta, conflito ou resisténcia) exige olhar para o modo como suas identidades
foram historicamente constituidas em contextos em que o reconhecimento ja era uma
experiéncia vivida. O desrespeito ndo se apresenta apenas como um ato isolado, mas
como uma agressao a algo em processo de construc¢do: a identidade e o valor que a pessoa
confere a si mesma. Sendo assim, o desrespeito ndo é apenas uma ac¢do isolada ou
pontual, afinal, ele estd ligado a uma histdria anterior de relagées sociais, ou seja, de
reconhecimento. Nesse sentido, o respeito aparece como algo fundamental para a
formacdo da identidade pratica do individuo, porque é através dele que a pessoa sente que

tem valor, dignidade e que se sente legitimada pelo outro.
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E por serem condutas praticas, respeito e proceder ndo se dissociam. O respeito se
consolida quando o proceder é reconhecido, e o proceder s6 ganha sentido quando é
legitimado pelo respeito. Trata-se de uma dindmica que depende da coeréncia entre o que
se diz e o que se faz, entre a palavra sustentada e o comportamento praticado. Essa
coeréncia é o que permite que um jovem seja identificado como alguém que tenha
proceder, ou seja, fazendo emergir caracteristicas que lhe atribuem valor e o adjetiva
(MALVASI, 2012). E justamente essas caracteristicas e reputacdes construidas ao longo do
tempo, por meio de atitudes consideradas corretas, que emerge confianga, consideragdao
e prestigio entre os pares ao longo do tempo. Nesse sentido, o proceder funciona como
uma espécie de garantia moral dentro da economia simbdlica do crime, em que falhas de
conduta, falta de decoro ou deslizes ndo sdo apenas mal vistos, mas colocam em risco o
proprio status quo do sujeito. Respeito e proceder, juntos, sdo os pilares que sustentam
todos os vinculos, moldam os limites da acdo e definem quem pode ser considerado
alguém que corre junto com o crime e, consequentemente, anda pelo certo. Desse modo,
as pessoas sdo respeitadas “pelos valores que elas encarnam em suas rela¢des cotidianas

com os demais” (MALVASI, 2012, p. 142).

Nessa compreensdo, a figura do jovem que anda pelo certo também pode ser
compreendida como a de um verdadeiro guerreiro. Guerreiros ndo sdo apenas porque
enfrentam batalhas fisicas, mas, sobretudo, porque encaram as exigéncias morais,
simbolicas e praticas de uma realidade marcada pela precariedade e pelo risco, por
exemplo. A vida é uma guerra em busca de respeito, como demonstrado na introdugdo,
mas a vida também é uma guerra porque ela é dificil de ser vivida. O guerreiro, nesse
cendrio, é aquele que “sobrevive na adversidade” (HIRATA, 2010), experimenta a vida em
sua forma mais perversa e que busca por respeito. Ao mesmo tempo que busca por
respeito, respeita o outro - afinal, como nos ensina Sabotage>® “respeito é para quem
tem”>°. Nao s6 Sabotage, Marcinho também nos ensina que respeita todo mundo, para
que ele também seja respeitado. Deste modo, é a guerra uma maneira possivel de

compreender a realidade social desses jovens que buscam por respeito. Ter proceder e ser

58 Respeito é pra quem tem - Sabotage, RZO, https://www.youtube.com/watch?v=NCbbo]M703A

5 Isso quer dizer que o respeito é mutuo. Por exemplo, ndo se da respeito a quem ndo demonstra respeito.
E uma forma de dizer que o respeito precisa ser mutuo e que precisa ser conquistado e mantido por meio
de atitudes reciprocas.
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respeitado, nesses termos, exige inteligéncia, condutas e qualidades que configuram o
guerreiro. O jovem com proceder, portanto, ndo apenas sobrevive: ele se insere dentro de
uma ldégica que reconhece o valor de se posicionar com lealdade, honra e disciplina
(HIRATA; GRILLO, 2019a). Nesse sentido, a trajetoria desses jovens pode ser lida como
uma espécie de guerra cotidiana, onde o proceder é um saber pratico e o respeito é o que

se busca.

Em uma tarde, Moreira chegou contando sobre a abordagem violenta que ele e
Pequeno haviam sofrido. Embora ndo estivessem com nenhum tipo de droga naquele dia,
o policial insistia em saber onde estavam as drogas da biqueira em que eles trabalhavam.
O policial queria saber, nada mais do que o lugar em que as drogas eram escondidas.
Moreira disse que temeu que Pequeno dissesse algo que ndo devia, ja que era novo no
crime e nunca tinha passado por um enquadro (abordagem) antes. Mas, pela surpresa de
Moreira, Pequeno soube desenrolar (negociar) muito bem com o policial militar. Dona,
ele foi firme e respeitou certinho. A dona tinha que ver, nem parecia aquele menino que
chegou ld na [nome da biqueira] faz pouco tempo. Moreira contou que ambos foram
esculachados fisicamente (apanharam), mas ndo demonstraram fraqueza em momento
nenhum. Quando chegaram na biqueira, Moreira disse que elogiou a atitude de Pequeno
para os parceiros. Eu falei que ele foi mé firmeza, ndo deixou o [nome do policial] entrar

na mente dele.

O acontecimento envolvendo Marcinho e Pequeno revela de forma clara como o
proceder se manifesta nas relacdes entre os jovens inseridos no mundo do crime. Mesmo
diante de uma abordagem violenta, das agressdes sofridas e da intensa pressdo policial,
ambos mantiveram a postura esperada dentro do contexto em que estdo inseridos.
Embora ndo estivessem com drogas no momento, Marcinho demonstrou preocupagao
com a reacdo de Pequeno, temendo que, por ser novo no crime e sem muita experiéncia
com batidas policiais e intimidac¢des, pudesse dizer algo que comprometesse o grupo. Essa
dindmica se insere em um cendario mais amplo, ja que os proprios policiais militares
operam a partir de um ethos especifico, construido a partir de afirmagdes simbdlicas de
seu papel institucional (MUNIZ, 1999, 2018). Assim como os michés analisados por

Perlongher (1987), o policial também utiliza o corpo como instrumento para afirmar sua
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identidade, projetando autoridade e controle por meio de gestos, falas, atitudes e

presenga fisica.

Entretanto, a preocupagdo de Moreira ndo, era apenas com a propria seguranga,
mas também com a integridade de Pequeno, afinal, se ele falasse alguma coisa que ndo
devia, seria configurado como uma pessoa sem proceder, ou que ndo fecha com o crime.
Pequeno, era um jovem vapor novato na biqueira, foi colocado inesperadamente a prova.
Sua resposta aquele momento adverso - manter-se firme, ndo entregar nada e ndo
demonstrar fraqueza - foi interpretada por Moreira ndo s6 como adequag¢do, mas como
superacao das expectativas. O elogio posterior, feito publicamente aos parceiros, é crucial:
trata-se de um momento em que o reconhecimento coletivo atualiza e reforca o respeito
(a considera¢do) de Pequeno, como se ele passasse por um rito informal de inicia¢do e
recebesse uma chancela simbolica de pertencimento e valor. Muito semelhante ao que
Cozzi (2018) chamou de “tener cartel”, ou seja, tipo de prestigio social, que significa ter
nome, reputacdo, fama, honra e respeito por se envolver em determinadas situacoes.
Além disso, a fala: ndo deixou o policial entrar na mente dele, revela a importancia de uma
resisténcia. A violéncia policial, aqui naturalizada como parte do cotidiano
(esculachados), ndo desestabiliza a moral dos garotos. Ao contrario, refor¢a o ideal de
autocontrole e de inteligéncia emocional como ferramentas centrais do proceder ou

coédigo de conduta.

Pequeno, no momento da abordagem, mostra que soube desenrolar, ou seja,
negociar, manter a postura e controlar a situagdo, mesmo sob pressio - capacidades
centrais na vida guerreira. Percebemos entdo um momento emblematico de ganho de
respeito por parte do Pequeno. Diante de uma situagdo-limite (apanhando do policial), o
jovem, ainda novo no trafico, demonstrou que fecha com o crime, uma qualidade
essencial para a constru¢do de uma imagem respeitavel entre seus pares. Sua atitude ndo
apenas evitou que a situacao escalasse, como também o posicionou positivamente dentro
da avaliacdo dos pares. Pequeno, em suma, obteve uma espécie de qualidade positivada

no crime (Grillo, 2013), intimamente ligada ao proceder.

Mas da mesma forma que se ganha respeito no crime, é possivel que se perca ele.

E para que isso acontecer, ndo é muito dificil. Nas minhas primeiras incursées em campo,

95



sempre ouvia falar sobre Juliano e sobre sua trajetoria impecavel no crime. Era um jovem
que brincava bastante, 18 anos, jovem preto, ndo era muito alto, e tinha intimeras
tatuagens por seu corpo — mas nenhuma fazia referéncia direta ao crime. Uma vez, ele me
disse que fazer tatuagens aparentes com muitas referéncias diretas ao crime chamava
muita atengdo. Nao bebia muito e ndo usava nenhum tipo de droga ilicita, o que chamava
a atencdo dos gerentes e patroes, segundo esses jovens, pois, ndo beber e ndo usar drogas
configura uma pessoa com cabe¢a. Em sua intera¢do com os outros jovens, era notavel que
se tratava de uma pessoa muito considerada. Em meados do meio do ano, seu
relacionamento acabou, e isso causou um grande impacto em sua vida. Juliano comegou
a usar bastante alcool e alguns outros tipos de drogas. O jovem, que nio usava nada,
segundo um colega, estava usando de tudo. Esse mesmo colega contou para nos que a
situagdo dele estava cada vez pior, afinal, os vapores mais novos da biqueira ndo
respeitavam mais Juliano porque ele chegava para o plantio cheio de cachaga. Contou
também que Juliano usava o dinheiro do plantdo para comprar K9 e cocaina. O gerente jd
comecou a perceber e olhar feio [...] assim ele vai perdendo o respeito de todo mundo. Dona,
eu acho que ele td até usando crack. Eu jd avisei ele, ele jd até brigou comigol...] ndo ouve

ninguém.

Por este caso, podemos observar como o respeito é uma construcdo relacional,
constantemente colocada a prova e intimamente ligada ao proceder. Juliano, descrito
como um jovem que personificava o ideal de guerreiro, aquele que tem proceder e que é
respeitado, vai aos poucos perdendo tais atributos. Logo, fica nitida a ruptura desse
capital simboélico, revelando como o respeito pode ser corroido a partir de mudangas de
conduta que rompem com o que é considerado o certo. A dependéncia de substdncias e o
descontrole emocional colocam Juliano em desacordo com o que era constantemente
esperado: ele comeca a se apresentar de forma vulneravel, falha com o trabalho e passa a

ser alvo de comentarios depreciativos.

A alteridade de Juliano se radicaliza porque ele se aproxima dessa figura-limite,
despertando o medo moral de uma faléncia simbolica completa. Assim, o respeito e o
proceder, antes acumulados ao longo de sua trajetdria, comecam a escorrer aos seus dedos
diante de um consumo (das outras drogas e do possivel crack) considerado fatal, tanto

pelas normas do trafico quanto pelas expectativas dos seus pares. O corpo que antes era
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referéncia de firmeza, torna-se corpo marcado pela davida, pela decadéncia e pelo
isolamento. Ou como Rui chamou, de um “corpo abjeto”, ou seja, uma corporalidade que
em conjunto carrega discursos, com vidas menos importantes e invisiveis (BUTLER,
2019). Assim, o corpo que consome, que se embriaga ou se entrega ao uso constante de
substancias, é visto como um corpo desgovernado, incapaz de responder adequadamente

as exigéncias de se estar no crime.

O caso de Juliano é, portanto, um retrato contundente de como o respeito e o
proceder, longe de serem estaticos, precisam ser constantemente mantidos. Quando esse
desempenho falha - por excesso, descontrole ou descumprimento do que é considerado
como o certo - o sujeito perde ndo apenas prestigio, mas também lugar. A frase, assim ele
vai perdendo o respeito de todo mundo, resume o que estd em jogo: o risco do esvaziamento
simbolico do guerreiro, aquele que ja ndo é mais visto como alguém de palavra, de postura,

de firmeza, de proceder.

Deste modo, ter respeito é ser reconhecido como alguém que sabe se portar e que
compreende que para estar no crime é preciso seguir regras. De encontro, o proceder atua
como a materializa¢do pratica desse respeito: é a conduta, a atitude, a habilidade de agir
de maneira certa. Como mostra Adalton Marques (2009), proceder é mais do que um
conjunto de regras imutdveis, ¢ uma forma de estar no mundo, uma ética da acdo. A guerra
¢ uma relacdo social, afinal, a guerra é a propria vida (HIRATA; GRILLO, 2019a). O
guerreiro, acima de tudo, é quem porta o proceder e tem habilidades de guerra
importantes para sobreviver. E nesse terreno da vida loka® (MALVASI, 2011) que o
proceder se torna horizonte e escudo: horizonte, porque orienta os passos, as decisoes;
escudo, porque protege do que nio é considerado como o certo. E pela vontade de ter uma
vida gloriosa e por buscar valorizagdo pessoal (HIRATA; GRILLO, 2019a) que esses jovens
vivem como verdadeiros guerreiros que portam o proceder. O crime, deste modo, emerge
como uma forma de conseguir respeito e de ter uma vida gloriosa, embora esteja

constantemente entre a vida e a morte (CARVALHO, 2020; HIRATA; GRILLO, 20193;

60 A “vida loka”, para Paulo Malvasi (2012), corresponde a uma sintese de figuragdes e consideragdes acerca
do trafico de drogas, das adversidades e da vida nas quebradas. Desta forma, “vida loka” é uma expressdo de
sentidos variados nesse contexto. Por exemplo, quem estd no crime ¢é “vida loka”, da mesma forma, que
moradores de periferias urbanas que sobrevivem na adversidade também compartilham dessa “vida loka”.
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HIRATA, 2010). Mas essa busca por respeito (BOURGOIS, 2010), assim como o proprio

proceder, se espraiam para fora dessa esfera do mundo crime.

O proceder, discutido neste topico em articulacdo com o respeito, ultrapassa os
limites do chamado “mundo do crime” (FELTRAN, 2008). Isso porque o proprio mundo
do crime é um regime normativo (BERALDO; RICHMOND; FELTRAN, 2024) que exerce
uma regulacdo que transborda os sujeitos diretamente envolvidos nas atividades ilicitas,
alcancando também aqueles que, embora ndo estejam no crime, convivem ou se inserem
em contextos marcados por sua logica e presenca (MOTTA et al., 2022). Ao ultrapassar
para outras arenas, o proceder se mistura com outras formas de ganhar e produzir
respeito. Ao compreender que o respeito é o que sustenta suas existéncias dentro e fora do
mundo do crime, esses jovens se movem com firmeza, afinal, para eles, ser respeitado é,
antes de tudo, ser visto como alguém que importa, alguém com dignidade. E por meio
dele que se constroi uma forma de pertencimento, ja que no crime se pode ganhar
dinheiro (material) ao mesmo tempo que se pertence a algo (simbolico). Nesse cenario,
esses jovens conseguem sobreviver, ganhar dinheiro e criar sociabilidades. Além disso,
criam formas de reivindicar suas existéncias como legitimas, ou seja, inscrevendo-se no
tempo mesmo quando o tempo parece ndo colaborar muito. Deste modo, sem respeito
ndo ha vida que se sustente, entretanto, ha outras formas de ganhar respeito que nao seja
no crime, possibilitando que possamos ver outras arenas em que o respeito é

constantemente buscado.
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CAPITULO 111

Se o crime ndo é tudo,

0 que mais importa?

Se eu fosse magico?

Nao existia droga, nem fome e nem policia.

Madgico de Oz, Racionais MC’S
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3. SE O CRIME NAO E TUDO, O QUE MAIS IMPORTA?

Apresentacgdo

busca por respeito (BOURGOIS, 2010) ndo se limita ao mundo do crime,
embora este se apresente como uma via tangivel para sua obteng¢do. No
mundo do crime, centro do capitulo anterior, o respeito assume
contornos complexos, atuando como um fator grandioso para os cddigos de conduta e
estima, bem como para a expansdo de seu “marco discursivo”® (FELTRAN, 2008, p. 196).
Observamos assim, anteriormente, que no microcosmo do varejo de drogas ilegalizadas,
o respeito se manifesta em codigos de conduta, em habilidades, em formas de falar, de se
expressar e de agir, no cumprimento de fungdes cotidianas. O ndo cumprimento desses

cddigos pode significar que aquela pessoa ndo fecha com o crime.

Se, como indicam as dindmicas das masculinidades desses jovens, ser homem
implica respeitar para ser respeitado, é evidente que essa necessidade de reconhecimento
atravessa diferentes arenas da vida social. Esses jovens, durante minha pesquisa,
mostraram que suas vidas ndo se limitam ao mundo do crime. O trabalho formal, os
relacionamentos afetivos e amorosos, as relagdes familiares e até mesmo institui¢des
como os programas socioeducativos (Estado) se constituem como arenas onde o respeito
¢é igualmente almejado, ainda que mediado por outros cddigos, discursos, linguagens e
valoragées. Em cada uma dessas arenas, os jovens desenvolvem maneiras proprias de
demonstrar aquilo que, no mundo do crime, é conhecido como proceder, ou seja, um
conjunto de condutas, posturas e principios que definem o que é agir “certo” dentro de
uma ldgica social especifica, uma forma de estar no mundo, uma ética da agdo
(MARQUES, 2009). Ao se engajarem nessas praticas, esses jovens estdo, sobretudo,
buscando reconhecimento, dignidade e respeito. Desta forma, mesmo fora do universo

do trafico, o proceder atua como uma ética de conduta, guiando os comportamentos e

6 Aqui compreendido como um sistema de significados que organiza a vida social nas periferias urbanas,
em que o “crime” ndo é apenas uma pratica ilegal, mas um referencial simbolico e moral que estrutura
valores, formas de reconhecimento e disputas por prestigio.
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relages desses jovens na busca por respeito e legitimidade. Assim, o respeito ndo é apenas
um desejo abstrato que se realiza no mundo do crime, mas um marcador pratico de status,
dignidade e reconhecimento, cuja obtenc¢do se entrelaga com o modo como esses sujeitos
constroem e performam suas identidades nas multiplas arenas da vida ordinaria (DAS,

2020).

Neste capitulo, busco demonstrar que o proceder vai para além dos limites do
mundo do crime, de modo que o respeito se torna uma busca durante a vida cotidiana,
esta presente em diversas arenas. A partir dos relatos desses jovens, evidencio como essa
busca por respeito atravessa os relacionamentos afetivos e amorosos com as namoradas,
as relagoes familiares (especialmente com as maes) os lacos de amizade e parceria, e
também as experiéncias dentro e fora das atividades propostas no ambito do Programa de
Medidas Socioeducativas. No entanto, se entendemos o crime como um regime
normativo (BERALDO; RICHMOND; FELTRAN, 2024; CARVALHO, 2020; FELTRAN,
2008), é preciso reconhecer que essas diferentes arenas ndo estdo isoladas. Pelo contrario,
muitas das vezes elas se entrelacam e se influenciam mutuamente, assumindo
configuragdes especificas conforme os contextos e relacdes em que se manifestam, como

veremos pelos casos que serdo apresentados.

O respeito em relacionamentos afetivos e aimorosos

Aquele dia, Theo nos contou que tinha uma noticia pesada para compartilhar
conosco. Nos contou que havia visto uma noticia sobre uma mulher que teria pegado uma
camisinha usada por Drake para engravidar e ficar com a grana do rapper. Em seguida,
Theo nos contou sobre um acontecimento em sua escola, sobre a histéria de uma garota
que foi toda exposta com suas partes. Ele explicou que a escola ndo era das melhores, e
que 14 tinha um casal em que a garota havia traido o namorado com outro garoto no
banheiro da escola. O garoto chifrado, nervoso com a situagdo, pegou um nude® que a

menina havia mandado para ele e projetou na sala usando um data show para que todos

62 Um tipo de imagem de uma pessoa nua ou com pouca roupa, geralmente enviada de forma privada por
WhatsApp. Costuma ser compartilhado em contextos intimos ou sexuais, muitas vezes como parte de
flertes, relagbes amorosas ou sexting (troca de mensagens de teor sexual).
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os colegas vissem. A mina, quando viu, saiu correndo, chorando igual louca, falou Theo. A
orientadora de medidas socioeducativas que estava comigo naquele dia afirmou que a
atitude do garoto foi muito infeliz, por conta do efeito que aquela agdo teve na garota. A
orientadora disse: vocés ai que se dizem homens, fazer uma coisa dessas... que coisa mais
infeliz, coisa horrivel. Em seguida, Theo afirmou que, sendo homem, jamais se exporia
daquela forma se estivesse no lugar do namorado traido. Caso fosse ele a sofrer a traicdo,
reagiria de outra maneira: eu mato a desgragada, disse, sem hesitar. Logo apds, disse que
ndo era ninguém para falar nada sobre o assunto, pois, na semana anterior, havia dado um

tapa no rosto da sua companheira.

E interessante pensar que Theo s revisitou o episédio com sua namorada porque
antes introduziu e criou uma narrativa com historias de terceiros, mais especificamente,
a fofoca sobre uma celebridade e, em seguida, o caso ocorrido envolvendo um casal e a
exposicdo de nudes na escola que ele frequentava. Esse recurso narrativo funcionou quase
como um escudo simboélico, permitindo que ele falasse de si sem se expor diretamente de
imediato. Ao comecar sua fala com uma histdria de fora, ele tinha a inteng¢do de criar um
ambiente em que o julgamento moral recaisse primeiro sobre o outro, abrindo espago
para entdo deslizar sua prépria experiéncia no fluxo da conversa. E nesse movimento que
ele revela, com aparente naturalidade, o episddio de agressdo, como se estivesse apenas
continuando um ciclo de exemplos sobre traicdo e respostas masculinas; respostas essas
que levam em conta a construg¢do do 6dio contra mulheres (FEDERICI, 2017). Esse artificio
revela muito mais do que sua tentativa de suavizar ou justificar sua a¢do: expde a maneira

como essas narrativas circulam e sdo validadas entre os homens no geral.

Theo nos disse que, pela manh3, sua namorada havia pedido para que, no fim do
dia, ele fosse a casa dela para ajuda-la com algo. O jovem seguiu seu dia, e ao entardecer,
quando estava quase chegando na casa da garota, chegou uma mensagem em seu celular
dizendo que ele ndo precisava ir mais. Ele disse que, quando leu a mensagem, subiu um
sangue e mesmo ela dizendo que ndo precisava, ele foi até sua casa. Quando chegou, ndo
tocou a campainha e s6 chutou o portdo para abrir. Eu jd entrei gritando jd, perguntando
quem ela tava pensando que ela era. Ela também partiu pra ignordncia, gritou, mas falou
que ndo tinha me traido. Ele nos disse que ndo tinha certeza se ela falava a verdade, mas

concluiu: ela ndo era louca de fazer isso [...] se ndo fez, vai pensar duas vezes antes de
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fazer, porque eu meti um tapdo na cara dela. A orientadora de medidas socioeducativas
perguntou se ele pensava que estava certo nessa situacdo, ja que a garota havia dito que
ndo tinha o traido. Théo entdo questionou o motivo de ter desmarcado, demonstrando

desconfianga. Mas o ponto principal é que ele tinha uma certeza: sua honra foi defendida.

Théo demonstrou grande nervosismo ao final de sua fala, especialmente ao tentar
justificar a agressdo em nome da defesa de sua honra. Apds os dnimos se acalmarem,
buscamos entender o que havia motivado o ato, uma vez que a garota afirmava ndo o ter
traido. Embora ndo tenha sido direto em suas palavras, Théo mencionou, de forma
confusa, que havia lido a mensagem em companhia de um colega, e que ambos
interpretaram a situagdo como estranha. O que se evidenciava, mais do que o conteido
explicito de sua fala, era o que se insinuava nas entrelinhas: a constante negociacdo da
propria imagem diante dos outros e, com ela, a manuten¢do de uma honra que parece
estar em disputa. Esse fato nos oferece um indicio de que sua rea¢do nao foi apenas fruto
de uma emocdo individual, mas também mediada por um olhar externo, ou seja, o olhar
do amigo que constroi e valida certos comportamentos e condutas consideradas como

corretas.

A agdo de Théo estd ancorada em uma concepgdo profunda em que a honra pessoal
e a reputacao diante dos pares ocupam lugar central na organizagdo das emocdes e das
condutas.®3 Quando Théo relata a agressdo contra sua namorada, o faz ndo como uma
confissdo de culpa ou arrependimento, mas como uma reafirmacdo de seu lugar no
mundo. Em um momento mais adiante da conversa, ele afirma: defendi minha honra
dona, para a orientadora de medidas socioeducativas. Nesse enunciado, o jovem invoca a
ideia de honra como um capital simbdlico que precisa ser protegido, mesmo que a

situagdo concreta (uma mudanc¢a de planos comunicada por mensagem) ndo tenha

% Gostaria de pontuar, antes de tudo, que, segundo Silvia Federici (2019), quantificar o aumento da violéncia
contra as mulheres é um desafio. A relevancia desse debate se intensifica quando observamos a violéncia
em termos qualitativos, especialmente ao atentarmos para as novas formas que ela tem assumido. Vale
lembrar, por exemplo, que recentemente foi constatado que, no Brasil, a cada 24 horas, oito mulheres sdo
vitimas de violéncia. Dito isso, ndo ignoro a gravidade do caso mencionado, ou seja, uma agressdo cometida
contra uma jovem menor de idade. Reconhego sua seriedade. No entanto, a analise que proponho aqui ndo
se detém nesse aspecto especifico. E ndo por falta de importdncia, mas porque meu foco recai sobre outros
elementos que emergem da situa¢do, os quais busco evidenciar e compreender a partir do que me propus a
estudar.
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apresentado provas de desonra ou traigdo. Barreira (1998) afirma que, para os pistoleiros
com quem fez etnografia, a “honra precisava ser lavada” pela pessoa que se sentiu
desonrada. Nesse contexto, ela funciona como um principio regulador do
comportamento que, neste caso, se assume nas relagoes afetivas. Trata-se de uma honra
que ndo é apenas individual, mas coletiva e que exige controle constante, respeito e
reconhecimento diante dos outros. Com nisso, podemos observar a emergéncia de
cddigos de honra criados como respostas masculinizadas que levaram em conta a
violéncia®: a mulher exposta diante de seus colegas na escola, ou a namorada que
apanhou por conta de uma suspeita de traicdo. Esses sdo exemplos de como as
masculinidades podem ser performadas através da dominac¢do do corpo feminino. Essas
respostas ndo surgem do nada, sdo aprendidas e reproduzidas levando em conta que sdao
produtos de praticas da forma como esses jovens se percebem e sdo percebidos enquanto
homens (CONNELL, 1995). A violéncia e a dominag¢do, portanto, aparecem como
instrumentos de reafirmac¢do de uma honra que precisa ser defendida a qualquer custo -

fisico ou moral.

A honra, como valor social, estd quase sempre articulada a um contraponto
inevitavel: a vergonha. Ruth Benedict (1997) estudou o fato dos japoneses que se negavam
a rendicdo pds-guerra e o papel da honra. Ao analisar os contrastes da guerra entre
Estados Unidos e Japdo durante a Segunda Guerra Mundial, a autora demonstra que, para
os guerreiros japoneses, a honra estava diretamente vinculada a disposicdo de lutar até a
morte. Render-se ou recuar diante do inimigo era compreendido como um ato
vergonhoso, uma falha moral irrepardvel. No contexto brasileiro, conforme aponta Grossi
(1995), a honra perpassa toda a nossa histdria social e cultural, estando profundamente
enraizada nas narrativas literarias. Diversas figuras masculinas sdo apresentadas como
“homens de palavra” e “honrados”, sobretudo no coronelismo. A autora menciona, por
exemplo, a pratica de “lavar a honra com sangue”, explicando que, em contextos marcados
por cddigos de masculinidade rigidos, um homem traido ou desonrado deveria matar a

esposa, ou seu suposto amante para restaurar sua dignidade: “O que significa lavar a honra

64 A violéncia ndo é apenas fisica, como na reagdo do garoto que exp0s sua namorada. Aqui falamos de uma
violéncia de género, pois parte de uma logica patriarcal em que a mulher é punida publicamente por sua
sexualidade ou por ndo se comportar de acordo com as expectativas do parceiro homem. A exposi¢cdo da
imagem intima atua como forma de controle e puni¢do do corpo feminino.
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com sangue? Se for enganado, se levar gaia, mata a mulher, mata o amante da mulher”
(GROSSI, 1995, p. 12). Nesse sentido, no caso em questao, o que estd em jogo, mais do que
a relagdo afetiva em si ou a tristeza de sua companheira supostamente ter traido Téo, é
antes, o lugar social de Théo como homem respeitavel e honrado, cujas a¢des precisam
confirmar esse status. Assim, mesmo quando a narrativa parte de uma situagdo privada,
ela rapidamente se inscreve em uma légica publica para que todos possam ouvir: proteger
ahonra é proteger-se da vergonha. E tudo uma grande “questdo de honra”, como um jovem
envolvido, interlocutor de S (2010) que matou o policial que bateu no rosto de sua mae
alegando ser “uma questdo de honra”, ou seja, uma situacdo em que alguém sente que sua
reputacdo, dignidade ou imagem pessoal estd sendo colocada em risco e, por isso, acredita
que precisa reagir imediatamente (sob quaisquer circunstdncias) para restabelecer ou

proteger essa honra.

A honra do homem, neste caso, depende quase exclusivamente da mulher, e neste
sentido, os homens acham que as podem controlar. Segundo Grossi (1995), nessa ldgica,
“cabe portanto aos homens (pai, filhos, irmdos) o controle sobre a virtude feminina.
Virtude que é reconhecida publicamente pela categoria respeito. Uma mulher de respeito
é, portanto, uma mulher que estd adequada aos comportamentos reconhecidos
socialmente como femininos” (p. 15). Por fim, a situa¢do vivida por Théo pode ser
interpretada a luz do que Pimenta (2014) chamou de “jogo de espelhos”, expressdo que
remete a interdependéncia entre a constru¢do da imagem de si e o olhar do outro. Nesses
jogos, a honra atua como um mediador: ela ndo apenas regula intera¢des, mas também se
impde como um valor que precisa ser constantemente reafirmado, e as vezes pode ser por
meio da forca. Na cena narrada, a honra emerge como um elemento constitutivo da
masculinidade, central para sustentar o modo de vida do jovem guerreiro que busca por
respeito. A agressdo cometida por Théo ndo é apenas um ato isolado de violéncia; ela se
constitui uma performance, um gesto carregado de significado na reafirmagdo de uma
identidade masculina ameacada pela suspeita de traicdo. E nesse emaranhado que a honra
se apresenta como um bem precioso, algo a ser defendido a qualquer custo. Se viver é
guerrear, a honra é o que permanece quando alguém vacila ou supostamente vacila. A

honra, nesse sentido, é um valor que é fragil, volatil e extremamente valioso.
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Enquanto Theo contava sua versdo dos fatos, os colegas o ouviam em siléncio,
talvez intimidados pela expressio de desaprovacdo da orientadora de medidas
socioeducativas. Ao fim daquele dia, descemos as escadas rumo ao patio, onde
normalmente era servido o lanche apos as atividades. Theo seguiu com alguns colegas,
enquanto Lucas ficou um pouco para tras, descendo comigo e com a orientadora de
medidas socioeducativas. Durante a conversa, contou que, depois de trés anos s6 na
pegagdo, havia finalmente assumido um relacionamento sério com uma garota. Disse que
se considerava casado, e que, durante os anos anteriores, como ambos estavam solteiros,
cada um fazia o que queria. Agora, com o compromisso assumido, o respeito deveria
prevalecer. Foi entdo que a orientadora lhe disse para nunca fazer o que Theo havia feito.
Lucas respondeu de pronto que nunca faria aquilo. A partir do momento que tem agressdo,

perde o respeito, né dona? disse ele.

E de contraponto a narrativa de Théo, é interessante perceber como o respeito
aparece aqui, por mais que existem semelhancas entre as historias. Eles sdo jovens novos,
inscritos em relacionamentos monogamicos com jovens meninas de idades parecidas,
entre dezesseis e dezoito anos. Ambos disputam os sentidos do respeito em seus
relacionamentos. Para Theo, sua honra precisava ser lavada para que ele,
consequentemente, ganhasse respeito. De outra Otica, para Lucas, o respeito é um
principio organizador, pois no momento em que acontece agressdo, o respeito se desfaz,
sendo assim, é exatamente o contrario de Theo. Ambos os jovens, nessa situagdo, entram
em meio a um dissenso, nos termos de Jacques Ranciére (1996). Para o autor, o dissenso
ndo é um conflito entre ideias, mas sim, o conflito sobre a configuragdo de um mundo
sensivel. Eles falavam da mesma coisa, ou seja, sobre a busca por respeito em
relacionamentos, mas mobilizam significa¢des diferentes com pressupostos distintos, e
por este motivo, ndo conseguem constituir algo em comum (HIRATA, GRILLO, 2019).
Para Théo, o respeito é conquistado ao defender a honra e agredindo sua companheira. Ja
para Lucas, o respeito é conquistado quando existe respeito mutuo entre ele e sua
companheira, e tecnicamente, é isso que seria ser um homem honrado: ndo agredir. A
honra é o que “regula o comportamento e define a identidade dos membros” (FONSECA,
2000, p. 9) e desta forma, definem a busca por respeito nos relacionamentos nos casos

que foram analisados.
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Diante dos relatos de Theo e Lucas, observamos que a honra ocupa um lugar
central na construcdo das identidades masculinas e na busca por respeito desses jovens
de diferentes maneiras. Esse contraste revela ndo apenas diferentes modos de agir, mas
também distintas formas de se buscar respeito, expor-se e se posicionar no mundo. A fala
de Theo é atravessada por codigos tradicionais de masculinidade, que associam a honra a
posse e ao controle do corpo feminino. Ja Lucas oferece uma brecha, para imaginar outros
modos de a¢do e conseguir respeito, que rompam com a légica da dominacéo e da forca

(WELZER-LANG, 2001).

Os relacionamentos afetivos e amorosos configuram uma das possiveis arenas em
que esses jovens buscam respeito. E nesse campo intimo e, ao mesmo tempo, publico, que
se desenrolam disputas sobre masculinidades, honra e reconhecimento. Para alguns
desses jovens, o modo como se posicionam diante de suas parceiras ndo apenas reflete
sentimentos individuais, mas também traduz normas coletivas de condutas que parecem
ser esperadas. Pelos casos, compreendemos que esses jovens se encontram inseridos em
disputas intensas sobre o que significa ser respeitado em suas relagées afetivas. A violéncia
aparece como um instrumento culturalmente aprendido e legitimado para Theo,
enquanto Lucas essa heranga comeca a ser questionada. O ponto principal é que ambos
os jovens querem e buscam ser respeitados e reconhecidos dentro de suas relacoes afetivas
e amorosas, mas divergem completamente sobre os meios para alcancar esse respeito. A
dissocia¢do entre os dois evidencia que, embora partilhem de um mesmo vocabuldrio,

estdo posicionados em configuragdes distintas.

O respeito com as mdes

Micael era um jovem de 15 anos, branco e bastante envolvido no mundo do crime.
Chegou no programa de medidas socioeducativas muito bravo naquele dia. Seu
semblante carregado, mal respondeu meu cumprimento de boa tarde. Fomos para a
academia, porque era dia de grupo de esportes. Nesses dias, eu acompanhava Luciano,
que era o professor de educagdo fisica, enquanto ele passava séries de exercicios para os
garotos. Enquanto iamos para a academia, eu e o professor de educacdo fisica
comentamos rapidamente que parecia haver algo errado com Micael. Quando chegamos
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perto dele, perguntamos o motivo de seu siléncio. Ele nos contou que havia tido
problemas com sua mde. Antes de contar o que havia acontecido, relembrou de varios
pontos positivos de sua mae, sua principal referéncia (NERI, 2009): disse que era uma
batalhadora, que trabalhava fora para sustentar a casa e seus irmdos. Chegava no periodo
noturno, cozinhava, arrumava a casa e deixava tudo preparado para o dia seguinte. Essa
rotina se repetia quase todos os dias da semana. Além disso, mesmo Micael tentando
ajuda-la, ela ndo aceitava qualquer dinheiro errado% que ele oferecesse. Ele disse que
ambos possuiam uma relacdo um pouco tensa, pois sempre sua mie chamava sua ateng¢do

por conta de suas atividades no crime.

Micael contou que a briga com sua mde comegou quando ela chegou em casa e o
encontrou com uma garota sentada no sofa que ficava na sala. Ao entrar, cumprimentou
a menina e perguntou o que ela estava fazendo ali. Eles responderam que estavam apenas
assistindo a um filme. Irritada com a situagdo, sua mae tocou a garota, dizendo que ndo
queria putaria dentro de sua casa. Micael disse que ficou extremamente incomodado e
irritado com a forma como a mde agiu naquela situagdo. Depois que a garota foi embora,
a discussdo entre os dois se intensificou. Segundo Micael, sua mae afirmou com firmeza:
Aqui quem manda sou eu. Vocé pode até ser o bonzdo na rua, mas dentro dessa casa, vocé
é meu filho. Ele disse que os dois discutiram por um tempo, mas que, em determinado
momento, acabou percebendo que estava passando dos limites. Foi entdo que decidiu se
calar e apenas ouvir o sermdo de sempre. Finalizou dizendo: Ld fora eu bato de frente, mas

em casa é foda [...] Tem que ficar quieto e sé6 ouvir. E minha mde.

Esse acontecimento revela muito sobre a figura materna e a maneira como o
respeito se constrdi e é buscado na relagdo entre mde e filho. Para Lyra (2013), a mae
representa o “mand”, conforme conceituado por Marcel Mauss (2003) como uma for¢a
dotada de integridade espiritual, um poder magico. Ou seja, a mae carrega uma qualidade
simbolica que a torna uma presenca quase sagrada. Nessa perspectiva, compreendemos
por que, para Micael, a mde ¢é sua principal referéncia (Neri, 2010), ja que Micael possuia

um pai ausente e ndo tem nenhum de seus avos. Essa hierarquia familiar se repete de

6 Muitas mdes ndo aceitam o dinheiro que os jovens ganham nos plantagdes, por considerarem o dinheiro
como errado.
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forma marcante entre os jovens que acompanhei na instituicdo socioeducativa. Na
maioria dos casos, sdo as mdes - e em alguns contextos, as avds - as principais
responsaveis por garantir o sustento da casa, colocando comida na mesa e assegurando o
funcionamento cotidiano da familia. Elas sdo figuras centrais, que acumulam tanto o
cuidado quanto a autoridade no lar. Ja os pais, quando presentes, tendem a ocupar
posicdes mais permissivas ou distantes, muitas vezes aparecendo de forma esporadica e
sem exercer a mesma autoridade. A mde, portanto, é alguém diante de quem Micael sente
que deve zelar e demonstrar respeito, mesmo que isso implique conter atitudes, se sentir

desrespeitado e silenciar seus proprios desejos ou tentativas de imposicao.

Ao relatar o conflito com sua mae, é possivel perceber ndo s6 o embate entre
autonomia (de Micael) e autoridade (de sua mée), mas também esse lugar sagrado que a
figura materna ocupa em sua vida. Mesmo se dizendo contrariado e descontente com a
forma como a mde tratou a menina, ele reconhece que, dentro de casa, o lugar de comando
e autoridade pertence a ela. Sua fala final é reveladora disso: Ld fora eu bato de frente, mas
em casa é foda [...] Tem que ficar quieto e s6 ouvir. E minha mde. Reconhecer isso é uma
forma de respeito, que ndo sugere apenas submissdo ou medo por parte de Micael, mas

sim, o reconhecimento do lugar que sua mae ocupa.

Nesse sentido, o poder magico ao qual Lyra (2013) se refere, aparece incorporado a
figura da mae que pode tocar, intervir, repreender e colocar limites, ainda que esses limites
contrariem os desejos do filho. A mde é aquela que, por sua moralidade, recusa o dinheiro
do trafico e repreende o filho por estar neste lugar com os mais diversos sermodes. A
autoridade materna se imp&e ndo so pela hierarquia familiar, mas por essa aura de
respeito incontestavel que se mantém mesmo em situagdes de atrito. A atitude de Micael
de se calar ao perceber que estava passando dos limites expressa um gesto de conten¢do
que também pode ser lido como reveréncia. Assim, mesmo diante do desconforto, o

vinculo afetivo e simbolico o impede de transgredir essa fronteira.

Deste modo, a mde de Micael, perante o acontecimento, tinha a tarefa de
demonstrar que é ela quem manda em sua casa, e desta forma, fazer Micael perceber que
la dentro ele é seu filho. Isso é sentido por Micael como desrespeito e como uma

maternidade dura (ainda que necessédria), muito semelhante ao que Barros (2024)
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encontrou em periferias de Porto Alegre. Na rua e no crime, Micael é o bonzdo, alguém
que se impde e pode falar como quiser, desde que tenha proceder (MARQUES, 2009). J4
em casa, diante da mae, ele é filho, posicionado numa estrutura hierarquica que resiste as
inversdes simbolicas produzidas pela sua atuagdo no mundo do crime. A narrativa da
briga com a mde € atravessada por uma profunda ambivaléncia: de um lado, o respeito e
admira¢do por uma mulher batalhadora, que sustenta a casa com esforgo e dignidade; de
outro, o incdbmodo com a impossibilidade de respondé-la como gostaria e se sentir

respeitado.

A experiéncia narrada por Micael revela mais do que um conflito, mas também um
desejo profundo de respeito. Ao sentir que ndo possuia alternativas diante da mae, Micael
também expressa a frustragcdo de alguém que quer ser uma pessoa que toma decisdes,
inclusive no espago doméstico. O incomodo com a forma como a mae tratou a menina no
sofa ndo é apenas sobre a visita em si, mas sobre a sua tentativa de afirmar-se como alguém
com autonomia (LYRA, 2013), sobre o espaco e sobre suas relagdes. Ainda que reconheca
a autoridade materna e se contenha diante dela, reconheca aquela potencialidade magica
que a mde tem, Micael demonstra um desejo latente de ser respeitado por suas escolhas e

de que sua voz também tivesse peso dentro de casa.

O respeito que Micael almeja ndo se dissocia da légica do proceder no mundo do
crime, onde ele é reconhecido por suas condutas consideradas certas. No entanto, ao
transitar para o espago familiar, esse mesmo desejo de reconhecimento encontra
barreiras. Ele ndo quer romper com sua mde, mas deseja que sua identidade (construida
também fora de casa) seja reconhecida por ela, pois, em um momento, afirmou que sé
queria acabar de assistir ao filme com a mina. O siléncio diante da autoridade materna é
um gesto ambivalente: entre o respeito por quem ela é e o desejo de ser respeitado como
ele é. Nesse sentido, Micael busca um equilibrio entre continuar sendo filho e ser visto

como homem, afinal, ser homem é respeitar para ser respeitado.

Outro caso também é significativo para refletirmos sobre a busca por respeito nas
relacoes familiares, especialmente entre maes e filhos, mas que, nesse episddio, se estende
também a relacdo com os irmdos. Arthur era um jovem preto de 17 anos que, durante

alguns anos, trabalhou como vapor no mercado de drogas ilegalizadas. Ele vivia com a
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made, aavo e um irmdo mais novo, de apenas sete anos. Apesar da ndo aprovag¢do da familia,
o dinheiro que Arthur conseguia com o trafico era aceito em casa. Sua mée o recebia
porque, em meio as dificuldades financeiras, esse dinheiro representava uma ajuda
concreta. A avo ja ndo trabalhava por conta da idade, e o salario da mae ndo era suficiente
para cobrir todas as despesas da familia. Contudo, embora aceitassem o dinheiro, tanto a
mde quanto a avo ja haviam pedido inumeras vezes para que ele deixasse o trafico.
Alegavam que era perigoso, mas esses apelos, no entanto, ndo foram suficientes para

convencé-lo a sair.

Certo dia, ao voltar para casa no fim da tarde, Arthur se deparou com a mesa da
cozinha repleta de guloseimas, como salgadinhos, refrigerantes, balas, chocolates e até
um pote de Nutella, itens raros na rotina da familia. Estranhando aquilo tudo, ele se
perguntou como haviam conseguido comprar tantos produtos, dado saber da situacdo
financeira apertada. Sua mée ndo estava em casa, sua avo estava no quarto, e na sala havia
um grupo de varias criangas brincando. Acho que tudo as criang¢a da rua tava ali, disse ele.
Curioso, Arthur chamou seu irmdo, Marquinho, para conversar. Perguntou de onde
tinham vindo todas aquelas coisas. Foi entdo que o irmdo explicou o ocorrido: ele e as
outras criangas haviam ido até a vendinha da rua de cima. L3, enquanto uma delas pediu
um copo d’agua para a dona do mercadinho (que precisou ir aos fundos da loja buscar),

os demais aproveitaram o momento para entrar e pegar aquelas guloseimas.

Arthur, quando contou isso para nos, se mostrou inconformado com a situagdo.
Segundo ele, seu irmdo havia cometido seu primeiro crime. Arthur disse que repreendeu
imediatamente o garoto, tentando lhe passar medo: os irmdo tudo (fazendo referéncia
aos irmdos do PCC) vdo cobrar vocé, toma cuidado hein, fazendo referéncia de que é
proibido roubar na quebrada (BIONDI, 2018). Arthur contou que o garoto quase cagou de
medo, além de ter chorado. Foi esse episodio, junto aos apelos de sua avo e mae, que
fizeram com que Arthur parasse de traficar e comecasse a trabalhar em um supermercado.
Dona, querendo ou ndo, eu preciso respeitar minha familia, entdo eu parei de vez e ndo vou
volta. Fora isso meu irmdo jd tava indo pro caminho errado, ele é muito novinho jd fazendo

essas coisa [...] eu sou espelho né, disse ele.
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Por este caso, podemos compreender como a ideia de prover e ajudar a familia é
um elemento significativo e fundante das masculinidades, como pontuou Connell (2016).
De tdo central, essa expectativa apareceu de forma recorrente entre esses jovens, mas o
caso de Arthur se mostrou especialmente elucidativo. Em diversas ocasides, ele
demonstrava orgulho e completude por conseguir contribuir financeiramente em casa
com o dinheiro que ganhava no trafico, sentindo-se, assim, respeitado. Sentia que sua
presenca fazia diferenca no cotidiano da mée e da avo. Ajudar no sustento do lar parecia
conferir-lhe prestigio e reconhecimento, compondo um traco importante de uma
masculinidade hegemonica (CONNELL; MESSERSCHMIDT, 2013), atravessada pelas
condi¢des materiais da classe trabalhadora (MESSERSCHMIDT, 1993). Nesse sentido, o
caso de Arthur também permite observar como género e classe se entrelacam e se
refor;cam mutuamente — uma proposta das feministas interseccionais, especialmente

quando consideramos junto a esses o marcador racial (HIRATA, 2014).

A partir desse contexto, a cena em que Arthur se depara com seu irmao cometendo
seu primeiro crime ganha um peso ainda maior. Ndo se trata apenas de uma reac¢dao de
indignacdo, mas da possibilidade de que supostamente seu exemplo estava sendo seguido
e reproduzido dentro de casa. Arthur se vé, ali, como espelho para Marquinho, e essa
percepc¢ao parece mobilizar nele ndo apenas um sentimento de culpa, mas também um
forte desejo de interromper a repeticio desse caminho dentro de sua propria familia. E
significativo notar que, mesmo atuando como vapor no trafico, Arthur seguia ocupando
simultaneamente outras categorias e posig¢oes sociais (FELTRAN, 2017), como as de filho,
neto e irmdo, ou seja, lugares atravessados por vinculos afetivos e por peso significativo e
relevante no ordenamento social (GRILLO, 2013) em que estava inserido. Isso refor¢a a
ideia de que o envolvimento com o trafico ndo implica uma ruptura total com o “mundo
social” (FELTRAN, 2008); ao contrdrio, os jovens circulam entre diferentes regimes

normativos, articulando valores que coexistem em sua vivéncia cotidiana.

O respeito que ele buscava se deslocou para dentro da casa, tornando-se um

compromisso ético com sua familia. Ele passa a buscar ser respeitado ndo apenas por sua
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forca ou capacidade de ajuda, ou sustento®®, mas também pela responsabilidade que
assume como filho e principalmente como irmdo mais velho, sendo assim, ser visto como
alguém que precisa zelar pelos seus e interromper um ciclo. O respeito buscado, portanto,
ultrapassa a légica da provisdo material e se torna também uma postura ética, construida
no cotidiano das relagdes, um reconhecimento que se fortalece na reciprocidade: respeitar

para ser respeitado.

O respeito com os amigos

Foi oferecido para os jovens que cumpriam medidas socioeducativas um curso de
barbearia. O curso tinha um objetivo claro: preparar o jovem para o mercado de trabalho
legal e formal. Digo legal e formal, pois no ilegal e informal, em sua grande maioria, os
garotos ja estavam bem preparados, se compreendermos o trafico de drogas como uma
forma de trabalho infantil (GALDEANO; ALMEIDA, 2018). As aulas eram bastante
praticas, onde os jovens aprendiam a cortar cabelos, trabalhar com tinturas, cortes em
degradé, comprar produtos de qualidade e gerenciar as financas. Fazia parte do objetivo
do projeto que os jovens que trabalhavam na ponta dos mercados ilegais de drogas
passassem a empreender e galgar passos em dire¢do a suas proprias barbearias. Fumaca
era um jovem bastante envolvido, mas decidiu seguir os passos que eram ensinados e
decidiu empreender. Preto, 17 anos, possuia uma familia bastante vulneravel porque sua
avo era muito doente e sua mae cuidava dela e de mais dois irmdos. Mesmo diante da
dificuldade da familia, sua mae, compreendendo que ele estava tentando mudar de vida,
lhe ofereceu o estabelecimento de seu antigo bar. Ele disse que ficou muito feliz e que
aceitou rapidamente, ja que ndo tinha um lugar para ser sua barbearia. A oferta de sua
made em lhe dar o antigo bar, reflete um gesto de apoio e confianca, ampliando o sentido
de responsabilidade que Fumaca carrega. Agora, ele ndo esta apenas respondendo por si

mesmo, mas também pela confianca que sua mae lhe depositou.

% Embora tenha conseguido um emprego em um supermercado para continuar contribuindo
financeiramente com a familia, mas de forma honesta, como muitos jovens costumam se referir ao trabalho
fora do mundo do crime.
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Fumaca nos contou em uma tarde, que estava sendo muito dificil levar a sério o
plano de abrir sua barbearia. Perguntei a ele o motivo, e ele listou varias dificuldades, mas
destacou duas em especial: tornar o espago mais aconchegante para atrair clientes (como
colocar sofds, bebidas geladas, ilumina¢do ambiente) e aprender a se inserir nas redes
sociais (ter uma logo, um Instagram profissional). Essas duas preocupa¢des nido deixavam
o jovem e revelam duas exigéncias centrais para quem deseja empreender e competir em
meio a uma multiddo de outros pequenos empreendedores. Ao decidir empreender,
Fumaca se insere em uma logica neoliberal (DARDOT; LAVAL, 2016; FOUCAULT, 2008b)
que exige que ele se comporte como uma empresa. Sua subjetividade passa a estar
totalmente colada ao seu trabalho, ndo havendo mais separac¢do clara entre quem ele é e
o que ele faz (DARDOT; LAVAL, 2016; LIMA; PIRES, 2020). Empreender, nesse contexto,
ndo significa apenas abrir um negbcio, mas também colocar sua identidade, afetos e
energia pessoal em constante exposi¢do e desempenho. Nunca pensei que ia ser tdo dificil

assim, disse ele rindo.

Uma orientadora de medidas socioeducativas, ouvindo o desabafo, comentou que
compreendia sua dificuldade, mas langou uma pergunta: ndo é melhor do que estar no
corre, Fumaga? Ndo tem mais aquela apreensdo que vocé tanto sentia, né? Fumaca
permaneceu em siléncio por alguns segundos. Apenas a encarou, sem responder de
imediato. Depois explicou que, ao terminar o curso de barbearia, foi muito dificil planejar
seus proximos passos. Pensar no que fazer e em como fazer, com os poucos recursos
financeiros que tinha, era um desafio enorme. Por isso, para tentar viabilizar
minimamente o inicio do projeto, decidiu continuar no corre por mais algum tempo. Fez

um dinheiro e conseguiu comprar o basico necessario para montar a barbearia.

E realmente, ndo sé parecia como era muito dificil empreender, para Fumaca. Nao
sO para ele, mas para todos os jovens que conheci e que resolveram seguir esse caminho.
A barbearia aparece como uma possibilidade concreta para esses jovens (BARROS, 2024).
Contudo, compreendo que essa medida também carrega tracos de uma certa brutalidade.
Brutal n3o é exatamente ter uma barbearia, mas sim o modo como o incentivo ao
empreendedorismo é apresentado como alternativa legitima ao trafico. Esse investimento
surge como resposta do Estado, por meio do Programa de Medidas Socioeducativas,

propondo uma troca: a transi¢do do trabalho ilicito para o trabalho licito. Em outras
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palavras, o empreendedorismo era convocado como algo onde o jovem deixa o crime e
passa a se virar dentro dos limites da legalidade, sendo seu proprio chefe, desde que se

responsabilize integralmente por seu sucesso ou fracasso.

Pude acompanhar algumas aulas de barbearia e, nelas, percebi como os jovens
eram vacinados com pequenas doses de empreendedorismo neoliberal. Ou seja, eram
atravessados por um conjunto de discursos, praticas e dispositivos que, como afirmam
Dardot e Laval (2016, p. 17), “determinam um novo modelo de governo dos homens
segundo o principio universal da concorréncia”. Essas pequenas doses davam a entender
que o caminho seria arduo e dificil no comego, mas que ao final as coisas se resolveriam
(OLIVEIRA; SOUZA, 2024)%7. A narrativa era de que bastava esforco e persisténcia para
alcancar o sucesso. No entanto, para os que decidiram empreender, o pontapé inicial era
extremamente dificil, muito mais dificil do que o imaginado por esses jovens. Os recursos
eram escassos, as exigéncias altas, e a sensacdo de instabilidade e fracasso constantes. O
suposto fim, ou seja, a realiza¢do plena de um negdcio proprio, era, na pratica, algo
incerto. Essa realidade gerava uma autocobranca dolorosa para alguns jovens que
acompanhei, que se viam como os Unicos responsaveis pelo sucesso ou fracasso de suas
trajetdrias. Muitas vezes, ouvi jovens afirmando que a barbearia era trocar o certo pelo
duvidoso, expressdo que carrega a consciéncia de que, ao sair do trafico, deixavam uma

fonte de renda imediata para entrar em um percurso longo e fragil.

A brutalidade do empreendedorismo que evoco, estd situada em individualizar
responsabilidades, ao naturalizar a precariedade e mascarar desigualdades com a
promessa de que tudo depende apenas de esforco pessoal. E brutal dizer para Fumaca,
por exemplo, que o sucesso dele s dependia dele mesmo, como se a falta de recursos
pudesse ser superada unicamente com for¢a de vontade. Mas em meio a essas
dificuldades, havia quem lhe fortalecesse: tanto sua mde® quanto seus colegas. Como
explorei anteriormente, a relacdo de respeito entre mdes e filhos, neste momento, gostaria

de focar especialmente no apoio de seus amigos. Em uma quarta-feira, enquanto

7 Explorei um pouco dessas doses neoliberais que eram introjetadas nesses jovens em um artigo em
conjunto com Matheus Martins Souza (coautor e grande amigo) apresentado na Reunido Brasileira de
Antropologia de 2024.

% Ao lhe oferecer o antigo bar.
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conversavamos, abri meu notebook e o ajudei a comegar sua inser¢do nas redes sociais,
criando algumas artes em uma plataforma de design grafico. Produzimos juntos uma logo,
uma tabela de precos e alguns posts para alimentar o Instagram de sua barbearia®.
Enquanto ele opinava sobre as cores e os estilos, também falava sobre os amigos que
estavam colaborando com ele naquele momento dificil. Alguns amigos cortavam o cabelo

com ele, compreendendo sua necessidade e dando uma moral em fortalecer seu trabalho.

Seus colegas ndo sd cortavam o cabelo, mas elogiavam e faziam propaganda ao
postarem fotos dos cortes em suas redes sociais. Logo que iniciou seus trabalhos como
barbeiro, Fumac¢a me contou que Juninho (um colega de sua quebrada que estava no corre)
foi um dos primeiros a cortar o cabelo com ele e ainda postou algumas fotos no Instagram,
divulgando seu trabalho. Depois disso, trés outros moleques, influenciados por Juninho,
também procuraram Fumaca para cortar o cabelo. E pouco, mas td bom pro comeco, disse
ele, com um sorriso contido. Essas a¢des, aparentemente pequenas, carregavam um valor
grande para Fumaca. Esses gestos expressam ndo apenas amizade, mas também uma
forma concreta de reconhecimento e respeito entre pares. Esse respeito pode ser conferido
quando se considera o processo de transi¢do pelo qual Fumaca passava. Ou seja, mesmo
tendo deixado de “andar junto” (LYRA, 2013a) ou de “correr junto” (RODRIGUES, 2020) -
expressoes que remetem a participacdo no crime e a ideia de pertencimento coletivo —
Fumaca ndo perdeu a considerac¢do de seus colegas. Isso revela como os vinculos forjados
nas experiéncias compartilhadas seguem operando, mesmo quando os caminhos se

bifurcam e recalculam a rota.

Pelos esforcos e preocupagdes de Fumacga, conseguimos compreender que ele

forjou um plano de crescimento individual, assim como Alex, interlocutor de Barros
« ~ - .

(2024), que teve sua “salva¢do pela barbearia” (p. 242), e nesse momento em que a rota foi
recalculada, seus colegas ndo o abandonaram. O jovem afirmou que, nessa transi¢do entre
o crime e a barbearia, teve que mudar radicalmente alguns habitos, como gastar dinheiro

com roupas ou bailes. Completou dizendo que era estranho, porque quando traficava ndo

% Uma logo é um simbolo visual que representa a identidade visual da barbearia de Fumaga. J4 a tabela de
precos organiza de forma clara os servicos oferecidos e seus respectivos valores, permitindo que os clientes
saibam exatamente o que esperar e ndo achar que é tudo caro, segundo Fumaga. As artes para alimentar o
Instagram tinham propdsito informativo, usadas para divulgar servicos e mostrar resultados de cortes ja
realizados.
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tinha esse tipo de pensamento (de cortar gastos) e ndo lhe faltava dinheiro no bolso. Deste
modo, ao decidir investir na barbearia, ndo estava apenas buscando uma fonte de renda,
mas também reconstruindo sua imagem perante seus pares e buscando respeito que,
neste momento, ndo poderia mais ser alcancado pela sua atuagdo no mundo do crime. E
mesmo fora do crime, mas no mundo do crime, Fumaga continuava agindo pelo certo.
Desta forma, o corte de cabelo, nesse contexto, vai muito além de um servigo: é um gesto
carregado de significado que busca por reconhecimento e dignidade. E seus colegas
percebem isso. Quando vao até ele para cortar o cabelo, quando pagam, elogiam ou
divulgam seu trabalho, estdo expressando respeito, reconhecimento e dando forgas para
essa mudanga. O respeito também circula nessa relagdo entre os amigos como um valor
relacional: Fumaca busca respeito ao assumir a barbearia como projeto, mas também ¢é
respeitado porque seus colegas reconhecem sua coragem e seu esforco. Nesse
reconhecimento mutuo, percebemos que, mesmo fora do corre, é possivel reconstruir
lagos de pertencimento e respeito entre os jovens que, em algum momento, se conectaram
e continuam se conectando pelas dindmicas do mundo do crime. O vinculo que os une
ndo se desfaz automaticamente com o afastamento de Fumaca, pelo contrario, ele pode

se reconfigurar em novas formas de apoio, solidariedade e reconhecimento.

O respeito dentro e fora das atividades do programa de medidas

socioeducativas

Eu havia visto Marcio apenas algumas vezes e, por isso, nossa intera¢do sempre foi
muito limitada. Todas as vezes que eu estava na Associagdo Caminhos Abertos, ele
geralmente ndo estava. Nas poucas ocasides em que o encontrei, ele parecia mais
tranquilo, costumava brincar com os orientadores de medidas e com seus colegas.
Naquele dia, no entanto, seu comportamento estava diferente: ele aparentava estar
irritado, respondia de forma rispida a todos ao redor. Assim que entrou na sala de artes,
reclamou em voz alta, dizendo que ndo aguentava mais frequentar aquele lugar,
referindo-se a instituicdio. Tendo em vista sua fala, o orientador de medidas
socioeducativas responsavel pelo seu acompanhamento se aproximou e se juntou

discretamente a atividade conosco.
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A presenca do orientador foi decisiva para que Marcio se abrisse e, aos poucos,
deixasse de lado a postura defensiva, além disso, para que tentassemos entender o motivo
de seu descontentamento. Apos a orientadora dar as instrugdes da atividade que seria
realizada no dia, o orientador responsavel por seu acompanhamento iniciou uma
conversa, perguntando o motivo de tantas faltas as atividades que o jovem tinha. Marcio
respondeu de forma direta e sem rodeios que tinha outros compromissos em alguns dos
dias em que lhe foi designado ir a institui¢do. Os orientadores presentes insistiram que
ele precisava assumir a responsabilidade de comparecer ao programa de medidas
socioeducativas nos dias definidos, lembrando que a medida, inicialmente prevista para
durar seis meses, ja se estendia por quase nove, em razao das sucessivas prorrogacoes.
Além disso, disseram que, caso ele continuasse com muitas auséncias, uma quebra de
medida’® poderia acontecer. Bastante nervoso, Marcio reagiu: Isso ai td moé estranho,
hein? Eu falto duas semanas e prorroga dois més. O orientador, com calma, respondeu
que poderia mostrar os relatorios com o registro de todas as faltas e os encaminhamentos
enviados ao juiz. Marcio recusou: Ndo precisa, ndo. Mas ainda ndo entendo essa

prorrogagdo toda, [...] vocés ndo ganham nada me deixando aqui, né?

Por este caso de Marcio, um jovem de quase dezoito anos, branco e que trabalhava
no mercado de drogas ilegalizadas, observamos seu descontentamento com o
cumprimento da medida socioeducativa em meio aberto. Suas falas, marcadas por
frustracdo, foram interpretadas pelos orientadores como sinais de irresponsabilidade e
falta de compromisso. Os orientadores, queriam apenas realizar um bom atendimento,
tentando ajuda-lo. Feltran (2008), ao estudar o CEDECA - Sapopemba?, define o
atendimento “como a tentativa de vinculacdo destes adolescentes a diversas outras
instancias do mundo social e politico” (FELTRAN, 2008, p. 231). Ou seja, os orientadores
queriam ajuda-lo a se reconstruir e pensar em novas trajetdrias e oportunidades, no

entanto, é possivel perceber que as reagdes de Marcio expressam também o acamulo de

7° Uma quebra de medida socioeducativa ocorre quando o adolescente em cumprimento de uma medida
imposta pelo sistema de justica juvenil ndo cumpre as obriga¢cdes determinadas pelo juiz. Quando isso
acontece, pode acontecer a troca entre liberdade assistida para medida em meio fechado.

7 Centro de Defesa dos Direitos da Crianga e do Adolescente.
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sobrecargas e dificuldades de conciliar as exigéncias do programa com as demandas e

compromissos do seu cotidiano.

Deste modo, as intervengdes idealizadas pelos orientadores possuem limites,
impostos tanto por motivos concretos das possibilidades existentes, quanto pelo proprio
adolescente. E em momento algum Marcio se esquiva de suas faltas. Pelo contrario, ele
reconhece e diz que possui outros compromissos, criando assim uma espécie de
descompasso. Esse descompasso evidencia o quanto o cumprimento da medida, para
alguns adolescentes, se choca com suas formas de sobrevivéncia (por estarem no trafico)
e com 0 modo como organizam suas vidas. Nesse cendrio, as medidas sdo tensionadas por
realidades que vdo muito além do que esta formalmente prescrito. O que ele questiona
com veeméncia ndo sdo as exigéncias em si, mas a forma como as prorroga¢oes da medida
sdo conduzidas. Para ele, cada auséncia parece resultar automaticamente em mais dois
meses de medida, o que considera desproporcional. Seu incomodo se expressa quando
diz: Isso ai td mé estranho, hein? Eu falto duas semanas e prorroga dois més. Com isso,
Marcio problematiza os critérios e a rigidez com que as sang¢des sdo aplicadas,
demonstrando uma percepgdo sobre os mecanismos de controle e punigdo (PAULA, 2011)

que operam dentro do sistema socioeducativo.

Ao questionar as prorrogac¢des de sua medida, mesmo reconhecendo suas faltas,
Marcio estd, na verdade, reivindicando respeito. Ele ndo nega suas auséncias, mas exige
que elas sejam interpretadas com proporcionalidade, como alguém que reconhece seus
erros, mas também espera uma resposta minimamente justa. Ainda que seu orientador
detivesse todo o controle formal de suas faltas (com relatérios e registros que
fundamentavam legalmente as prorrogac¢des) o gesto de indagar, desconfiar e, de certa
forma, encarar o Estado”, ainda que de maneira respeitosa, revela uma ousadia e uma

busca por respeito. Trata-se de uma recusa em aceitar passivamente, uma tentativa de

72 Qu encarar a Associagdo Caminhos Abertos, que é exatamente o Estado. Estou falando de uma institui¢do
que administra medidas socioeducativas via normativas estatais do Estatuto da Crianca e do Adolescente
(ECA) e do Sistema Nacional de Atendimento Socioeducativo (SINASE). Entretanto, o Estado aqui tratado
ndo é tido como algo abstrato, neutro e monstruoso, mas sim, como algo que é situado, concreto e que esta
nos acontecimentos do cotidiano (FASSIN, 2019; PIEROBON, 2018) e nas experiéncias das pessoas (LIPSKY,
2019). Como me ensinou Marina Medan, o Estado aqui, ndo é tido na visdo dos cientistas politicos, mas sim,
de uma perspectiva antropologica, onde conseguimos observar os valores, afetos, disputas, e suspei¢des
(MEDAN, 2014b, 2023; MOTTA, 2017), por exemplo.
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disputar narrativas e de se fazer ouvir. Ao se posicionar dessa forma, Marcio ndo apenas
ocupa um espaco fisico no programa de medidas socioeducativas; ele ocupa, também, um

espaco discursivo e simbolico, mobilizando criticas e uma demanda por respeito.

Esse caso evidencia que o respeito ndo é apenas algo imposto ou esperado pelos
profissionais do programa, mas que se expande como algo reivindicado ativamente pelos
jovens. Sua postura mostra que, mesmo inserido em uma institui¢do, ele busca ser tratado
com dignidade e respeito. O que esta em jogo ndo é apenas o cumprimento formal da
medida, mas o modo como sua trajetoria e suas escolhas sdo escutadas e consideradas.
Assim, o respeito que Marcio busca é aquele que se constréi quando existe a ousadia de
questionar e argumentar dentro do programa de Medidas Socioeducativas, uma das

referéncias do Estado para esses jovens.

Mesmo fora das instala¢des do Programa de Medidas Socioeducativas, esses jovens
também estio engajados na busca por respeito. As relagbes com mdes, amigos e
namoradas, mencionadas anteriormente, sdo exemplos disso ja que todas se desenvolvem
fora do ambiente institucional. No entanto, agora, gostaria de direcionar a aten¢do para
atividades que, apesar de integrarem o programa de medidas, ocorrem em espagos
externos. A Associagdo Caminhos Abertos, enquanto instituicdo social, promove
atividades que extrapolam os limites fisicos do programa, incentivando a solidariedade e
o companheirismo comunitario. Um exemplo significativo foi a campanha de arrecadagao
para as vitimas das enchentes no Rio Grande do Sul”. A proposta partiu da equipe da
instituicdo em didlogo com os jovens, que decidiram organizar a coleta de itens essenciais
como roupas de frio, meias, roupas intimas e roupas de cama. Os adolescentes criaram
panfletos em uma plataforma de design grafico e sairam pelas ruas do centro da cidade,
convidando a populagdo a colaborar, com a institui¢do funcionando como ponto de

arrecadacgdo.

O dia da panfletagem foi bastante corrido e optamos por entregar os folhetos em
pontos estratégicos do centro da cidade, onde havia grande movimentagdo de pessoas.

Antes de sairmos as ruas, as orientadoras de medidas socioeducativas reuniram os garotos

73 Para saber mais sobre as enchentes do RS acesse:
https://www.bbc.com/portuguese/articles/cdigwpgiz770

120


https://www.bbc.com/portuguese/articles/cd1qwpg3z77o

para orientar sobre a abordagem: Facam com respeito, para que a pessoa que vai receber o
panfleto se interesse em doar alguma coisa, disse uma delas. A fala refor¢ava ndo apenas a
importdncia da postura ética na a¢do, mas também o papel do respeito como valor central
na interacdo dos garotos com as pessoas. Come¢amos a panfletagem em uma praga.
Bruno, um jovem negro de 17 anos, vestindo uma camiseta de time de futebol, shorts de
tactel e correntes no pesco¢o, caminhou em dire¢do a uma senhora sentada em um banco
da praca. Ao perceber sua aproximacdo, ela rapidamente pegou a bolsa que estava ao seu
lado e a segurou com forga no colo. Diante do acontecido, Bruno desviou seu caminho e
seguiu em direcdo a outro homem, enquanto eu e a orientadora de medidas
socioeducativas apenas nos olhamos. O que vemos, neste caso, ¢ a criminalizacdo da
pobreza (FELTRAN, 2014; MACHADO DA SILVA, 2010; TELLES, 1993) e, de forma ainda
mais contundente, a criminalizacdo sistematica da juventude periférica, sobretudo da
juventude negra (VINUTO, 2024). Certas vestimentas, estilos musicais, modos de andar
e falar, associados a estética periférica e dos pobres, tornam-se marcadores que, longe de
serem apenas expressoes culturais e de estilo, passam a ser lidos como indicios de ameaca
ou potencial criminalidade (FELTRAN, 2007; MOTTA, 2017), evidenciando assim, a
associacdo direta entre criminaliza¢do e pobreza. O que fica constatado é que as praticas
de jovens inseridos no mundo do crime (que ndo sdo somente o crime, como essa
dissertagdo vem elucidando) frequentemente apresentam convergéncias com expressoes
culturais sociais prdprias das juventudes no geral, e desta forma, criam-se medidas extra
oficiais e estatais com base em formas de controle, agressdo e puni¢io (WACQUANT,

2003).

Bruno seguiu entdo em dire¢do a um homem sentado em um banco da praga.
Ainda que estivesse visivelmente envergonhado, tomou a iniciativa de se aproximar para
entregar um panfleto e explicar a campanha. Com educa¢do, come¢ou com um boa tarde,
que foi respondido de forma rispida pelo homem. Em seguida, Bruno passou a falar sobre
a arrecadagdo de donativos. No entanto, enquanto ele explicava, o homem mantinha os
olhos fixos no celular, demonstrando pouco interesse. Ao final daqueles minutos que eu
observava e que pareciam se arrastar, Bruno lhe entregou o folheto. O homem pegou o
papel e o largou ao lado, sem sequer olhar. Diante disso, Bruno reagiu da seguinte forma:
O irmdo, pega o papel e I¢, viu? Ndo joga fora, ndo. M falta de respeito isso ai. Seguimos
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com a panfletagem apos o episddio, e uma das orientadoras pediu que esse tipo de
abordagem ndo se repetisse. Mas Bruno respondeu: “Alguém precisava falar isso pra ele.

MG falta de respeito isso ai, dona.”

A atitude de Bruno, ao interpelar o homem que ndo deu atenc¢do ao panfleto, é
um gesto que carrega fortemente a busca pelo respeito. A um primeiro momento, pode
ter parecido um gesto repentino, mas evidentemente ndo foi nada impulsivo. A busca
pelo respeito aparece como uma forma de enfrentar o constrangimento, uma resposta
ativa a invisibilizacdo e ao desrespeito que ele sentiu ao se colocar diante de um estranho

com um papel na mao.

A orientadora de medidas havia pedido, no inicio da atividade, que os jovens
fossem respeitosos ao entregar os panfletos. No entanto, essa orientagdo esbarra em uma
contradicdo fundamental: o respeito é uma via relacional, um reconhecimento mutuo,
ou seja, ndo se entrega de forma unilateral, mas se constréi no encontro. Ao exigir
respeito desses jovens sem garantir que também serdo respeitados, ignora-se que o
respeito que eles préprios esperam. Essa reagdo expressava ndo apenas indignacdo, mas
também o desejo de ser levado a sério, de que sua fala e sua agdo tivessem valor e fossem

reconhecidas com respeito.

*k*x

Por esses casos, observamos que a busca pelo respeito vai muito além do mundo
do crime. Logo, o crime ndo é a tnica arena onde esses jovens podem conquistar o
reconhecimento que desejam. Embora o trafico muitas vezes ofereca formas imediatas de
status, dignidade financeira e pertencimento, esses jovens demonstram, nas pequenas
ac¢des do cotidiano, que também almejam ser valorizados por outros caminhos. Seja ao
empreender, ao falar com suas mdes, com suas companheiras de forma violenta ou nao,
com seus colegas e ao colaborar em ag¢des sociais, esses jovens estdo afirmando que
desejam ser respeitados por quem sdo. Esses caminhos, mesmo permeados por
dificuldades e limites concretos, sinalizam outras formas de reconhecimento que ndo

passam, necessariamente, pela logica do mundo do crime.

No entanto, como evidenciado na apresentacdo do capitulo, essas arenas podem se

entrelacar em alguns casos. O mundo do crime opera como um regime normativo que
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produz uma moralidade prdpria — o proceder - que orienta comportamentos e estabelece
codigos de conduta considerados “o certo” e validos dentro de tais contextos (CARVALHO,
2020). Essa normatividade, contudo, ndo estd restrita aqueles que estio diretamente
envolvidos com o crime. Como afirmam Motta et al. (2022), 0 mundo do crime regula
também a vida daqueles que, embora ndo participem diretamente de suas dindmicas,
estdo inseridos em territérios e relagdes sob sua influéncia. Ou seja, estando fora do crime,
mas no mundo do crime. Estar fora do crime, mas no mundo do crime, significa ndo
participar de atividades como o trafico de drogas, por exemplo, mas ainda assim viver em
um contexto em que o crime organiza parte importante da vida social, das relagoes e das
dindmicas do territério. Sendo assim, mesmo que o jovem ndo esteja no corre, ele esta
imerso em um “espaco de sociabilidade” (FELTRAN, 2008, p. 169) onde o crime e seu
cddigo de conduta influenciam comportamentos, modelam formas de respeito e afeta
decisoes cotidianas. Se é a masculinidade o conjunto de processos de praticas, relacdes e
negocia¢des que conduz a vida e faz os sujeitos se perceberem enquanto homens (BAIRD,
2018; BARROS, 2024; CONNELL, 1995), podemos inferir que, ser respeitado - ou, no
minimo, ndo ser desrespeitado - é frequentemente apresentado como uma condi¢do
indispensavel em diversas arenas que nao o crime. Dessa forma, o que se evidencia é que
0 respeito, para esses jovens, ndo é apenas uma demanda moral ou simbolica, mas uma
exigéncia concreta de dignidade e de sobrevivéncia em meio a uma guerra cotidiana. E
por meio do respeito que eles se posicionam no mundo, reivindicam o direito de existir e
constroem formas legitimas de ser reconhecidos. Em cada gesto, atitude ou palavra, ha
uma busca constante por ser respeitado - ndo como exce¢do, mas como condi¢do basica

de vida.
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Consideracées finais: caminhando contra o vento, sem lenco

sem documento

Setembro de 2024. No final do ano anterior, ja quase nas minhas ultimas incursdes
em campo, varios dos jovens que acompanhei comegaram a relatar abordagens policiais
com um novo agravante: a chegada de policiais novatos, que se mostravam muito mais
violentos do que os antigos. Ao longo do més de setembro, escutei inimeros relatos sobre
essas abordagens. Em uma tarde ensolarada, lan compartilhou conosco um episédio que
havia vivido com alguns colegas. Eles foram abordados por dois policiais, sendo que um
deles era completamente desconhecido dos garotos. Ambos, segundo lan, foram
agressivos, mas o novato parecia ainda mais exaltado, impaciente e explosivo. A
abordagem teria sido motivada por uma suposta dentncia de que lan estaria portando
uma arma. O policial desconhecido, descrito por lan como um homem branco e fortdo,
causou impacto ndo apenas pelo comportamento, mas também por sua aparéncia. O que
mais chamou a atenc¢do do jovem foram os colares pendurados no pescogo do policial: ele
tinha uma pd de colar daqueles de macumba, vocés sabe o que é? Aqueles colares coloridos

feitos tipo de micanga.

Balancei a cabeca, sinalizando que sabia do que ele estava falando, e expliquei que
aqueles colares eram chamados de guias. A orientadora de medidas socioeducativas, que
estava conosco, aproveitou para explicar brevemente a funcdo desses colares, que, no
contexto das religides de matriz africana, costumam ser usados como forma de protegdo
espiritual, for¢a ou conexdo com os orixas. Mas lan rapidamente deu outra explica¢do.
Para ele, aquelas guias ndo passavam de um adereco para intimidar os outros e enganar
os trouxas. Questionamos o motivo dessa intimidac¢do e ele, como resposta, comecou a

descrever com mais detalhes como se deu a abordagem.

Ele parou nois e mandou encostar. Falou que ia num centro de umbanda, dessas coisa
ai de macumba, e ld, o Zé Pelintra e a Maria Padilha disseram para ele que eu tinha uma
arma, disse lan. O policial comecou a interrogar os meninos, um por um, sobre a suposta
arma. Todos negaram: Ninguém aqui tem arma, ndo, senhor. Mesmo assim, o grupo foi

submetido a uma série de esculachos antes de ser finalmente liberados. lan disse que,
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quando chegou em casa, rezou muito, pois estava com muito medo. Ele perguntou para
nos o que achavamos da situagdo. Eu disse que era de religido de matriz africana, e que
essa historia me parecia um pouco confusa. Rindo, eu lhe contei que nenhuma Maria
Padilha ou Zé Pelintra tém o poder de descobrir uma arma do absoluto nada, por mais
que ele tivesse realmente uma arma: Mesmo que vocé tenha uma arma, ndo é assim que
as coisas funcionam. Conclui dizendo que o policial, provavelmente, descobriu sobre a

arma por outros motivos, mas ndo pelo Zé ou pela Padilha.

A orientadora que aplicava medidas socioeducativas concordou comigo, dizendo
que talvez, outra pessoa pudesse ter informado ao policial sobre a tal arma, alguém que
ao menos, fosse desse mundo. Ainda assim, ele nos contou que o medo foi passageiro. No
dia seguinte, ele e os colegas conversaram sobre o ocorrido e chegaram a uma espécie de
raciocinio tranquilizador: como eles haviam respeitado o policial durante toda a
abordagem, ndo haveria motivo algum para aquele homem lhes causar mal (em termos

espirituais e concretos) em um eventual reencontro.

Maio de 2022. Juca me contou sobre um episédio que envolvia um conhecido seu.
Era uma pessoa da mesma quebrada, embora ndo exatamente um amigo intimo, apenas
alguém que cruzava seu caminho com alguma frequéncia. Esse conhecido havia
participado de um assalto a uma adega, acompanhado de alguns noias. Levaram varias

bebidas e outros produtos.

O problema comec¢ou quando algumas pessoas presentes no momento do assalto
reconheceram um dos envolvidos; justamente esse conhecido de Juca. A partir dai, as
suspeitas comecaram a recair sobre ele; afinal, o homem sumiu. Mesmo sem ter
participado da a¢do, por trabalhar no local e manter algum vinculo (ainda que superficial)
com um dos assaltantes, Juca foi chamado para uma conversa com o gerente da adega.
Segundo ele, o gerente chegou ja cheio de acusagdes, tentando encontrar um culpado a
qualquer custo. Durante a conversa, ele disse que o rapaz era um conhecido, mas ndo
comia no mesmo prato, ou seja, ndo era uma pessoa intima. E mais: afirmou que sempre
respeitou sua quebrada e o dono da adega e que, por isso mesmo, sua conduta era sempre
certa. Declarou, com firmeza, que jamais se envolveria em algo daquele tipo, porque era

um homem de palavra.
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Esses dois acontecimentos ecoam muito do que se passou nas paginas anteriores. Em
ambos os casos, percebemos que a busca por respeito é o eixo central que atravessa os
relatos desses jovens que conhecemos. Tanto lan quanto Juca, personagens dessas
narrativas, enfrentam situa¢des em que suas posicoes sdo colocadas a prova. Suas reagées,
ainda que distintas, revelam o quanto o respeito é disputado, construido, ameagado e, sem
sombra de duvidas, buscado (BOURGOIS, 2010); revelando que a vida é uma guerra na
busca por respeito. O principal ponto, que leva ao desconforto desses jovens, ndo é a
violéncia (embora ela seja ponderada) mas, sim, a falta de respeito e consequentemente
sua busca. Nesse sentido, é interessante pensar a violéncia e suas experiéncias em um
espectro, onde os préprios individuos constroem o que é normal e o que deixa de ser (DAS
et al., 2000). Ambos ndo reclamam diretamente da violéncia em si, mas da humilhagao,
da quebra de um codigo tacito de reconhecimento mutuo - o respeito. O respeito, nestes
casos e neste trabalho como um todo, apareceu como uma forma de validagdo social e de
preservacdo da prépria identidade, algo que é buscado para que se viva a vida de forma
digna. Ele é constantemente negociado nas rela¢des cotidianas, e esta sempre sendo

buscado na vida dos guerreiros.

Trata-se de uma via de mao dupla, em que o sujeito se empenha em sustentar uma
postura que considerada digna, como no caso de Juca, que reafirma sua honestidade e
lealdade ao dono da adega, ou de Ian e seus colegas, que, diante da truculéncia policial,
buscaram manter uma atitude respeitosa. Essa dindmica evidencia que o respeito ndo é
apenas algo a ser buscado e conquistado individualmente, mas, coletivamente por meio
das interacdes e da reafirmagdo constante de posicionamentos morais dentro das mais
diversas arenas da vida cotidiana em que é possivel busca-lo: no mundo do crime, nas
institui¢des socioeducativas, nos relacionamentos afetivos e amorosos, entre os amigos,

etc.

O respeito mutuo, nesse sentido, torna-se o eixo em torno do qual se estruturam as
masculinidades nesse contexto que estudei: ser homem ¢é respeitar para ser respeitado.
Sendo assim, a forma como os guerreiros encaram e vivem a guerra por meio da produ¢ao
do género (as masculinidades). Nesse contexto, as masculinidades (CONNELL, 1995;
MESSERSCHMIDT, 1993) se tornam ndo apenas identidades, mas estratégias de
sobrevivéncia, de afirmacdo e de desfrutar do direito de brilhar (PINHEIRO-MACHADO;
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SCALCO, 2023), de deixar uma marca no mundo e de viver uma vida gloriosa (HIRATA;
GRILLO, 2019, 2017). Logo, no caso desses jovens, o respeito assume uma dimensdo
politica e existencial. Ele é, ao mesmo tempo, valor simbolico e estratégia de sobrevivéncia

material. Uma forma de reivindicar lugar e de marcar posi¢do no mundo.

E por meio do respeito que se constréi um modo de pertencimento e uma tentativa
de inscricdo no mundo. Um mundo no qual seus nomes e trajetérias ndo sejam
descartaveis. Espero, com esta disserta¢do, ter demonstrado como o respeito, em seus
multiplos sentidos, é o que move a vida como guerra para esses jovens que cumprem
medidas socioeducativas em meio aberto. E para sustentar esse argumento, articulei

minhas analises da seguinte maneira, remissivamente:

No capitulo 1, evidenciei como o respeito constantemente buscado tem uma
dimensdo dupla: é material e é simbodlico. Embora seja dupla, essas dimensdes sdo
interdependentes, pois sdo elas que orientam as ac¢des, os desejos e as formas de estar no
mundo. De forma resumida, a dimensdo material envolve os bens concretos do cotidiano
dos jovens, como roupas de marca e acessdrios; ja a dimensdo simbdlica diz respeito aos
significados sociais, afetivos e subjetivos atribuidos a esses objetos, e as a¢des de ajudar as
familias e as pessoas mais proximas. Deste modo, o valor de um objeto ou de uma agao
ndo reside apenas em sua materialidade, mas também no que ele representa no que toca
ao respeito e suas diversas esferas. O material nunca é somente material, e o simbdlico

nunca é somente simbolico.

No capitulo 2, demonstrei que o mundo do crime é uma das arenas onde
observamos a busca pelo respeito. A vida no crime nao é facil e durante um plantdo, forma
como os jovens denominam seu horario de trabalho, muitas coisas podem acontecer. Sao
necessarias habilidades de guerra e expertises (bragais, psicologicas e de manha) para
viver a vida loka (MALVASI, 2011). Quando o trabalho é bem feito, esses jovens ganham
consideragdo (GRILLO, 2013), uma espécie de reconhecimento muito importante. Essa
consideragdo se manifesta no plantdo garantido, uma regalia para o jovem que vai para a
medida socioeducativa em meio fechado. Foi demonstrado o porqué o crime é plausivel,
nesse contexto, afinal ele é capaz de produzir pertencimento e de gerar uma renda
lucrativa para esses jovens. Afinal, quando encontram outras oportunidades de trabalho,

geralmente se deparam com condi¢bes muito precarias e com remuneragao baixa. O
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calculo que mostra que o trafico de drogas € plausivel é feito pelos jovens de forma pratica
e cotidiana, levando em conta tanto o retorno financeiro imediato quanto os ganhos
simbolicos proporcionados, que por sua vez, geram respeito. Entretanto, é o proceder,
acima de tudo, que decide quem fecha junto com o crime (LYRA, 2013). Respeitar ndo é
apenas uma atitude moral desejavel, é uma necessidade pratica, enraizada em uma
gramatica relacional que tem no proceder sua base estruturante. O respeito e o proceder
sdo condutas prdticas, e por serem condutas praticas, ndo se dissociam. O respeito se
consolida quando o proceder é reconhecido, e o proceder s6 ganha sentido quando é
legitimado pelo respeito. Entretanto, se o crime é um regime normativo ele produz uma
norma fundamental, que é o proceder. Essa sua regulacdo/norma transborda para além
do préprio mundo do crime, demonstrando que existem outras esferas em que o respeito

¢ buscado.

No capitulo 3, pudemos ver onde mais o respeito é buscado, ou seja, quais outras
arenas sdo evidentes. Nos relacionamentos afetivos e amorosos, observamos que a honra
os guia, em contraponto as traicdes ou supostas traicdes. A honra depende quase que
exclusivamente da mulher, e neste ponto pudemos ver como o respeito adquire um papel
que mobiliza significa¢des diferentes e pressupostos distintos. Na relacdo com as mdes, o
respeito também surge como um elemento central, funcionando como mediador dos
afetos, dos conflitos e das negocia¢des cotidianas. E por meio dele que se estabelecem
limites, se reafirma a autoridade materna e se constroi, mesmo em meio a tensoes, um
vinculo de cuidado e reconhecimento. Com os amigos, observamos pelo caso de Fumaga
e sua tentativa de empreender, como a ajuda material e simbélica de seus amigos perante
sua escolha, proporciona a ele fortalecimento e acolhimento. Por fim, dentro e fora do
programa de medidas socioeducativas, pudemos observar também a atuagdo do respeito,
seja questionando os mecanismos internos do Estado, seja na forma de enfrentar o

constrangimento e como uma resposta ativa a invisibilizacdo.

Por essa trilha, compreendemos que o respeito ndo é apenas um desejo: é a
condi¢do minima para que a vida possa florescer — por isso mesmo, viver é, muitas vezes,

uma guerra. O titulo desta parte final resgata um verso emblematico da cancdo Alegria,
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Alegria’4, de Caetano Veloso: “caminhando contra o vento, sem lenc¢o, sem documento’”.
Caminhar contra o vento, desta forma, simboliza a forma como os jovens que tive contato
caminham: uma resisténcia ativada quando é necessario seguir na contramdo. Seguem na
contramdo enfrentando for¢as contrdrias, seja na forma da repressdo policial, do
preconceito, da exclusdo ou das suspeitas constantes que recaem sobre seus corpos.
Enquanto caminham contra o vento, passo a passo, buscam por respeito, que
contundentemente se impde como condi¢do primadria para existir com dignidade. Desta
forma, sem lengo, sem documento, ao caminhar, constroem uma existéncia marcada por

uma guerra, uma guerra cotidiana por respeito.

74 https://www.youtube.com/watch?v=WL818olaMmI&pp=0gc]JCdgAo7VaNstD
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