
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

São Carlos 
2026 



1 

 
 
 
 
 

Rafaela Mathias Reino                                     

 



2 

 
 

UNIVERSIDADE FEDERAL DE SÃO CARLOS 
CENTRO DE EDUCAÇÃO E CIÊNCIAS HUMANAS 

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM LINGUÍSTICA 
 
 
 
 
 
 

PERSPECTIVA SEMIÓTICA NA AUTOBIOGRAFIA: 

O QUE É ISSO, COMPANHEIRO? 
 
 
 
 
 

Rafaela Mathias Reino 
 

 
 
 

 
 

Dissertação apresentada ao Programa de 
Pós-Graduação em Linguística da 
Universidade Federal de São Carlos, 
como parte dos requisitos para o exame 
de defesa de Mestrado em Linguística. 

 
Orientadora: Profa. Dra. Mariana Luz 
Pessoa de Barros 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
São Carlos/SP 

2026 

 



 

Centro de Educação e Ciências Humanas   

          Programa de Pós-Graduação em Linguística  

Defesa de Dissertação de Mestrado do(a) candidato(a) Rafaela Mathias, realizada em 03/02/2026 

Comissão Julgadora: 
 
 
 
 

Prof(a). Dr(a). Mariana Luz Pessoa de Barros (UFSCar) 
 

Prof(a). Dr(a) Oriana de Nadal Fulaneti (UFPB) 
 

Prof(a). Dr(a). Carolina Lindenberg Lemos (UFC) 
 

 

O Relatório de Defesa produzido pelos membros da Comissão Julgadora encontra-se arquivado junto ao Programa de Pós-Graduação. 



3 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Um acontecimento vivido é finito, ou pelo menos 

encerrado na esfera do vivido, ao passo que o 

acontecimento lembrado é sem limites, porque é 

apenas uma chave para tudo que veio antes e 

depois (Benjamin, 1994, p. 15).  
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RESUMO 
 

Este trabalho busca estabelecer uma relação entre a literatura brasileira e o regime militar, 

partindo do pressuposto de que a literatura se configura como uma fonte essencial para a 

compreensão da história censurada da ditadura. Verifica-se que, por meio dela, que diversos 

autores denunciaram as atrocidades cometidas nesse período. Nesse contexto, a pesquisa 

analisa a obra O que é isso, companheiro? (1996), de Fernando Gabeira, à luz da semiótica 

discursiva, com ênfase nos níveis da sintaxe e da semântica discursiva, a fim de observar os 

efeitos de sentido produzidos no livro. Além disso, são mobilizadas as contribuições da 

gramática tensiva, proposta por Jacques Fontanille e Claude Zilberberg (2001), para abordar 

as noções de campo de presença e acontecimento no estudo dos discursos autobiográficos. 

Por fim, com base nas reflexões de Mariana Luz Pessoa de Barros (2016) acerca da memória 

do acontecido e da memória-acontecimento, constata-se que o texto autobiográfico de 

Gabeira privilegia a reconstrução dos fatos vividos com base na lógica da memória do 

acontecido, partindo da visão distanciada do narrador. Ainda assim, há um investimento no 

plano do sensível, em menor grau, mas que aproxima o leitor da experiência narrada. Logo, 

os resultados demonstraram que a obra articula o documental e o sensível, qualificando-se 

não apenas como registro histórico da ditadura, mas como uma forma de narrativa que, ao 

mesmo tempo em que informa, também produz efeitos de experiência e de presença, 

contribuindo para a permanência e a significação dos eventos no campo social. 

Palavras-chave: ditadura militar brasileira; semiótica; literatura; discurso autobiográfico; 

documento.  
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ABSTRACT 
 

This study examines the relationship between Brazilian literature and the military regime, 

considering literature as a key source for understanding the censored history of the 

dictatorship. It analyzes O que é isso, companheiro? (1996), by Fernando Gabeira, through 

the lens of discursive semiotics, focusing on syntactic and semantic-discursive levels to 

identify meaning effects. The research also draws on tensive grammar, as proposed by 

Jacques Fontanille and Claude Zilberberg (2001), to explore the notions of field of presence 

and event in autobiographical discourse.Based on Mariana Luz Pessoa de Barros (2016), 

particularly the concepts of the memory of the past event and the event memory, the study 

finds that Gabeira’s narrative primarily reconstructs lived experiences from a distanced 

perspective, characteristic of the memory of the past event. However, it also incorporates 

elements of the event memory, creating a degree of sensorial engagement that brings the 

reader closer to the narrated experience. The results indicate that the work articulates both 

documentary and experiential dimensions, functioning not only as a historical record but also 

as a narrative that produces effects of presence and meaning in the social sphere. 

Keywords: Brazilian military dictatorship; semiotics; literature; autobiographical discourse; 

document. 
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Introdução 
 
 

A ditadura militar brasileira iniciou-se com o golpe de 31 de março de 1964, que 

resultou no afastamento do então Presidente da República, João Goulart. A ação foi 

publicamente justificada como uma medida necessária para livrar o país da corrupção e do 

comunismo, bem como para restaurar a democracia. No entanto, conforme aponta o 

historiador Boris Fausto (1994), logo após o golpe, os comandantes do Exército, da Marinha 

e da Aeronáutica decretaram o Ato Institucional nº 1 (AI-1), que promoveu profundas 

alterações na Constituição de 1946 e no funcionamento do Congresso Nacional. 

O AI-1 suprimiu a imunidade parlamentar e instituiu a cassação de mandatos em 

diferentes níveis hierárquicos, marcando o início de uma política sistemática de perseguição 

aos opositores do regime. A partir desse momento, instauraram-se inquéritos destinados a 

punir indivíduos considerados contrários ao Estado, inaugurando práticas de repressão que 

incluíam prisões arbitrárias, torturas e perseguições políticas. O ato também instituiu a 

eleição indireta do Presidente da República pelo Congresso Nacional, culminando, em 15 de 

abril de 1964, na escolha de Humberto de Alencar Castelo Branco. Seu governo implementou 

um projeto político pautado na chamada “democracia restringida” e um plano econômico 

que, segundo seus formuladores, visava modernizar o capitalismo brasileiro e conter a 

suposta ameaça comunista (Fausto, 1994). 

Apesar da pressão de setores contrários ao governo castelista, foram promulgados os 

Atos Institucionais nº 2, nº 3 e nº 4. Esses dispositivos consolidaram o caráter autoritário do 

regime ao estabelecer eleições indiretas para presidente, vice-presidente e governadores, 

realizadas, respectivamente, pelo Congresso Nacional e pelas assembleias estaduais. 

Ademais, extinguiram-se diversos partidos políticos e foi elaborada a Constituição de 1967, 

que ampliou significativamente os poderes do Executivo (Fausto, 1994). 

Em 1967, Costa e Silva assumiu a Presidência da República. Seu governo enfrentou 

intensas mobilizações populares, especialmente de jovens e setores da Igreja, que se 

organizaram em defesa da democracia. Como resposta, o regime aprofundou seu caráter 

repressivo por meio da promulgação do Ato Institucional nº 5 (AI-5), que conferiu ao 

Presidente amplos poderes, como o fechamento do Congresso Nacional e a intervenção nos 

estados e municípios. Em 1969, entretanto, Costa e Silva foi afastado do cargo em 

decorrência de problemas de saúde, sendo substituído por uma junta militar, que promulgou 
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os Atos Institucionais AI-12, AI-13 e AI-14,  intensificando ainda mais a repressão, as 

perseguições políticas, as torturas e o exílio de opositores do regime. 

No mesmo ano, o general Emílio Garrastazu Médici assumiu a Presidência. Seu 

governo foi marcado pelo auge da repressão política, legitimada pelo discurso do chamado 

“milagre econômico”, período que se estendeu de 1969 a 1973 e combinou elevado 

crescimento econômico com taxas relativamente baixas de inflação (Fauto, 1994, p. 485). 

A partir de 1974, com a posse de Ernesto Geisel, iniciou-se um processo que o 

próprio presidente denominou de “distensão lenta, gradual e segura” (Bbiblioteca da 

república, s/d). Entre as medidas adotadas estavam a redução da censura à imprensa, a 

permissão para propagandas eleitorais e a revogação do AI-5, considerada um marco no 

processo de redemocratização, embora práticas de repressão e tortura ainda persistissem. 

Paralelamente, o governo enfrentou graves dificuldades econômicas, caracterizadas pelo 

aumento da inflação e da dívida externa. 

João Batista Figueiredo sucedeu Geisel e deu continuidade ao processo de abertura 

política, destacando-se a promulgação da Lei da Anistia, que possibilitou o retorno dos 

exilados políticos ao país (Atassio, 2007, p. 154). Contudo, seu governo enfrentou os efeitos 

da crise do petróleo e da elevação das taxas de juros internacionais, levando o Estado a 

recorrer ao Fundo Monetário Internacional (FMI), o que contribuiu para o enfraquecimento 

do regime. Nesse contexto, emergiu, em 1983, a proposta da emenda constitucional 

conhecida como “Diretas Já”, de autoria do deputado Dante de Oliveira, que reivindicava 

eleições diretas para Presidente da República, embora não tenha sido aprovada pelo 

Congresso Nacional (Fausto, 1994). 

Em 1985, realizaram-se eleições indiretas vencidas pela oposição, representada por 

Tancredo Neves e José Sarney. Conforme observa Fausto (1994, p. 512), por meio de um 

sistema eleitoral herdado do regime autoritário, a oposição finalmente alcançou o poder. Com 

a morte de Tancredo Neves antes da posse, José Sarney assumiu a Presidência, marcando 

oficialmente o fim de um regime que perdurou por 21 anos. 

Durante todo o período ditatorial, medidas repressivas foram sistematicamente 

empregadas como forma de controle social, sob o argumento de corrigir comportamentos 

considerados desviantes. Intelectuais, artistas, escritores, músicos e profissionais da 

comunicação que denunciavam as atrocidades do regime foram alvos de censura, prisões, 

torturas e assassinatos. 

Embora o regime tenha se iniciado com a promessa de uma “intervenção breve”, 

intensificou-se progressivamente, resultando em décadas de violência e silenciamento. 
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Mesmo após seu encerramento, torna-se imprescindível não relegar esse passado ao 

esquecimento, uma vez que suas marcas continuam a interferir no presente. Atualmente, o 

acesso a documentos históricos, relatos, obras literárias e livros antes censurados permite uma 

compreensão mais ampla do que foi vivenciado naquele período. 

Nesse contexto, a literatura assume um papel fundamental na elaboração e 

compreensão da memória histórica da ditadura. Conforme o panorama da ficção brasileira 

apresentado por Schollhammer (2009), com base em críticos como Santiago (2002), 

observa-se que, nos anos que circundam o golpe de 1964, grande parte da produção literária 

nacional estava fortemente vinculada à realidade social urbana, caracterizando a chamada 

“prosa urbana”. Na década de 1970, a literatura passou a expressar de forma mais direta os 

efeitos da política autoritária, inaugurando o chamado “realismo histórico”, marcado pela 

urgência da crítica ao autoritarismo. Essas críticas, contudo, nem sempre se davam de 

maneira direta, manifestando-se também por meio de estratégias alegóricas e fantásticas, 

como nos romances de autores como José J. Veiga, Ivan Ângelo e Lygia Fagundes Telles. 

Segundo Schollhammer (2009), esse período foi caracterizado pela intensificação da 

resistência política e pela emergência de formas híbridas de escrita, situadas entre a literatura 

e a não-literatura. Surgiram, assim, o “romance-reportagem” e o “romance-ensaio”, sendo o 

primeiro inspirado no New Journalism norte-americano e o segundo marcado pela fusão entre 

criação literária e reflexão crítica. Flora Süssekind (1985) denominou esse conjunto de 

produções como “literatura-verdade”, pois teve um importante papel na denúncia, ainda que 

de forma indireta, dos efeitos da censura imposta após o AI-5, revelando aquilo que não 

podia ser veiculado pela imprensa. 

Diante disso, percebe-se que a literatura constitui uma fonte essencial para a 

compreensão da história silenciada da ditadura militar, permitindo o acesso aos discursos que 

foram suprimidos naquele contexto. Assim, os estudos das obras literárias que abordam esse 

período revelam-se fundamentais para a análise dos processos discursivos em circulação e 

para a recuperação das vozes que foram historicamente caladas.  

Para a crítica literária Tânia Pellegrini (2014), mesmo após mais de cinco décadas do 

golpe militar de 1964, a ditadura militar continua sendo um ponto essencial para a 

compreensão dos acontecimentos que a sucederam. A autora compara esse período a “uma 

espécie de casa velha a que sempre se volta à procura de vestígios, resquícios e pistas talvez 

ainda reveladoras, apesar dos inúmeros inventários, balanços, mapeamentos e sínteses 

escritos depois” (2014, p. 151). 
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Quando analisamos historicamente o período do regime militar brasileiro, podemos 

dividi-lo em três fases, segundo Tânia Pellegrini (2014). A primeira, entre 1964 a 1968, 

corresponde à consolidação do regime. A segunda, de 1968 a 1979, abrange os anos mais 

repressivos, marcados por intensa censura e violência estatal, período que ficou conhecido 

como “anos de chumbo”, quando diversos Atos Inconstitucionais foram promulgados. Em 

1968 ocorreu, como já dissemos, a promulgação do AI-5 (Ato Institucional número 5),  que 

dava plenos poderes ao regime militar. É nesse período que houve um aumento da opressão, 

com diversas prisões, torturas e censura a livros, filmes, peças de teatro, músicas e até mesmo 

à imprensa. Já a terceira e última fase, de 1979 a 1985, é definida pelo processo de transição 

para a redemocratização.  

A literatura e a produção de conteúdo, sobretudo, artístico e jornalístico foram 

altamente censuradas assim que o golpe militar se instaurou, a suposta “segurança nacional” 

passou a ter prioridade nas decisões oficiais. Por isso, os processos censórios ficaram ainda 

mais rígidos, colaborando com as ações que garantem e legitimavam o poder e a autoridade 

absoluta do Estado (Leitão, 2011, p. 161). Mas o pior ainda estava por vir, com os “anos de 

chumbo”, quando se instituiu um rígido sistema de censura que buscava padronizar a 

produção cultural e se restringia qualquer forma de contestação ao regime. 

Pellegrini nomeia essa fase de estética do reflexo, pois o regime militar impunha seus 

padrões de criação, “cortando, apagando, proibindo ou engavetando incontáveis peças, 

filmes, canções, novelas de TV, artigos de jornal e obras literárias” (2014, p. 152). Diante 

dessas restrições, artistas e escritores tiveram que desenvolver estratégias para driblar a 

censura, recorrendo a códigos e metáforas para transmitir suas ideias. Na imprensa, por 

exemplo, entre receitas culinárias e trechos de clássicos como Os  Lusíadas, era possível 

encontrar artigos acadêmicos que chegavam ao público de forma velada e codificada. 

Em seu livro 168: O ano que não terminou (2008), Zuenir Ventura faz uma estimativa 

em números de todas as produções interditadas pelo governo entre 1968 a 1978: “Em dez 

anos, cerca de 500 filmes, 450 peças de teatro, 200 livros, dezenas de programas de rádio, 

100 revistas, mais de 500 letras de música e uma dúzia de capítulos e sinopses de 285 

telenovelas foram censurados” (1988, p. 285). 

Números semelhantes a respeito da repressão e censura são apresentados no livro A 

Cronologia das artes em São Paulo – 1975 – 1996: quadro Brasil (1996): “Durante os 10 

anos de sua vigência, cerca de 500 filmes, 450 peças de teatro, 200 livros, 100 revistas, 500 

letras de músicas e dezenas de programas de rádio e televisão foram vetadas; 1600 cidadãos 

punidos e 300 parlamentares cassados” (Centro Cultural de São Paulo, 1996, p. 41). 
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E qual seria o lugar do romance nesse cenário? Para Pellegrini, em seu livro Gavetas 

vazias? (1987), mesmo durante os anos 70, a tentativa de entender o que estava acontecendo 

no Brasil já era latente, por isso, aconteciam ciclos de debates sobre cultura brasileira, 

realizados no Teatro Casa Grande, no Rio de Janeiro. A autora expõe nesta obra um 

panorama do Brasil em 1975 e como esse contexto histórico influenciou na formação de uma 

literatura local e independente.  

Criou-se, nesse período, a necessidade de colocar em pauta na literatura e, assim, no 

romance, a resistência. Essas narrativas correspondiam a um momento histórico específico, 

instaurando, desse modo, uma nova modalidade de linguagem.  

A literatura, então, passou a expressar, entre outros aspectos, o que acontecia naquele 

período, fazendo uma crítica ao regime militar através do “realismo histórico”. Outro gênero 

que surgiu durante essa época foi o “romance-reportagem”, o que não podia ser revelado à 

população devido à censura estava expresso no “romance-reportagem”, importante gênero de 

denúncia. Os livros que se tornaram mais conhecidos do romance-reportagem são: A 

república dos assassinos (1976), de Aguinaldo Silva; Infância dos mortos (1977) de Lúcio 

Flávio; Passageiro da agonia (1978), de José Louzeiro; Violência e repressão (1978), de 

Persival de Souza; O que é isso, companheiro? (1979) de Fernando Gabeira. 

Antonio Candido (2011) também tece uma reflexão sobre a literatura produzida nos 

anos 70 e o surgimento da “literatura do contra”, uma literatura empenhada em denunciar a 

censura vigente na época, mas sob uma forma velada, pois, de outro modo, não seriam 

publicados. Alguns exemplos dessas obras são os romances As meninas (1973), de Lygia 

Fagundes Telles, Zero (1975), de Ignácio de Loyola Brandão, Reflexos do baile (1977), de 

Antônio Callado etc. O autor ainda fala da pluralidade narrativa desse momento histórico: 

“Mas o timbre dos anos 60 e sobretudo 70 foram as contribuições de linha experimental e 

renovadora, refletindo de maneira crispada, na técnica e na concepção da narrativa, esses 

anos de vanguarda estética e amargura política” (2011, p. 208). 

Com a revogação do AI5, o ano de 1979 foi marcado pela extinção da censura e 

concessão da anistia. Nessa fase, é possível observar uma esperança proporcionada pelo 

início da abertura da democracia, como discorre Pellegrini, “Quando então começam a se 

abrir as gavetas, a se descerrar armários, a se vasculhar prateleiras, a se escancarar portas e 

janelas, procurando, perguntando, querendo saber” (2014, p. 43). O ano também é marcado 

pelo lançamento de diversas autobiografias, como Pellegrini (2014) menciona, “Na esteira 

dessa sua narrativa-depoimento surgem muitas outras  de uma ânsia.de pôr a boca no mundo , 
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de narrar o inenarrável, o escuso, o sombrio… Esse terceiro momento é o do acerto de 

contas”.  

É nesse contexto histórico que emerge a autobiografia O que é isso, companheiro? 

(1979), de Fernando Gabeira, que, assim como outras narrativas do período, expressa a dor 

do trauma e o caráter inenarrável das experiências vividas sob regimes totalitários. A obra foi 

selecionada por configurar-se como uma autobiografia documental, isto é, um relato literário 

que assume também a função de testemunho histórico da luta armada no Brasil. O cuidado e 

a sensibilidade de Gabeira ao narrar sua própria vivência — e, por extensão, a de milhares de 

brasileiros — conferem à obra relevância singular para análise.  

Assim, à luz da semiótica discursiva, examinaremos uma das representações literárias 

do Regime Militar, discutindo o papel da literatura autobiográfica na reflexão crítica sobre 

esse período, a partir de O que é isso, companheiro?, de Fernando Gabeira. Parte-se da 

hipótese de que, além de romance autobiográfico, a obra também se configura como um 

documento histórico. Como base metodológica, adotaremos a semiótica greimasiana e seus 

desdobramentos atuais. A análise percorrerá os diferentes níveis do percurso gerativo de 

sentido — fundamental, narrativo e discursivo —, com ênfase na sintaxe e na semântica 

discursivas, a fim de observar as aproximações e distanciamentos entre o narrador e o ator do 

narrado na vivência das experiências relatadas. 

Além disso, utilizaremos as contribuições da gramática tensiva, proposta por 

Fontanille e Zilberberg (2001). Por meio dessa abordagem, será possível recorrer às noções 

de campo de presença e acontecimento para o exame dos discursos autobiográficos. Com 

essa finalidade, pensaremos, por exemplo, nas oposições entre algo que se intensifica de 

forma gradativa e algo que ocorre como acontecimento na obra, ou ainda verificaremos, com 

maior sutileza, a maneira como os diversos eventos impactam sobre as personagens (os atores 

do narrado). Trabalharemos também com as noções de memória do acontecido e 

memória-acontecimento, conforme proposta de Barros (2016), analisando a relação entre 

narrador e ator do narrado e quais são as diferenças e semelhanças em suas formas de 

vivenciar as experiências e aquilo que é relatado. 

Por fim, faremos uma reflexão sobre a literatura produzida durante os anos mais 

turbulentos da ditadura militar, especialmente no que diz respeito ao livro O que é isso, 

companheiro?, uma vez que, a partir da teoria semiótica, é possível analisar a memória do 

coletivo, sob a perspectiva do sensível e do inteligível. 

​ Esta dissertação está dividida em três capítulos distintos. O primeiro capítulo 

apresenta o resumo da obra O que é isso, companheiro? (1979), de Fernando Gabeira, bem 
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como o estado da arte da literatura acerca da obra, reunindo trabalhos já realizados sobre o 

livro. O segundo capítulo debruça-se sobre a análise da obra a partir da teoria semiótica, 

examinando o percurso gerativo do sentido em seus três níveis: fundamental, narrativo e 

discursivo. Já o terceiro capítulo aborda a gramática tensiva, proposta por Jacques Fontanille 

e Claude Zilberberg (2001), investigando as noções de campo de presença e acontecimento e 

exercício, além dos conceitos de memória propostos Barros (2016), especialmente as noções 

de memória do acontecido e memória-acontecimento. 
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Capítulo 1 - O que é isso, companheiro? 
 

1.1 Apresentação da obra  

A autobiografia O que é isso, companheiro?, de Fernando Gabeira, foi publicada pela 

primeira vez em 1979. A obra narra os acontecimentos vividos por Fernando Gabeira, 

identificado como o enunciador pressuposto pela obra, o narrador e o ator central do narrado. 

Acompanhamos a vida de Gabeira, um jovem jornalista, na cidade do Rio de Janeiro, desde a 

sua entrada em um grupo de extrema-esquerda da guerrilha urbana, sua fuga, prisão e exílio. 

A narrativa se desenrola em três momentos distintos, o engajamento político de Gabeira, sua 

participação no sequestro do embaixador dos Estados Unidos e as consequências dessa ação, 

incluindo sua prisão, tortura e exílio.  

​ O início da narrativa se dá no Chile, pós-golpe de estado de Pinochet: “estava 

caminhando em   pleno   mês   de   setembro   em   uma   rua   chamada   Irarrazabal, em   

Santiago   do   Chile, quando pela primeira vez viu um caminhão passar cheio de cadáveres” 

(Gabeira, 1996, p. 9). O narrador diz que essa é a mesma situação em que o Brasil esteve, 

quando a ditadura militar foi instaurada devido ao golpe militar de 1964, no qual o então 

presidente João Goulart, eleito democraticamente, foi destituído de seu cargo. A partir daí, 

vemos o desenrolar dos fatos que sucederam após os militares tomarem o poder no Brasil. Há 

uma progressiva diminuição dos direitos civis e a liberdade de expressão passa a ser 

severamente restringida.  

Gabeira, um jovem na época, trabalhava em dois empregos, um trabalho era no jornal 

do Brasil e o outro no Panfleto, semanário da ala esquerda do PTB (Partido Trabalhista 

Brasileiro). Mesmo sendo jovem na época, Fernando Gabeira nunca deixou de defender  seus 

ideais de uma sociedade mais justa e humana. Ele próprio reitera que um trabalho era para 

“ganhar dinheiro” e o outro para “trabalhar de acordo com suas ideias”, como é possível 

observar no seguinte trecho: 
 

Num trabalhava de acordo com minhas ideias e, no outro, trabalhava para ganhar 

dinheiro. Isso é ótimo para um depoimento retocado. Na verdade, havia outro 

interesse, um pouco mais baixo, mas importante também: o jb pagava por mês e o 

Panfleto, dirigido por amigos, dava alguns vales que permitiam que fôssemos 

tocando o barco cotidiano. (Gabeira, 1996, p. 3). 

 

 

 



18 

​ Mesmo com o regime cada vez mais cruel, Fernando Gabeira e seus companheiros, 

jornalistas e membros de organizações de esquerda, passam a  editar jornais e a distribuí-los 

na clandestinidade. A partir da visão dele da época, tivemos acesso ao endurecimento do 

regime, principalmente após o AI-5 (Ato Institucional nº 5), em 1968. A censura e a 

repressão tornam-se cada vez mais pesadas, com cada vez mais prisões e mortes.  

É a partir daí que vemos a aproximação de Gabeira ao movimento estudantil, 

principalmente após a morte do jovem Edson Luís no Calabouço e as passeatas pela liberdade 

e pelo fim do regime militar na Av. Rio Branco. A partir deste fato, diversos jovens adentram 

em movimentos de guerrilha urbana, inclusive Gabeira, que deixa seu emprego no Jornal do 

Brasil e entra para o movimento de resistência armada à ditadura, integrando o grupo 

Dissidência Comunista da Guanabara – originado de uma cisão do Partido Comunista 

Brasileiro. Posteriormente nomeado de Movimento Revolucionário Oito de Outubro (MR-8), 

um grupo de resistência que defende a luta armada para combater a ditadura. Para explicar 

essa adesão ao movimento, o enunciador narra toda a repressão policial e o modo ineficaz do 

governo Goulart frente aos militares. Essa decisão de entrar para grupos de esquerda movia 

centenas de pessoas em todo o país 

O ponto de virada da narrativa é quando Gabeira, junto ao grupo de luta armada, 

decide sequestrar o embaixador norte-americano, Charles Elbrick, em 1969, com o objetivo 

de trocá-lo pela libertação de prisioneiros políticos. Após quinze dias de seu sequestro o 

acordo é selado, o governo aceita libertar 15 militantes em troca do embaixador 

norte-americano. Os presos são libertados e enviados ao exílio no México. No entanto, apesar 

da ação do grupo ter sido bem sucedida, nas semanas seguintes boa parte dos participantes foi 

preso, torturado e alguns assassinados pelo Estado. Gabeira consegue fugir, mas, para se 

livrar da cadeira, ficou foragido por um tempo. Ele relata sua passagem por São Paulo, tendo 

que trocar de casa em casa e viver na reclusão, até que em um dia, ao sair de casa, é 

encontrado pela polícia, ocasionando uma perseguição policial. 

 
Saí para a água tónica, certo de que estava colhendo um número maior de dados, 

que fecharia o aparelho e talvez pudesse até voltar quando passasse a onda. Andei 

uns vinte metros e a rua foi tomada pelas caminhonetes da polícia. Vinham na 

direção contrária à minha e senti que me viram. Não havia como correr naquele 

momento, mas, sim, tentar prosseguir e começar a correr somente quando parassem. 

Caso ainda tivessem dúvidas sobre mim, a corrida ia dissipá-las imediatamente. 

Nem sequer chegaram a parar: do carro em movimento saltaram alguns homens 

armados de revólveres e metralhadoras. Um deles, creio, tinha uma pistola Maltzer 
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765, que parecia também uma metralhadora. Comecei a correr, mas fui bloqueado 

pelo carro que, depois de dar a volta, com muito mais velocidade que eu, conseguiu 

me cercar. O chefe da operação apontava o revólver para mim e dizia: "Não se 

mova, filho da puta”. (Gabeira, 1996, p. 76). 

 

Gabeira é atingido por uma bala no estômago, ocasionando a sua captura. A princípio 

ele é levado ao Hospital das Clínicas, onde passa alguns dias até sua recuperação e, 

posteriormente, sua ida à prisão. Durante a prisão, acompanhamos a descrição de suas 

experiências, sofrendo e presenciando torturas, interrogatórios violentos, deslocamentos de 

uma prisão para outra e a situação desumana à qual os presos são submetidos. 

Em 1970, o governo militar aceita trocá-lo, junto de outros presos políticos, pelo 

embaixador alemão sequestrado em uma nova ação da resistência. Exilado, ele passa por 

diferentes países, como Chile e Suécia.  

Ao longo da narrativa, é possível acompanhar a dor, angústia e vários 

questionamentos do narrador, que se vê reflexivo a respeito dos métodos utilizados pela 

resistência e da viabilidade de seus ideais revolucionários. No final, ele acaba percebendo que 

ser revolucionário também impunha limitações e desafios éticos. A obra aponta para um 

futuro onde a luta se daria por outros meios, como a participação democrática. 

 
Era preciso fazer alguma coisa. Quantas vezes você não ouviu essa frase? E quantas 

vezes isso não é o princípio de grandes equívocos? Alguém me propôs ajudar a 

guerrilha de ex-militares que estavam prontos para subir o morro. Ex-militar para 

mim significava gente cassada pelo golpe em 64, gente portanto de confiança. Mas, 

ainda assim, minhas lembranças de militares não eram positivas, do mesmo modo 

como a ideia de que eles têm dos intelectuais talvez esteja também cheia de 

preconceitos, que o tempo desfaz ou às vezes confirma. (Gabeira, 1996, p. 15). 

 

Após a prisão e o exílio, Fernando Gabeira publica, em 1979, uma autobiografia em 

que o personagem-narrador revisita sua militância e reconhece que o imperativo da ação, 

embora legítimo, conduziu a impasses éticos e políticos, abrindo espaço para a defesa de 

outras formas de luta, como a participação democrática. 
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1.2 Estado da arte — O que é isso, companheiro1 

Publicado pela primeira vez em 1979, o livro O que é isso, companheiro?, de 

Fernando Gabeira, institui-se como uma das narrativas mais emblemáticas sobre a resistência 

política à ditadura militar brasileira. Desde seu lançamento, a obra desperta o interesse de 

críticos, estudiosos e leitores por sua abordagem singular a respeito dos movimentos da 

guerrilha urbana durante a ditadura militar de 1964, principalmente no que diz respeito ao  

sequestro do embaixador norte-americano Charles Burke Elbrick.  

O romance é um dos primeiros relatos publicados no Brasil que retratam a experiência 

histórica e política de grupos sociais de esquerda. Ao longo dos últimos anos, diversos 

estudos acadêmicos analisaram a obra, sob várias metodologias, destacando diferentes 

aspectos de sua construção narrativa.  

Muitos estudos situam a obra como parte de uma linhagem de textos denominados 

como “romance-depoimento”, utilizando a terminologia de Renato Franco (1998), textos que 

são autobiográficos, mas combinados a elementos ficcionais. Como observam os estudiosos 

Ana Carolina Moura Mendonça e Andrey Pereira de Oliveira, no artigo intitulado “O que é 

isso, companheiro?: o gênero autobiográfico no contexto ditatorial brasileiro” (2014). 

Primeiramente, os autores tecem um panorama histórico de como muitos jornalistas usaram a 

escrita literária para driblar a censura e denunciar o que acontecia durante a ditadura militar 

no Brasil. As obras, marcadas por procedimentos de narrativa-ficcional atrelados à linguagem 

jornalística, são denominadas por Renato Franco (1998) como “romance-depoimento”. Outra 

nomenclatura usada pelo estudioso é a de “romances de resistências”, obras literárias com o 

viés crítico e de denúncia, que tinham como principal objetivo documentar o período.  

Entre essas obras, O que é isso, companheiro?, de Fernando Gabeira, é 

frequentemente classificada como um “romance-reportagem” ou “romance-depoimento”, por 

se configurar como um texto testemunhal das experiências vividas por militantes envolvidos 

em movimentos de esquerda. Os autores ressaltam a forte relação da obra com o contexto 

histórico e social do Brasil naquele período. Assim, embora apresente um caráter 

autobiográfico, o livro não se limita às características tradicionais de um relato de 

experiência, uma vez que incorpora também procedimentos próprios da escrita ficcional. 

Para analisar como a autobiografia se articula no romance, os autores adotam o 

conceito de pacto autobiográfico, de Lejeune (2008). O primeiro ponto analisado diz respeito 

1 Cabe destacar que, neste momento do trabalho, não se faz uso da metalinguagem da semiótica, uma vez que o 
objetivo é apresentar e sistematizar as leituras e interpretações realizadas por pesquisadores de outras áreas 
acerca da obra analisada. A mobilização do aparato teórico-metodológico da semiótica será realizada em etapa 
posterior, a da análise. 
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à correspondência entre autor, narrador e personagem em uma mesma identidade, afirmando 

um compromisso com o leitor ao narrar a história em formato de experiência e relato pessoal. 

Na narrativa de Gabeira, todas as características são contempladas, pois a história é o relato 

daquilo que Fernando Gabeira apresenta como sua vivência. No entanto, por mais que a 

narrativa traga os elementos próprios do pacto autobiográfico, do qual trataremos a seguir, ela 

também possui seu caráter literário, ao apresentar a sociedade a partir de uma visão singular e 

utilizando a linguagem de uma forma própria.  

Conforme discutido por Mendonça e Oliveira (2014), a partir das formulações de 

Lejeune (2008), a autobiografia pode ser compreendida como uma obra na qual o autor 

assume, de modo explícito ou implícito, a intenção de narrar a própria vida, expressar 

pensamentos ou sentimentos. Nesse sentido, a narrativa autobiográfica pode transitar por 

diferentes gêneros literários, sendo definida por Vepereau como uma “obra literária, romance, 

poema, tratado filosófico etc., cujo autor teve a intenção, secreta ou confessa, de contar sua 

vida” (Veperau, 1976, apud Lejeune, 2008, p. 53). Desse modo, o elemento comum à 

autobiografia seria o relato de experiências que marcam a trajetória do sujeito no mundo. 

Para Mendonça e Oliveira (2014), o texto memorialístico de Fernando Gabeira estabelece 

uma articulação entre o real e o ficcional. No entanto, conforme observa Tânia Pellegrini 

(Pellegrini, 1996, apud Mendonça e Oliveira, 2014, p.179), autora citada por esses 

pesquisadores, a obra configura-se como um testemunho, isto é, um depoimento de alguém 

que vivenciou e sobreviveu ao contexto social de sua época. Trata-se, portanto, de uma 

escrita situada em uma zona limítrofe entre aquilo que produz efeito de real e de ficcional, 

característica dos relatos construídos a partir da memória. Assim, uma experiência individual 

adquire estatuto literário ao apresentar uma visão singular acerca de uma sociedade. 

Os autores classificam O que é isso, companheiro? como sendo a autobiografia na 

qual os “eus” se inserem no coletivo e no social, autobiografia de cunho “generalizador”, pois 

o discurso do personagem principal caracteriza o discurso de parcela da esquerda no país. Por 

meio do relato de suas memórias individuais, o narrador também constrói a imagem da 

política ditatorial e o discurso da resistência, ele não se limita a mostrar sua visão individual, 

ele narra a história de grupos sociais situados no tempo e espaço do livro. Conforme discutido 

por Mendonça e Oliveira (2014), a partir das formulações de Candido (2011), há uma 

universalidade quando “a experiência pessoal se confunde com a observação do mundo e a 

autobiografia se torna heterografia, história simultânea dos outros e da sociedade” (p. 67). 

Gabeira participou do plano do sequestro do embaixador, ou seja, sua experiência 

individual está transposta, enquanto a vivência do período representa o coletivo. É possível 
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observar essas nuances através do uso de expressões coloquiais, tempo rápido expresso 

através de frases curtas, falta de linearidade do tempo e espaço, jogos de interlocução. A 

junção entre a vanguarda estética literária e a representação da sociedade formal. Portanto, 

para os autores, a narrativa foge da tradicional autobiografia, ao aproximar-se do 

romance-moderno, através de sua construção formal comum aos romances. A obra adquire o 

caráter universal, pertencendo a uma coletividade, mas não perdendo seu caráter 

autobiográfico. O uso de pronomes em primeira pessoa, o espaço em que a obra está inserida, 

relatando locais em que Gabeira esteve, conforme mostra a relação do livro com outros 

textos, demonstram não só a situação do Brasil, mas a da América Latina no geral. A 

nomeação de romance-depoimento não seria uma forma de descaracterizar a autobiografia, 

mas de evidenciar os elementos artísticos que constroem a narrativa, elementos formais 

usados para narrar uma história individual, sem deixar de retratar a sociedade brasileira 

durante os anos de chumbo, unindo elementos romanescos ao depoimento singular, 

principalmente em passagens que retratam a luta armada, a violência desmedida, a política 

entre os militantes.  

​ Além disso, mesmo que o narrador seja em primeira pessoa,  em alguns momentos ele 

“dá voz aos personagens”, apresentando a visão dos diversos grupos que participavam das 

manifestações, os diálogos são indiretos e sem nomes, mas estão ali, dialogando com a 

sociedade da época. Além disso, o narrador também se dirige ao leitor, fazendo pausas e 

comentários pessoais.  

Outras peculiaridades, segundo os autores, são as explicações que o Gabeira dá para o 

leitor, considerando o desejo do leitor e trocando o uso de primeira pessoa para terceira, como 

no fragmento:  

 
Chega um momento em que o narrador precisa ajustar melhor suas linhas, tensionar 

melhor o seu arco, tirar alguns efeitos técnicos. Todos esperam isso dele, sobretudo 

na hora da emoção. Mas o narrador já aprendeu, com o tempo, que um livro, um 

longo relato, não é apenas uma sucessão de histórias que se contam num punhado 

de páginas brancas. Um livro não se controla. (Gabeira, 1996, p.45). 
 

Todas essas peculiaridades demonstram que a autobiografia, sobretudo, constrói o 

discurso de um tempo. Os autores concluem o artigo afirmando a importância do relato 

individual tornar-se coletivo, mostrando um tempo e uma sociedade. Uma combinação de 

procedimentos narrativos do gênero autobiográfico e da narrativa ficcional apresenta, assim, 
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uma visão silenciada pela repressão militar. A obra é uma fonte documentária de um período 

da sociedade brasileira visto a partir de um ponto de vista específico. 

​ Na tese de Marcos Vinicius Ferreira Trindade, Romances autobiográficos e terror de 

estado no Brasil: reflexões e propostas de abordagens de textos literários nas aulas de 

História (2021), o autor também recorre ao conceito de Renato Franco de 

“romance-resistência” e “romance-depoimento”, além de  retomar as reflexões de Antonio 

Candido ao considerar a narrativa como “literatura do contra”, considerada uma linha 

experimental e renovadora. Ambas as definições se referem ao testemunhal, à necessidade de 

o autor relatar sua visão sobre o período ditatorial. Trindade afirma que o texto configura-se 

como testemunho, uma representação do período ditatorial, compartilhada pela memória 

coletiva, ao revisitar os pensamentos e experiências de seus companheiros, ultrapassando os 

limites da vivência individual e alcançando a dimensão coletiva. Ele cita Pellegrini (1996 

apud Trindade, 2021) para dizer que o livro de Gabeira une “as pontas do tempo”, trazendo 

para o presente o passado individual e coletivo. Na narrativa de Gabeira, segundo Trindade, o 

narrador “desfruta da memória coletiva ao revelar os pensamentos dos companheiros de 

guerrilha, que se descobrem para a luta armada e para a resistência” (Trindade, 2021, p.49).  

​ Outro ponto de análise importante da tese diz respeito ao uso do pronome “nós”, que 

representa esse coletivo. Ao longo da narrativa, Gabeira descreve as ações dos grupos aos 

quais pertence, jornalistas, artistas e pessoas ligadas à cultura e, para isso, usa o “nós”. Vemos 

isso no fragmento a seguir: 
 

Na missa de Natal de 68, planejamos uma grande panfletagem do Resistência. Era 

um número especial do AI-5, com um editorial explicando sumariamente suas 

causas. Juntei-me com um grupo de secundaristas e fomos para as portas das 

Igrejas. Grande parte das pessoas não conhecia o jornal e o jogava fora, mal 

tomando conhecimento de que se tratava. Foi um Natal de cão, em 1968. Havia 

muita gente presa, um corre-corre geral e os indícios de resistência eram quase 

nulos. Haviam dado um golpe num momento exato, quando o nível de mobilização 

era o mais baixo possível. E haviam dado o golpe no fim de ano, aproveitando a 

confusão das festas, compras de Natal e férias. Aliás era uma técnica que usavam 

muito: a de procurar golpear numa sexta-feira, aproveitando o sábado e domingo. O 

povo mesmo não parecia ter sido tocado pelo AI-5. A vida corria seu curso normal. 

Olhávamos a vida da janela de meu Volkswagen, entre uma e outra distribuição do 

Resistência. Copacabana engarrafada com as compras, centenas de pessoas 

desfilando pelas calçadas. Algumas até que bonitas; algumas até que olhando para o 

interior daquele carro em pedaços. (Gabeira, 1996, p. 39). 
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​ Também merece destaque a aproximação de Gabeira com o leitor, apresentando os 

motivos para contar aquela história do ponto de vista de quem a vivenciou. Apesar de 

demonstrar autocrítica a respeito dos guerrilheiros, sempre deixa claro o quanto eles lutavam 

por um bem comum. É possível, segundo o pesquisador, notar a opinião de Gabeira, algo 

muito usado em autobiografias. Trindade também afirma que, além de ser um importante 

documento para entender o período em que Gabeira viveu no Brasil, a obra também possui a 

dimensão plural, ao narrar não só sua memória individual, mas a memória coletiva do Brasil 

a partir de 1964.  

Segundo o estudioso, historiadores que trabalham com a literatura de testemunho 

precisam problematizar e dar sentido a esse tipo de produção, sendo possível analisá-las por 

meio de características comuns a esse gênero, propostas por Salgueiro (2012): (1) registro em 

primeira pessoa; (2) compromisso com a sinceridade do relato; (3) desejo de justiça; (4) 

vontade de resistência; (5) abalo da hegemonia do valor estético sobre o valor ético; (6) 

apresentação de um evento coletivo; (7) presença do trauma; (8) rancor e ressentimento; (9) 

vínculo estreito com a história; (10) sentimento de vergonha pelas humilhações e pela 

animalização sofridas; (11) sentimento de culpa por ter sobrevivido; (12) impossibilidade 

radical de reapresentação do vivido/sofrido (Salgueiro, 2012, p. 292-293).  

Trindade afirma que o item 9 é muito visto na obra O que é isso, companheiro?, pois, 

na articulação entre memória, testemunho e autobiografia, observa-se que o espaço 

autobiográfico cumpre a função de construir e projetar uma determinada imagem de si. 

Segundo o pesquisador, a significação e a compreensão do texto não se dão de forma neutra, 

mas se organizam a partir da intencionalidade do autor no ato de produzir o discurso, 

orientando a leitura e os efeitos de sentido que se pretende instaurar no leitor.  

Além disso, para o estudioso, a literatura de testemunho se apresenta como um campo 

atravessado pela violência. Ele também afirma que a representação do terror, embora 

necessária para o enfrentamento de discursos negacionistas, é frequentemente deslegitimada 

sob o argumento de que narrativas autobiográficas seriam excessivamente subjetivas para a 

análise de contextos históricos específicos. Tal crítica ignora o fato de que essas narrativas 

não se limitam à expressão individual, mas se constituem como formas de inscrição histórica 

e política da experiência traumática. Para corroborar com a sua hipótese, o autor cita La 

Capra (2004, p. 83 apud Trindade, 2021, p. 72) que afirma que: “na memória traumática, o 

passado não é história passada e superada. Continua vivo no nível experimental [...] no caso 

de acontecimentos traumáticos compartilhados”.  
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Dessa forma, as obras produzidas durante a época, servem como documento do 

trauma, com o seu papel de denunciar e jogar luz sobre o período, dando ênfase para as vozes 

silenciadas, contribuindo para a superação do trauma, reconstruindo a memória e cumprindo 

o seu poder social. A obra de Gabeira privilegia a relação entre memória, história e a própria 

literatura do testemunho. Relatando o que apresenta como as suas memórias, reelabora e 

ordena lembranças e esquecimentos próprios da memória, dando a ver um ponto de vista 

individual e coletivo a respeito do período.  

O pesquisador também se debruça sobre os conceitos de Lejeune (2008) para 

relacionar o texto autobiográfico e a história. Ao trabalhar com textos autobiográficos, é 

necessário acessar as perspectivas desenhadas pelos autores dessas obras, que também se 

constroem como protagonistas da história, por meio da escrita da memória.  

Trindade recorre também ao conceito de ilusão biográfica, conforme Pierre Bourdieu 

(1986), que afirma que é quem escreve que unifica os sentidos, dando maior ou menor ênfase 

para determinados acontecimentos de sua vida. Ao se alicerçarem nas memórias, as 

autobiografias representam um passado de um indivíduo inserido em determinado contexto 

social e familiar, ou seja, os fatos vivenciados são compartilhados por vários sujeitos, ainda 

que sejam relatados a partir do ponto de vista de um deles.  

A produção de autobiografias sobre o período da ditadura no Brasil está diretamente 

relacionada à preservação da memória desse passado traumático. Nas obras que constituem o 

corpus da pesquisa de Trindade (2021), observa-se que o testemunho se apresenta como um 

mecanismo de reelaboração e reorganização das lembranças e dos esquecimentos, permitindo 

que experiências marcadas pela violência sejam reinscritas no discurso. Os autores que 

assumem a missão de relatar o terror vivido por meio da autobiografia estão lutando contra o 

esquecimento, transformando a literatura em ato político. O estudo dessas autobiografias 

revela-se, portanto, essencial para a compreensão da literatura de resistência e da literatura de 

testemunho e, consequentemente, para o resgate da memória do período ditatorial. Essas 

obras trazem à tona relatos ausentes dos documentos oficiais, oferecendo versões singulares 

sobre o terror de Estado, as estratégias de luta, os conflitos internos e o sofrimento vivenciado 

pelos sujeitos históricos. Sob essa ótica, as autobiografias configuram-se como instrumentos 

privilegiados para um resgate crítico e problematizador da memória histórica do período, 

ressignificando o trauma.  

Nesse sentido, as leituras realizadas sobre pesquisas literárias acerca das 

autobiografias do período da ditadura brasileira contribuem diretamente para esta dissertação 

ao oferecerem um referencial teórico-interpretativo que ilumina a análise do corpus 
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selecionado. Tais estudos possibilitam compreender o testemunho não apenas como relato 

individual, mas como prática discursiva atravessada por disputas de memória, esquecimento e 

resistência. Além disso, orientam a abordagem do corpus, ao mostrarem a relevância da 

problematização do estatuto do discurso autobiográfico e da identificação das estratégias 

discursivas e narrativas por meio das quais o trauma é inscrito no texto. Ao incorporar essas 

contribuições, a pesquisa se insere em um diálogo crítico com a produção acadêmica 

existente, o que permite, em etapas posteriores, avançar na análise dos processos de 

significação que estruturam a obra analisada e situá-la no debate mais amplo sobre memória 

histórica e literatura de testemunho no contexto da ditadura civil-militar brasileira. 

 

1.3 Autobiografia em O que é isso, companheiro?  

Philippe Lejeune (2014) propõe o conceito de pacto autobiográfico para definir as 

condições pelas quais um texto pode ser reconhecido como autobiografia. Esse pacto 

estabelece um acordo implícito entre autor e leitor, baseado no compromisso de que a 

narrativa apresentada corresponde à vida de quem a escreve. Para que esse pacto se efetive, é 

necessário que exista uma identidade entre autor, narrador e personagem principal, o que 

implica uma série de consequências teóricas e interpretativas. De modo geral, para o 

estudioso, a autobiografia configura-se como uma narrativa retrospectiva em prosa, centrada 

na vida individual do autor, na qual são relatadas experiências, ações, traços de personalidade 

e pensamentos pessoais. Essa narrativa é normalmente construída a partir de um ponto de 

vista presente, a partir do qual o sujeito rememora e reorganiza o seu passado.  

A partir dessa definição, Lejeune (2014) sistematiza quatro grandes critérios que 

estruturam o pacto autobiográfico. O primeiro diz respeito à linguagem que deve assumir a 

forma de uma narração em prosa. O segundo refere-se ao tema, necessariamente voltado à 

vida individual e à história de uma personalidade. O terceiro critério envolve a situação do 

autor, exigindo a coincidência entre o autor empírico — identificado por um nome que 

remete a uma pessoa real — e o narrador do texto. Por fim, o quarto critério diz respeito à 

posição do narrador, que deve coincidir com o personagem principal da narrativa e assumir 

uma perspectiva retrospectiva dos acontecimentos narrados.  

Para Lejeune (2014), um texto só pode ser plenamente considerado autobiográfico 

quando todas essas condições são atendidas simultaneamente. O pesquisador também ressalta 

que, ainda que a autobiografia seja, em sua maioria, escrita em primeira pessoa, o 

funcionamento do pacto autobiográfico não depende exclusivamente do uso do pronome 
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“eu”. Em determinadas tradições, como nas autobiografias religiosas antigas, o sujeito pode 

referir-se a si mesmo usando um pronome em terceira pessoa ou por meio de expressões 

como “servo do Senhor”, como forma de marcar humildade, sem que isso comprometa o 

caráter autobiográfico do relato. Assim, o elemento decisivo do pacto não é a primeira 

pessoa, mas a coincidência nominal entre autor, narrador e personagem principal. 

 Quando o nome próprio que assina a obra remete a quem narra e protagoniza a 

história, estabelece-se uma relação direta entre discurso e identidade. Essa coincidência 

garante ao leitor a possibilidade de reconhecer o texto como autobiografia, pois vincula a 

narrativa a um “sujeito real”, socialmente identificável. Nesse sentido, o nome do autor ocupa 

um lugar central no pacto autobiográfico, pois está associado a um compromisso de 

responsabilidade. Como afirma Lejeune (2014), trata-se de uma convenção social segundo a 

qual o nome próprio remete a uma pessoa real, cuja existência é verificável, e que assume 

publicamente a autoria e a veracidade do relato.  

Sob a perspectiva semiótica, não trataremos do autor, mas daquele que é construído 

como o enunciador, responsável, junto com o enunciatário (o leitor pressuposto), pela 

enunciação do texto e pelo contrato de veridicção estabelecido entre enunciador e 

enunciatário. Para essa perspectiva, a enunciação está sempre pressuposta, não se referindo a 

um autor de carne e osso, uma pessoa real. O contrato veridictório depende de uma parceria 

entre o enunciador e o enunciatário da comunicação, firmando um contrato fiduciário, em que 

há crença e confiança, e determinando aquela comunicação como verdadeira. Assim, no 

presente trabalho, essas instâncias – autor, narrador e personagem central – serão 

compreendidas, respectivamente, como enunciador (sempre pressuposto), narrador e ator 

central do narrado, conforme releitura de Barros (2016) do pacto autobiográfico. 

A identificação entre essas instâncias pode manifestar-se de diferentes formas. A 

primeira delas ocorre por meio dos elementos paratextuais, como a capa e o prefácio da obra. 

No caso de O que é isso, companheiro?, o título do livro é seguido, na capa, pelo nome 

“Fernando Gabeira”, o que já estabelece uma relação direta entre o texto é uma pessoa 

socialmente reconhecida, conforme podemos conferir pela presença de tal nome em outros 

textos que circulam na sociedade. Essa identificação é reforçada no prefácio, no qual o 

narrador se apresenta explicitamente como “Fernando Gabeira”, não deixando dúvidas de que 

a primeira pessoa do discurso remete ao nome atribuído ao enunciador, conforme notamos a 

seguir no trecho extraído do prefácio do livro: 
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Publicado logo após a anistia, O que é isso, companheiro? percorreu um longo 

caminho, e, nos últimos meses, estava praticamente fora de circulação. Como se 

tornou uma das referências sobre o período de ditadura militar, ainda era procurado 

por estudantes e pesquisadores. A preparação do filme de Bruno Barreto, baseado 

no livro, aumentou a curiosidade em torno do texto, criando mais uma razão para 

reeditá-lo, com ligeiras alterações. As principais mudanças foram inspiradas pelas 

críticas do próprio embaixador Charles Burke Elbrick, que fez anotações no seu 

exemplar. Elbrick não entendeu como pude escrever que ele foi levemente golpeado 

na cabeça e desenhou vários pontos de interrogação nessa página do livro. Decidi 

adotar sua ótica e retirar a expressão para que o leitor tenha uma ideia mais precisa 

da intensidade do golpe. Registro também, pela primeia vez, a autoria do manifesto 

divulgado durante o sequestro do embaixador. O texto é de Franklin Martins, o que 

não consignei em fins de 79 quando escrevi o livro. Gostaria de ter dado uma visão 

mais clara do papel e do valor de cada um dos integrantes da luta armada. Meu livro 

não tinha, no entanto, esse objetivo. Se há cem maneiras de fazer uma só biografia, 

há, certamente, milhares de caminhos para contar a aventura coletiva da resistência 

à ditadura militar no Brasil. Fernando Gabeira Rio, abril de 96 (Gabeira, 1996, p.1). 

 

  A segunda forma de identificação ocorre no próprio interior do texto, quando o 

narrador estabelece um pacto de confiança com o leitor pressuposto — aqui entendido como 

enunciatário — ao assumir a posição de quem fala em nome próprio. Esse efeito é produzido 

por meio de uma embreagem enunciativa, pela qual o “eu” do discurso se ancora no nome 

próprio que figura na capa da obra, ou seja, o narrador se apresenta como o enunciador da 

obra. É o que notamos a seguir:  

 
Este portanto é o livro de um homem correndo da polícia, tentando compreender 

como é que se meteu, de repente, no meio da Irarrazabal, se havia apenas cinco anos 

estava correndo da Ouvidor para a Rio Branco, num dos grupos que fariam mais 

uma demonstração contra a ditadura militar que tomara o poder em 64. Onde é 

mesmo que estávamos quando tudo começou?. (Gabeira, 1996, p.2). 

 

Mesmo quando o nome não é constantemente reiterado ao longo da narrativa, o 

enunciatário não duvida de que o “eu” do narrador remete ao mesmo sujeito socialmente 

reconhecível pelo nome na capa que concretiza o enunciador. Isso porque, como observa 

Lejeune (2014, p. 32), há situações, como vemos na obra em questão, em que essa 

coincidência se dá de maneira explícita, quando o nome do narrador-ator do narrado coincide 

claramente com o nome do autor apresentado na capa e esse coincidência não precisa ser a 
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todo tempo reiterada, é um efeito que permanece. Podemos ver o uso do nome próprio no 

trecho em que relata sua apresentação a outros presos políticos, o ator do narrado é Gabeira 

que pelo uso da primeira pessoa é identificado também ao narrador: “Este é o Gabeira, 

participou do sequestro do embaixador americano, foi preso aqui em São Paulo, por nós. 

Tudo bem, Gabeira?” (Gabeira, 1996, p. 83). 

Esses procedimentos discursivos consolidam o pacto autobiográfico, uma vez que 

articula a narrativa em primeira pessoa à coincidência nominal entre enunciador, narrador e 

ator principal do narrado.  

A primeira pessoa também contribui para identificar o narrador e o ator do narrado. 

No fragmento a seguir, é possível identificar o eu do narrado que aparece em “fui 

bloqueado”, e o eu da narração que aparece em “a impressão que tenho”. Temos, assim, a 

distinção de tempos que diferenciam o narrador, instaurado no presente da narração, e o ator 

do narrado, em um tempo passado da narrativa, e a identificação dos dois “eus”. 

 
Comecei a correr, mas fui bloqueado pelo carro que, depois de dar a volta, com 

muito mais velocidade que eu, conseguiu me cercar. O chefe da operação apontava 

o revólver para mim e dizia: "Não se mova, filho da puta". Ele estava muito 

nervoso. Os outros que me cercaram, lentamente, pareciam um pouco mais calmos. 

A impressão que tenho era a de que previam um longo tiroteio ou, então, de que 

alguns realmente tinham medo. E por que não? Nada garantia que, do meio do 

mato, de cima dos barrancos, não havia uma emboscada preparada para eles; que eu 

não tivesse uma granada dentro da camisa; enfim um dos muitos perigos que 

acontecem nesse tipo de operação. O chefe, entretanto, estava mais que nervoso, 

estava transtornado. Não sei como conseguiria controlar a situação, um tiroteio 

prolongado. (Gabeira, 1996, p. 76). 

 

Do ponto de vista semiótico, trata-se de uma debreagem enunciativa da enunciação e 

do enunciado (Fiorin, 2020), por meio da qual o sujeito que narra se apresenta 

simultaneamente como aquele que relata e que viveu os acontecimentos narrados. 

A partir disso, podemos afirmar que O que é isso, companheiro? (1996) atende 

plenamente às condições propostas por Lejeune para a efetivação do pacto autobiográfico, 

ainda que aqui elas passem por uma semiotização. Além da identificação entre ator do 

narrado, narrador e enunciador, já mencionada, o relato é conduzido predominantemente em 

primeira pessoa, conferindo-lhe um tom pessoal e reflexivo, ainda que enunciador, narrador e 

ator do narrado estejam situados em tempos e espaços distintos. 

Desde o prefácio, torna-se evidente que a obra se apresenta como um relato de vida, 
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no qual o narrador revisita experiências marcadas pela repressão política, pela militância, pela 

prisão, pela tortura e pelo exílio. Trata-se de um livro que se apresenta como o testemunho 

das vivências de um sujeito durante o regime ditatorial, como se observa no seguinte trecho: 

“Se há cem maneiras de fazer uma só biografia, há, certamente, milhares de caminhos para 

contar a aventura coletiva da resistência à ditadura militar no Brasil” (Gabeira, 1996, p. 1). 

Retomando as categorias propostas por Lejeune (2014), observa-se que a obra 

preenche, portanto, todos os critérios do pacto autobiográfico: (1) a linguagem assume a 

forma de uma narração em prosa; (2) o tema central é a vida individual de Fernando Gabeira, 

ainda que, a partir dela, se possa conhecer determinados discursos a respeito de um período 

da história; (3) há identidade entre o enunciador e o narrador, uma vez que o narrador se 

apresenta como quem teria escrito o livro; e (4) o narrador é identificado ao ator do narrado 

por meio do pronome em primeira pessoa, do uso do nome próprio no narrado e de uma 

perspectiva retrospectiva.  

Como já foi mencionado, Lejeune (2014, p. 19) observa que, na maioria dos casos, a 

autobiografia é narrada em primeira pessoa. No entanto, o uso da segunda e da terceira 

pessoa também pode ocorrer nesses relatos. A partir dessa discussão, Lejeune apresenta um 

quadro ilustrativo das diferentes pessoas gramaticais utilizadas na escrita autobiográfica. 

 
Quadro 1 - Diferentes pessoas gramaticais utilizadas na escrita autobiográfica. 

Pessoa gramatical/ 
Identidade 

EU TU ELE 

Narrador = ao 
personagem principal 

Autobiografia 
clássica 
[autodiegética] 

Autobiografia em 
segunda pessoa 

Autobiografia em 
terceira pessoa 

Narrador ≠  personagem 
principal 

Biografia em 
primeira pessoa 
(narrativa de 
uma testemunha) 
 
 [homodiegética, 
o narrador passa 
a palavra para o 
personagem 
principal] 

Biografia 
endereçada ao 
modelo 

Biografia clássica 
[heterodiegética] 

Fonte: (Lejeune, 2014, p. 21). 
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Ao adentrarmos nas características propostas por Philippe Lejeune, é importante 

esclarecer alguns conceitos utilizados por ele na análise das narrativas autobiográficas e 

biográficas. As noções de narrador autodiegético, homodiegético e heterodiegético têm 

origem na narratologia de Gérard Genette e são amplamente empregadas também por 

Lejeune para explicar a posição do narrador em relação à história narrada. 

A narrativa autobiográfica, na maioria das vezes, é marcada pelo uso do narrador em 

primeira pessoa, ou seja, o narrador coincide com o personagem principal da história. Nesse 

caso, temos a chamada narração autodiegética, em que aquele que narra é também o 

protagonista dos acontecimentos relatados. 

Já a autobiografia em segunda pessoa constitui uma técnica narrativa na qual o autor 

narra a própria vida dirigindo-se a si mesmo, utilizando pronomes como “tu” ou “você”. Esse 

recurso produz um efeito de distanciamento, podendo sugerir um diálogo interior, um 

processo de reflexão ou de auto análise do sujeito sobre sua própria trajetória. 

No caso da autobiografia em terceira pessoa, o autor relata a própria vida utilizando 

pronomes como “ele” ou “ela”. Esse procedimento cria um distanciamento entre o narrador e 

a personagem ou ator do narrado, permitindo construir uma perspectiva aparentemente mais 

objetiva, analítica ou literariamente elaborada sobre a própria experiência. 

Ao passarmos para o campo da biografia, observamos outras configurações narrativas. 

Na biografia em primeira pessoa, temos a chamada narrativa de testemunha: o narrador 

utiliza o “eu”, mas não é o foco principal da história, relatando acontecimentos vividos ou 

presenciados envolvendo o biografado. 

Há também biografias direcionadas a um modelo específico de leitor, elas são 

nomeadas de “biografia endereçada ao modelo”, nela a construção da imagem do biografado 

é organizada de forma estratégica. Esse tipo de texto, frequentemente encontrado em 

contextos profissionais — como perfis apresentados em plataformas como LinkedIn —, 

busca apresentar determinados aspectos da trajetória do sujeito de modo a produzir um 

posicionamento específico perante o público. 

Por fim, na biografia heterodiegética, o narrador encontra-se fora da história narrada, 

relatando os acontecimentos em terceira pessoa. Nesse caso, o narrador não participa dos 

eventos como personagem, assumindo uma posição externa em relação à narrativa. É o caso 

mais frequente na biografia. 

O livro O que é isso, companheiro? enquadra-se, por tudo o que dissemos, na 

categoria de autobiografia clássica autodiegética, pois o narrador é o personagem principal da 

trama, o que cria o efeito de verdade e proximidade com o leitor. Ao relatar minuciosamente 
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suas experiências durante o regime, o autor constrói uma espécie de “prova de vida”, isto é, 

um testemunho que funciona como garantia de veracidade dos acontecimentos narrados. 

Como vimos em Mendonça e Oliveira (2014), Lejeune (2008) e Trindade (2021), ao 

narrar suas experiências durante a ditadura militar, o relato de Gabeira ultrapassa, entretanto, 

o âmbito estritamente individual e incorpora a trajetória de outros jovens militantes que, em 

1969, participaram do sequestro do embaixador norte-americano. Gabeira, então jornalista 

recém-saído do Jornal do Brasil, e seus companheiros negociam libertar presos políticos em 

troca do diplomata, episódio que se torna central na narrativa. Estruturalmente, o livro 

divide-se em três partes: a primeira abrange o período entre o golpe de 1964 e o sequestro, 

culminando na prisão de Gabeira; a segunda dedica-se às torturas e às sucessivas passagens 

do ator do narrado por diferentes unidades prisionais. A terceira e última parte, narra a 

libertação de Gabeira e de outros presos políticos.  

Além das categorias de autobiografia e biografia propostas por Lejeune, Tânia 

Pellegrini (1987) aponta que O que é isso, companheiro? Pode ser compreendido a partir de 

três perspectivas complementares: como um depoimento pessoal, como uma investigação de 

referências históricas e como um “acerto de contas” com o passado. Para a autora, a obra não 

deve ser enquadrada exclusivamente como romance, mas entendida como um híbrido 

genérico, definido por ela como um “livro-testemunho-documento-depoimento-memória” 

(Pellegrini, 1987, p. 46). Essa caracterização amplia o alcance interpretativo do texto, 

permitindo que ele funcione como espaço de revisitação de um passado ainda recente e de 

reflexão crítica sobre a realidade brasileira. 

        Por tratar-se de uma obra autobiográfica e, portanto, construída a partir das memórias do 

narrador, o relato está inevitavelmente sujeito a lacunas, imprecisões e deslocamentos 

próprios do processo de rememoração. A dimensão memorialista da narrativa é aprofundada 

por Pellegrini ao discutir a tensão entre “o real” e o ficcional nas narrativas autobiográficas. 

Segundo a autora, o relato de Gabeira emerge como a fala de um sobrevivente que traz à tona 

uma experiência vivida, mas anteriormente silenciada, cuja força reside justamente no fato de 

ser uma fala da memória, e, como tal, sujeita às falhas e seleções que a própria memória pode 

operar. A narração em primeira pessoa impede a transposição definitiva do limiar entre 

realidade e imaginação, mantendo em permanente tensão esses dois polos e instaurando no 

leitor a dúvida sobre os limites entre a história vivida e a história narrada (Pellegrini, 1987). 

        Nesse sentido, ainda que alguns críticos classifiquem O que é isso, companheiro? como 

romance, Pellegrini o define prioritariamente como uma obra de testemunho, entendida como 

o depoimento de um sujeito que enfrentou e sobreviveu à repressão política. Essa condição 
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confere ao texto um valor singular, pois o transforma em um documento literário capaz de 

oferecer uma perspectiva particular sobre um período decisivo da história brasileira. O mérito 

da narrativa, segundo a autora, reside justamente na articulação entre a memória individual 

— intransferível e subjetiva — e a memória coletiva, patrimônio histórico compartilhado, na 

qual episódios como passeatas estudantis, guerrilha urbana, sequestros e práticas de tortura 

são reorganizados linguisticamente, permitindo a reconstrução do perfil de um país mantido 

por anos sob o silenciamento (Pellegrini, 1987, p. 61). 

        Por meio desse relato, torna-se possível acessar aspectos da sociedade da época, uma 

vez que a literatura também se configura como produto social. O que é isso, companheiro? 

(1996) assume papel de grande relevância no debate sobre o cenário político brasileiro das 

décadas de 1960 e 1970, não apenas por seu valor documental, mas também por sua 

elaboração estética e narrativa. No entanto, não se pode tomar esse retrato literário como uma 

representação absolutamente fiel do regime militar brasileiro. Como observa Antonio 

Candido, a relação entre literatura e realidade é sempre mediada, pois “a mimese é sempre 

uma forma de poiese” (Candido, 2010, p. 22), isto é, toda representação implica um trabalho 

de construção simbólica. 

        Dessa forma, ainda que o relato de Gabeira seja mobilizado como fonte para a reflexão 

sobre o período da ditadura, é fundamental reconhecê-lo como um texto literário, no qual o 

dado histórico é atravessado por escolhas formais, estéticas e discursivas. Conforme destaca 

Candido, a compreensão plena de uma obra exige a articulação entre texto e contexto, numa 

interpretação dialética que não dissocie fatores externos e internos, mas os compreenda como 

instâncias complementares do processo interpretativo. O social, nesse sentido, não atua como 

causa ou significado direto, mas como elemento constitutivo da própria estrutura da obra, 

tornando-se parte integrante de sua organização interna (Candido, 2010, p. 13–14).  

No caso da semiótica, entenderemos o contexto como relações intertextuais e 

interdiscursivas, pois os sentidos de um texto não se constituem de forma isolada, mas 

emergem das relações que ele estabelece com outros textos e discursos, seja no nível dos 

temas e figuras, seja no plano da expressão (Barros, 2009). Assim, a interpretação do relato 

de Gabeira pressupõe recortes metodológicos nesses diálogos possíveis, reconhecendo que 

toda leitura é situada, não exaustiva e orientada pelas marcas discursivas e sócio-históricas 

inscritas no próprio texto, as quais direcionam e, ao mesmo tempo, limitam as possibilidades 

de interpretação. 

Diante de tudo que foi aqui exposto, evidencia-se o papel central da literatura na 

denúncia das violências cometidas durante o regime militar, bem como na ressignificação 
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estética das experiências vividas e na possibilidade de reflexão crítica sobre esse período 

sombrio da história brasileira. É nesse entrecruzamento entre memória, testemunho, literatura 

e história que se insere o nosso interesse em analisar O que é isso, companheiro? nesta 

pesquisa.  
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Capítulo 2 - Semiótica e regime militar: o corpus em jogo 
 

2.1 Análise do percurso gerativo de sentido em O que é isso, companheiro?  

Nosso objetivo nesta parte é utilizar a teoria semiótica proposta por A. J. Greimas e 

seus desenvolvimentos atuais como eixo teórico central para a análise do livro O que é isso, 
companheiro? (1996), de Fernando Gabeira.  

Segundo Barros, “A semiótica deve ser assim entendida como a teoria que explicará 

o/os sentidos do texto pelo exame, em primeiro lugar, de seu plano do conteúdo” (2005, p. 

13). Para o exame do plano de conteúdo, essa teoria propõe o modelo teórico-metodológico 

do percurso gerativo do sentido, que pode ser entendido como um percurso que vai do mais 

simples e abstrato ao mais complexo e concreto. Dentro dele estão presentes três níveis. O 

primeiro nível é o nível fundamental, sendo o mais simples e abstrato (oposição semântica 

mínima), o segundo nível é o nível narrativo (uma narrativa é organizada a partir do ponto de 

vista de um sujeito) e o terceiro nível é o nível discursivo, o mais complexo e concreto (a 

narrativa é assumida pelo sujeito da enunciação). Cada nível será mais bem explicado no 

tópico que lhe é dedicado. 

 

2.1.1 Nível Fundamental 

​ O primeiro nível do percurso gerativo do sentido é o mais simples e abstrato. Ele é o 

nível das estruturas fundamentais e se organiza por meio de um conjunto de oposições 

semânticas que dão sentido ao texto. Para que dois termos possam ser considerados opostos, é 

necessário que compartilhem uma base comum — como ocorre, por exemplo, entre /vida/ e 

/morte/, ou entre /continuidade/ e /descontinuidade/. Esses pares opositores são carregados de 

valor (axiologizados), sendo atribuídos a eles sentidos positivos (eufóricos) ou negativos 

(disfóricos), o que estabelece a oposição central entre euforia e disforia. 

Em O que é isso, Companheiro? (1996), a categoria semântica fundamental pode ser 

representada por: /liberdade/ versus /opressão/ (repressão, dominação). As  categorias 

fundamentais são determinadas como eufóricas e disfóricas.  

Chegamos a essa categoria, pois, ao analisar o livro, é possível perceber que o golpe 

militar de 1964 foi o motivo da grande mudança na vida de diversas pessoas, assim como na 

de Gabeira, sendo responsável por dar início a uma passagem da liberdade para a opressão, 

conforme mostraremos.  

As seguintes passagens mostram que o golpe foi o estopim da opressão que veio 
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depois: 

 

Quando irrompeu o golpe de 64, ninguém ficou em casa. Os que participavam do 

Grupo dos 11 foram fazer a fila das armas do Aragão. Nessa fila muita gente se 

encontrou, mas as armas não apareceram. Lembro-me de ter ido para a Cinelândia 

até o momento em que começaram a atirar nas pessoas, de dentro do Clube Militar. 

Um golpe de Estado, pelo menos foi o que senti nos dois que me atingiram, é um 

pouco como uma grande e emocionante peça de teatro. Quando termina, você sente 

um grande impulso para estar junto das pessoas de quem gosta, ou mesmo telefonar 

para saber se estão bem. (Gabeira, 1996, p. 1). 

 

O primeiro trecho exemplifica como se sucederam os fatos após o golpe de 1964. 

Muitas pessoas foram até as ruas protestar e os militares responderam com violência, com 

armas de fogo e tiros para todos os lados.  

 

O amigo(a) talvez fosse muito jovem em 64. Eu mesmo achei a morte do Getúlio 

um barato só porque nos deram um dia livre na escola. Um golpe de Estado, 

entretanto, mexe com a vida de milhares de pessoas. Gente sendo presa, gente 

fugindo, gente perdendo o emprego, gente aparecendo para ajudar, novas amizades, 

ressentimentos. (Gabeira, 1996, p. 7). 

 

Os relatos de Gabeira exemplificam um momento de extrema violência estatal, com 

pessoas sendo presas, fugindo, perdendo empregos. São relatos que configuram o estado de 

repressão na vida da população. É a partir desse momento que tem início a transição da 

liberdade para a opressão. No entanto, notamos a insuficiência de tratar a liberdade e da 

opressão como termos discretos, pois notamos um processo gradativo de aumento da 

opressão e redução da liberdade. Assim, faremos uso da gramática tensiva para tratar desse 

ponto. 

Para tanto, utilizaremos a gramática tensiva proposta por Zilberberg (2011), tal que 

inscreve-se no movimento de ampliação da semiótica de base greimasiana em direção à 

dimensão sensível do sentido. A semiótica greimasiana, herdeira da linguística de Ferdinand 

de Saussure e de Louis Hjelmslev, da linguística da enunciação, da antropologia estrutural, da 

narratologia de Vladimir Propp e da fenomenologia de Maurice Merleau-Ponty, iniciou, nos 

anos 1960, um projeto coletivo e sempre em construção voltado à investigação do sentido. 

Em um primeiro momento, esse projeto privilegiou a análise da ação e do enunciado, 
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focalizando as descontinuidades que estruturam os percursos narrativos. 

A partir dos anos 1980, entretanto, diante de objetos nos quais a ação já não se 

mostrava suficiente para explicar os efeitos de sentido produzidos, a semiótica passou a 

dedicar maior atenção às paixões, à enunciação e às variações afetivas do sujeito. Esse 

deslocamento teórico abriu caminho para a incorporação da dimensão sensível do sentido, 

compreendida não mais apenas em termos de oposições discretas, mas também de 

graduações, intensidades e continuidades. É nesse horizonte que se insere a gramática 

tensiva, desenvolvida por Claude Zilberberg e Jacques Fontanille (2001), cuja proposta 

central é reconhecer a base perceptiva da significação. 

A gramática tensiva parte da noção de campo de presença, herdada da fenomenologia 

de Merleau-Ponty e reelaborada no interior da semiótica. Esse campo corresponde à 

correlação entre um sujeito sensível, que percebe, e os objetos percebidos, sendo definido, 

mais precisamente, pela articulação entre intensidade e extensidade. A intensidade diz 

respeito ao modo como o sujeito é afetado, aos seus “estados de alma”, qualificando a força 

do impacto das grandezas que entram no campo perceptivo. A extensidade, por sua vez, 

refere-se aos “estados de coisas”, isto é, à amplitude temporal e espacial desse campo, à 

maneira como o mundo se abre ou se fecha para o sujeito. 

Cada uma dessas dimensões comporta subdimensões específicas. A intensidade se 

desdobra em tonicidade e andamento: a tonicidade indica o grau de tensão ou relaxamento 

afetivo, enquanto o andamento diz respeito à aceleração ou desaceleração do vivido. Já a 

extensidade compreende a temporalidade e a espacialidade, responsáveis por definir se o 

tempo e o espaço se apresentam como amplos ou restritos, previsíveis ou comprimidos. 

Com base nesse aparato conceitual, é possível compreender a relação tensiva entre 

opressão e liberdade. Trata-se de grandezas que se organizam de forma inversamente 

proporcional: o aumento da opressão implica a diminuição da liberdade, assim como o 

aumento da liberdade corresponde à redução da opressão. Do ponto de vista tensivo, a 

opressão o valor da opressão é formado tensivamente pela alta intensidade e baixa 

extensidade, enquanto o valor da liberdade é produzido pela baixa intensidade e alta 

extensidade, ou seja, aqui temos valores inversamente proporcionais. 

Quando a opressão se intensifica, observa-se um aumento da tonicidade e do 

andamento: o sujeito é afetado com maior força, vive sob alta tensão e sob a pressão de um 

ritmo acelerado que, paradoxalmente, pode produzir a sensação de paralisia, como no caso do 

medo. Paralelamente, ocorre um fechamento do tempo e do espaço: o horizonte temporal se 
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encurta, o futuro torna-se incerto ou inacessível, e o espaço de ação se reduz, limitando as 

possibilidades de escolha e de projeção do sujeito. 

Em sentido inverso, o aumento da liberdade corresponde a uma reorganização tensiva 

marcada pelo relaxamento. Há diminuição da tonicidade e do andamento, o que permite ao 

sujeito experimentar uma relação menos tensa com o mundo. No plano da extensidade, 

verifica-se a abertura do tempo e do espaço: o tempo se alonga, torna-se mais previsível, e o 

espaço se expande, ampliando o campo de possibilidades, de circulação e de ação. 

Dessa forma, a opressão se acentua quando a vida começa a ser restringida, 

gradualmente, com o fechamento de faculdades e centros estudantis. No trecho a seguir, 

nota-se que todos aqueles que eram opositores ao regime eram censurados e punidos, como, 

por exemplo, o centro de oposição que ficava na Faculdade de Direito.  

  

A Faculdade de Direito fechou durante um bom período em 64. Era o centro da 

oposição estudantil. Os IPMs seguiram vasculhando todos os setores da 

administração anterior. O governo Goulart nos era apresentado numa versão 

unilateral, a versão dos inquisidores. (Gabeira, 1996, p. 8).  

 

É possível observar que a opressão não se manifesta apenas por meio da violência 

física, mas também pelo controle do discurso público e da narrativa histórica. Todos os focos 

de resistência vão sendo eliminados. A cada decreto, a vida é mais restringida e a opressão 

passa a se fazer presente na vida de todos.  

 

O AI-5, decretado em 13 de dezembro de 68, foi um golpe dentro do golpe, um 

golpe de misericórdia na caricatura de democracia. Caímos, aí sim, na 

clandestinidade. Muitos pensam que cair na clandestinidade é vestir uma capa cinza, 

usar óculos escuros, ou então sair de casa apenas no princípio da noite, quando o sol 

já desapareceu. (Gabeira, 1996, p. 38). 

 

 ​ Com o AI-5, que marcou o fim das liberdades democráticas no Brasil, vemos o 

surgimento cada vez mais forte de grupos que eram contra a ditadura, de militantes que 

viviam na “clandestinidade”. Esses grupos tentam a todo custo encontrar uma forma de 

impedir o Estado de continuar com atos repressivos e, principalmente, com o poder ditatorial, 

sem democracia.  

A vida já estava restrita, a opressão já  se fazia presente na vida dos indivíduos, mas 
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ela é fortalecida também com a intensificação de castigos, prisão e tortura, sendo possível 

observar esses pontos no seguinte trecho: 

 

Entre os que nada falaram, alguns morreram, outros não. Meu caso foi muito 

especial. A bala atingira o rim, o estômago e o fígado. Sondas e tubos de soro eram 

indispensáveis. Não poderiam me pendurar no pau-de-arara sem risco de morte, 

nem poderiam me fazer sentar na Cadeira do Dragão, que era uma cadeira 

eletrificada. (Gabeira, 1996, p. 80). 

 

As notícias de mortes eram cada vez mais frequentes, sequestros, castigos e tortura. 

Ou seja, a opressão sofre a gradação em direção à intensificação. A citação seguinte revela a 

brutalidade da tortura sofrida pelos militantes, bem como a ausência de direitos básicos e 

desumanização dos presos. 

 

A invasão da Faculdade de Medicina pela polícia militar foi um desses momentos 

de repressão que comoveram a todos. Os estudantes foram forçados a sair pelo 

corredor polonês, apanhando dos dois lados, pelas costas, de cima pra baixo, de 

baixo pra cima. E não adiantava correr. (Gabeira, 1996, p.19). 

 

Um dos fragmentos que também concretizam  intensificação da opressão tratam de 

quando ocorre um dos momentos mais importantes da narrativa, a morte do jovem Edson 

Luís  foi o  estopim para que despertasse o desejo de muitos jovens de se aliar à luta armada, 

como forma de resistência ao regime militar. É neste momento que Gabeira entra para uma 

organização leninista: a Dissidência Comunista, “uma cisão do PC brasileiro” (Gabeira, 1996, 

p.29). 

O tiro que matou Edson disparou também um processo que a própria direção do 

movimento não conseguiria controlar. Primeiro foi o choque, o grito de ódio. Em 

seguida foi o corre-corre, o vaivém, o zunzum, sem que se soubesse exatamente o 

que fazer. A ideia de levar o corpo para a Câmara dos Vereadores, na Cinelândia, foi 

muito importante. Com o corpo nas mãos, ninguém poderia negar aquela morte, 

enquanto a notícia ia correndo pela cidade, mobilizando as pessoas. De todo lado 

começava a chegar gente. Lembro-me de outras medidas importantes. Uma delas foi 

a criação de uma comissão para organizar a passeata do enterro e tomar outras 

providências. Essa comissão foi criada um pouco espontaneamente, com as pessoas 

que iam subindo para o primeiro andar. O advogado Marcello Alencar era uma 

delas. Lembro-me de cruzar com ele nas escadarias e ter ouvido dizer: estamos 
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formando uma comissão lá em cima, onde é que você anda?. (Gabeira, 1996, p.34).  

 

Como dito anteriormente, a opressão acontecia de diversas formas e uma delas era 

através da prisão. Sem qualquer critério jurídico, diversas pessoas eram presas apenas por 

serem opositores ao regime, é o que vemos quando o narrador fala sobre um ex-sargento que 

havia sido preso no Brasil quando veio ao país em suas férias.  

 

Quando voltei ao X2 observei que a Operação Bandeirantes tinha ganhado novos 

prisioneiros. Na minha cela estava um homem que teria alugado o sítio de Ibiúna e 

no X3 estava Frei Tito. Junto com Mariani, colocaram um ex-sargento que tinha se 

mudado para o Uruguai e era criador de galinhas perto de Montevidéu. Viera passar 

as férias no Brasil e fora preso em São Paulo. Em cima, no quarto que ocupara 

antes, estava Adamaris Lucena. Ouvíamos seus gritos incessantes. (Gabeira, 1996, 

p. 83). 

 

É possível concluir que a opressão se faz presente na maior parte do livro e o fim dela 

ocorre somente quando o regime militar acaba, mas temos momentos  de luta pela liberdade. 

Gabeira usa seu papel como jornalista para denunciar as atrocidades cometidas no regime 

militar, em uma tentativa de sair da situação de opressão. Ele usa a sua voz e o poder-fazer 

dado pela profissão como uma forma de trazer à tona a verdade, principalmente durante a 

intensificação das opressões, após a promulgação do AI-5. Não existem momentos sem a 

opressão, já que, a opressão se faz presente durante toda a obra e só acaba, quando o regime 

opressor acaba. No entanto, como dissemos, verificamos um processo de gradação dessa 

opressão. Ela começa restringindo a vida das pessoas, os empregos, o ir e vir. Até que se 

intensifica para todos que vão contra esse regime. Todos que lutam para sair da opressão. É 

neste momento que os castigos se intensificam, bem como as prisões e as mortes.  

 

O AI-5, decretado em 13 de dezembro de 68, foi um golpe dentro do golpe, um 

golpe de misericórdia na caricatura de democracia. Caímos, aí sim, na 

clandestinidade. Muitos pensam que cair na clandestinidade é vestir uma capa cinza, 

usar óculos escuros, ou então sair de casa apenas no princípio da noite, quando o sol 

já desapareceu. Conosco não foi bem assim. A censura à imprensa era total e isso 

nos colocou, imediatamente, a necessidade de intensificarmos o trabalho em nosso 

jornal Resistência. a. Entre 15 de dezembro e a passagem do ano, não fazíamos 

outra coisa a não ser escrever rapidamente as notícias, rodar o mimeógrafo e 
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distribuir o jornal entre todos os setores interessados. A modesta estrutura que 

tínhamos montado para fazer funcionar o Resistência acabou servindo a todos os 

que estavam sedentos de notícias censuradas e as queriam divulgar com rapidez.  

(Gabeira, 1996, 38-39). 

 

Fernando Gabeira era jornalista e trabalhou como redator no Jornal Brasil (JB) e no 

Panfleto, no Rio de Janeiro, de 1964 a 1968. Essa veia jornalística está sempre presente ao 

longo da autobiografia como uma forma de se opor à opressão vigente. Em 1960, após a 

repressão severa dos militares a veículos de comunicação, Gabeira e seus colegas insistem na 

produção e divulgação do jornal Resistência. 

 

[..] mas parece que vocês em breve vão precisar de um também." Entre o 15 de 

dezembro e a passagem do ano, cuidamos praticamente do Resistência. Fazíamos 

tudo, inclusive a distribuição no velho Volkswagen que eu tinha. Era usado também 

pela organização para algumas panfletagens e para aulas de motorista. Estava todo 

batido mas ainda andava. A organização para nós era apenas a O. Tínhamos um 

contato por semana com a O. Vinha alguém que estava no movimento operário, 

alguém que já tinha se implantado. Usava umas calças largas, uma camisa branca e 

um bigode fino — exatamente como as pessoas da classe média acham que um 

operário deve parecer: pobre, mas limpinho. A O. nos estimulava a prosseguir com 

o Resistência, que poderia se transformar num jornal nacional, de frente com as 

outras Os. Na missa de Natal de 68, planejamos uma grande panfletagem do 

Resistência. Era um número especial sobre o ai-5, com um editorial explicando 

sumariamente suas causas. Juntei-me com um grupo de secundaristas e fomos para 

as portas das igrejas. (Gabeira, 1996, p. 39). 

 

​ Além desses momentos de oposição da opressão, o final do livro representa o fim da 

opressão, com Gabeira saindo do Brasil, livre, da mesma forma que outrora livrou outras 

pessoas da prisão: seu nome estava na lista de prisioneiros que deveriam ser libertos se a 

ditadura queria resguardar a vida do embaixador alemão, sequestrado por outro grupo de 

guerrilheiros. No trecho abaixo, Gabeira fica sabendo que o seu nome está na lista de presos 

libertos.  

Quando clareou na ilha Grande, alguém disse que a lista já havia sido divulgada. 

Iam dar bom dia aos nomes dos presos que sairiam. Ouvi os gritos ao longe: bom 

dia, Daniel, bom dia Domingos, bom dia Fausto, bom dia, Gabeira…(Gabeira, 

1996, p.106) 
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Assim, a sintaxe fundamental não foi construída como uma oposição categórica entre 

liberdade versus opressão, mas sim como uma gradação, numa sintaxe tensiva. Conforme 

mencionado, não existem momentos de fuga da opressão, ela só acontece, de fato, quando o 

regime acaba. A liberdade vai sendo reduzida em cada ato do regime militar, seja por meio de 

castigos, violência, prisões sem qualquer explicação lógica ou torturas. Ao serem aumentadas 

as restrições, o nível de intensidade também aumenta. Retomaremos esse tópico no próximo 

capítulo, em que trataremos de forma mais detalhada da tensividade na obra O que é isso, 

companheiro?. 

 

2.1.2 Nível Narrativo – Sintaxe Narrativa 

 O segundo nível do percurso gerativo do sentido é o nível narrativo, em que uma 

narrativa é organizada a partir do ponto de vista de um sujeito. Conforme afirma Barros: “A 

sintaxe narrativa deve ser pensada como um espetáculo que simula o fazer do homem que 

transforma o mundo” (2005, p. 20). Portanto, para que essa organização narrativa do texto 

seja compreendida, é preciso pensar quem são os participantes, qual o papel que eles 

desempenham e como é a descrição do espetáculo. 

 Ainda é preciso considerar a existência de dois tipos de enunciados elementares, 

responsáveis pelas transformações do conteúdo e pela transformação dos actantes: os 

enunciados de estado e enunciados de fazer. O enunciado de estado diz respeito à relação de 

junção ou disjunção entre um sujeito e um objeto e o enunciado de fazer concerne às 

mudanças que correspondem à passagem de um enunciado de estado para outro.  Esses 

enunciados são encontrados dentro das narrativas mínimas, porém, os textos são feitos de 

narrativas complexas, que podem ser mais bem compreendidas a partir de uma estrutura 

canônica, formada por: manipulação, competência, performance e sanção. 

Na manipulação, é pressuposta uma espécie de contrato entre um 

destinador-manipulador e um destinatário-sujeito: o destinador-manipulador age sobre o 

destinatário-sujeito para levá-lo a querer e/ou a dever fazer alguma coisa. Essas manipulações 

são classificadas em quatro tipos distintos: tentação, intimidação, sedução e provocação. A 

tentação ocorre quando o destinador propõe um objeto positivo como recompensa. A 

intimidação, por sua vez, ocorre quando o destinador obriga o sujeito a fazer algo por meio de 

uma ameaça. Na sedução, o destinador manipula o sujeito mediante um juízo positivo sobre 

esse sujeito. Já a provocação é a manipulação que emprega um juízo negativo da competência 
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do sujeito. 

Como discorre Barros (2005) sobre os postulados de Greimas, ao analisarmos as 

manipulações, analisamos uma espécie de contrato, em que o destinador convence o 

destinatário a aceitá-lo: “O fazer-persuasivo ou fazer-crer do destinador tem como 

contrapartida o fazer-interpretativo ou o crer do destinatário, de que decorre a aceitação ou a 

recusa do contrato” (Barros, 2005, p. 31). 

No livro de Gabeira, vemos que o narrador declara que sua intenção é entender o que 

teria acontecido com a sua vida nos anos de militância, se perguntando se tudo que fez valeu 

a pena. Nas páginas que transcorrem, ele retrata o contexto político da época dos anos 1960 

em diante, por meio de uma narrativa não linear, que vai e volta, percorrendo diversos anos e 

eventos. Ou seja, existe um alongamento temporal e diversos fatos que ocorrem na vida de 

Gabeira.  

Gabeira sempre foi opositor ao regime militar, em seu trabalho como jornalista, ele foi 

responsável por denunciar diversas atrocidades do regime, ele sempre teve o querer a 

liberdade para todos os presos e oprimidos, logo, o seu objeto de valor descritivo final é o fim 

do regime e a libertação dos presos políticos. Isso pode ser notado, por exemplo, na citação a 

seguir em que ele demonstra o quanto a morte do estudante Édson Luís mexeu consigo. 

 

O enterro de Edson Luís, no dia seguinte, ia mostrando com clareza essa identidade. 

Milhares de pessoas apareceram e as janelas da praia do Flamengo estavam cobertas 

de luto pela morte do menino que poderia ser nosso filho. As demonstrações que se 

seguiram à morte de Edson Luís deixaram para nós uma série de problemas e 

também indicavam uma série de soluções. Ficou evidente que o movimento 

estudantil não estava só. (Gabeira, 1996, p. 25). 

 

Esse trecho é extremamente importante para compreender a “virada de chave” da 

narrativa, pois, nesse momento, observamos que Gabeira sofre uma manipulação por meio da 

intimidação exercida pelo destinador-manipulador “regime militar”. O regime mata para 

intimidar e também sancionar os militantes, mas, a partir da morte do estudante Édson Luís, 

Gabeira  tem a reação contrária a essa manipulação e sente que precisa agir contra o regime, a 

fim de evitar que outras pessoas também morram. Gabeira está reagindo à manipulação, 

rompendo qualquer contrato com o destinador-manipulador regime militar. É nesse ponto que 

o ator do narrado decide integrar o grupo militante, posteriormente nomeado MR-8 

(Movimento Revolucionário 8 de Outubro) para adquirir valores modais necessários em sua 
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luta pela liberdade do país e da população.  

Com a manipulação por meio de intimidação,  o destinador- manipulador “militares” 

restringe a vida da população e procura manipular Gabeira e todos os que são opositores ao 

regime, que passam a dever-não-fazer (dever não se opor ao regime). Isso de dá pelo 

desencadeamento do medo. A tortura, a perseguição e as execuções funcionam como 

ferramentas de fazer-temer, levando muitos à clandestinidade, ao exílio ou à desistência, à 

resigninação.  O destinador-manipulador obriga, então, o sujeito a dever não fazer algo por 

meio de ameaças: dever não lutar. Assim, a intimidação é a forma de manipulação mais 

recorrente na narrativa, exercida por meio da tortura, do castigo, da repressão e da opressão.  

Além disso, temos os próprios militares exercendo a função de 

destinadores-julgadores ao sancionarem a população e o próprio Gabeira por não se 

submeterem à ordem imposta. A tortura, as prisões, as mortes são aplicadas a todos os que se 

opunham ao regime ou àqueles de quem os militares desconfiavam, às vezes sem qualquer 

prova, serem opositores ao regime. Essa prática é intensificada após a prisão dos militantes 

envolvidos no sequestro do embaixador e também durante o período de encarceramento de 

Gabeira. 

Na semiótica, no percurso narrativo do sujeito, temos a fase da competência, que diz 

respeito à aquisição de valores modais pelo sujeito, que, por meio desses valores, torna-se 

capacitado para agir. Após adquirir os valores modais necessários, temos a performance, 

representação sintático-semântica da aquisição de um objeto valor descritivo. 

Em O que é isso, companheiro? (1996), por exemplo, após a morte de Édson Luís, há 

uma tentação de ordem emocional e social, proveniente desse novo destinador-manipulador 

(o grupo militante), que oferece a possibilidade de pertencimento, reconhecimento, 

transformação da sociedade e participação na história. Esses elementos motivam Gabeira e 

outros militantes a se engajarem. Assim, o sujeito sente-se tentado a integrar o grupo para 

fazer parte de algo maior: a transformação da sociedade — algo que já fazia parte do ideário 

de Gabeira, que sempre pautou as suas ideias no socialismo. 

 

O sonho de muitos de nós era o de passar logo para um grupo armado. Em nossa 

mitologia particular, conferíamos aos que faziam esse trabalho todas as qualidades 

do mundo. Sair do movimento de massas para um grupo armado era como sair da 

província para a metrópole, ascender de um time da terceira divisão para o 

campeonato nacional. Dizíamos, é claro, que todo o trabalho, mesmo o mais 

humilde, era importante. Mas isso não bastava. Os jornais estimulavam nossas 
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fantasias. Eram descrições mirabolantes: jovens com nervos de aço (ainda saíamos 

nas páginas de polícia); louras que tiravam uma metralhadora de suas capas 

coloridas (Gabeira, 1996, p. 36). 

 

O imaginário que se tinha dos grupos revolucionários armados era para muitos o de 

única alternativa para ir contra o regime. Eles eram vistos a partir de um ideário de luta por 

justiça, sem descanso, com coragem e bravura. O grupo de militantes armados exerce, assim, 

uma manipulação sobre Gabeira, que acredita nos valores positivos que isso renderá para o 

país, como “liberdade” e  “vida sem aprisionamento”, aceita o contrato e, além de 

querer-fazer o que lhe é solicitado, passa a dever-fazer para assim receber os valores do 

poder-fazer e saber-fazer. O dever-fazer nasce de uma intimidação, se os militantes não 

agirem o regime acabará prendendo, torturando e matando ainda mais pessoa. Essa 

intimidação é perceptível no seguinte trecho: “Meu encontro com aquela nova geração de 

políticos pode não ter revolucionado o país, como era nosso propósito, mas revolucionou 

minha vida.” (Gabeira, 1996, p.21). Gabeira sempre compactuou com os ideias de grupos 

estudantis que lutavam contra a ditadura, ele relata em uma passagem o teor das conversas e 

as articulações do movimento estudantil após a morte do estudante Edson Luís: 

 

Os líderes estudantis faziam um discurso articulado, com princípio, meio e fim. 

Edson Luís havia sido morto pela polícia que estava a serviço da ditadura, que 

estava a serviço do capitalismo. Não se tratava apenas de lutar contra a polícia, 

portanto, mas de participar num combate mais amplo e mais complexo que era o 

combate pelo socialismo. Ao contrário do que diz a repressão, aqueles líderes não 

pertenciam às organizações políticas. Mas de alguma maneira refletiam a luta 

interna cujos temas já haviam transcendido os limites da discussão secreta. Luta 

pelo socialismo e luta armada estavam portanto na ordem do dia. (Gabeira, 1996, 

P.25). 

 

Dessa forma, ao adentrar o grupo, Gabeira é inserido em um programa narrativo de 

transformação da competência: o sujeito (Gabeira) vai se investir de modalidades para 

realizar a performance de libertar o país. Trata-se de uma passagem fundamental para que ele 

possa buscar a conjunção com o objeto-valor final (liberdade).  

Gabeira, assim, atravessa um programa de transformação de competência, no qual 

adquire o poder-fazer (ao entrar para o grupo, ele adquire o poder de lutar contra os militares) 
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e o saber-fazer (ele aprende estratégias de luta, por exemplo, como conseguir libertar os 

presos) para realizar a ação de libertar presos políticos: 

(“libertar presos políticos”) [S1 (militantes) → (S2 (Gabeira) ⋂ Ov (saber, 

poder-fazer))].; 

Na semiótica, essa comunicação hierárquica de enunciado de estado e enunciado de 

fazer define o programa narrativo, ou seja, o enunciado de fazer rege um enunciado de 

estado (Barros, 1990). Após Gabeira adquirir a competência necessária (valores modais) para 

realizar a performance (libertar presos políticos), está apto para agir contra o regime.  

Desse modo, o episódio do sequestro pode ser compreendido como um dos programas 

de uso de Gabeira — isto é, um conjunto de ações específicas e necessárias para alcançar o 

objeto-valor final contido em seu programa de base: a conquista de liberdade (coletiva e 

individual). O sequestro, nesse sentido, é um episódio programático dentro de um percurso 

maior, voltado à realização de um valor mais amplo. Ainda assim, o sequestro é um dos 

pontos mais importantes da narrativa, pois é por meio  dele que vemos Gabeira como um 

herói, assim como todos os guerrilheiros de esquerda, pois realizam algo extraordinário. 

Ainda que com menor poder do que o regime, obtêm sucesso ao realizarem um planejamento 

minucioso e conseguirem a liberação dos presos políticos. É por conta desse episódio que o 

livro foi escrito.  

O impacto midiático e como esse evento altera a percepção a respeito da luta armada 

evidenciam o uso da  manipulação por intimidação e tentação como tática​: “faça isso, que 

você terá aquilo”, logo, “se você soltar os presos políticos, soltaremos o embaixador” é a 

manipulação por tentação, já a manipulação por intimidação acontece sob ameaça, “solte os 

presos políticos, se não ele sofrerá as consequências”, assim o sujeito deve-fazer. Ou seja, é 

possível dizer que o grupo militar MR-8 também assume o papel de destinador-manipulador 

ao usar da intimidação para que os militares soltem os presos.  

 

Queríamos a publicação de nosso manifesto, a libertação dos nossos presos, e 

deixávamos aos outros a alternativa de torcer pela nossa vitória. Que desejos 

poderiam ser levados em conta ali? Eu pediria a felicidade, mas um governo não 

pode dar felicidade. (Gabeira, 1996, p. 52). 

 

Nesse trecho, é possível ver claramente como o sequestro do embaixador é usado 

como moeda de troca, ao mesmo tempo em que é um motivo de orgulho para os militantes, 
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pois possibilita até entrarem “para a história” com seus feitos heróicos, o que pode ser visto 

como uma sanção positiva (da população) que receberam um dia por suas ações presentes.  

 

O sábado amanhecera muito bem. O governo tinha aceitado nossas exigências e 

conversávamos durante o café da manhã. Elbrick deveria escrever outro bilhete e eu 

sairia dentro em pouco. Falávamos animadamente sobre a história. Um dos amigos 

disse: "É possível que a gente entre na história com esta ação." "É possível", 

respondia eu. "Tomara que você não caia agora, nessas últimas saídas." "Tomara", 

dizia eu. "Estou perturbado com essa ideia de passar à história e, além do mais, se 

cair creio que vocês aumentariam, automaticamente, a lista para dezesseis nomes." 

(Gabeira, 1996, p. 57).  

 ​  

Nas páginas que seguem da narrativa, o narrador descreve todos os passos, o plano do 

sequestro, a negociação com os militares, a notícia de libertação dos presos políticos e o 

desfecho, quando muitos são mortos, outros tantos exilados. Outros, assim como ocorre com 

Gabeira, conseguem fugir para não serem presos, vivendo na clandestinidade. No entanto, o 

esconderijo de Gabeira é descoberto e ele é preso de fato. 

 

Os participantes da ação se dispersaram a partir da noite de domingo. Dois 

morreram: Toledo, sob torturas em São Paulo; Jonas, o comandante militar da ação, 

massacrado a pontapés pela equipe do capitão Albernaz, na Operação Bandeirantes. 

Alguns foram presos e liberados, depois de cumprirem a pena, outros foram 

liberados, por sequestro, e vivem em lugares diferentes, no exílio. Alguns fugiram, e 

finalmente, um de nós enlouqueceu e perambula pelas ruas de Paris, de barba e 

cabelo grande. Sobrevivi. E pensei que talvez fosse interessante contar a história. 

(Gabeira, 1996, p. 62). 

 

 Vemos assim que a performance dos militantes é julgada pelos militares que 

assumem o papel de destinador-julgador e sancionam negativamente Fernando Gabeira e 

seus colegas. Como dissemos, alguns morrem, outros vão presos, mas Gabeira consegue 

fugir, época em que “entra na mais profunda clandestinidade” (Gabeira, 1996, 62). Os 

militares consideram que Gabeira e seu grupo não cumpriram o contrato esperado — o de, ao 

serem manipulados por meio da intimidação, se calarem e aceitarem o regime. Conforme já 

foi dito, essa manipulação ressoa no ator do narrado Gabeira de forma totalmente distinta, 

pois ele já estava dotado de  outros valores modais e não é manipulado pelos militares. Ele 
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não realizou o esperado por esse contrato, ao não realizar a performance esperada: a de se 

calar e aceitar as ordens do regime. Em vez disso, busca meios de resistir e lutar contra a 

ditadura, realizando assim outra performance, a partir de um contrato com um ideário 

socialista e libertário, e, ao final dela,  recebe uma sanção pragmática negativa do regime 

militar (destinador-julgador), mas espera um dia receber uma sanção positiva da história. 

 Com o desenrolar da trama, acompanhamos a fuga do narrador, que fica recluso na 

casa de uma mulher chamada Ana, que segue sua vida normalmente, enquanto ele precisa 

ficar com a liberdade restrita. É nesse momento que temos uma nova  transformação de 

estados de grande relevância. O actante já não estava mais em conjunção com a liberdade, 

mas agora a sua restrição é maior e ele entra em disjunção com a liberdade  de ir e vir. Antes 

ele estava em disjunção com a liberdade, por estar sofrendo a repressão do regime, mas agora 

que precisa viver escondido, essa opressão é ainda maior, pois também inclui o medo 

extremo de ser preso. Dessa forma, ele está em disjunção cognitiva e pragmática com a 

liberdade:  

Os primeiros meses de prisão foram todos gastos na tentativa de esquecer, e, talvez       

porque gostasse muito dela, consegui afastar os seus traços do consciente. Além do 

mais, dez anos se passaram: a imagem de uma pessoa vai se mesclando com outras 

que surgem pelo caminho; contornos vão se fundindo; alguns ângulos desaparecem 

completamente. Por isso que todo reencontro é um perigo. (Gabeira, 1996, p. 63). 

 

Ele vive um não-querer ficar recluso, mas um dever, pois caso ele saia da 

clandestinidade, ele será preso, então pode-se dizer que o actante não tem outras alternativas 

além dessa.  

Acompanhamos essa reclusão do ator do narrado por dez anos, período no qual ele 

passa por diferentes casas e cidades. Gabeira se muda do Rio de Janeiro para São Paulo e as 

situações lá são piores. É possível acompanhar o que se passa com os operários durante o 

regime, uma grande quantidade de imigrantes nordestinos chega à metrópole e é recebida sem 

condições dignas de sobrevivência. Eles vivem às margens da sociedade, excluídos. 

Um novo momento de virada da narrativa ocorre quando Fernando Gabeira é preso, 

pois o local onde ele estava instalado com mais companheiros é desbaratado pela polícia. Ele 

tenta correr, mas a polícia o cerca e ele acaba sendo baleado. 

 

Comecei a correr, mas fui bloqueado pelo carro que, depois de dar a volta, com 

muito mais velocidade que eu, conseguiu me cercar. O chefe da operação apontava 
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o revólver para mim e dizia: "Não se mova, filho da puta". Ele estava muito 

nervoso. Os outros que me cercaram, lentamente, pareciam um pouco mais calmos. 

A impressão que tenho era a de que previam um longo tiroteio ou, então, de que 

alguns realmente tinham medo. E por que não? Nada garantia que, do meio do 

mato, de cima dos barrancos, não havia uma emboscada preparada para eles; que eu 

não tivesse uma granada dentro da camisa; enfim um dos muitos perigos que 

acontecem nesse tipo de operação. O chefe, entretanto, estava mais que nervoso, 

estava transtornado. Não sei como conseguiria controlar a situação, um tiroteio 

prolongado. (Gabeira, 1996, p. 76). 

 

É nesse momento que Gabeira é colocado contra a parede. Por ser baleado, ele não vai 

imediatamente para a prisão, é levado para o Hospital das Clínicas e fica lá por um tempo, até 

que é transferido para o Hospital II do exército e, posteriormente, levado para a prisão. Ainda 

assim, durante sua estadia no hospital, os militares já usam da intimidação para causar medo 

em Gabeira. 

O processo de interrogatório no hospital militar prosseguiu no mesmo ritmo. Todos 

prometiam tortura intensa para quando eu ficasse bom e tirasse as sondas. (Gabeira, 

1996, p. 81). 

 

O sujeito é colocado na prisão, reafirmando a sua conjunção com a opressão e 

transformando o seu estado de (sujeito livre, mas fugitivo) para um estado de sujeito 

aprisionado. Trata-se da execução da sanção do destinador-julgador regime militar, nesse 

caso, temos uma sanção pragmática negativa. Dentro da cela, Gabeira sofre torturas 

psicológicas com xingamentos, discursos opressores e tortura física.  

 

Às vezes éramos exibidos aos grupos que estavam montando o trabalho no interior. 

Capitães do Rio Grande do Sul apareciam na porta da 83 minha cela e ouviam uma 

ligeira preleção: "Este é o Gabeira, participou do sequestro do embaixador 

americano, foi preso aqui em São Paulo, por nós. Tudo bem, Gabeira?". O que 

responder? Tudo bem, capitão Albernaz. Eu e Mariani estávamos virando uma 

espécie de móveis e utensílios da Operação Bandeirantes (Gabeira, 1996, p. 83). 

 

Não só Fernando Gabeira, como outros presos, sofrem com o tratamento recebido na 

prisão. Nesses trechos, é possível observar o quanto a violência é normalizada, na visão da 

polícia militar, não existiam direitos humanos, apenas uma violência brutal e degradante, 

denunciada pelo narrador ao recuperar as impressões do ator do narrado. 
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Era horrível ficar ali, ouvindo diariamente os gritos de tortura, vendo passar a cada 

instante os torturadores, ou mesmo os prisioneiros que ainda estavam nas solitárias. 

Esses eram torturados quase que diariamente, perdiam peso e tinham marcas no 

corpo. Era difícil fugir à imagem do campo de concentração que o cinema nos tinha 

dado durante todos os anos do pós-guerra. (Gabeira, 1996, p. 96). 

 

    2.1.3 Nível Narrativo – Semântica Narrativa 

Quando falamos de semântica narrativa, estamos nos referindo a duas dimensões 

centrais: a modalização e as paixões dela decorrentes. Trata-se do momento em que os 

elementos semânticos são selecionados e articulados aos sujeitos, inscrevendo-se como 

valores nos objetos, no interior dos enunciados de estado, conforme observa Barros (2005, p. 

44). 

No âmbito da semântica narrativa, distinguem-se as modalizações do ser, que 

conferem existência modal ao sujeito de estado, e as modalizações do fazer, que atribuem ao 

sujeito do fazer a competência necessária para a ação. Ambas se estruturam a partir de quatro 

modalidades fundamentais: querer, dever, poder e saber. No caso específico da modalização 

do ser, além dessas modalidades, destaca-se a modalização veridictória, responsável por 

definir a relação do sujeito com o objeto, qualificando-a como verdadeira ou falsa, mentirosa 

ou secreta.  

A análise das paixões, por sua vez, permite compreender que o sujeito narrativo 

percorre um trajeto passional, ocupando diferentes posições ao longo do desenvolvimento da 

narrativa. Esse percurso pode envolver passagens abruptas de estados de relaxamento e 

euforia para situações de tensão e disforia, bem como oscilações mais gradativas entre 

estados. No romance em questão, é possível observar múltiplos processos passionais 

vivenciados pelos actantes, assim como transformações significativas de seus estados modais 

e afetivos. 

Conforme aponta Barros, as paixões, sob a perspectiva da semiótica, constituem-se 

como efeitos de sentido produzidos por qualificações modais que modificam o sujeito de 

estado. Essas qualificações organizam-se em arranjos sintagmáticos de modalidades, também 

denominados configurações passionais (Barros, 2005, p. 48). 

As paixões podem ser classificadas em simples ou complexas, de acordo com o grau 

de complexidade sintática do percurso passional. As paixões simples resultam de um único 

arranjo modal, responsável por alterar a relação entre o sujeito e o objeto-valor, como ocorre, 
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por exemplo, no caso do “medo”, caracterizado pelo não-querer-ser. Já as paixões complexas 

decorrem do encadeamento de múltiplos percursos passionais, como o “rancor”, que 

pressupõe sucessivamente um estado de espera e confiança, seguido por um estado de 

decepção, um estado de falta ou insegurança e, por fim, um estado de malevolência, 

culminando na configuração passional do rancor, conforme assinala Barros (1995, p. 93). 

Ao analisar o romance, torna-se possível identificar a presença de diversas paixões 

que estruturam o percurso narrativo e contribuem para a construção dos sentidos da obra, 

como a paixão da revolta que aparece como resposta às ações dos militares. Tanto Gabeira 

quanto os partidos de esquerda se revoltam pelas prisões e violência dos militares. Essa 

revolta faz com que tanto Gabeira quanto os militantes de esquerda sejam dotados pelo 

querer-fazer e dever-fazer alterar a situação na qual o país se encontra, buscando outros 

destinadores. Aqui encontramos uma situação de conflito entre sujeito e destinador (os 

militares). O sujeito ofendido, Gabeira, busca justiça e liberdade para ele e os demais 

brasileiros. Além disso, também podemos depreender as paixões de aversão ao regime militar 

e todas as ações violentas causadas por ele, bem como da raiva e do medo.  

No entanto, por mais que as paixões ditas manevolantes se sobressaiam na obra, em 

todo o percurso de Gabeira é explícito aquilo a que o próprio título do romance faz alusão, 

“companheiro”. Os companheiros de luta são fundamentais para que Gabeira lute contra o 

regime militar, assim, há também no livro as paixões da amizade e amor à pátria, afinal, 

Gabeira e os guerrilheiros lutam por um ideal em comum. Segundo Barros (1990), as paixões 

da benevolência são organizadas pelo querer fazer bem e todo o plano do sequestro do 

embaixador é por um bem em comum, a liberação dos presos políticos. Do mesmo modo 

ocorre com as paixões da amizade e do companheirismo entre os guerrilheiros, que se 

manifestam na atuação coletiva, uma vez que todos se engajaram conjuntamente na luta pelo 

bem da pátria e pelo fim da ditadura militar. 

Após o sequestro, os guerrilheiros são vistos como heróis, despertando neles a paixão 

do orgulho. Em contrapartida, também é possível observar paixões como a tristeza e dor, por 

conta  da reação dos militares ao ato e dos sequestro dos militantes, alguns militantes são 

mortos, presos, torturados e outros fogem. Gabeira tece sua opinião sobre a vida que estava 

levando: “Era uma fase onde eu ainda passava muito tempo para entender as coisas. Sentia 

uma grande tristeza, muito mais tristeza do que dor” (Gabeira, 1996, p. 78). Esses afetos 

aparecem também nos momentos em que relata a difícil decisão de deixar alguns 

companheiros: “Deixamos atrás alguns companheiros e nos despedimos com tristeza.” 

(Gabeira, 1996, p. 96). Tendo que viver na clandestinidade, ele vive sob o regime do medo 
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“O medo, de fato, nascia muito mais do meu subconsciente” (Gabeira, 1996, p.88). Podemos 

classificar o percurso de Gabeira como sendo dominado pelas paixões da falta, decorrentes da 

falta do objeto modal “liberdade”, exemplificadas pela decepção, tristeza, frustração e 

saudade. (Barros, 1995).  

Quando Gabeira é preso e relata seus dias na prisão, a paixão da  espera objetal 

(quando o sujeito quer entrar em conjunção com um objeto ou valor modal, nesse caso, é a 

espera da liberdade e da disjunção com a cadeia, saindo da opressão e vivendo na liberdade.). 

Trata-se de uma espera que não possui data ou qualquer sinal de que de fato vai terminar, 

apenas a ânsia de sair da prisão e voltar à normalidade, como é possível observar no seguinte 

trecho: “Parecia que algo dentro de mim havia rompido. Todos os mecanismos dedicados a 

aguentar a cadeia, a tolerar os anos de espera que estavam diante de nós, caíram por terra. 

Passei a ver a cadeia com toda a clareza: uma experiência insuportável.” (Gabeira, 1996, p. 

106). É uma incerteza/aflição. Barros (1990) salienta que a aflição e a insegurança são 

paixões tensas ou de falta. Conforme a tensão aumenta, a aflição aparece, é um saber poder 

não ser que se choca com um querer ser. 
 

2.1.4 Nível Discursivo – Sintaxe Discursiva 

O terceiro nível do percurso gerativo do sentido é o  mais complexo e concreto. Como 

mostra a semioticista, “Pela própria definição do percurso gerativo, as estruturas discursivas 

são mais específicas, mas também mais complexas e ‘enriquecidas’ semanticamente, que as 

estruturas narrativas e as fundamentais” (Barros, 2005, p. 53). No estudo da sintaxe 

discursiva, descrevemos os mecanismos de discursivização (actorialização, temporalização, 

espacialização). A partir de sua análise, é possível observar os efeitos de sentido produzidos 

na obra analisada: de aproximação e distanciamento, e de subjetividade e objetividade. 

É o estudo da sintaxe do discurso que nos mostrará  a relação entre sujeito da 

enunciação e discurso-enunciado e também as relações entre enunciador e enunciatário. Essas 

operações sintáticas do discurso: 

[…] visam a criar efeitos de sentido de verdade e de realidade, com a finalidade de 

convencer o enunciatário, de fazê-lo crer. Por exemplo, ao utilizar-se do discurso 

direto, produzido por uma debreagem enunciativa de segundo grau, o narrador cria 

um efeito de sentido de verdade, pois parece estar repetindo exatamente o que disse 

a personagem. (Fiorin, 1991, p. 5). 

 

A sintaxe discursiva nada mais é do que a organização dos elementos no nível do 

 



53 

discurso, que concerne a como os sentidos são manifestados e construídos em uma dada 

estrutura para dar sentido a experiências vividas, enunciadas no tempo, espaço e pessoa. 

 

A sintaxe discursiva descreve as operações de actorialização, de temporalização e 

de espacialização, que inscrevem os enunciados narrativos em coordenadas espaço e 

revestem os papéis narrativos, como sujeito e objeto, de atores discursivos. Isso se 

faz pelos mecanismos da enunciação. Nesse nível, colocam-se os problemas da 

relação enunciador-enunciatário, como, por exemplo, as estratégias 

argumentativas.(Fiorin, 1991, p. 5). 

 

Partindo para os enunciados, o sujeito que enuncia sempre será um eu, que opera em 

um espaço do aqui e no tempo do agora, estabelecendo assim a projeção de pessoa, tempo e 

espaço. Essa projeção nos enunciados é dada pela debreagem “a operação pela qual a 

instância de enunciação se separa e projeta para fora de si, no momento do ato de linguagem, 

certos termos ligados a sua estrutura de base para constituir assim os elementos fundadores 

do enunciado-discurso” (Greimas; Courtés, 1979, p. 7). Ela pode ser de dois tipos, 

enunciativa e enunciva. A primeira é a representação de um (eu/tu), um espaço (aqui) e em 

um tempo (agora) enunciativos. Essa forma de projeção cria um efeito de sentido de 

subjetividade e proximidade. Já na debreagem enunciva, o que vemos é a projeção do ele, o 

espaço do enunciado (algures) e o tempo do enunciado (então). Esse último representa um 

marco temporal inscrito no enunciado, instaurando um tempo “zero”, sobre o qual se aplica a 

categoria topológica concomitância vs. não concomitância, logo, os eventos podem ocorrer 

antes, depois ou concomitantemente a esse marco.  

Além dessas debreagens, o enunciador ainda pode usar do artifício da debreagem 

interna, de 2º grau, que ocorre quando o enunciador já debreado dá a palavra a outro ator do 

discurso, que pode operar a debreagem enunciativa ou enunciva. Um exemplo claro é quando 

os textos têm diálogos, no entanto, por mais que existam debreagens internas, elas obedecem 

uma ordem hierárquica, como discorre Fiorin (2022): 

 

[...] há mais de uma instância de tomada da palavra. Essas instâncias são 

hierarquicamente subordinadas umas às outras: o eu que fala num discurso direto é 

dominado por um eu, narrador, que, por sua vez, depende de um eu pressuposto 

pelo enunciado. Cada eu é um não eu em relação à instância enunciativa 

subordinante. Em virtude dessa cadeia de subordinação, diz-se que o discurso direto 

é uma debreagem de segundo grau. Seria de terceiro, se o sujeito debreado de 
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segundo grau fizesse outra debreagem. Embora esse procedimento possa 

teoricamente estender-se infinitamente, é quase impossível, por razões práticas, tais 

como a limitação da memória, que ele ultrapasse o terceiro grau e é muito difícil 

que vá além do segundo. (Fiorin, 2022, p. 17). 

 

Outra designação que existe para a projeção de pessoa, tempo e espaço é a 

embreagem, uma neutralização dos elementos dessas categorias no discurso. A embreagem 

faz com que os discursos se voltem para o plano da linguagem, produzindo a suspensão entre 

as oposições de pessoa, tempo e espaço, e usando uma pessoa, tempo e espaço no lugar de 

outro.  

Um exemplo dado por Fiorin para explicar essa categoria é a seguinte frase “Você lá, 

que é que está fazendo no meu quintal?”. Aqui temos o uso de um espaço “lá” com o valor de 

“aí”, o que faz com que haja um distanciamento e a pessoa “a quem se endereça o enunciado 

é colocada fora do espaço da cena enunciativa” (Fiorin, 2022, p. 18). 

Além da debreagem e embreagem que dizem respeito à categoria da pessoa, é 

importante considerar que não apenas a voz que enuncia está relacionada à instância da 

enunciação, mas também o “eu” presente no narrado. Assim, temos dois níveis distintos: o da 

narração (enunciação) e o do narrado (enunciado). Por isso, é fundamental distinguir as 

pessoas da enunciação e do enunciado. Costuma-se afirmar que existem somente duas formas 

de narrar, em primeira e terceira pessoa, porém, segundo os postulados da teoria semiótica, a 

narração sempre será feita em primeira pessoa, mesmo que essa primeira pessoa não esteja 

explícita no discurso, pois há sempre um sujeito que narra.  

Segundo Genette (1972), essas formas de narrar não distinguem apenas duas 

categorias gramaticais, mas, sim, duas atitudes narrativas, isso será uma consequência dos 

mecanismos narrativos escolhidos pelo enunciador ao narrar.  

O narrador pode participar da narrativa ou estar alheio a ela, somente como 

personagem, mas é sempre um “eu” que fala — e, por definição, essa fala é em primeira 

pessoa. Esse “eu” narrador pode ser explicitado, como ocorre em Os Lusíadas, quando o 

narrador se apresenta: “Cantando espalharei por toda parte,/ Se a tanto me ajudar o engenho e 

arte” (Camões, 1572, p. 7-8), ou pode servir de recurso para criar uma identidade entre o 

narrador e um dos actantes da narrativa. É o caso de Memórias Póstumas de Brás Cubas, 

como se vê logo no início: “Dito isto, expirei” (Assis, 1994, p. 2).  

No entanto, é importante destacar a diferença entre o que  Spitzer  (2008)  denomina  

como  o eu  narrante e o eu  narrado. Em Dom Casmurro (1899), o actante da enunciação, o 
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eu narrante, é Dom Casmurro e o eu narrado, do enunciado, é Bentinho. Nesses casos, a 

narração busca unir os dois “eus”, produzindo um efeito de identidade entre eles. Dom 

Casmurro é quem narra o romance, o actante da enunciação, enquanto Bentinho é o “eu” do 

enunciado, do passado.  

Esse mesmo fenômeno pode ser identificado em romances autobiográficos, que é o 

caso de nosso livro analisado, O que é isso, companheiro? (1996), no qual o narrador é 

Fernando Gabeira, que também é o ator central do narrado. A narrativa em primeira pessoa é 

marcada pela presença desse “eu” que tanto vive quanto narra os acontecimentos.  

Com base em Fiorin (2025), é possível distinguir entre dois tipos de projeção de 

pessoa da enunciação: a debreagem enunciva da enunciação e a debreagem enunciativa da 

enunciação. Em Dom Casmurro, temos um caso de debreagem enunciativa da enunciação: os 

actantes da enunciação são projetados no enunciado, o narrador é um “eu”. Já na debreagem 

enunciva da enunciação, como em O Cortiço, de Aluísio Azevedo (1890), isso não ocorre — 

os actantes da enunciação não estão explicitados no enunciado. Em O que é isso, 

companheiro?, como já dissemos, encontramos a debreagem enunciativa da enunciação. 

Ao analisar a sintaxe discursiva de O que é isso, companheiro?, de Fernando Gabeira, 

parte-se dos pressupostos da semiótica discursiva, conforme desenvolvidos por Barros, 

especialmente nos textos Tempo e memória (2009) e A memória do acontecido e a memória 

acontecimento: um estudo semiótico dos gêneros autobiográficos (2016). Sob essa 

perspectiva, o discurso autobiográfico não se limita à rememoração de fatos vividos, mas 

constrói efeitos de sentido e simulacros da experiência, organizados em diferentes níveis.  

Barros (2016) propõe que o discurso autobiográfico se estrutura em três níveis. O 

primeiro corresponde ao nível do enunciador, responsável pela produção do 

enunciado-memória; o segundo, ao narrador, que organiza e relata suas lembranças; e o 

terceiro, ao protagonista, entendido como o ator do narrado em interação com o mundo 

lembrado pelo narrador. Esse terceiro nível constitui um simulacro da vida biográfica, 

reconstruído discursivamente a partir da memória. 

Em O que é isso, companheiro?, o terceiro nível remete à vida passada do “eu” 

engajado politicamente durante o regime militar. O protagonista Fernando Gabeira é 

apresentado em meio à militância, à clandestinidade, à prisão e à liberdade, longe de seu país, 

compondo uma trajetória marcada pela repressão e pela ruptura com a vida anterior. Esses 

fatos pertencem a um passado histórico específico — o da ditadura militar —, mas são 

revisitados a partir de um presente de rememoração, no qual o narrador reorganiza sua 
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experiência.  

No segundo nível, observa-se, então, a atuação do narrador memorialista, que constrói 

uma imagem-simulacro do passado. A memória, nesse caso, não se apresenta como 

reprodução fiel dos fatos, mas como uma experiência recriada do presente da enunciação. Ao 

narrar, o sujeito reatualiza o vivido, filtrando-o, selecionando-o e reinterpretando-o à luz do 

tempo presente, conforme observa Barros (2016, p. 359).  

Já, no primeiro nível, destaca-se a relação entre enunciador e enunciado-memória, isto 

é, o modo como a memória é estruturada enquanto texto. É nesse plano que se observam as 

escolhas discursivas que configuram a autobiografia como prática de sentido.  

No que se refere às projeções de pessoa, tempo e espaço, o texto mobiliza 

predominantemente a debreagem enunciativa de pessoa, com o uso recorrente do “eu”, que 

assume simultaneamente, como já foi dito, as posições de narrador e protagonista. Os relatos 

são narrados a partir de um “então” e de um “lá”, característicos do sistema enuncivo.  

Considerando os conceitos mencionados, é possível observar que o efeito criado é de 

que o narrador e ator do narrado são a mesma pessoa, esse efeito de identidade é produzido 

pelo emprego do “eu”, ou seja, por uma debreagem enunciativa do enunciado: “quando o 

narrador se identifica com uma das personagens, naquilo que concerne ao enunciado 

enunciado, ou seja, ao eu actante da narrativa” (Fiorin, 1996, p.117). Já, no início do prefácio, 

como mostramos anteriormente, é possível observar que narrador e ator do narrado são 

identificados.  

Trata-se de um narrador que conversa consigo ao longo do romance e conversa 

também com o narratário, algo muito visto nos romances de Machado de Assis.  

 

Este portanto é o livro de um homem correndo da polícia, tentando compreender 

como é que se meteu, de repente, no meio da Irarrazabal, se há apenas cinco anos 

estava correndo da Ouvidor para o Rio Branco, num dos grupos que fariam mais 

uma demonstração contra a ditadura militar que tomou o poder em 64. Onde é 

mesmo que estávamos, quando tudo começou?. (Gabeira, 1996, pág. 10, grifos 

nossos). 

 

Nesse trecho, é possível identificar uma embreagem enunciva de pessoa do 

enunciado: o uso do “ele” – “um homem” – no lugar do “eu”. O tempo é, 

predominantemente, passado, ou seja, a história foi vivenciada pelo ator do narrado em um 
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tempo passado, mas está sendo escrita no tempo presente (“este é o livro”), quando um 

narrador conversa com o seu narratário e o prepara para os fatos que seguem.  

 

Em 64 eu tinha dois empregos. Um era no Jornal do Brasil, outro no Panfleto, 

semanário da ala esquerda do ptb que, mais tarde, depois do golpe, iria sobreviver 

de forma autónoma como Movimento Nacionalista Revolucionário, mnr. No jb, 

trabalhava como redator, no Panfleto, como subsecretário de oficinas. Os dois 

empregos tinham uma importante função para mim. Num trabalhava de acordo com 

minhas ideias e, no outro, trabalhava para ganhar dinheiro. Isso é ótimo para um 

depoimento retocado. (Gabeira, 1996, p. 3, grifos nossos). 

 

No entanto, na maior parte da narrativa, o narrador é projetado por meio de uma 

debreagem enunciativa da enunciação, com o uso do “eu”. É por meio dele que temos a 

perspectiva de tudo que acontece, tudo que sabemos vem a partir desse narrador, do que ele 

nos mostra e do que quer que tenhamos conhecimento. “Eu tinha”, “num trabalhava”, 

“minhas ideias”: todas essas partes, entre outras, do trecho citado revelam um “eu”, dando o 

efeito de subjetividade e de que o narrador está relatando suas memórias, como é possível ver 

no seguinte fragmento do texto: “Sobrevivi. E pensei que talvez fosse interessante contar a 

história” (Gabeira, 1996, p. 62).  

​ Partindo para a projeção de tempo e espaço, temos as debreagens enuncivas do 

enunciado dominando a obra, pois tudo aquilo é vivido pelo ator central do narrado em um 

outro espaço, um “lá”, e em um outro tempo, um “então”, como vemos em “A vida na 

cadeia” (um espaço do “lá”) e “Recebia visitas rápidas” (um tempo passado):. “A vida na 

cadeia era absorvente demais, naquela primeira etapa, e consumia todas as energias. Recebia 

visitas rápidas dos próprios torturadores que, às vezes, baixavam para dar uma olhada” 

(Gabeira, 1996, p. 86). 

Notamos essas marcas enuncivas também quando Gabeira descreve a casa em que 

ficou durante seu período de reclusão: “A casa onde fiquei” (local), “fiquei nas primeiras 

semanas” (em um tempo passado). 

 

A miséria, entretanto, era ainda bem visível, e a casa onde fiquei nas primeiras 

semanas era uma expressão dela. Com dois cômodos, uma sala e um quarto, 

abrigava o casal de operários, sua filha maior, duas crianças e a avó. O dono da casa 

era operário na construção civil, a filha trabalhava na indústria têxtil. A mãe e a avó 

das crianças passavam o dia em casa. O casal usava o quarto e os outros dormiam 
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na sala. Não havia água corrente, mas um poço no fundo do quintal. (Gabeira, 1996, 

p. 71, grifos nossos). 

 

Além disso, para criar o efeito de realidade no texto autobiográfico, temos a 

ancoragem de tempo e espaço, como em “setembro” e “Santiago do Chile”. Essas 

informações “garantem” a realidade do narrado.  

 

lrarrazabal chama-se a rua por onde caminhávamos em setembro. É um nome 

inesquecível porque jamais conseguimos pronunciá-lo corretamente em espanhol e 

porque foi ali, pela primeira vez, que vimos passar um caminhão cheio de 

cadáveres. Era uma tarde de setembro de 1973, em Santiago do Chile, perto da 

praça Nuno, a apenas alguns minutos do toque de recolher. (Gabeira, 1996, p. 1, 

grifos nossos). 

 

Neste outro trecho, Gabeira continua a citar datas, “anos 60”, ‘em 58”, explicitando o 

tempo dos acontecimentos.  

 

Do Partido Comunista conhecia muito pouco, no princípio dos anos 60. Quando 

menino todos os operários do meu bairro eram getulistas. Apenas seu Milton 

Barbeiro era comunista e o único líder famoso que o partido deu em Juiz de Fora foi 

Lindolfo Hill. A simpatia que havia por eles era a simpatia que havia por todos 

aqueles de quem a polícia não gostava. Em 58, quando dirigimos a greve contra "os 

tubarões do ensino" (imaginem que falávamos assim na época), ou mesmo as 

manifestações contra o aumento dos cinemas ou transporte coletivo, não tínhamos 

contato direto com o pc. (Gabeira, 1996, p. 10, grifos nossos).  

 

Além disso, ancoragens de tempo também permitem identificar que a narrativa se 

passa no passado, mesmo que de maneira não linear, entre idas e vindas dos anos. Todos 

aqueles fatos ocorreram em um tempo passado, em um tempo do “então” e estão marcados 

por datas.  

O livro é centrado no próprio narrador, Gabeira, escrito em primeira pessoa, mas, em 

alguns trechos, o narrador usa do artifício de inserir um “nós”. O “nós” pode representar uma 

soma entre a primeira e a segunda pessoa do discurso, um (eu + tu), entre a primeira pessoa e 

a não-pessoa (eu + ele) ou ainda entre a primeira pessoa, a segunda pessoa e a não-pessoa do 

discurso (eu + tu+ ele). Esse emprego de “nós” no lugar de “eu” é o que temos na semiótica 
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como “embreagem” (Fiorin, 2006) e é muito usado para causar efeito de verdade em textos 

autobiográficos, por meio de um efeito de autoridade. O uso do nós, no caso da narrativa de 

Gabeira, demonstra um certo distanciamento, que ele não foi o único a viver tudo aquilo. Ele 

não estava “sozinho”, há mais “testemunhas” de que tudo aquilo que ele viveu não foi uma 

experiência individual ou inventada. Então o seu relato garante mais “verdade”, pois também 

foi vivido por outras pessoas. O eu é falado em nome de uma comunidade (Barros, 2022).  

É possível observar o uso de um “nós” no seguinte trecho, quando Gabeira relata o 

tratamento dele e de outros presos: 

 

Éramos tratados como bichos, transportados como saco de batatas e as imagens da 

noite anterior, do paralítico algemado nas grades da cela, ainda perturbavam minha 

cabeça. Fugir como, fugir para onde? Ele poderia reconstituir sua quadrilha e 

assaltar carros. (Gabeira, 1996, p. 101, grifos nossos).  

 

Com relação ao tempo, pode-se dizer que o tempo predominante é o passado, recriado 

por um sistema enuncivo pretérito, que se instala em um então em oposição a um agora da 

enunciação. O livro é narrado sem linearidade, trazendo fluxos de consciência em meio à 

narrativa mais objetiva, como que em uma grande ânsia por escrever o que a memória pode 

esquecer. É o que vemos a seguir, quando o narrador suspende a progressão linear das 

sequências para refletir sobre o próprio gesto de narrar, explicitando que a escrita se constrói 

a partir de recortes da memória, marcados pelos efeitos de subjetividade do autor e pela 

urgência de registrar aquilo que poderia se perder no esquecimento: “Foi assim, nessa corrida 

meio culpada, que me ocorreu a ideia: se escapo de mais essa, escrevo um livro contando 

como foi tudo. Tudo? Apenas o que se viu nesses dez anos, de 68 para cá, ou melhor, a fatia 

que me tocou viver e recordar. (Gabeira, 1996, p. 2). 

​  

É possível concluir então que os tempos e espaços são recobertos, 

predominantemente, pela debreagem enunciva para o narrado e enunciativa para o narrador. 

 

2.1.5 Nível Discursivo – Semântica Discursiva 

Adentrando a semântica discursiva, analisamos os processos de tematização e 

figurativização, responsáveis por organizar os elementos mais sensíveis do texto.  

Os temas dizem respeito a conteúdos de natureza abstrata — como vergonha, 
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gentileza, arrogância, entre outros — e não se referem diretamente a elementos do “mundo 

natural”. São revestimentos semânticos que não remetem ao mundo natural, como feliz, triste, 

vergonha, elegância, calculista, e que recobrem valores do nível narrativo de forma abstrata. 

Como discorre Barros: 
Os valores assumidos pelo sujeito da narrativa são, no nível do discurso, 

disseminados sob a forma de percursos temáticos e recebem investimentos 

figurativos. A disseminação dos temas e a figurativização deles são tarefas do 

sujeito da enunciação. Assim procedendo, o sujeito da enunciação assegura, graças 

aos percursos temáticos e figurativos, a coerência semântica do discurso e cria, com 

a concretização figurativa do conteúdo, efeitos de sentido sobretudo de realidade. 

(Barros, 2005, p. 66).   

 

Já as figuras têm a função de revestir esses temas, atribuindo-lhes uma concretude 

sensorial por meio de representações mais palpáveis, que tornam o abstrato mais acessível à 

percepção do enunciatário. Conforme afirma Fiorin são “Conteúdos de qualquer língua 

natural ou de qualquer sistema de representação que tem um correspondente perceptível no 

mundo natural” (1996, p. 65). 

No nível anterior de análise, o nível narrativo, temos transformações de estados 

operadas por um sujeito-do-fazer para com um sujeito-do-estado. Essas transformações são 

concretizadas no nível discursivo, na semântica discursiva e ocorrem por meio do 

revestimento de esquemas narrativos com temas e figuras. Por exemplo, no livro O que é 

isso, companheiro? (1996), a opressão está recoberta pelo tema da repressão e pela figura da 

cela do presídio.  

Segundo Fiorin, as figuras criam efeito de realidade, enquanto os temas procuram 

explicar essa realidade e classificá-la. No entanto, é importante dizer que não descobrimos 

temas a partir de figuras isoladas. Assim, em um texto as figuras não poderão ser analisadas 

isoladamente, pois elas estão conectadas por uma rede e juntas formam um percurso 

figurativo. Além disso, é necessário que as figuras tenham conexão com os temas, um texto 

pode ter várias figuras, mas elas sempre se conectam com os temas.  

Ao analisarmos na obra o processo de tematização, é possível notar o paulatino 

aumento da opressão pela qual Gabeira e conhecidos/população brasileira passam. Com o 

início do golpe militar de 1964, castigos e restrições  instauradas na cidade de São Paulo, o 

regime impõe perseguições, censura e um sistema repressivo para eliminar qualquer forma de 

oposição. Esse controle se intensifica a partir do Ato Institucional nº 5 (AI-5), em 1968, 

quando a ditadura endurece ainda mais, restringindo liberdades individuais, autorizando 
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prisões arbitrárias e ampliando a repressão e a censura. O percurso narrativo do sujeito que vê 

a transformação de seu estado de conjunção com a “liberdade” em estado de conjunção com 

a “opressão” converte-se no percurso temático da repressão. Esse percurso temático é 

encontrado sob a figura de militares, das inúmeras violências físicas, de presidente, de cela do 

presídio, das prisões, das fardas, das armas, das viaturas, dos quartéis etc. Todas essas figuras 

representam a opressão e a falta de liberdade da população. Principalmente a figura dos 

militares e de tudo que está associado a eles, como farda, uniforme que impõe repulsa, carro, 

veículo usado para transporte e trabalho do dia a dia. Eles é que aplicam os castigos e 

prendem nas celas. Neste trecho é exemplificado como as perseguições policiais aconteciam 

e como as figuras do policial, viatura e armas são as figuras que concretizam os actantes 

responsáveis por colocar o sujeito Gabeira em contato com a opressão.  

 
Saí para a água tónica, certo de que estava colhendo um número maior de dados, 

que fecharia o aparelho e talvez pudesse até voltar quando passasse a onda. Andei 

uns vinte metros e a rua foi tomada pelas camionetes da polícia. Vinham na direção 

contrária à minha e senti que me viram. Não havia como correr naquele momento, 

mas, sim, tentar prosseguir e começar a correr somente quando parassem. Caso 

ainda tivessem dúvidas sobre mim, a corrida ia dissipá-las imediatamente. Nem 

sequer chegaram a parar: do carro em movimento saltaram alguns homens armados 

de revólveres e metralhadoras. Um deles, creio, tinha uma pistola Maltzer 765, que 

parecia também uma metralhadora. Comecei a correr, mas fui bloqueado pelo carro 

que, depois de dar a volta, com muito mais velocidade que eu, conseguiu me cercar. 

O chefe da operação apontava o revólver para mim e dizia: "Não se mova, filho da 

puta". Ele estava muito nervoso. Os outros que me cercaram, lentamente, pareciam 

um pouco mais calmos. A impressão que tenho era a de que previam um longo 

tiroteio ou, então, de que alguns realmente tinham medo. E por que não? Nada 

garantia que, do meio do mato, de cima dos barrancos, não havia uma emboscada 

preparada para eles; que eu não tivesse uma granada dentro da camisa; enfim um 

dos muitos perigos que acontecem nesse tipo de operação. (Gabeira, 1996, p. 76, 

grifos nossos). 

 

 

As figuras aparecem todas em conexão, correr da polícia, correr para se salvar. Aqui 

vemos um sujeito que está tentando fugir da polícia, fugir da ação policial de tortura e prisão, 

concretizando o tema da opressão.  

Ao longo das páginas que transcorrem, Gabeira relata como foi a perseguição, como 

foi o momento em que os policiais atiraram contra ele, e em que ele é atingido e preso.  
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 Ouvi os primeiros tiros e inclusive me entusiasmei: os tiros explodiam e eu 

continuava correndo. Ao tentar sair da rua e pular no mato, um dos tiros me 

alcançou pelas costas. Senti apenas um baque para a frente, uma dor aguda e deixei 

o corpo cair. Dessas coisas que se pensam no chão, sem nenhuma consequência 

prática, como um lutador batido que imagina, dez vezes, subir de novo ao ringue e 

não percebe que a luta terminou. Pensava: vou levantar e continuar minha carreira, 

mesmo com esse tiro nas costas. Vou levantar e me meter no mato. Tudo isso se 

passava, mas meu corpo estava afundado na poeira da rua. Fiquei reduzido à ideia 

de correr e eles me cercavam. Senti que a pistola estava apontada contra minha 

cabeça. Seu dono disse: "Vou acabar com ele". O que chegou um pouco depois 

respondeu apenas: "Nada disso, tem de ser interrogado". Passaram-se alguns 

segundos. Quem prevaleceria naquela discussão? O tiro de misericórdia não era 

desfechado. Passaram-se alguns minutos e percebi que não seria desfechado. Da 

casa chegaram os outros e disseram: "É o cara que veio do Rio, vamos levá-lo" 

(Gabeira, 1997, p. 77). 

 

No outro trecho, quando Gabeira está preso, é possível identificar o quanto as figuras 

das grades e da prisão aparecem ligadas à repressão e à falta de liberdade. 

 
As grades ficavam num nível tal que, para ver o corredor e falar com as pessoas do 

lado de fora, tínhamos de ficar pendurados, como macacos no zoológico. Nessa 

posição incomoda abri os olhos para um problema mais sério que o nosso: o 

problema dos presos comuns, os outros. O31? Distrito era muito animado. Os 

detetives tinham de preencher uma cota de prisões ou coisa parecida e, às vezes, 

saíam às ruas prendendo todo mundo: gente que esqueceu a carteira de trabalho em 

casa, loucos e homossexuais pobres. Era um vaivém incessante de presos entrando e 

de presos saindo para o depósito, uma outra estação de espera. Assisti àquilo tudo, 

já com possibilidade de conversar, de discutir, de fazer amizades. Conheci 

prisioneiros de várias classes sociais e achei interessante como o Brasil se 

reproduzia simetricamente ali dentro da cadeia. (Gabeira, 1996, p. 98).  

 

Outro tema muito presente é o do medo. Esse tema é um dos grandes regentes da 

obra:o medo que os cidadãos sentem da polícia e de seus castigos e também da prisão. 

Gabeira, quando passa a viver na clandestinidade, vive sob o medo de que ele e seus 

companheiros sejam descobertos e presos: 

 
Pelo menos pra mim. Às vezes, o medo sobe à cabeça. Mas não é a mesma coisa do 
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estômago. O medo te diz: aquele cara parado ali é da polícia. É melhor adiar esta 

ação. Tudo claro: você não está com medo. É apenas uma medida de segurança. 

Não há um grupo que não tenha adiado várias vezes sua primeira ação. (Gabeira, 

1996, p. 38). 

 

Nesse trecho, é possível observar que mesmo que o narrador faça parte de um grupo 

de militantes que lutam contra opressão, a figura de policiais transmite medo e faz com que 

toda a equipe repense suas ações, para não serem pegos. Todo o planejamento do sequestro 

do embaixador americano é, por isso, planejado com cautela.  

​ Outro tema muito importante da autobiografia de Gabeira é o da resistência. Esse 

tema é figurativizado pela figura de Gabeira assumindo o posto de jornalista que luta para 

divulgar as reais intenções e ações dos militares. O narrador também faz parte da criação do 

jornal Resistência, veículo de comunicação criado a fim de driblar a censura vigente dos 

meios de comunicação que denuncia o regime militar. Também temos a figura do grupo 

comunista militante, o  MR-8, do qual Gabeira faz parte. 

​ No livro todo, o ator do narrado Gabeira sempre é mostrado à frente de atos em 

oposição ao regime. Mesmo antes de fazer parte do grupo militante, ele já buscava 

alternativas de desobediência civil e resistência. Desde jovem, era um nome forte em 

assembleias estudantis. 

 
Em 58, quando dirigimos a greve contra "os tubarões do ensino" (imaginem que 

falávamos assim na época), ou mesmo as manifestações contra o aumento dos 

cinemas ou transporte coletivo, não tínhamos contato direto com o pc. Pelo menos 

em Juiz de Fora. Lembro-me de uma assembleia que realizamos no auditório da 

rádio prb-3. Eu estava na mesa e fiz um discurso pedindo greve geral contra o 

aumento das anuidades. Houve uma certa vacilação que a gente sente no ar, mesmo 

enquanto não acabou de falar. Do fundo da plateia, entretanto, levantou-se um 

homem de cabelos brancos e fez um discurso sensacional. Disse que era pai, sentia 

na carne o drama das anuidades e que, em nome dos pais, apelava para que todos 

seguissem a palavra de ordem de greve. A plateia aplaudiu de uma forma tão 

entusiasmada que a greve acabou sendo aprovada por quase unanimidade. Aquele 

velho, para mim, foi uma surpresa grande. Tinha dezessete anos e muito pouca 

prática de assembleia. Foi quase como receber a visita de Papai Noel. Saiu a greve e 

fomos vitoriosos. (Gabeira, 1996, p. 10). 

 

Assim, por mais que Gabeira tenha sido manipulado, no sentido semiótico, pelos militantes 

de esquerda para fazer parte do grupo e planejar o sequestro do embaixador dos Estados 
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Unidos no Brasil, ele sempre foi alguém que buscou por justiça e liberdade para todos. O seu 

relato é um símbolo de resistência armada. Resistência de um jornalista que buscou através 

das letras o seu refúgio e local de denúncia. Para os jovens de esquerda na época, o ideário 

era ser guerrilheiro, participar de algo em prol de seu país, portanto, Fernando Gabeira 

também tem dentro de si esse ideário de vida. A própria figura de Gabeira representa o tema 

da resistência, bem como o ato de escrever o livro, publicar e passar pela censura vigente, já 

que, na época em que o livro foi escrito, ainda existia ditadura militar, ou seja, mesmo em um 

país com forte opressão, ele resistiu e publicou o livro. O tema da amizade, sob a figura dos 

grupos armados também é algo muito presente no relato, esse tema já apareceu nesta 

dissertação sob o viés de uma paixão e aparece também como um tema central da obra. A 

figura do “companheiro” ou  dos “companheiros” de luta é recorrente ao longo da narrativa.  
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Capítulo 3 - Tensividade e acontecimentos 

 

3.1 - O impacto do vivido sobre o narrador e sobre o ator do narrado 

Para analisar O que é isso, companheiro?, nos apoiaremos na teoria semiótica tensiva, 

especialmente nos conceitos de acontecimento e exercício (Zilberberg, 2007), além da noção 

de campo de presença (Fontanille; Zilberberg, 2001). A partir dessas ideias, nosso objetivo é 

examinar como os movimentos e ações da ditadura militar e dos militares afetam de maneira 

sensível e perceptiva o campo de presença de Fernando Gabeira como ator do narrado no 

passado e depois como narrador no presente.  

Para isso, começamos explicando o que se entende por campo de presença, conceito 

que dialoga com a fenomenologia de Merleau-Ponty. Esse campo representa o espaço no qual 

o sujeito percebe algo — ou seja, é onde ocorre a experiência perceptiva entre sujeito e 

objeto. Como afirma Merleau-Ponty (1999, p. 357 apud Prado, 2013, p. 74), trata-se de um 

campo que se estende tanto no espaço (aqui e ali) quanto no tempo (passado, presente e 

futuro). Já a noção de presença, segundo Greimas e Courtés, refere-se a tudo aquilo que se 

torna objeto de conhecimento para o sujeito: 

 
[...] uma determinação atribuída a uma grandeza, que a transforma em objeto de 

saber do sujeito cognitivo. Tal acepção, essencialmente operatória, estabelecida no 

quadro teórico da relação transitiva* entre o 41 sujeito do conhecimento e o objeto 

cognoscível, é muito ampla: estão presentes, neste caso, todos os objetos de saber 

possíveis e a presença identifica-se em parte, com a noção de existência 

semiótica.(Greimas; Courtés, 2008, p. 382- 383).  

 

Na perspectiva da semiótica tensiva, porém, essa presença também envolve a 

percepção sensível. Os objetos percebidos pelo sujeito são avaliados de acordo com dois 

critérios principais: intensidade e extensidade. A intensidade está ligada à força com que o 

objeto é percebido — mais ou menos intensa — e se associa ao campo dos afetos, pois 

envolve variações na velocidade (andamento) e na força da sensação (tonicidade). Já a 

extensidade se refere à dimensão espacial e temporal dessa presença, ou seja, ao modo como 

o objeto se inscreve no tempo e no espaço, sendo mais ligada ao campo do inteligível. Ela 

está ligada à compreensão do sujeito sobre o que adentra o seu campo de presença e à 

extensão desse campo. 

Já o acontecimento, segundo Zilberberg (2011), é algo que rompe com a continuidade 
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da experiência — um fato inesperado e fora do comum que invade repentinamente o campo 

de presença do sujeito, gerando surpresa e alterando sua percepção do tempo e do espaço. 

Esse tipo de evento provoca um aumento rápido e exacerbado da intensidade, o que acelera a 

velocidade da experiência e eleva a tonicidade ao máximo. Por ser imprevisível, o 

acontecimento toma completamente o sujeito e provoca, no plano do inteligível, uma espécie 

de paralisação do tempo e supressão do espaço. 

Em oposição a isso, o exercício é um tipo de experiência mais estável e previsível. 

Nesse caso, o sujeito já espera a chegada do objeto, o que torna a percepção mais lenta e sem 

impacto emocional significativo. A intensidade é baixa, e a extensidade — o tempo e o 

espaço envolvidos na experiência — é mais ampla. Trata-se, portanto, de uma situação em 

que o sujeito está preparado para o que ocorre e pode compreender racionalmente o que se 

passa de forma lenta e átona, a partir do inteligível. 

 

Figura 1. O acontecimento e o exercício 

 
Fonte: Adaptado de Zilberberg (2007, p. 19). 

 

O sujeito que vive o acontecimento é um sujeito da afeição, ele não é um sujeito que 

age, mas sim aquele que sofre seus efeitos e suporta-os. 

A partir desses conceitos, desenvolvemos uma análise do percurso de Fernando 

Gabeira,  ator do narrado, aquele que viveu a ditadura em um lá e num então, instalado, 

portanto, por meio, predominantemente, de debreagens enuncivas de tempo e de espaço 

(Fiorin, 2006). Ao analisar o romance em questão é possível depreender que antes da ditadura 

militar, Gabeira vivia uma vida mais planejada e dentro de certa “normalidade”, ele 

trabalhava em dois empregos e sobrevivia. Sem grandes percalços. Sua vida seguia, no geral, 

a lógica do exercício, nada de muito tônico acontecia com frequência.  

 

Em 64 eu tinha dois empregos. Um era no Jornal do Brasil, outro no Panfleto, 

semanário da ala esquerda do PTB que, mais tarde, depois do golpe, iria sobreviver 
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de forma autónoma como Movimento Nacionalista Revolucionário, mnr. No jb, 

trabalhava como redator, no Panfleto, como subsecretário de oficinas. Os dois 

empregos tinham uma importante função para mim. Num trabalhava de acordo com 

minhas ideias e, no outro, trabalhava para ganhar dinheiro. Isso é ótimo para um 

depoimento retocado. (Gabeira, 1996, p. 3, grifos nossos). 

 

No entanto, após o golpe, a ditadura é instaurada e a vida não é mais a mesma, pois a 

chegada da ditadura militar de 1964 é vivida como algo “diferente” na vida de Fernando 

Gabeira, foi algo de pouco entendimento, a princípio, ele mesmo achou “um barato” não ter 

aula no dia em da ditadura miliar foi instaurada. Até que muitas pessoas começaram a ser 

presas, perderem o emprego, uma confusão de fatos, que ele não compreendia bem 

inicialmente. A velocidade com que o objeto entra no campo de presença é rápida, fazendo 

com que a extensidade diminua e o sujeito não consiga entender em um primeiro momento o 

que está acontecendo. O fato não é altamente tônico, mas ele chega com pouco entendimento, 

não podemos classificá-lo como acontecimento pelo seu nível de tonicidade, mas é possível 

dizer que foge da ótica do exercício. 
 

A morte de Edson Luís no Calabouço foi um novo alento para um movimento de 

massas que já estava em ascensão. O encontro entre a pm e os secundaristas, que 

protestavam contra os preços e a comida do Calabouço, parecia que ia ser apenas 

mais um encontro: bombas pra cá, gritos e vaias pra lá, e todos continuariam o dia 

dentro da maior normalidade. (Gabeira, 1996, p. 24).  

 

No narrado, é possível compreender que o que aconteceu após golpe não veio de 

forma planejada para o sujeito, modificando sua vida por completo:  “Um golpe de Estado, 

entretanto, mexe com a vida de milhares de pessoas”. Por ser algo que vem como inesperado,  

tem o poder de alterar o campo de presença do sujeito. Trata-se de um acontecimento 

marcado por alta intensidade histórica, mas ainda de incidência limitada no plano da vivência 

cotidiana, o que explica a percepção inicial difusa e, por vezes, ambígua do novo regime.  

A opressão, contudo, não se apresenta como um dado instantâneo, como mostramos, 

mas se constrói progressivamente ao longo da narrativa, configurando-se como um percurso 

tensivo de intensificação contínua. À medida que o regime se consolida, ampliam-se tanto a 

intensidade quanto a extensão da repressão, que passa a incidir diretamente sobre os corpos, 

os afetos e as práticas militantes, impondo a clandestinidade, o medo e a violência como 

elementos estruturantes da experiência narrada.  
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Assim, vemos a noção de poder sendo exercida, essas relações de poder estão ligadas 

intrinsecamente às práticas de resistência, para Foucault (1988), entendidas como ações de 

enfrentamento e combate aos dispositivos de coerção que buscam reger a vida social. 

Segundo Lima e Fulaneti (2023), a  noção de resistência na semiótica de Fontanille (2015) e 

Greimas (2017) não se reduz à execução de um programa narrativo orientado por um 

objeto-valor, mas implica a emergência de um sujeito do discurso que se afirma por meio de 

um ato declarativo. Tal declaração não é somente um gesto enunciativo, mas também uma 

tomada de posição, responsável pela constituição da subjetividade resistente.  

Do ponto de vista da semiótica tensiva, é possível compreender a dinâmica da 

resistência no contexto da ditadura militar a partir da articulação entre os regimes implicativo 

e concessivo. O regime implicativo organiza-se segundo uma lógica de previsibilidade, na 

qual a repressão estatal tende a produzir, como efeito esperado, a reação dos sujeitos 

oprimidos; nesse sentido, a resistência militante configura-se como uma consequência quase 

necessária da intensificação da violência política, pois, conforme afirma Michel Foucault 

(2009), “onde há poder há resistência e, no entanto (ou melhor, por isso mesmo), esta nunca 

se encontra em posição de exterioridade em relação ao poder” (p. 105). Assim, 

compreende-se que toda ação engendra uma reação. Contudo, determinados  fatos rompem 

essa cadeia de expectativas, instaurando uma lógica concessiva. É o caso do sequestro do 

embaixador norte-americano, pois, apesar das condições desfavoráveis — como o reduzido 

contingente de militantes e a limitação de recursos bélicos —, realiza-se uma grande ação, 

inesperada para os militares, pois o grupo de esquerda possuía menos armamentos e poder 

que regime.  

Desse modo, mesmo que a resistência seja ancorada em uma base implicativa, o ato 

dos militantes assume uma dimensão concessiva, ao criar um caminho distinto, evidenciando 

a capacidade dos sujeitos de excederem as determinações estruturais que, em princípio, 

limitariam sua ação. Ou seja, por mais que a resistência fosse esperada, não era esperado o 

sequestro (ato de grande magnitude). Além disso, podemos afirmar que o próprio gesto de 

Fernando Gabeira ao publicar sua obra constitui uma forma de resistência, na medida em que 

retrata e relata os fatos tal como foram vivenciados. Assim, o próprio gesto autobiográfico 

configura-se como um acontecimento concessivo, na medida em que instaura a enunciação de 

uma memória que persiste e surpreende, apesar das forças que tentaram suprimi-la.  

Ao analisar mais a fundo o campo de presença de Gabeira, ator do narrado, ao longo 

do romance, é possível fazer uma separação entre os diferentes tipos de eventos tônicos que 

adentram seu campo. O primeiro deles aparece com a instauração da ditadura e a maneira 
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como o ator resiste e se opõe ao regime. Além disso, a tortura vai se intensificando por meio 

de atos institucionais que aumentam a opressão. O Ato Institucional nº 5 (AI-5), promulgado 

em 1968 durante o governo de Artur da Costa e Silva, pode ser compreendido como um 

“golpe dentro do golpe”, isto é, uma radicalização do regime instaurado pelo Golpe Militar de 

1964. Se, após 1964, ainda subsistiam certos dispositivos institucionais que conferiam uma 

aparência de legalidade ao regime, com o AI-5 esses limites são rompidos, instaurando-se 

uma lógica de exceção marcada pela suspensão de direitos, intensificação da censura e 

ampliação da repressão estatal. No contexto de O que é isso, companheiro?, de Fernando 

Gabeira, o AI-5 configura-se como um ponto de inflexão narrativo e histórico, na medida em 

que intensifica as condições de opressão e redefine as formas de atuação dos sujeitos. Algo 

que se constitui, de fato, como um acontecimento na obra é a morte do estudante Edson pelos 

militares. Essa morte entra no campo de presença de forma abrupta e abala muito as pessoas 

que são contrárias ao movimento da ditadura.   

 

O tiro que matou Edson disparou também um processo que a própria direção do 

movimento não conseguiria controlar. Primeiro foi o choque, o grito de ódio. Em 

seguida foi o corre-corre, o vaivém, o zunzum, sem que se soubesse exatamente o 

que fazer. A ideia de levar o corpo para a Câmara dos Vereadores, na Cinelândia, foi 

muito importante. Com o corpo nas mãos, ninguém poderia negar aquela morte, 

enquanto a notícia ia correndo pela cidade, mobilizando as pessoas. De todo lado 

começava a chegar gente. Lembro-me de outras medidas importantes. Uma delas foi 

a criação de uma comissão para organizar a passeata do enterro e tomar outras 

providências. Essa comissão foi criada um pouco espontaneamente, com as pessoas 

que iam subindo para o primeiro andar. O advogado Marcello Alencar era uma 

delas. Lembro-me de cruzar com ele nas escadarias e ter ouvido dizer: estamos 

formando uma comissão lá em cima, onde é que você anda?. (Gabeira, 1996, p. 34).  

 

Nesse fragmento, é possível identificar a diminuição da extensidade daquele 

momento. As pessoas não conseguem compreender com clareza o que está acontecendo. 

Assim, no que se refere ao andamento, o trecho analisado é classificado como acelerado, em 

relação à tonicidade, é tônico, como vemos em “Primeiro foi o choque, o grito de ódio". Em 

seguida foi o corre-corre, o vaivém, o zunzum, sem que se soubesse exatamente o que fazer”. 

Essa é uma aceleração subjetiva, pois as pessoas perdem a percepção do espaço e do tempo e 

a capacidade de entender o que de fato está acontecendo.  

As elevações de intensidade aparecem em várias passagens da obra, como quando 
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Gabeira fala sobre os episódios de tortura a que ele e outros companheiros são submetidos: 

“Era horrível ficar ali, ouvindo diariamente os gritos de tortura, vendo passar a cada instante 

os torturadores, ou mesmo os prisioneiros que ainda estavam nas solitárias” (Gabeira, 1996, 

p.96). O grau de intensidade ao relatar episódios de tortura aumenta, mas Gabeira não é 

arrebatado e nem está em oclusão de espaço e tempo, então, não podemos classificar como 

acontecimento. É possível dizer que a obra perpassa momentos de tensão e relaxamento, com 

maior e menor  nível de intensidade, ou seja,  oscilações tensivas.  

Após adentrar para uma organização leninista: a Dissidência Comunista, “uma cisão 

do PC brasileiro” (Gabeira, 1996, p. 29), vemos que Gabeira é guiado pelo planejamento, ele 

é regido então pela ordem do exercício, a tonicidade abaixa e a extensidade se alonga, ele 

consegue pensar com clareza e planejar como sequestrar o embaixador americano em troca 

de presos políticos. Aqui vemos que o grupo de militantes age regido pela inteligibilidade. 

Sequestrando o embaixador, eles têm a intenção de fazer com que os presos sejam soltos e 

exista uma “troca”, trata-se de uma manipulação (fazer-fazer). Os militares precisam cumprir 

esse contrato ou a sanção será negativa, por meio da morte do embaixador.  

 

O sábado amanhecera muito bem. O governo tinha aceitado nossas exigências e 

conversávamos durante o café da manhã. Elbrick deveria escrever outro bilhete e eu 

sairia dentro em pouco. Falávamos animadamente sobre a história. Um dos amigos 

disse: "É possível que a gente entre na história com esta ação." "É possível", 

respondia eu. "Tomara que você não caia agora, nessas últimas saídas." "Tomara", 

dizia eu. "Estou perturbado com essa ideia de passar à história e, além do mais, se 

cair creio que vocês aumentariam, automaticamente, a lista para dezesseis nomes." 

(Gabeira, 1996, p. 57).  

 

Assim, enquanto para Gabeira e para os militantes, o sequestro do embaixador 

americano segue a ordem do exercício, para o embaixador e militares é da ordem do 

acontecimento, pois não foi planejado em seu campo de presença, tudo acontece de forma 

abrupta e inesperada. A surpresa torna-se uma estratégia de luta dos militantes nesse 

episódio. 

Os militantes conseguem libertar os presos, mas nem tudo é como se espera, é neste 

momento que tanto Gabeira quanto o grupo de esquerda são arrebatados por um novo 

acontecimento, muitos parceiros morrem, outros são presos e Gabeira consegue fugir.  
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Os participantes da ação se dispersaram a partir da noite de domingo. Dois 

morreram: Toledo, sob torturas em São Paulo; Jonas, o comandante militar da ação, 

massacrado a pontapés pela equipe do capitão Albernaz, na Operação Bandeirantes. 

Alguns foram presos e liberados, depois de cumprirem a pena, outros foram 

liberados, por sequestro, e vivem em lugares diferentes, no exílio. Alguns fugiram, e 

finalmente, um de nós enlouqueceu e perambula pelas ruas de Paris, de barba e 

cabelo grande. Sobrevivi. E pensei que talvez fosse interessante contar a história 

(Gabeira, 1996, p. 62). 

 

Gabeira, agora, se vê obrigado a viver na clandestinidade para não ser preso. Na 

narrativa que se segue é ainda mais perceptível que ele não foi e nem está preparado para 

viver o que está acontecendo. Não foi algo programado, da ordem do exercício, mas, sim, da 

ordem do acontecimento, do imprevisível.  

Durante os dez anos em que permanece na clandestinidade, o ator do narrado transita 

por diversas casas e cidades. Gabeira se muda do Rio de Janeiro para São Paulo, onde a 

situação se revela ainda mais crítica. A narrativa acompanha a realidade dos operários 

durante o regime militar, evidenciando o fluxo massivo de imigrantes nordestinos que 

chegam à metrópole e são recebidos em condições precárias. Esses trabalhadores vivem à 

margem da sociedade, marcados pela exclusão e pela falta de direitos básicos. 

Um novo ponto de inflexão na narrativa se dá com a prisão de Fernando Gabeira, após 

a descoberta, pela polícia, do local onde ele e outros companheiros estão escondidos. Ao 

tentar fugir, ele é cercado pelas forças policiais e acaba sendo baleado. Os fatos seguintes dão 

início à tortura, é neste ponto da narrativa que a tortura se exemplifica como o modo de 

sanção dos militares, intensificando a percepção do ator do narrado. Essa opressão acontece 

de diversas formas e uma delas é através da prisão sem qualquer critério jurídico, diversas 

pessoas são presas e torturadas somente por serem opositoras ao regime, para elas é como um 

acontecimento, enquanto para o sujeito que tortura, essas ações fazem parte do exercício, é 

algo planejado, arquitetado.  

Segundo Barros (2018), a tortura é algo que sobrevém ao torturado, pois suas 

competências como sujeito são anuladas. Ela é extrema, pois não existe um limite final, o que 

é pior, piora. Ela rompe com a normalidade e o imaginável. A tortura vai além de qualquer 

planejamento prévio, não há como prever como reagir ou o que fazer, ela vem ao campo de 

presença do sujeito de maneira abrupta, altamente acelerada e tônica, privando o sujeito da 

possibilidade de submeter a experiência à inteligibilidade da linguagem.  
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Comecei a correr, mas fui bloqueado pelo carro que, depois de dar a volta, com 

muito mais velocidade que eu, conseguiu me cercar. O chefe da operação apontava 

o revólver para mim e dizia: "Não se mova, filho da puta". Ele estava muito 

nervoso. Os outros que me cercaram, lentamente, pareciam um pouco mais calmos. 

A impressão que tenho era a de que previam um longo tiroteio ou, então, de que 

alguns realmente tinham medo. E por que não? Nada garantia que, do meio do 

mato, de cima dos barrancos, não havia uma emboscada preparada para eles; que eu 

não tivesse uma granada dentro da camisa; enfim um dos muitos perigos que 

acontecem nesse tipo de operação. O chefe, entretanto, estava mais que nervoso, 

estava transtornado. Não sei como conseguiria controlar a situação, um tiroteio 

prolongado. (Gabeira, 1996, p. 76). 

 

No trecho analisado, o novo acontecimento se manifesta como uma ruptura intensa e 

súbita na vida de Gabeira. De acordo com gramática tensiva (Zilberberg, 2007), esse 

momento pode ser interpretado como a experiência do acelerado — isto é, um evento que 

rompe a linearidade do relato, concentrando em si uma elevada carga de tonicidade e 

transformação. O acontecimento, aqui, não se limita ao fato objetivo da prisão, mas abarca 

todo o seu impacto sensível: a tentativa de fuga, o cerco policial, o disparo — todos esses 

elementos entram no campo de presença de Gabeira, ator do narrado, deslocando o sujeito de 

sua posição anterior. Trata-se de um momento em que ele é completamente tomado pelo 

cerco policial, impedido de agir plenamente; sua extensidade é reduzida e o foco de sua 

percepção é inteiramente absorvido pelo presente da experiência vivida, o que reforça o 

caráter tônico do episódio. 

Além disso, esse acontecimento inaugura, na narrativa autobiográfica, a transição da 

militância ativa para a experiência da repressão direta e da intensificação da violência estatal. 

Um trecho de Gabeira que reforça essa percepção da tortura como impactante é: “Entre os 

que nada falaram, alguns morreram, outros não. Meu caso foi muito especial.” (Gabeira 1996, 

p. 80). A tortura, embora varie em graus — podendo resultar na morte ou na manutenção da 

prisão —, está sempre ancorada na ação de um sujeito do fazer, motivado pela 

intencionalidade de causar sofrimento físico e psicológico. Como discorre Barros (2019), no 

seguinte trecho: 

Sendo a tortura, ato por meio do qual um sujeito (sujeito do fazer) inflige, movido 

por uma intencionalidade, sofrimento físico ou psicológico a outro sujeito (sujeito 

de estado), recebe justificações diversas: pode ser utilizada como uma forma de 
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manipulação, por meio da qual o torturador procurar fazer fazer, ou seja,o torturado 

delatar alguém, confessar algo, etc.; ou pode ser empregada como forma de dar uma 

sanção negativa a alguém, avaliado como descumpridor de algum contrato social – 

aos olhos do torturador, o torturado pode ter descumprido o contrato de seguir uma 

determinada religião, de ser leal ao governo, etc. (Barros, 2019, p. 502).  

Os presos e torturados vivem numa situação de imprevisibilidade, tudo pode 

acontecer a qualquer momento, dominados pelo sofrimento e experiência sensível, enquanto 

os torturadores, sob a ordem do exercício, agem de forma premeditada e planejada. No 

seguinte trecho é possível perceber como funciona o mecanismo da tortura, mencionado por 

Barros (2019), em que o sujeito do fazer dá uma sanção negativa a alguém por descumprir 

algum suposto contrato social, neste caso, o contrato de apoiar o regime militar. 

Na PE e na Operação Bandeirantes, antes de começar a torturar alguém, de um 

modo geral apresentavam para a pessoa um companheiro que já tivesse sido 

torturado. De preferência, alguém que fosse considerado importante na esquerda, 

um líder. E antes de começar a torturar davam dezenas de pequenas ordens, para 

fazer ver ao preso que ele estava sob controle completo, para quebrar 

profundamente sua vontade (Gabeira, 1996, p. 95). 

A análise da obra O que é isso, companheiro? (1996), sob a perspectiva da 

tensividade, permite compreender como os acontecimentos narrados por Gabeira ultrapassam 

o plano factual e ganham densidade afetiva e sensorial. Esses episódios intensos, 

caracterizados por alta tonicidade e ruptura da linearidade, revelam a forma como o sujeito é 

afetado, deslocado e, muitas vezes, paralisado diante da experiência presente, o que na teoria 

tensiva podemos nomear de acontecimento. Ao tratar da repressão e da violência do Estado, a 

narrativa não apenas denuncia os horrores vividos, mas também evidencia os efeitos 

subjetivos e éticos que tais experiências imprimem no corpo e na memória do narrador. 

Também é mostrada a clara diferença entre o papel de torturador e torturado. Enquanto o 

torturado é regido pelo acontecimento, com alta intensidade e baixa extensidade, o torturador 

vive sob a ótica do exercício, regido pela inteligibilidade. Tudo é premeditado e planejado.  

No trecho a seguir, é possível notar um acontecimento  na vida de Gabeira, 

adentrando o seu campo de presença de maneira arrebatadora, com alta tonicidade, a escrita é 

sensível, a tortura se mostra na sua face mais cruel e dolorosa. O tempo é “roubado’ do ator 

do narrado, “os relógios tapados ficaram para mim como o símbolo da tortura, pois eram 

muito mais do que apenas relógios tapados com esparadrapos.” Apesar de impactante para o 

ator do narrado, ao recordar os relógios, conseguimos perceber inteligibilidade por parte do 
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narrador, ele consegue se lembrar de detalhes. Assim, conseguimos identificar que aquilo soa 

para o ator do narrado como acontecimento, altamente tônico e sensível, mas, para o 

narrador, aquele fato já se configura como dotado de maior inteligibilidade, exemplificada no 

trecho analítico: “meu sofrimento, perto do que vi e soube, foi insignificante.” 

 
O que se fazia de tortura se fazia ali na cama ou não se fazia. Você poderia jogar 

com as sondas, arrancando bruscamente a sonda do pênis; poderia ameaçar cortar o 

soro. O básico dos interrogatórios era vencer pelo cansaço. Não se lutava contra o 

tempo, como nas verdadeiras salas de tortura, onde até os relógios eram cobertos 

com esparadrapo. Ali tinham de saber rápido o ponto, tinham de anotar endereços e 

partir, imediatamente, para os aparelhos onde ainda poderia haver gente. Os relógios 

tapados ficaram para mim como o símbolo da tortura, pois eles eram muito mais do 

que apenas relógios tapados com esparadrapos. A noção de tempo era roubada ao 

torturado. Ele não poderia jamais saber que horas eram, pois aguentaria mais alguns 

minutos e, em muitos casos, poderia salvar uma vida. A noção de tempo não se 

conta apenas com os ponteiros pequenos. A noção de tempo tapado era também o 

exercício da onipotência fantástica do torturador. Sua fantasia de suprema 

dominação sobre o outro só é possível se articulada com outra fantasia: a da 

ausência do tempo. A tortura só é perfeita se o tempo não passa. O tempo é sua 

morte. Falo da tortura como um artista, pois não tenho direito de falar dela como um 

grande torturado. Às vezes lançava golfadas de sangue nas sondas. Capitão Homero 

recuava horrorizado e dizia: "Sou torturador mas não sou médico, não suporto essa 

nojeira". Com mais prática, controlava aquelas golfadas ou mesmo ia deixando que 

um coágulo deslizasse mais lentamente e saísse no momento exato. Meu 

sofrimento, perto do que vi e soube, foi insignificante. Só poderia falar de tortura se 

tivesse caído inteiro, sem nenhum tiro, e tivesse enfrentado o mesmo processo que 

os outros. Mas é preciso pedir desculpas por não ter sido tão torturado quanto os 

outros?.(Gabeira, 1996, p. 155). 

 

É possível reconhecer a suspensão do tempo e a oclusão espacial, respectivamente, na 

descrição “a noção de tempo era roubada ao torturado”. O ator do narrado é arrebatado pela 

cena da tortura, enquanto, o narrador, relembra seu passado a partir do aqui e agora da 

narração. Como dissemos, o que foi vivido como acontecimento para o ator do narrado, não 

parece o mesmo para o narrador. Ele relata tudo aquilo com certo distanciamento, com verbos 

no pretérito imperfeito, sistema enuncivo de tempo. Esse passado  é observado através de um 

ponto de vista diferente daquele do ator do narrado, o próprio fato de o narrador se perguntar 

se precisa pedir desculpas por não ter sido tão torturado ou a comparação entre o que ocorreu 

com ele e com os outros já revela reflexões que só o narrador, distanciado do que se passou, 
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pode fazer.  

Aqui já começamos a observar não apenas o campo de presença do ator do narrado, 

mas também do narrador. No entanto, na autobiografia O que é isso, companheiro?, há três 

“eus” que percebem o mundo, enunciador, narrador e ator central do narrado. Notamos até 

aqui que, ao reconstruir essas lembranças do passado, o narrador, partindo de um aqui e 

agora, não é tão afetado pelas vivências como o ator do narrado, a inteligibilidade está mais 

presente em seus relatos. Conseguimos identificar que o acontecimento adentrou o campo de 

presença do “eu” do narrado, mas não atingiu o “eu” da narração. Temos oscilação e 

pequenos aumentos de intensidade, mas é possível distinguir o que ocorre entre quem é o 

narrador e o eu do narrado. Há, no entanto, alguns trechos pontuais, em que é possível ficar 

em dúvida sobre quem está dizendo aquilo, se é o ator do narrado ou o narrador, no trecho 

“cada vez mais sentia que ia vomitar. Não queria. Nunca quero, mas ali naquele lugar seria 

um sofrimento a mais para mim e para os outros.” , a junção de verbos no pretérito e no 

presente, indicam que o narrador recorda do passado e consegue sentir, mesmo que com 

menos intensidade, o que sentiu naquele momento. Vemos aqui maior proximidade entre o 

ator do narrado e o narrador. Não consideramos uma fusão de fato, mas uma aproximação.  

Já em outras passagens vemos bem a separação do narrador e do ator do narrado: 

“lembrar é, muitas vezes, escolher cuidadosamente o lado positivo e esquecer os momentos 

em que ficamos nus de bunda pra cima, enquanto eles se divertiam fazendo a inspeção.” 

Aqui, o verbo lembrar marca explicitamente o tempo enunciativo, enquanto o conteúdo 

remete ao passado traumático. O narrador assume a mediação entre passado e presente, 

evidenciando que a memória é sempre seleção e construção, nunca restituição total. Em outro 

trecho da obra, lemos: 

 
Márcia não usava sutiã na vida real, mas tinha de usá-lo no bairro onde vivia agora, 

para não chamar a atenção dos vizinhos. Sempre que vinha passar o fim de semana 

na minha casa, esquecia um sutiã. Segui seus passos através dos sutiãs esquecidos. 

A clandestinidade talvez aumentasse sua solidão, sua necessidade de comer doce. O 

fato é que ela engordava e os sutiãs acumulados no canto do armário eram uma 

prova disso. Ou então foram muitas que entraram ali. Não sei. (Gabeira, 1979, p. 

43). 
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Já, no trecho em específico, é possível identificar o fluxo de consciência do narrador, 

ele tece sua opinião pessoal sobre Márcia, mas essa opinião não está clara se pertence ao ator 

do narrado ou ao narrador. Em outros fragmentos, é possível analisar esse mesmo fluxo de 

consciência em que fica claro que não é o ator do narrado que está tecendo opiniões, mas, 

sim, o narrador: 
Posso  contar  como  vi  aquela  luta  interna.  Posso  tentar  simplificar  para  que  

todos entendam o que era exatamente. Mil vozes mais autorizadas que a minha vão 

surgir. Sou  apenas  um  guia  que  vai  apontar  para  que  lado  foi  a  caravana.  Os  

atalhos  que tomou  vão aparecer  nos  outros  casos  que  forem  contados  em  

público. (Gabeira, 1996, p. 9). 

 

Se tivéssemos o poder de voltar atrás e recolher todos os discursos da época, talvez 

pudéssemos  perceber  ali  que  estavam  sendo faladas  duas  línguas  distintas.  

Uma,  a dos  partidos  que  sabiam  o  que  fazer,  que  tinham  sua  tática  e  sua  

estratégia,  e analisavam o episódio dentro de sua lógica mais geral. A outra, das 

pessoas que iam passando, que não dispunham de nenhum programa mais global 

para salvar nenhum país  mas  que  se  sentiam  sufocadas  por  mil  problemas  

cotidianos,  pelo  medo,  pela pobreza. Uma  gente cheia de  vida, capaz de subir as 

escadas da câmara e dizer que assim não dava mais, que os preços dos aluguéis 

estavam muito alto, que o custo de vida tinha de parar de subir. (Gabeira, 1996, p. 

25). 

 

Quem tece essas opiniões pessoais é o Gabeira do presente da narração, aquele que 

está distanciado dos fatos narrados e tem uma outra perspectiva. Essa distância exemplifica 

uma clara diferença entre o Gabeira narrador e o ator do narrado.  

Vemos isso também quando o narrador avalia a militância, fazendo críticas a si 

mesmo e a outros: 

O poder, quando entra em conflito, de um modo geral parte para a repressão. E 

quem mais dedicado à repressão intelectual do que o intelectual que se nega? Quem 

mais capaz do que ele para orientar os seus inimigos? O assustador naquele período 

da exaltação ao militarismo foi o quanto andamos perto de uma visão muito rígida e 

burocratizante, incapaz de libertar não apenas as forças culturais dos setores onde 

atuávamos, mas incapaz inclusive de liberar nossa própria potencialidade. (Gabeira, 

1996, p. 67). 

 

Os burocratas de esquerda são muito cinzentos. É preciso tê-los conhecido, no 

Brasil e no mundo, para sentir seu cheiro à distância. E estávamos nos 

burocratizando, apesar das armas. Num certo sentido, foi bom não termos tido uma 
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grande faixa de poder ao nosso alcance, pois os erros iriam liquidar nossas 

esperanças por muitos anos. (Gabeira, 1996, p. 67). 

 

Para analisar com maior profundidade as três identidades presentes no discurso 

autobiográfico, usaremos os conceitos de Barros (2011) ao propor duas formas discursivas de 

memória: a memória do acontecido e a memória-acontecimento. A memória do acontecido é 

a memória acabada, situada no campo da inteligibilidade, utilizando estratégias enunciativas 

para trazer informações completas. Já a memória-acontecimento é da ordem do sensível, algo 

que sobrevém ao sujeito abruptamente e com máxima intensidade, rompendo com aquilo que 

estava planejado. Ela cria uma espécie de fusão da percepção do enunciador, narrador e ator 

do narrado. Não notamos trecho na obra em que a irrupção da memória chega a comprometer 

a legibilidade da obra. No geral, o acontecimento fica encerrado no narrado, atingindo de 

forma muito pontual o narrador, mas não chegando, de fato, ao nível do enunciador, como 

requer a memória-acontecimento. 

Portanto, a obra apesar de contar fatos impactantes,  possui dominância da memória 

do acontecido, com alguns momentos de aumento de intensidade para o narrador e 

enunciador, mas que não chegam a ser memória acontecimento.  

 

 

 



78 

Considerações finais 
 
​ Ao longo desta pesquisa, examinamos como a obra autobiográfica O que é isso, 

Companheiro?, de Fernando Gabeira (1996), oferece uma perspectiva singular sobre a 

ditadura militar, distinta daquela que emerge das obras ficcionais – Sombras de Reis 

Barbudos, de José J. Veiga (1972) e A noite de espera, de Milton Hatoum (2017) – que já 

havíamos explorado anteriormente (Mathias, 2023). Ainda que não seja nossa objetivo aqui 

comparar essas obras, notamos que, enquanto, em textos de caráter fantástico, temas e figuras 

relacionadas ao período autoritário se apresentavam, muitas vezes, de maneira alegórica ou 

mais metafórica, a narrativa de Gabeira, sendo um testemunho, nos coloca diante de uma 

visão quase etnográfica do regime. Ele nos conduz por uma experiência vivida, marcada não 

apenas pelo engajamento na luta armada, mas também pela observação minuciosa dos 

cenários, dos afetos e das relações que permeiam aquele universo. 

Assim, a principal questão que norteou nossa análise foi compreender de que maneira 

Fernando Gabeira, articula essa dupla posição de narrador e de ator narrado, sendo que 

recebeu maior atenção às experiências do ator do narrado, já que o tempo dominante na obra 

é o passado no qual se insere. O que, é isso companheiro? é uma obra em que narrador e ator 

do narrado algumas vezes se aproximam e outras se distanciam na narração.  Outro elemento 

que chamou nossa atenção é que na obra vemos uma memória que não é individual, não é a 

história de Fernando Gabeira, pura e simplesmente, é a história de um país, a memória 

coletiva de jovens que saíram para trabalhar e não voltaram. De pessoas presas, sem ao 

menos terem direito de defesa.  

​ Neste trabalho, não nos interessa nos debruçarmos sobre os discursos para definir se 

são reais ou ficcionais, mas entender os efeitos de sentido propostos ao enunciar. Algo que 

contribui para construir o efeito de realidade é o efeito de identidade entre ator do narrado, 

narrador e enunciador, conforme mostramos.  

Ao recorrer à teoria semiótica, conseguimos identificar que a narrativa se constrói 

numa gradação de aumento da opressão e redução da liberdade, algo que começa a se inverter 

ao final. A partir desse par semântico, pudemos compreender os efeitos de sentido produzidos 

pela experiência da opressão e da liberdade não apenas como categorias temáticas ou 

históricas, mas como regimes sensíveis que organizam a vivência do sujeito no discurso. A 

gramática tensiva propõe a articulação entre dois eixos fundamentais — intensidade e 

extensidade — responsáveis por modular os estados afetivos, perceptivos e existenciais do 

sujeito, o que permite observar como o sentido emerge das variações de tensão que 
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atravessam o discurso. 

Nesse quadro teórico, observa-se que o aumento da opressão corresponde a uma 

intensificação da experiência vivida, operando predominantemente no aumento no eixo da 

intensidade e fechamento no eixo da extensidade. À medida que a opressão se intensifica, há 

um crescimento da tonicidade e do andamento, produzindo um estado de sobrecarga sensível 

no qual o sujeito se percebe constantemente ameaçado, sobressaltado. Essa intensificação não 

gera mobilidade, mas, sim, paralisia, por conta do excesso de tensão — marcado pelas 

paixões do medo, terror e pânico. Concomitantemente, ocorre o fechamento do tempo e do 

espaço, caracterizando uma redução da extensidade: o futuro torna-se imprevisível, o 

presente opressivo se torna compacto e o espaço de circulação do sujeito é progressivamente 

limitado. 

Em contrapartida, o aumento da liberdade pode ser compreendido como um 

movimento inverso, que se manifesta prioritariamente pelo aumento no eixo da extensidade. 

A diminuição da opressão implica ainda o relaxamento da intensidade, com a redução da 

tonicidade e do andamento, permitindo ao sujeito sair do estado de alerta permanente. Esse 

afrouxamento tensivo possibilita a reabertura do tempo e do espaço, ampliando o horizonte 

de expectativas e restaurando a previsibilidade das ações. O sujeito volta a projetar-se no 

futuro, a organizar narrativamente sua experiência e a reinscrever-se em um espaço social 

compartilhado. 

Desse modo, opressão e liberdade configuram-se como polos tensivos contrários, cuja 

dinâmica se constrói pela correlação inversa entre intensidade e extensidade. Quanto maior a 

opressão, menor a liberdade; quanto maior a liberdade, menor a pressão intensiva sobre o 

sujeito. A gramática tensiva, portanto, revela-se um instrumento teórico fundamental para 

compreender como regimes políticos autoritários produzem efeitos de sentido que 

ultrapassam o plano institucional e se inscrevem diretamente na sensibilidade, no corpo e na 

experiência narrativa do sujeito, evidenciando que a violência do poder se manifesta também 

como uma violência sobre o tempo, o espaço e a possibilidade de existir. Não é possível 

classificar toda a obra como um discurso do acontecimento, mas, em boa parte do romance, a 

intensidade, para o ator do narrado, é aumentada – ainda que não chegue sempre ao ápice – e 

a inteligibilidade prejudicada, como é possível observar no seguinte trecho. Ainda assim, há 

trechos que se aproximam do acontecimento, como quando o sujeito não entende o propósito 

dos fios atados a seu corpo 

 
Senti que era uma sessão de pura experiência, e como foi dura. Acabara de sair do 
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hospital onde tinha sondas em todas as partes do corpo e agora me atavam fios nos 

lugares mais diferentes, sem nenhum propósito. Fiquei revoltado. A dor era horrível 

mas o ódio era muito maior. Não sei quanto tempo se passou ali. Nem sequer 

tomaram notas. (Gabeira, 1996, p. 82). 

 

Gabeira – narrador e ator do narrado – não sabe quanto tempo dura cada evento, 

porque o seu campo de presença é afetado. Em todos os momentos em que a opressão se 

intensifica, a temporalidade diminui. Por conta dessas gradações sensíveis, não foi possível 

tratar a sintaxe fundamental como uma oposição categórica, mas, sim, a partir de uma sintaxe 

tensiva.  

Também foi possível identificar que os conteúdos “liberdade” e “opressão” são 

articulados de formas específicas  no nível narrativo. A torturta é realizada  pelo sujeito do 

fazer (militares) para causar sofrimento físico e psicológico ao sujeito do estado (Gabeira e 

demais brasileiros). Com isso, os militares tentam manipular, por meio intimidação, mas 

Gabeira decide fazer o contrário do que querem os destinadores, ele não aceita o contrato e se 

vê tentado e intimidado a fazer o contrário, ele precisa agir, senão, mais pessoas vão morrer. 

Modalizado pelos valores modais querer-fazer e dever-fazer e saber-fazer (através de seu 

papel como jornalista), ele busca maneiras de lutar contra o regime: “Conosco não foi bem 

assim. A censura à imprensa era total e isso nos colocou, imediatamente, a necessidade de 

intensificarmos o trabalho em nosso jornal Resistência” (Gabeira, 1996, p. 38). Ao ser um 

jornalista, Gabeira consegue um meio de lutar contra a censura vigente e não aceitar a 

opressão imposta. Ele faz parte do movimento estudantil e possui o desejo de lutar contra a 

ditadura.  

Sem dúvidas, um dos grandes fatos que intensifica a luta contra a ditadura é a morte 

de um jovem preso político pela polícia: 

 
Com o corpo nas mãos, ninguém poderia negar aquela morte, enquanto a notícia ia 

correndo pela cidade, mobilizando as pessoas. De todo lado começava a chegar 

gente. Lembro-me de outras medidas importantes. Uma delas foi a criação de uma 

comissão para organizar a passeata do enterro e tomar outras providências. Essa 

comissão foi criada um pouco espontaneamente, com as pessoas que iam subindo 

para o primeiro andar. O advogado Marcello Alencar era uma delas. Lembro-me de 

cruzar com ele nas escadarias e ter ouvido dizer: estamos formando uma comissão 

lá em cima, onde é que você anda?. (Gabeira, 1996, p. 24). 
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É após esse evento traumático que Fernando Gabeira passa a integrar a resistência 

armada à ditadura. Ao optar pela resistência armada, Gabeira não aceita a manipulação do 

regime, orientando sua ação por outros valores, vinculados a um ideário libertário e de 

esquerda.  Inicialmente vinculado à Dissidência Comunista da Guanabara — grupo formado 

a partir de uma ruptura com o Partido Comunista Brasileiro —, Gabeira passa a atuar em um 

movimento que, posteriormente, seria denominado Movimento Revolucionário Oito de 

Outubro (MR-8), organização que defendia a luta armada como estratégia de enfrentamento 

ao regime autoritário. É neste momento que surge outro programa narrativo, temos o sujeito 

Gabeira virtualizado pelo querer e o dever ser guerrilheiro.  

Em seguida, o narrador relata o planejamento do  sequestro do embaixador 

norte-americano, marcando outro ponto decisivo na narrativa. Embora a performance de 

Gabeira, ator do narrado, junto ao grupo resulta na libertação de presos políticos, ela 

desencadeia uma repressão ainda mais violenta dos militares, o regime militar assume o papel 

de destinador-julgador e impõe sanções pragmáticas negativas aos participantes, entendendo 

que estes romperam o contrato esperado de silenciamento e submissão.  Assim, como 

consequência, sua liberdade é ainda mais reduzida: primeiro pela repressão, depois pela 

clandestinidade e, por fim, pela prisão. O aprisionamento consolida a conjunção do sujeito 

com a opressão, materializada em práticas sistemáticas de violência física e psicológica, 

apresentadas pelo narrador como normalizadas no interior do aparato repressivo do Estado. 

Através do narrador, são denunciadas e desmascaradas as práticas desumanas da ditadura. 

Gabeira só adquire a conjunção com a liberdade após outro sequestro, desta vez do 

embaixador alemão Ehrenfried von Holleben, o que permite que Gabeira ganhe a liberdade, 

junto com outros presos políticos, ainda que uma liberdade parcial, já que não pode 

permanecer no país.  

Ao adentrar o terceiro nível do percurso gerativo do sentido, analisamos tanto o 

narrado, quanto a narração. Ao analisar o narrado, encontramos o predomínio da debreagem 

enunciva de tempo e espaço e a enunciativa de pessoa, nos eixos do eu, lá, então. Enquanto 

para a narração, encontramos a debreagem enunciativa, com o uso do “eu”, dos tempos 

vinculados ao “agora” e espaços vinculados ao “aqui” . Embora os acontecimentos sejam 

vividos no passado, o relato é construído a partir de um presente de enunciação, no qual o 

narrador dialoga consigo mesmo e com o narratário – projetado, por uma embreagem, como 

se fosse o enunciatário –, comentando e reorganizando suas memórias. Assim, há, no geral, 

tempos e espaços distintos para situar o narrador e o ator do narrado no discurso. Expressões 

como “lembro-me como se fosse hoje”, “com quem vivi”, “sentia” demonstram que, mesmo 
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narrador e ator do narrado sendo representados pelo “eu”, o narrador não é exatamente o 

mesmo que o protagonista. Existe uma diferença temporal entre os dois. Essa coincidência 

pronominal cria ainda, como dissemos, o efeito de verdade de que o narrador – identificado 

ao enunciador – é quem viveu os fatos narrados. 

Também observamos que O que é isso, companheiro? se constrói predominantemente 

como memória do acontecido, nos termos de Barros (2011), ainda que atravesse momentos de 

intensificação sensível que fazem o relato se aproximar da memória-acontecimento. A obra 

não chega, no entanto, a dissolver a legibilidade do discurso, mas tenciona constantemente o 

equilíbrio entre sensível e inteligível, entre afeto e reflexão.  

Podemos concluir que a obra apresenta-se como a discursivização de uma memória 

que tensiona o individual e o coletivo, o que é revelado, por exemplo, pela dominância da 

memória do acontecido. Nesse sentido, a autobiografia não expressa apenas a voz de 

Fernando Gabeira, mas também a de todos aqueles que lutaram contra a ditadura militar 

brasileira. 

Ao classificá-la como uma obra em que predomina a memória do acontecido, 

compreendemos a narrativa de Gabeira como o relato de um jornalista, cujo propósito é trazer 

à luz um período histórico do Brasil com elementos sensíveis, mas que não se restrinjam a 

uma história individual. Assim, tanto por suas características estéticas quanto por sua 

narratividade, a obra assume o caráter de memória-documento. Constrói um passado coletivo 

comum aos que resistiram., Escrever aqui sobre é reatualizar a história, não permitindo que 

ela não caia no esquecimento. A apropriação do passado é uma forma de projeção de um 

futuro, nesse caso, para que no futuro a ditadura não se repita.  

Ao fazê-lo, a narrativa de Gabeira evidencia como a ditadura militar brasileira não 

produziu apenas efeitos políticos e institucionais, mas também marcas profundas na 

experiência subjetiva, na percepção do tempo e do espaço e na possibilidade de narrar a 

própria existência.  

Segundo Pollak (1992) a construção da memória perpassa o sentimento de identidade, 

ao guardar e armazenar, temos a preservação do passado, responsável pela constituição de um 

ideário histórico, uma memória marcada pelo seu caráter público e pelo medo do 

esquecimento.  

Por meio da semiótica, foi possível observar que um dos grandes temas presentes na 

narrativa é a resistência. O próprio ato de escrever e publicar o livro, como já dissemos, 

configura-se como uma forma de resistir à censura vigente, especialmente considerando sua 

publicação em 1976, período em que a ditadura ainda se fazia fortemente presente, e ainda de 
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resistir ao tempo, ao esquecimento. Essa resistência manifesta-se tanto no ator do narrado 

quanto no narrador, que relata os acontecimentos. 

Nesse sentido, a análise pode ser ampliada a partir dos conceitos de 

interdiscursividade e intertextualidade, evidenciando que a resistência não se constrói apenas 

no plano das ações narradas, mas também no modo como o discurso se articula. Assim, a 

narrativa de O que é isso, companheiro?, de Fernando Gabeira, constitui-se por meio de um 

diálogo interdiscursivo, incorporando e resignificando discursos provenientes de diferentes 

esferas, como o discurso político da militância, o discurso histórico sobre a ditadura, o 

discurso jornalístico e o discurso testemunhal.  

Além disso, observa-se uma dimensão interdiscursiva relevante, na medida em que o 

texto dialoga com outras narrativas sobre o mesmo período, retomando e reorganizando 

temas e figuras recorrentes, como a repressão, a censura e a própria resistência. Desse modo, 

a interdiscursividade reforça a construção de uma memória coletiva e potencializa o caráter 

de resistência da obra, que não apenas narra os eventos, mas também os reinscreve em uma 

rede mais ampla de discursos sobre a ditadura militar brasileira. 
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