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Re-visão – o ato de olhar para trás, de ver com um novo olhar, de entrar em 

um texto a partir de uma nova direção crítica – é, para nós, mais do que um 

capítulo na história cultural: é um ato de sobrevivência. Até que possamos 

entender as pressuposições em que estamos enraizadas, não podemos 

conhecer a nós mesmas  
 

(Adrienne Rich, 2017, p. 66) 

 

 

 

Historicizar sempre! Este lema – o único imperativo absoluto e, podemos 

até mesmo dizer, “trans-histórico” de todo o pensamento dialético 
 

(Fredric Jameson, 1992, p. 9) 

 

 

 

Não precisam pensar em nós como moças de verdade, de carne e osso, a 

sofrer dores reais, verdadeiras injustiças. Talvez seja muito incômodo. 

Descartem as partes sórdidas. Considerem que somos puros símbolos. Não 

somos mais reais do que o dinheiro 
 

(Margaret Atwood, 2005a, p. 134) 

  



 
 

RESUMO 

 

O presente trabalho tem por objetivo demonstrar o modo pelo qual The Penelopiad (2006), da 

escritora canadense Margaret Atwood, constitui-se enquanto uma meta-re-visão crítica em que 

a autora tanto faz uso da tradição clássica e dos modelos de obras de revisionismo feminista 

quanto propõe, ao mesmo tempo, o questionamento e a transformação de seus elementos 

paradigmáticos. Buscaremos identificar as condições de possibilidade e o significado social da 

nova re-visão proposta por Atwood, explorando o inconsciente político figurado no livro – na 

perspectiva de Fredric Jameson (1992) – quanto à condição social das mulheres na 

contemporaneidade. Para tanto, valer-nos-emos do conceito do metacomentário (Jameson, 

1992) aplicado aos códigos interpretativos acerca de textos com o revisionismo crítico da 

tradição, aliado à análise dos horizontes de leitura e das estratégias de contenção presentes no 

corpus – com suporte da teoria e do método propostos pelo autor. 

 

Palavras-chave: leitura política; re-visão; The Penelopiad. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 
 

ABSTRACT 

 

 

This study aims to demonstrate how The Penelopiad (2006), written by Canadian author 

Margaret Atwood, can be understood as a critical meta-revision in which the novel 

simultaneously draws upon the classical tradition and feminist revisionist models while also 

questioning and transforming their paradigmatic elements. The analysis seeks to identify the 

conditions of possibility and the social significance of the new re-vision proposed by Atwood, 

exploring the political unconscious represented in the book – from the perspective of Fredric 

Jameson’s (1992) – in relation to the social condition of women in contemporary society. For 

this purpose, the research employs the concept of metacommentary (Jameson, 1992) as applied 

to interpretive codes related to texts engaged in critical revision of tradition, combined with an 

analysis of the horizons of interpretation and the strategies of containment present in the 

corpus, supported by Jameson’s theoretical and methodological framework. 

 

 

Keywords: political reading; re-vision; The Penelopiad. 
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INTRODUÇÃO: literatura de autoria feminina e a prática da re-visão 

 

Virginia Woolf, em Um teto todo seu (2014), afirmou que “nós, mulheres, pensamos 

através de nossa mãe” (p. 109-110). Tal fala de Woolf remete à sua proposição de que a falta 

de uma tradição literária de autoria feminina dificultou a escrita das romancistas do começo do 

século XIX. Ao vislumbrar a página em branco, tais escritoras, segundo ela, tinham que lidar 

com “o fato de que não havia nenhuma tradição para ampará-las, ou a tradição era tão recente 

e parcial que de pouco servia” (p. 110) e isso atrapalhava sua produção ainda mais do que o 

desencorajamento e as críticas que sofriam dos homens. 

Nessa chave de leitura, há um percurso para que seja possível que as autoras escrevam 

com propriedade e, uma vez que a mulher pensa retrospectivamente sobre sua mãe, há também 

uma dívida com as anteriores – aquelas que iniciaram o que viria a se tornar uma incipiente 

tradição literária de autoria feminina. Pensando em escritoras como Jane Austen, George Eliot 

e as irmãs Brontë, Woolf (2014) afirma que sem as contribuições das escritoras predecessoras 

elas não poderiam ter escrito nada, pois “as obras-primas não são frutos isolados e solitários; 

são o resultado de muitos anos de pensar em conjunto” (p. 96).  

Lutando com a falta de tradição, tais escritoras, ao mesmo tempo, foram precedidas por 

algumas pioneiras que, antes delas, já ousaram abrir caminho no mundo das letras em tempos 

ainda mais difíceis, conquistando, para as sucessoras, o direito de dizerem o que pensam1. 

Woolf deixa ainda mais clara sua concepção quanto à importância dessa tradição quando afirma 

que, enquanto mulher que tem a literatura como profissão, os obstáculos que encontrou em seu 

caminho foram menores, já que muitas outras escritoras, famosas ou desconhecidas, existiram 

antes dela e orientaram seus passos (Woolf, 1996, p. 9-10). Dessa forma, seu Um teto todo seu 

(2014) pode ser entendido como uma obra que efetua uma retomada arqueológica de mulheres 

escritoras. 

Sobre esse “pensar em conjunto”, as críticas literárias feministas estadunidenses Sandra 

Gilbert e Susan Gubar (2000), por sua vez, vinculam a produção literária de autoria feminina 

não apenas em relação com suas antecessoras mulheres. Para Gilbert e Gubar, as mulheres do 

século XX – momento em que escrevem seu substancial The Madwoman in the Attic (2000) – 

podem desempenhar o ofício da escrita com energia e autoridade em virtude da luta de suas 

 

1 Woolf destaca a importância de Aphra Behn (1640-1689) para a trajetória de escritoras mulheres, já que esta 

não só produziu literatura na segunda metade do século XVII como quebrou barreiras ao fazer da arte o seu 

sustento. 
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antecessoras do XIX2, que tiveram que lutar para vencer a angústia que cercava a questão da 

autoria, uma vez que a tradição estabelecida que encontravam antes delas era constituída de 

escritores homens. Desse modo, autoria e influência na produção de mulheres se relacionaria 

tanto com os predecessores homens como com as mulheres.  

Assim, Gilbert e Gubar (2000) cunham o conceito da angústia da autoria em diálogo 

com os postulados de Harold Bloom (2002) sobre influência literária e apropriação criativa. 

Em A angústia da influência (2002), escrito entre 1967 e 1972 e publicado originalmente em 

1973, Bloom, que se declara como um teórico da influência poética, afirma que se a tese de seu 

livro estiver correta, o tema oculto da maior parte da arte dos séculos XVIII, XIX e XX é a 

angústia da influência, ou seja, “o medo de cada poeta de que não reste uma obra propriamente 

dita para ele realizar” diante de uma vasta tradição precedente (Bloom, 2002, p. 199).  

Posteriormente, Bloom, que nesse primeiro momento considerou o fenômeno da 

apropriação criativa como algo próprio dos escritores pós-iluministas, altera isso, apontando 

que a angústia da influência ocorre em todas as épocas (2003b). A influência, como entendida 

por Bloom (2002), configura-se enquanto “uma metáfora, que implica uma matriz de 

relacionamento – imagísticos, temporais, espirituais, psicológicos – todos em última análise de 

natureza defensiva” (p. 23-24).  

De maneira consciente ou não, e independentemente de sua vontade, o escritor sente a 

angústia de sofrer influência, uma angústia que “é realizada no e pelo conto, romance, peça, 

poema ou ensaio” e que resulta “de um complexo ato forte de má leitura, uma interpretação 

criativa” chamada por ele de “apropriação poética” (Bloom, 2002, p. 23-24).  

Essa relação entre influência poética e suas angústias, que pressupõe o embate do 

escritor com os textos da tradição através de um “ato forte de má leitura”, é esmiuçada em Um 

mapa da desleitura, publicado pela primeira vez em 1975, dois anos depois de A angústia da 

influência. Nesse livro, Bloom (1975) propõe o termo misreading – traduzido em português 

como “desleitura” – para tratar do modo pelo qual o escritor lida com a angústia da influência, 

e busca se apropriar e, ao mesmo tempo, distorcer – desler – a produção do pai para criar a sua 

arte.  

Deslendo os textos anteriores, ou seja, empregando uma leitura forte do pai que o 

 

2 Tais escritoras do século XIX são comumente apontadas por importantes nomes da crítica literária feminista, 

como Sandra Gilbert e Susan Gubar (2000) e Elaine Showalter (1977), enquanto aquelas que deram início à 

tradição literária de autoria feminina em língua inglesa, ao pensarem retrospectivamente, se deparavam com 

muitos pais literários, mas não com “mães”. Gilbert e Gubar (2000, p. XI), por exemplo, encontram 

similaridades nas temáticas e na escrita de Jane Austen, das irmãs Brontë, de Emily Dickinson, de George Elliot 

e de Cristina Rossetti, passando a identificá-las como pertencentes a uma tradição literária de autoria feminina 

e constituindo o cânone de leituras feitas por mulheres intelectuais.  
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influencia, o escritor produz um novo texto. Desse modo, para Bloom (2003b), toda leitura 

forte “trata-se sempre de uma desleitura” (p. 23), o que relaciona a desleitura como sendo um 

olhar crítico diante da tradição. Mais do que mera passagem de ideias e imagens de escritores 

ao longo de gerações, a influência literária não traz uma nova leitura que nega as anteriores, 

mas, em sua relação com a tradição, ela pressupõe que o texto não é uma mônada, sua 

existência se relaciona com outros textos que deslê criticamente.  

Nessa concepção de Bloom (2003b), o fenômeno da influência poética significa que 

“não existem textos, apenas relações entre os textos. Estas relações dependem de um ato 

crítico, uma desleitura ou desapropriação, que um poema exerce sobre outro” sendo que a 

relação de influência atua tanto sobre a leitura como sobre a escrita “e a leitura, portanto, é uma 

‘desescrita’ assim como a escrita é uma desleitura” (2003b, p. 23). 

Não obstante, Bloom não relaciona os autores e seus textos com seus contextos de 

produção. Para ele, os textos só respondem a outros textos e não cabe qualquer tentativa de 

leitura política na seara da influência poética. Respondendo a críticas recebidas quanto aos seus 

pressupostos de influência – sobretudo de críticas feministas que apontam que o cânone 

ocidental defendido por Bloom, bem como sua concepção de apropriação criativa, serve apenas 

para tratar de escritores europeus homens brancos e já mortos – Bloom, em O Cânone 

Ocidental (1995), chama de “Escola do Ressentimento” não apenas as feministas, como 

também “marxistas, lacanianos, neo-historicistas, desconstrucionistas, semióticos” (p. 500). 

Além disso, este crítico não admite que o processo de influência literária entre escritoras 

mulheres possa ter sua própria especificidade diante de uma formação que destoa da produção 

e da historiografia produzida por escritores homens. Para ele, a luta contra os textos dos pais 

literários é extensiva e, por isso, discorda das balizas feministas que “proclamam que as 

escritoras cooperam amorosamente umas com as outras, como costureiras de colchas de 

retalhos” já que “não pode haver literatura forte, canônica, sem o processo de influência 

literária, um processo aflitivo de sofrer e difícil de entender” (Bloom, 1995, p. 17).  

Essa fala, além de ironizar o que ele chama de “cooperação amorosa entre as escritoras” 

– o que excluiria o embate necessário do escritor com a tradição – fala em uma “literatura forte 

e canônica” que só pode existir a partir do processo de angústia da influência e embate.  

Portanto, se as mulheres não travam embate com a tradição, é de se entender, nessa 

concepção de Bloom (1995), que elas não são capazes de produzir uma literatura “forte” e 

“canônica” – o que não é de estranhar se notarmos que, dos escritores estudados por Bloom em 

O Cânone Ocidental (1995), apenas quatro são mulheres: Jane Austen, Emily Dickinson, 
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George Eliot e Virginia Woolf3. 

Buscando atenuar o caráter nitidamente patriarcal de sua concepção de influência 

poética – que já traz em si uma influência de pressupostos freudianos acerca do Complexo de 

Édipo – Bloom se defende apontando que ele não trata da influência e do embate em relação 

aos escritores do passado – os pais literários – mas sim dos seus textos: 

 

A ansiedade da influência não é uma ansiedade em relação ao pai, real ou 

literário, mas uma ansiedade atingida próxima e dentro do poema, romance 

ou peça. Qualquer forte obra literária lê criticamente errado, e por conseguinte 

interpreta errado, um texto ou textos precursores. Um autêntico escritor 

canônico pode ou não internalizar a ansiedade de sua obra, mas isso mal 

importa: a obra fortemente realizada é a ansiedade (Bloom, 1995, p. 17). 
 

Entretanto, ao mesmo tempo em que ele postula que a influência poética não se dá por 

um pai literário, mas por textos literários, ele afirma que “Shakespeare e influência poética são 

quase a mesma coisa [...] Shakespeare é o cânone literário ocidental” (2002, p. 29) e que “todos 

que hoje leem e escrevem no Ocidente, independentemente de sua origem racial, sexo ou 

terreno ideológico, continuam filhos ou filhas de Homero” (2003b, p. 51).  

Nota-se, assim, que independentemente dos vocábulos escolhidos em cada ocasião para 

tratar da apropriação poética, a proposta de filiação literária é patente nessas falas que se 

referem aos “pais” da tradição – e não aos seus textos. O escritor aspirante, a fim de produzir 

uma literatura “forte” e “canônica” tem que ler, desler, esvaziar, e, de certa forma, “matar” a 

tradição – liquidar o pai literário – assim como o Édipo, de Sófocles, matou o pai, Laio – para 

se estabelecer em seu lugar, o que não acontece sem angústia e sem tornar a criação uma 

recriação a partir de algo fantasmático (Rossi, 2011, p. 132).  

Diante disso, é interessante observarmos como Sandra Gilbert e Susan Gubar (2000) 

lidam com tais pressupostos de Bloom para falar da questão da mulher escritora: as críticas 

feministas partem do modelo edipiano de Bloom para compor seu conceito de angústia da 

autoria que, já pelo nome, dialoga explicitamente com a angústia da influência.  

Enquanto Bloom pensa a influência em termos de uma angústia e de um embate 

castrador com os antecessores, fazendo com que as obras literárias sempre tragam ecos da 

escrita ancestral de outros homens, Gilbert e Gubar (2000) buscam desler o próprio modelo 

masculino e patriarcal proposto por Bloom, propondo questões em uma perspectiva feminista 

como pontapé inicial para suas reformulações: a escritora sente a angústia da influência da 

 

3 De acordo com Bloom (1995, p. 11-12), ele estudou vinte e seis escritores em O cânone ocidental, com 

qualidades “que os tornam canônicos, ou seja, obrigatórios em nossa cultura”, e a escolha se deu “tanto pela 

sublimidade quanto pela natureza representativa”, de cada um – o que fez que deixasse de fora outros grandes 

escritores, mas que já estariam representados dentre os que foram escolhidos.  



 

 

16 

 

 

mesma forma que os escritores homens? Como poderia ela empreender uma luta entre pais e 

filhos se não encontrava precursoras? Se seus precursores são majoritariamente homens – 

portanto diferentes dela –, que encarnam a autoridade patriarcal e falam do mundo, e inclusive 

das mulheres, a partir de sua idiossincrasia, não seria, então, a angústia da escritora de outra 

natureza?  

Para as críticas, a resposta para essa última questão é afirmativa. As mulheres lidam 

com o fenômeno da influência de uma forma diferente, não há simetria, nem é possível inverter 

tais noções para tratar da mulher escritora. Sem uma tradição estabelecida de mães literárias, 

as escritoras não sofreriam com a influência de forma similar que os homens4 (2000, p. 48).  

Estudando escritoras femininas de língua inglesa do século XIX, ambas encontram uma 

comunidade de artistas que, ao tomarem a pena para criar sua arte, sofrem uma radical angústia 

diante da tradição literária masculina e das imagens que os homens criaram sobre as mulheres 

ao longo do tempo. Assim, elas veem que essa comunidade passa a criar uma escrita que 

carrega a marca da duplicidade e que exprime tal angústia sentida em seus textos como uma 

infecção nas sentenças – criadas a partir dos sentimentos de insegurança, inadequação e 

inferioridade adquiridos através da sociabilidade e de prescrições usuais em torno de sua 

feminilidade (Gilbert; Gubar, 2000, p. 45). 

Nessa perspectiva, a escritora sente a angústia da influência como uma angústia da 

autoria, dada a sua situação diferente da dos escritores homens, manifestada como um medo 

radical de não ser capaz de produzir arte, de não conseguir lutar com seus precursores homens 

em seus termos e vencê-los, nem de ser capaz de escrever sendo mulher e de vir a se tornar 

uma precursora. Tradicionalmente figurando como musa nos textos dos homens, o medo da 

mulher escritora é particular à sua condição de mulher, temendo a possibilidade de não ser 

capaz de transcender a condição de objeto e criar arte por si mesma (Gilbert; Gubar, 2000, p. 

49). Portanto, a angústia que afeta as escritoras – sobretudo aquelas que produziram sua arte 

antes do século XX – é extremamente debilitante e, na visão das críticas literárias, contamina 

a sua escrita.  

A busca de precursoras mulheres não é a busca por um embate, mas sim, para encontrar 

modelos a partir de um desejo de legitimação que parte da consideração do ser mulher como 

uma barreira na criação artística (Campos, 1992, p. 120). Ao mesmo tempo, as escritoras têm 

que lidar com uma tradição literária masculina criadora de imagens sobre elas; imagens essas 

 

4 As citações provenientes de obras originalmente publicadas em língua inglesa foram traduzidas livremente por 

nós, nesta e nas ocorrências posteriores, salvo quando indicada tradução diversa. 
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que contrastam com a própria experiência que elas têm de si.  

O maior obstáculo seria, então, para além da ausência da voz de uma tradição de 

escritoras mulheres, ter que lidar com as ideias e valores culturais criados pelos homens sobre 

elas, buscando, ao mesmo tempo, vencer a angústia que circunda a autoria a fim de conseguir 

criar uma arte verdadeiramente autônoma e poder falar de si sem a tutela, e a visão enviesada 

do outro (Gilbert; Gubar, 2000, p. 49).  

Desse modo, a batalha da mulher escritora não é, para as críticas, contra a leitura dos 

seus pais literários sobre o mundo, mas contra a leitura que eles fizeram dela em seus textos ao 

longo da tradição. Essa luta da escritora em busca de transcender a angústia da autoria e as 

prescrições postas pelos seus predecessores ocorreu, segundo elas, a partir de uma prática 

revisionista.  

O processo de re-visão que encontraram nas escritoras de língua inglesa do século XIX 

coincide com o que é posto por Adrienne Rich no ensaio When We Dead Awaken: Writing as 

Re-vision, escrito originalmente para um Fórum sobre mulheres escritoras e publicado pela 

primeira vez em 1972.  

Rich (2017) chama de re-vision o fenômeno que descreve como sendo “o ato de olhar 

para trás, de ver com novos olhos, de entrar em um texto antigo a partir de uma nova direção 

crítica” (p. 66) por parte das escritoras mulheres. Ao falar em re-vision, Rich não está se 

referindo a qualquer espécie de texto revisionista. Ela pensa nesse fenômeno como um ato que 

é tanto crítico quanto próprio da mulher escritora, o que nos leva a traduzir seu re-vision como 

o correspondente na Língua Portuguesa a “re-visão”, mas também como sendo um 

“revisionismo crítico da tradição” empreendido pela mulher artista5.  

Para pensarmos na singularidade do termo proposto por Rich (2017), é interessante 

levarmos em conta o sentido trivial que qualquer ato revisionista possui. Harold Bloom, por 

exemplo, se identificava como um teórico da influência – sendo que “revisionismo” presume 

a relação com textos anteriores e, portanto, traz a influência como um de seus pressupostos – 

nos ajuda a entender o que é uma leitura revisionista. Como proposto por Bloom (2003b), o 

revisionismo, 

 

como a origem da palavra indica, é um redirecionamento ou uma segunda 

visão, que leva a uma reestimativa ou uma avaliação. Podemos arriscar a 

fórmula: o revisionista se esforça por ver outra vez, de modo a estimar e 

avaliar diferentemente, de modo a então direcionar “corretivamente” 

(Bloom, 2003b, p. 24. Grifos do autor). 

 

5 Desse modo, ao longo da presente tese fazemos uso tanto dos termos “re-visão” como “revisionismo crítico da 

tradição” para nos referirmos ao fenômeno da re-vision, de acordo com a proposição de Adrienne Rich (2017). 
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Em uma primeira leitura, a fala de Bloom sobre o revisionismo pode parecer a mesma 

de Rich sobre a re-visão: o sujeito revisionista vê outra vez, estima, avalia e direciona o que lê, 

assim sendo, olha para trás e entra em um texto novo sob uma nova direção crítica. A 

singularidade da re-visão, entretanto, é bastante detalhada pela criadora do conceito.  

Falando particularmente sobre a mulher escritora, Rich (2017) postula que a 

 

Re-visão – o ato de olhar para trás, de ver com um novo olhar, de entrar em 

um texto a partir de uma nova direção crítica – é, para nós, mais do que um 

capítulo na história cultural: é um ato de sobrevivência. Até que possamos 

entender as pressuposições em que estamos enraizadas, não podemos 

conhecer a nós mesmas. E essa vontade de autoconhecimento, para as 

mulheres, é mais do que uma busca de identidade: é parte de nossa recusa de 

uma sociedade autodestrutiva dominada pelos homens. Uma crítica radical da 

literatura, feminista em seu impulso, consideraria a obra prioritariamente 

como um indício de como vivemos, como temos vivido, como temos sido 

levadas a nos imaginar, como a nossa linguagem tem nos aprisionado ou 

liberado, como cada ato de nomear tem sido, até agora, uma prerrogativa 

masculina e como podemos começar a enxergar e a nomear – e, portanto, a 

viver – de uma nova maneira. Uma mudança no conceito de identidade sexual 

é essencial para que a velha ordem política não seja reafirmada em cada nova 

revolução. Precisamos conhecer os escritos do passado e conhecê-los de uma 

forma diferente daquela em que sempre os conhecemos; não passar adiante 

uma tradição, mas quebrar as correntes que nos prendem a elas (Rich, 2017, 

p. 66-67. Grifos da autora). 
 

Ao propor que a escritora olhe para trás, portanto para toda a tradição literária 

precedente, criada por escritores homens, e para o que é dito ali sobre as mulheres, Rich (2017) 

aponta que essa escritora deve olhar para esses textos com novos olhos, recusando-se a acatar 

as premissas masculinas em torno do feminino. E ela também postula que, a partir de uma visão 

crítica, essa escritora deve lidar com essa tradição para tomar uma nova direção em sua 

produção artística.  

A fala de Rich (2017), dessa forma, marca a re-visão não apenas como um ato estético, 

mas sobretudo como um gesto político da mulher artista em busca de autoafirmação sendo este, 

portanto, um ato feminista. Como prática de sobrevivência, a mulher escritora precisa re-visar 

as poéticas patriarcais, bem como toda a tradição e a historiografia literárias que a precedem. 

A re-visão, desta forma, não se dá para com um autor ou um texto literário.  

Toda a história cultural deve passar pelo crivo da escritora na re-visão, não se tratando, 

assim, como pretende Bloom (2003b) em seu entendimento sobre a influência poética, de um 

fenômeno puramente formal/textual. Além disso, a relação da reescritura com o texto original 

– do novo olhar da escritora com a tradição – é sempre, conscientemente ou não, historicamente 

situada (Macedo, 2008, p. 36); o que nos leva a crer, tomando um caminho bem diverso do 
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proposto por Bloom, que aspectos da realidade sócio-histórica devem ser levados em conta ao 

lidarmos com esse tipo de texto. 

Toda re-visão empreende uma prática revisionista, entretanto, nem toda revisão é um 

ato de re-visão. A especificidade do revisionismo crítico da tradição, conforme proposto por 

Rich (2017), requer da mulher “se voltar contra tudo que nega o que ela é”, efetuando um tipo 

determinado de revisão: conhecer o que foi escrito sobre as mulheres pela pena masculina e 

combater qualquer imagem essencial em torno do feminino estabelecida ao longo da tradição. 

Assim, somente a partir de uma leitura crítica a escritora poderia “não passar adiante uma 

tradição, mas quebrar as correntes que nos prendem a elas” (Rich, 2017, p. 67), recusando-se 

a ser no presente o que sempre foi feito dela na tradição.  

Valendo-se do conceito de re-visão de Rich, Gilbert e Gubar (2000) entendem que as 

mulheres escritoras, em sua busca de enfrentar a angústia da autoria e de criar uma arte própria, 

empreenderam um revisionismo crítico das poéticas patriarcais e das convenções herdadas pela 

tradição. Com poucas mães literárias para lhes dar suporte e tendo sempre sido confrontadas 

com imagens de si presentes em textos escritos por homens, que destoam de todo da experiência 

vivida que possuíam, as escritoras lutaram para poder produzir arte e, ao mesmo tempo, 

combater no corpo de sua escrita as figurações do feminino criadas pelos homens e 

consolidadas pela tradição ao longo de séculos.  

A possibilidade de criação significava, ao mesmo tempo, um processo de 

autodescoberta e de autoafirmação. A re-visão se deu sobre a leitura que os escritores fizeram 

sobre elas, bem como sobre os gêneros literários masculinos – historicamente criados por 

homens para contar as histórias de homens –, fazendo uso dessa tradição e dessas formas 

textuais, numa perspectiva crítica, para gravar seus próprios sonhos e histórias disfarçadas 

(Gilbert; Gubar, 2000, p. 59; 67; 73).   

Dessa forma, a re-visão, conforme proposta por Adrienne Rich (2017) e endossada por 

Sandra Gilbert e Susan Gubar (2000), dialoga criticamente com os pressupostos de Harold 

Bloom (2003b) sobre a influência poética, operando uma desleitura da própria desleitura, 

conceito criado por ele.  

Atrelando a escrita de autoria feminina com uma visão crítica da tradição, a re-visão 

postula que a artista também atua como crítica literária em sua criação poética. Assim, o 

percurso da artista é similar àquele observado por Elaine Showalter (1979) quanto aos 

caminhos percorridos pela crítica literária feminista desde seus primórdios, no início da década 

de 1970, até sua consolidação nas instituições acadêmicas.  

No ensaio Towards a feminist poetics, Showalter (1979) desenvolve o que define como 
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sendo, “uma breve taxonomia, se não uma poética, da crítica feminista” (p. 25), visando 

contribuir para os estudos de língua inglesa.  

De início, os estudos feministas se voltaram para os textos de escritores homens, 

buscando ali o que se falava das mulheres. Posteriormente, o texto escrito por mulheres tornou-

se o foco de estudo, avançando para o que Showalter denomina ginocrítica, com uma nova 

postura crítica movida pelo interesse em lidar com a mulher enquanto escritora e com questões 

tais quais a criatividade e a linguagem feminina, a trajetória da carreira literária da mulher 

escritora, bem como sobre o estudo de escritoras e trabalhos específicos (Showalter, 1979, p. 

25-26).  

É importante ressaltar, no entanto, que a primeira fase, chamada por ela de fase 

feminina, não foi de todo superada, ainda que tenha perdido força em meados da década de 

1970 e não tenha mais predominância nas décadas posteriores. 

A relação entre crítica feminista e revisionismo também é alvo de atenção de Showalter. 

Para ela, “toda crítica feminista é de alguma forma revisionista” e, na prática, “retifica uma 

injustiça e está construída sobre modelos já existentes” (Showalter, 1979, p. 27-28). Atrelada 

à revisão, a crítica feminista, contudo, como a autora adverte, corre o risco de estagnação se 

ficar preocupada apenas em atacar e revisar a teoria crítica e a produção literária masculina.  

Showalter (1994) não crê 

 

que a crítica feminista possa encontrar um passado útil na tradição crítica 

androcêntrica. Ela tem mais a aprender a partir dos estudos da mulher do que 

dos estudos literários e culturais da tradição anglo-americana, mais a aprender 

a partir da teoria feminista internacional do que de outro seminário sobre os 

mestres. Deve encontrar seu próprio assunto, seu próprio sistema, sua própria 

teoria, e sua própria voz (p. 28-29). 
 

 Tal asserção remete a um tipo de crítica feminista circunscrita aos textos produzidos 

por homens. Na visão de Showalter, ao estudar os estereótipos em torno da mulher presentes 

nesses textos, o sexismo inerente aos críticos literários, bem como o caráter limitado dos papéis 

exercidos pelas mulheres na história literária, esse tipo de crítica possibilita um entendimento 

da visão do homem sobre as vivências das mulheres, mantendo em evidência a versão do 

dominante sobre o dominado, sem dar voz ao que elas poderiam dizer sobre si em sua produção 

artística (Showalter, 1979, p. 130). Para Showalter, a produção literária das mulheres deve ser 

o foco de estudo, e a crítica feminista deve reivindicar uma área sólida para ela mesma, longe 

dos “pais”.  

 A perspectiva da re-visão avança em relação a essa dicotomia. Ela pressupõe o texto 

artístico feminino e, ao mesmo tempo, uma visão crítica da tradição por parte das escritoras, 
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unindo escrita e crítica feminista a um só tempo. A interpretação de textos de re-visão, portanto, 

configura-se enquanto uma visão crítica de um texto que, em seu cerne, já é crítico dos “pais”. 

Ler e interpretar textos de re-visão, seguindo os pressupostos de Adrienne Rich (2017), é olhar 

para o olhar da mulher sobre a tradição e para o que ela tem a dizer sobre isso. 

Pensando no texto literário produzido por mulheres, Showalter (1994) também 

reconhece a relação entre esse tipo de produção artística com questões de influência e de 

revisão. Para ela, “se um texto masculino, como mantêm Bloom e Edward Said, é 

paternalizado, então um texto feminino é não somente maternalizado como familiarizado” e, 

em sua tessitura, ele “confronta ambos os precursores paterno e materno e deve lidar com os 

problemas e vantagens de ambas as linhas de herança” (Showalter, 1994, p. 52).  

Enquanto Rich (2017) fala da re-visão da tradição literária produzida por homens no 

corpo da escrita de autoria feminina, Showalter admite que a herança existe e é dupla: tanto de 

precursores homens como de mulheres. Essa proposição de Showalter (1994) nos faz tomar em 

conjunto as considerações de Adrienne Rich e de Virginia Woolf (2014): a mulher escritora 

vê-se à volta de mães e pais literários; enquanto a escritora pensa retrospectivamente com suas 

mães (Woolf, 2014, p. 109-110), ela também precisa lidar com toda uma tradição precedente 

de escrita de homens que fala sobre ela a partir de sua perspectiva e desejos, já que, sendo um 

produto da cultura, os mitos e imagens presentes na sociedade a afetam (Rich, 2017, p. 66-67). 

Conforme disposto por Ana Gabriela Macedo (2008) os conceitos de reescrita, revisão 

e adaptação são fundamentais para o Feminismo, já que a mulher sempre foi criada na arte e 

na tradição pelo homem. Transformar o texto anterior em um novo viés crítico e ideológico fez 

com que as escritoras não apenas se apropriassem da tradição, como também subvertessem 

paradigmas e conceitos ali presentes. A revisitação dos mitos por parte das escritoras culminou 

na inscrição de novas figurações sociais e culturais.  

Nessa relação das escritoras com a tradição, Gilbert e Gubar (2000) propõem que, 

herdeiras dos frutos da luta de suas antecessoras, muitas escritoras do século XX puderam ir 

além da re-visão da imagem essencial feminina criada pelas poéticas patriarcais, reinventando, 

também, as histórias originais e as figuras tradicionais da mitologia patriarcal, como Circe, 

Leda, Cassandra, Medusa, Helena e Perséfone (Gilbert; Gubar, 2000, p. 80).  

Esse tipo de revisionismo crítico e explícito da tradição na literatura produzida por 

mulheres é o objeto de estudo da presente tese e foi nosso escopo de interesse ao longo da nossa 

trajetória acadêmica (Souza, 2015; 2019). Nosso olhar sempre se debruçou sobre um tipo 

bastante específico de re-visão: a re-visão de textos e mitos basilares da tradição literária 

ocidental. Por ocasião da produção do Trabalho de Conclusão de Curso de Letras, bem como 
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da Dissertação de Mestrado em Estudos Literários, nossa prática interpretativa voltou-se para 

a re-visão da Matéria da Bretanha e das lendas arturianas no romance As brumas de Avalon 

(1989), escrito pela estadunidense Marion Zimmer Bradley.  

O trabalho de pesquisa empreendido, tendo como aparato teórico-crítico primordial a 

crítica literária feminista, possibilitou o avanço do entendimento sobre o modo como as 

escritoras puderam lidar com uma tradição literária que criava imagens para a mulher a partir 

de cristalizações em torno do feminino, derivadas das expectativas patriarcais sobre as 

mulheres, e buscaram superar tais leituras criando uma arte própria pautada principalmente 

pela tomada de voz da mulher – textualmente figurada através de narradoras protagonistas das 

histórias que tradicionalmente sempre foram contadas pelos homens – e por novas figurações 

do feminino que visavam desarticular a poética patriarcal e suas premissas. Dessa forma, as 

narradoras re-visionistas ressignificavam mitos e figuras tradicionais criando novos 

paradigmas femininos, contando a si mesmas essas histórias.  

Novas reflexões surgiram após o desenvolvimento dos estudos feitos acerca do 

revisionismo crítico da tradição, sobretudo quanto à necessidade de se pensar a prática 

revisionista em face da realidade de um novo contexto de produção e uma nova condição sócio-

histórica que demanda não só o levantamento da diferença, mas o que o novo significa dentro 

da contemporaneidade.  

O patriarcado não é fixo. O ser homem, o ser mulher – e as relações entre ambos –, 

estão sujeitos às mudanças sociais que ocorrem com a passagem do tempo. Assim, a re-visão 

deve ser analisada sem perder de vista o contexto de produção em que é realizada, pois re-visar 

é criar no agora – internalizando e figurando na obra literária tensões do presente – valendo-se 

do olhar para trás, não para empreender uma nova versão/explicação do passado, mas para 

ressignificar as histórias tradicionais, trazendo-as para os dias hodiernos a fim de criar novas 

possibilidades artísticas para as escritoras.  

Em outras palavras, passamos a considerar que o trabalho feito nas pesquisas anteriores 

representou um primeiro passo para o entendimento do fenômeno da re-visão, que requer um 

avanço interpretativo. Em literatura é muito limitado só apontar os usos, dessa forma, há que 

se buscar os sentidos da diferença. Agora, para a tese de doutorado em Estudos de Literatura, 

nos interessa a epopeia homérica re-vista.  

Nosso corpus de estudo compreende uma obra publicada no começo do século XXI que 

re-visa a Odisseia de Homero, comumente considerada como parte da matriz literária ocidental 

por excelência: The Penelopiad, da escritora canadense Margaret Atwood, lançada pela 

primeira vez no ano de 2005 – sendo importante ressaltar que Atwood já possuía uma carreira 
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artística consolidada, tendo publicado dezenas de obras na seara tanto da ficção, como da 

dramaturgia e da poesia.  

No presente trabalho, o ponto de partida que impulsionou a busca de um novo percurso 

interpretativo foi a constatação da necessidade de situarmos a dinâmica do ser mulher nos 

tempos atuais e como isso está presente nos textos de re-visão, valendo-nos do entendimento 

do texto literário enquanto prática social, dentro de um determinado contexto sociocultural e 

momento histórico. Assim, a concepção de que a leitura do passado não se dá apenas a fim de 

que as escritoras possam tomar a pena e recriarem as imagens cristalizadas da mulher na 

tradição, mas, e de maneira fundamental, estando elas conectadas com o seu presente, requer 

que se investigue como essa tomada de voz dá-se no seio de uma nova realidade social em que 

as mulheres veem com novos olhos, pois vivem de forma diferente.  

A essa perspectiva primeva novas considerações se assomaram, tornando 

imprescindível colocar em relevo quem é a “mulher” que agora fala e se ela é de fato ouvida, 

pensando na condição de subalternidade frente ao masculino, ao mesmo tempo, foi necessário 

problematizar o próprio termo “mulher” que as singulariza e as oprime, encobrindo a 

multiplicidade de condições e interesses entre elas e ofuscando categorias tão complexas como 

raça, etnia, nacionalidade, classe e orientação sexual. Dessa forma, a pesquisa atual pretende-

se uma re-visão da própria crítica usual de textos re-visionistas, inclusive re-visionando os 

nossos trabalhos anteriores.  

A leitura política que pretendemos efetuar de The Penelopiad tem como objetivo 

identificar o modo pelo qual a obra figura o inconsciente político – na perspectiva de Fredric 

Jameson (1992) – em torno das novas situações sociais que influenciam no “ser mulher” no 

contexto presente.  

A literatura, nessa perspectiva, incorpora a sociedade em que é produzida. Assim sendo, 

ela faz parte de um todo maior – a sociedade e a cultura a que pertence – e carrega marcas desse 

contexto. Para além da importância tanto da tomada da voz e do estabelecimento de uma nova 

tradição por parte das escritoras quanto do ato de reescrita de histórias e de mitos tradicionais 

patriarcais, sob uma nova perspectiva de protagonismo das personagens femininas, nosso olhar 

amplia-se em busca das condições de possibilidade e do significado social da re-visão.  

A hipótese que buscaremos comprovar é a de que The Penelopiad, simultaneamente, se 

constitui como um livro de revisionismo crítico da tradição, assim como também problematiza 

a própria especificidade desse tipo de obra.  A hipótese se sustenta do posicionamento de que, 

através tanto do questionamento quanto da transformação dos elementos paradigmáticos da re-

visão, a narrativa faz uso do mundo clássico para figurar a condição social das mulheres na 



 

 

24 

 

 

contemporaneidade.  

O primeiro capítulo, “1. Feminismos plurais: breve panorama histórico dos movimentos 

feministas”, como o próprio nome indica, traz um quadro das diferentes ondas dos movimentos 

feministas. Neste capítulo, buscamos abordar as principais características dos feminismos 

liberal, radical, marxista, negro, interseccional, pós-estruturalista, pós-colonial e decolonial, 

bem como os pontos de tensão de uns em relação aos outros, elucidando, portanto, que não 

existe um feminismo singular, e sim feminismos plurais, dado que o desejo em comum de 

denunciar e desarticular a desigualdade sexual e a dominação masculina não se constitui por 

um plano teórico-político unitário nem por perspectivas semelhantes em torno da opressão das 

mulheres e da própria ideia de “mulher” como sujeito do feminismo. Entendemos, assim, que 

a tensão gerada pela diversidade ideológica das diferentes correntes feministas, como 

procuramos demonstrar, também pode ser constatada através das formas pelas quais a 

historiografia recente do feminismo tem contado a si mesma. 

O segundo capítulo, intitulado “2. Mulher(es), Feminismo(s) e Dialética: da totalidade 

do feminismo à totalidade da História”, aborda como a pluralidade de perspectivas feministas 

também faz parte do âmbito da crítica literária, mostrando, além disso, as divergências de 

posições teórico-críticas presentes nas suas tendências mais representativas, sobretudo no que 

diz respeito às questões de “identidade”, de “diferença” e de “gênero”. A partir do levantamento 

das contribuições, assim como das lacunas dessas correntes da crítica feminista, buscamos 

avançar na prática interpretativa do texto de re-visão que compõe nosso corpus, através da 

adoção da crítica dialética, principalmente da teoria e do método elaborados por Jameson em 

seu O Inconsciente Político (1992). O lema jamesoniano “historicizar sempre!” (1992, p. 9) 

traduz-se pela necessidade de se colocar em perspectiva histórica tanto nosso objeto de estudo 

e as leituras prévias feitas sobre ele quanto os métodos e códigos interpretativos com os quais 

o abordamos: prática denominada por Jameson como metacomentário. Já os conceitos 

horizontes de leitura, estratégias de contenção e ideologia da forma, são mobilizados para 

tratar do modo pelo qual o texto literário se relaciona com seu contexto de produção.  

A fim de se pensar nessa relação da obra literária com a sociedade em que é concebida 

– ampliando nosso olhar do indivíduo para o coletivo, portanto, do fragmento para dentro do 

todo da História – além das já citadas proposições tecidas por Jameson (1971, 1984, 1985, 

1992), nos valemos, também, de preceitos teóricos desenvolvidos por Antonio Candido (1993, 

2011) e Roberto Schwarz (1990). 

No terceiro capítulo são tecidas breves considerações acerca da tradição homérica, 

aludindo às principais características de Penélope na épica. Em sequência, abordamos as 
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interpretações frequentes em torno das obras de re-visão, apontando as estratégias de contenção 

mais comuns nesse tipo de leitura. Buscamos, também, efetuar o metacomentário da fortuna 

crítica de The Penelopiad, levantando como essa obra tende a ser lida pela crítica, tal como 

propondo a reavaliação do corpus a partir da constatação das lacunas presentes nos códigos 

interpretativos e leituras prévias arroladas.  

O quarto capítulo abrange informações biográficas e bibliográficas de Margaret 

Atwood. Abordamos a sua relação com a escrita da infância à vida adulta, assim como a 

trajetória acadêmica e literária da artista, com ênfase no caráter crítico de sua produção – seja 

ela ficcional ou não. Ainda no capítulo, desenvolvemos um estudo interpretativo dos elementos 

paratextuais presentes em The Penelopiad, buscando relacioná-los às intenções revisionistas 

da autora e ao seu contexto de produção. 

O quinto capítulo demonstra que The Penelopiad articula a disputa entre voz e contra-

voz para revelar os limites do modelo revisionista clássico, que costuma tomar “a mulher” 

como categoria homogênea. Ao contrastar a narrativa ambígua e senhorial de Penélope com a 

intervenção dissonante do coro das escravas, a análise evidencia que Atwood não apenas 

reinscreve a protagonista no gesto feminista de tomar a palavra, mas expõe as contradições 

sociais que esse gesto encobre quando descola gênero de classe. A alternância formal entre 

prosa, canto, julgamento e performance confirma, à luz de Jameson, que forma e história são 

inseparáveis, e que a própria estrutura do romance dramatiza o conflito entre diferentes 

posições femininas.  

Assim, no capítulo sustentamos que The Penelopiad opera como meta-re-visão crítica: 

revisa Homero enquanto revisa também as convenções revisionistas. Buscaremos demonstrar 

como as visões femininas fragmentadas que perpassam a obra — de Penélope e do coro de 

escravas — figuram hierarquias internas ao feminino inscritas na totalidade social, em 

articulação com um modo de produção que coopta o discurso do empoderamento feminino, 

esvaziando-o de seu potencial crítico ao mascarar a persistente exploração material que recai 

sobre a maioria das mulheres. O romance, assim, funciona como um ato socialmente simbólico, 

nos termos de Jameson (1982), ao condensar, em sua forma literária, as contradições históricas 

e ideológicas do presente. 
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1 Feminismos plurais: breve panorama histórico dos movimentos feministas 

 

Thomas Bonnici (2007) apresenta o feminismo “como uma crença e convicção na 

igualdade sexual acoplada ao compromisso de erradicar qualquer dominação sexista e de 

transformar a sociedade” (p. 86), entretanto, propõe ser mais adequado falar atualmente em 

“feminismos” em virtude do caráter diversificado desse movimento internacional e histórico.  

O encaixamento das diversas tendências feministas no feminismo, para Bonnici (2007),  

 

sugere um enorme quadro que possa englobar, entre outros, o ativismo 

político feminista, a teoria acadêmica feminista, os protestos contra bases 

nucleares e a guerra do Vietnã, a luta pelo voto, os protestos contra o sati na 

Índia e a clitorectomia ou circuncisão feminina na África e na Ásia, a luta por 

oportunidades iguais no emprego, a pornografia, a objetificação da mulher e 

na propaganda veiculada na mídia, os direitos das mulheres negras em países 

industrializados e não-industrializados, os direitos das lésbicas, a luta pela 

autonomia corporal (p. 87).  
 

Essa fala de Bonnici percorre toda a trajetória dos movimentos feministas, desde seus 

primórdios até os dias de hoje, e denota como os feminismos são marcados pela 

heterogeneidade – abrangendo tópicos tão diversos como as reivindicações por direitos civis e 

políticos, a luta pela desnaturalização de visões biologizantes e essencialistas sobre o feminino, 

a investigação e resolução das causas da opressão da mulher, a problematização de noções de 

identidade, de gênero  e de sexualidade, entre outros – e como é difícil contemplar todas as 

suas diferentes manifestações em um mesmo quadro.  

As diferentes “ondas do feminismo”, ainda que tenham em comum o reconhecimento 

e busca de superação da condição de desigualdade social da mulher, indicam tendências 

díspares por si mesmas e precisam ser historicizadas, ou seja, é necessário relacionar suas 

premissas com a situação histórica que possibilitou o seu aparecimento. Ademais, há que se 

considerar duas questões importantes. Nos interstícios das chamadas “ondas” feministas, que 

nada mais são do que momentos em que as ações feministas são mobilizadas de maneira mais 

forte e organizada, a luta das mulheres permanece. Além disso, dentro e fora de cada “onda” 

coexistem diferentes idiossincrasias. 

Ilze Zirbel (2021) atenta para o fato de que devemos problematizar o uso do termo 

“ondas” do feminismo. Segundo a pesquisadora, as narrativas que mais se espalharam sobre as 

ondas “privilegiaram a ação de feministas brancas de classe média estadunidense e ativistas 

brancas inglesas e francesas” (Zirbel, 2021, p. 10), encobrindo a forte ocultação de outros 

segmentos das lutas feministas como, por exemplo, das mulheres negras e da classe operária. 
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Para Zirbel, sem essas mulheres “as ondas não teriam sido realmente ondas, pois não haveria 

força suficiente para fazer a pressão necessária às mudanças que reivindicavam”. 

Ainda segundo a perspectiva de Zirbel (2021), a ideia de uma onda que irrompe e depois 

se desfaz, também impossibilita a visão de tais lutas de uma forma contínua, a partir da atuação 

de mulheres de várias épocas, locais, etnias e visões de mundo. Assim, não podemos perder de 

vista que as tendências comumente apontadas como mais representativas de cada período de 

maior mobilização da luta de mulheres são hegemônicas – ou pelo menos tomadas e estudadas 

como hegemônicas – mas não exclusivas.  

Um bom exemplo é a atuação de grupos de mulheres no final do século XIX e início do 

XX que se intitulavam como feministas “cristãs”, “socialistas”, “familiares”, “católicas”, 

indicando a multiplicidade de atuações e interesses dessas mulheres no âmbito do feminismo e 

indo contra uma visão que vincula a primeira onda como fenômeno puramente ligado às 

mulheres de classe média e aos valores de viés liberal (Zirbel, 2021, p. 14). Sem deixar de 

reconhecer a pujança das demandas políticas e civis por igualdade do período, não se pode, 

contudo, desprezar outras formas de atuação feminista.  

O estudo das diferentes etapas e ideias dos movimentos feministas pode ser enriquecido 

através da abordagem que as próprias pensadoras feministas de um determinado período fazem 

do momento anterior. Tais textos, entretanto, devem ser tomados como indicadores de 

determinadas visões ideológicas de suas autoras, que abordam, explicam e criticam os 

movimentos precedentes a partir da sua própria concepção do feminismo e da luta das 

mulheres, ao invés de serem lidas como descrições fiéis do que teria, de fato, acontecido.  

Nessa chave de leitura, nos valeremos de algumas proposições de Kate Millet (1970; 

1971), bell hooks (2015), Judith Butler (2017, 2019a) e Nancy Fraser (2007, 2019) – 

pensadoras feministas com perspectivas significativamente diversas quanto ao movimento de 

mulheres – na abordagem das diferentes ondas e conceitos do feminismo.  

 Nosso ponto de partida é o breve resumo feito por Ilze Zirbel sobre cada etapa dos 

feminismos. Segundo Zirbel (2021), 

 

Em geral, afirma-se que o ocidente vivenciou pelo menos três momentos de 

grande movimentação e articulação feminista não restritos a um único espaço 

geográfico e que poderiam ser chamados de ondas feministas, em uma 

perspectiva mais global. A primeira dessas ondas formou-se na segunda 

metade do século XIX, em diferentes países, impulsionando inúmeras 

demandas até o início da I Guerra Mundial, quando milhares de mulheres 

viram-se obrigadas a lidar com a devastação e os problemas gerados pelos 

contextos da guerra. A segunda onda despontou em meados da década de 

1960, intensificando-se na década de 1970 e espalhando-se por vários 

contextos sociais nas décadas seguintes. Quanto à terceira onda, há 
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controvérsias sobre a sua periodização e caracterização. Essa controvérsia 

implica a existência ou não de uma quarta onda. De qualquer forma, no início 

do século XXI tornou-se perceptível, em vários pontos do globo, uma nova 

onda feminista, seja ela a terceira ou a quarta onda, e cujos efeitos e rumos 

ainda não são de todos conhecidos (p. 12). 
 

1.1 Primeira onda feminista 

 

Em uma “perspectiva mais global”, a chamada “primeira onda dos movimentos 

feministas”, que foi iniciada na Inglaterra no século XIX6 e se espalhou para outros países, 

ficou conhecida como sufragista em virtude de ter como pauta principal a busca pelo voto. Ela 

é frequentemente relacionada como fortemente marcada pelo liberalismo, por se passar em um 

período em que as mulheres não tinham direito de ter propriedades em seu nome e, no mundo 

do trabalho, só conseguiam empregos precários com remuneração inferior àquela dos seus 

pares, permanecendo, dessa forma, dependentes economicamente.  

A falta de acesso ao voto, portanto, impossibilitava qualquer expectativa de mudança 

futura no que tangia sua liberdade financeira. Reivindicando o voto feminino, bem como o 

direito de acesso à educação e a condições dignas de trabalho para as mulheres, a primeira fase 

do movimento buscava superar a diferença entre homens e mulheres através da conquista de 

direitos civis, políticos e econômicos (Teixeira; Lopes; Gomes Júnior, 2019, p. 416).  

O ideário de luta por igualdade civil sempre esteve fortemente influenciado pelos 

princípios modernos de direitos humanos universais, portanto, se baseando no uso e na crítica 

das teorias dos direitos das pessoas que passaram a ser formulados a partir dos movimentos de 

independência dos Estados Unidos e da Revolução Francesa (Fougeyrollas-Schwebel, 2009, p. 

144). Para Kate Millet (1970, p. 36), comumente apontada como uma das críticas feministas 

mais importantes da segunda onda do feminismo, dentre as reformas reclamadas pelas 

feministas do primeiro momento, tais quais o controle de seus salários e o direito à propriedade 

privada, o acesso ao ensino para as mulheres, o direito ao divórcio e a tutela dos filhos, o direito 

de voto foi aquele considerado o mais revolucionário.  

Millet (1970) reconhece as conquistas e os progressos da primeira fase como 

importantes para as mulheres em seus direitos cívicos e legislativos e aponta que eles 

forneceram bases para o futuro do movimento (p. 13). Entretanto, em sua perspectiva, a luta 

 

6 De acordo com Lúcia Zolin (2009a, p. 220) o movimento feminista organizado tanto na Inglaterra como nos 

Estados Unidos só se desenvolveu por volta da segunda metade do século XIX, “por meio das petições que 

reivindicavam o sufrágio feminino e das campanhas pela igualdade legislativa”, contudo, precursoras como 

Olympe de Gouges (1791 – Declaração dos Direitos da Mulher e da Cidadã) e Mary Woolstonecraft (1792 – 

A Vindication of the Rights of Woman) já clamavam pelos direitos das mulheres, problemática que pertenceu 

posteriormente ao movimento. 
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pelo direito de voto “mobilizou em vão todas as energias durante setenta anos”, e, quando foi 

conquistado, levou o movimento feminista a “morrer de cansaço” (p. 40).  

Constatando no objetivo de um grupo historicamente tão privado das mínimas 

liberdades civis, como é o caso das mulheres, algo muito vasto para ser alcançado em apenas 

um século, a autora relaciona os “erros” do feminismo incipiente com seu foco em uma 

revolução social pautada em um só problema – que, ao seu ver, enfraqueceu o movimento e 

não abalou a ideologia patriarcal. Quando aborda a luta política das mulheres da primeira onda 

feminista e vê na conquista do voto uma contribuição para a extinção do movimento Millet 

(1970) se refere ao seu afrouxamento subsequente e ao fato de que ele não foi capaz de 

promover transformações necessárias na infraestrutura da ideologia patriarcal, ou seja, sem 

modificar significativamente atitudes, estruturas e instituições existentes. Suas asserções, 

contudo, precisam ser entendidas enquanto profundamente marcadas pelo contexto em que ela 

viveu e por sua própria concepção e atuação feminista7.  

Millet (1970) também aponta que o movimento feminista até então “nunca, nem mesmo 

na fase final, se preocupou com as operárias, que, contudo, constituíam o grupo mais oprimido 

de todos” (1970, p. 41), deixando claro que, em sua perspectiva, ele não foi capaz, em seu viés 

liberal, de ir além de uma visão singular e elitista das mulheres.  

Essa fala, contudo, ignora a presença das mulheres da classe trabalhadora nos 

movimentos em prol do sufrágio e pretere a atuação daquelas que, como Clara Zetkin (2012)8, 

já lutavam pelo direito das trabalhadoras no final do século XIX. Militante socialista alemã e 

uma das figuras mais proeminentes da causa operária feminina, Zetkin (2012) propôs que o 

“problema feminino” não era único e assumia uma forma diferente de acordo com a situação 

de classe das mulheres (p. 2-5). Segundo ela, enquanto as mulheres da alta sociedade lutavam 

pela remoção das diferenças instituídas sobretudo pela posse masculina exclusiva da 

propriedade, as mulheres burguesas reivindicavam tanto treinamento profissional igualitário e 

oportunidades iguais de trabalho para homens e mulheres quanto a possibilidade de 

desenvolverem sua individualidade.  

A situação da mulher operária, por sua vez, era tomada por Zetkin (2012) de maneira 

bastante diversa. Tendo sido transformadas pelo capitalismo em “competidoras desleais” dos 

 

7 Como já citado, ela está associada à segunda onda do movimento feminista, que se desenvolve a partir de fins 

da década de 1960, e seu livro Política Sexual, derivado de sua tese de doutorado e publicado em 1970, traz 

muitas premissas do que veio a ficar conhecido como “feminismo radical”, vertente do feminismo que se afasta 

dos pressupostos reformistas do feminismo vinculado ao ideário liberal. 
8 Ainda na primeira metade do século XIX, Flora Tristan e Jeanne Deroin, importantes líderes operárias do 

período, clamavam pela necessidade de educação e de organização e luta política para as mulheres, aproximando 

preceitos socialistas dos interesses femininos. 
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homens proletários, em virtude de configurarem uma força de trabalho barata, elas não 

deveriam, como as irmãs burguesas e das classes altas, lutar contra os homens de sua classe e 

seus privilégios. Elas deveriam, sim, empreender uma luta unitária de operários e operárias 

contra toda a classe capitalista. Desse modo, a luta da mulher operária não se daria em prol de 

uma livre competição com os homens, visando, antes, a implantação do socialismo e a tomada 

do poder do proletariado; seu êxito, portanto, demandaria a libertação da distinção de sexo.  

A atuação de mulheres como Clara Zetkin demonstra pontos de confluência entre o 

feminismo e o marxismo, o que indica a pluralidade das reivindicações feministas e sua 

afinidade com outros movimentos sociais. A luta pelo sufrágio pode ser entendida como ponto 

de aproximação entre mulheres de classes, posições ideológicas e localidades diferentes. Uma 

vez conquistado, a aquisição do direito de voto coincidiu com um aumento da participação 

feminina nos espaços públicos e nos postos de trabalho.  

Isso aconteceu com mais força nos países que participaram das duas guerras mundiais, 

repetindo uma realidade histórica de substituição do ofício do homem pelo da mulher em 

virtude da mobilização da mão de obra masculina para a frente de batalha. Paralelamente, o 

período testemunhou o esmorecimento da luta política de massas de mulheres após as 

conquistas angariadas. O contexto das guerras fez com que a afirmação de igualdade entre os 

sexos caminhasse lado a lado com a necessidade da atuação feminina nos mais variados setores 

produtivos. Nos países em guerra, enquanto os homens se encaminhavam para a luta, coube às 

mulheres manter a economia e a produção em atividade. Depois, ao final do conflito, quando 

muitas delas não eram mais necessárias e, ao mesmo tempo, tinham se tornado concorrentes 

dos homens no mercado de trabalho, sua presença nos espaços públicos se tornou incômoda, o 

que era um problema a ser combatido.  

A figura vitoriana do “anjo do lar” foi resgatada e passaram a abundar nos meios de 

comunicação de massa do período mensagens de reforço quanto à pretensa essência passiva e 

doméstica da mulher, remitificando os papéis historicamente atribuídos ao feminino de dona-

de-casa, esposa e mãe (Alves; Pitanguy, 1985, p. 49-50). Enquanto isso, a Declaração Universal 

dos Direitos Humanos, que reconheceu a igualdade entre os sexos em 1948, demonstrou como 

mudanças na lei nem sempre vinham acompanhadas de transformações sociais significativas. 

No mesmo período da promulgação do documento, as mulheres, sobretudo aquelas oriundas 

da classe média, eram constantemente estimuladas a retornarem para o lar (Zirbel, 2021, p. 15).  

É nesse contexto que a francesa Simone de Beauvoir escreve seu O segundo sexo, 

publicado em 1949. A partir de uma perspectiva existencialista, Beauvoir (2016a) põe em 

debate questões relativas ao feminino dentro da Biologia, da Psicanálise e do Materialismo 
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Histórico.  

Segundo essa pensadora, não existe uma essência feminina nem um destino imutável 

para as mulheres. A feminilidade é uma construção social que as marginaliza e as coloca na 

posição do Outro. Impelidas em direção a uma essência preconcebida, as mulheres são 

revestidas com uma imagem socialmente criada do feminino, esta, vinculada à ideia de falta e 

de inferioridade, em oposição à imagem do masculino, que seria seu oposto. 

Conforme proposto por Beauvoir (2016b), “somente através da mediação de outrem 

pode constituir um indivíduo como um Outro” (p. 11. Grifos da autora), dessa forma, a criação 

da alteridade feminina depende da ação do homem – que ao tomar as mulheres como o Outro 

afirma a si mesmo.  

O destino biológico, defendido por Freud, é, para ela, falso, na medida em que não 

admite as mulheres como seres culturais que aprendem a ser como são, e se baseia, antes, em 

uma imposição que elas sofrem da sociedade do que em um dado biológico. O simbolismo em 

torno do feminino, por sua vez, não corresponde, em sua perspectiva, a qualquer essência 

primordial, caracterizando-se enquanto uma elaboração humana.  

Por outro lado, a recusa da filósofa francesa ao que chama de “monismo econômico” 

dá-se em virtude de o materialismo histórico não ser capaz de interpretar o feminino para além 

da encarnação de uma entidade econômica, ainda que leve em conta a realidade histórica das 

mulheres.  

Desse modo, Beauvoir (2016b) se coloca contra os pontos de vista relativos aos destinos 

biológico/psíquico/econômico das mulheres; sua proposição de que “ninguém nasce mulher: 

torna-se mulher” (p. 11) indica, ao mesmo tempo, a falta de uma essência fixa das mulheres e 

a força que os discursos sobre o feminino possuem no processo do tornar-se mulher.  

Valendo-se do conceito de má-fé9, proposto por Jean-Paul Sartre (2007), Beauvoir 

(2016a), não postula a mulher como ser passivo diante do jugo masculino, dispondo que: 

“quando o homem a constitui como um Outro, ele encontra, nela, profundas cumplicidades” 

(p. 18). Nessa perspectiva, a mulher, ao não se reivindicar como sujeito, não o faz apenas por 

não ter os meios concretos para tanto, mas também “porque sente o laço necessário que a 

prende ao homem sem reclamar a reciprocidade dele, e porque, muitas vezes, se compraz no 

seu papel de Outro” (Beauvoir, 2016a, p. 18). 

 

9 A má-fé, para Sartre (2007, p. 94), se realiza quando alguém, tomando consciência de sua liberdade, mente e 

engana a si mesmo a fim “de mascarar uma verdade desagradável ou apresentar como verdade um erro 

agradável”, correspondendo, portanto, a uma estratégia de fuga da realidade. Beauvoir (2016a, p. 76) estipula a 

má-fé como uma “tendência do sujeito para a alienação”.  
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Do outro lado do oceano, mais de uma década após a publicação de O segundo sexo, 

Betty Friedan, considerada muitas vezes como a catalisadora da segunda onda feminista nos 

Estados Unidos, também se debruça sobre as imagens construídas em torno do feminino.  

Representante da ala liberal e reformista do movimento de mulheres em seu país, 

Friedan publica seu Mística feminina (1971), livro que logo se torna um best-seller e ajuda o 

movimento a se consolidar em meados da década de 1960 (Goodwin; Jasper, 2015, p. 15). 

Durante a elaboração do livro, Friedan entrevistou dezenas de mulheres, bem como consultou 

profissionais da saúde que tratam dos “males e problemas femininos” e outros pesquisadores 

em vários campos, como o da psicologia, da psicanálise, da antropologia, da educação familiar 

e da publicidade, relacionados com a temática feminina (Friedan, 1971, p. 12).  

O assunto do livro provém, portanto, de pesquisa realizada nos Estados Unidos, ainda 

assim, a nova mística a que Friedan se refere não se restringe a esse território. O protagonismo 

estadunidense no cenário mundial após as guerras mundiais, do mesmo modo que a difusão 

dos novos meios de comunicação de massa como a TV, o cinema e os periódicos, levam essa 

mística a se espalhar pelo Ocidente.  

Concordamos com María Dolores Aybar Ramírez (informação verbal)10 quanto à 

inadequação da tradução do conceito de “feminine mystique” – no original – em sua versão 

brasileira do livro. Traduzido como “mística feminina”, o termo dado em língua portuguesa 

pode gerar má interpretação no leitor, o que não ocorre, por exemplo, na versão espanhola “la 

mistica de la femininidad”. Friedan (1971) não postula uma essência – uma “mística” – que 

seja própria do feminino, ao contrário, ela denuncia a “mística da/sobre a feminilidade”, uma 

mistificação construída sobre o feminino através de discursos impostos de fora.  

A mística da feminilidade11 vincula a identidade feminina a estereótipos de passividade 

e domesticidade oriundos da pressuposição de uma suposta “essência” da mulher advinda da 

anatomia e da maternidade.  

Segundo Friedan (1971): 

 

A mística feminina afirma que o valor mais alto e o compromisso único da 

mulher é a realização de sua feminilidade. Afirma ainda que o grande erro da 

cultura ocidental, no decorrer dos séculos, foi a desvalorização dessa 

feminilidade. Diz ainda que esta é tão misteriosa, intuitiva e próxima à criação 

e à origem da vida, que a ciência humana talvez jamais a compreenda. 

Contudo, por mais essencial e diferente que seja, de modo algum é inferior à 

 

10 Fala da professora María Dolores Aybar Ramírez na disciplina Mulher e literatura: o feminino e o feminismo 

na literatura, PPGEL-Unesp, no primeiro semestre do ano de 2016.  
11 Optamos pelo uso de “mística da feminilidade”, conforme nos parece uma melhor tradução do original em 

inglês “feminine mystique”, mantendo, entretanto, a tradução “mística feminina” nas citações extraídas 

diretamente da edição brasileira (1971).  
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natureza do homem; em certos aspectos pode até ser superior. O erro, diz a 

mística, a raiz do problema feminino no passado, é que as mulheres invejavam 

os homens, tentavam ser como eles, em lugar de aceitar sua própria natureza, 

que só pode encontrar realização na passividade sexual, no domínio do 

macho, na criação dos filhos, e no amor materno (p. 40). 
 

Reatualizando a figura do “anjo do lar”, agora somada à ideia de “repouso do 

guerreiro”, os padrões essencialistas de feminilidade impostos pela mística trazem de volta 

velhos preconceitos e convenções.  

Segundo a mística, a realização feminina viria da maternidade e da dedicação exclusiva 

ao lar, ao marido e aos filhos. Como já não era possível postular em tons pejorativos que o 

lugar da mulher é dentro de casa, a mística transforma e glorifica esse pressuposto, que passa 

a ser proclamado como sendo uma missão superior da mulher, após o advento e as conquistas 

dos movimentos feministas, (Friedan, 1971, p. 207).  

Apesar de, ao longo do livro, ela usar sempre o termo generalizante “American women”, 

sem se preocupar em delimitar de que categoria de mulheres fala, Friedan (1971), na verdade, 

está se referindo a um círculo bastante específico: aquelas pertencentes à classe média do país, 

grupo ao qual, inclusive, ela mesma fazia parte. São essas que a mística da feminilidade buscou 

convencer a voltar para o lar no pós-guerra, enquanto, ao mesmo tempo, as trabalhadoras 

pobres permaneciam em seus postos de trabalho.  

Tais mulheres burguesas passam a estudar menos e a se casar cada vez mais novas. 

Nesse período, os índices de natalidade acusam acentuado crescimento e a ambição de toda 

jovem estadunidense, segundo Friedan (1971), torna-se a busca de “casar, ter quatro filhos e 

viver numa bonita casa, num bairro agradável” (p. 19), estabelecendo a figura da dona de casa 

de subúrbio como a concretização do sonho feminino.  

Ao mesmo tempo, Friedan detecta a presença de um problema sem nome que se gerava 

entre as mulheres: sentimentos de frustração e de inadequação em virtude da discrepância 

existente entre a imagem essencial a que procuravam se amoldar e sua realidade. Sem 

identidade própria, essas mulheres muitas vezes satisfaziam o vazio do cotidiano através da 

aquisição de objetos. Friedan (1971), a partir disso, pontua que a publicidade voraz voltada 

para a perpetuação e expansão da mística relaciona-se com a constatação de que as mulheres 

“compram mais se forem mantidas no estado de anseio indefinido, de energia desperdiçada que 

caracteriza a dona de casa” (p. 180). Rose Marie Muraro (1971), na introdução à edição 

brasileira do livro de Friedan, diz que a revalorização da figura do anjo do lar, desse modo, 

também tem relação com as necessidades econômicas vinculadas aos interesses da grande 

indústria (p. 9).  
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Desvalorizar a atuação feminina fora de casa, enfatizando, ao mesmo tempo, a 

feminilidade como símbolo de maternidade, demonstrava se tratar de uma estratégia 

empreendida pelo capitalismo visando agir no imaginário da mulher a fim de garantir seus 

interesses: já que a mulher estadunidense era responsável pela maior parte do que se comprava 

no país, consequentemente, fazendo com que se dirigisse a ela grande parcela da propaganda 

de seu tempo (Muraro, 1971, p. 9).  

A mística, desse modo, ao reforçar o destino biológico da mulher, não só ajuda a liberar 

de volta os empregos para os homens e a aumentar os índices de natalidade num contexto de 

pós-guerra, como também serve aos interesses do sistema capitalista. Segundo Friedan (1971), 

sua força ancorava-se pelos discursos e instituições consolidadas, como é o caso dos 

pressupostos biologizantes da feminilidade presentes na psicanálise freudiana e a glorificação 

da função sexual feminina postulada por Margaret Mead.  

Os sistemas educacionais do período faziam a sua parte adaptando suas práticas e seus 

currículos a fim de promover o ajustamento da mulher burguesa à ideologia intrínseca à 

mística. Além disso, a publicidade também concorria para reforçar a imagem essencial da 

mulher suburbana. Tudo isso, na concepção de Friedan (1971), dificultava o desenvolvimento 

de práticas de combate, não obstante, a autora também postulava a existência de anseios e 

necessidades entre as mulheres que, no seu entendimento, teriam facilitado no consentimento 

e na adesão ao que era imposto e que se relacionavam com o contexto posterior às guerras.  

Segundo Friedan (1971), o desenrolar dos acontecimentos nos Estados Unidos – o 

período de depressão, as guerras, a bomba atômica e o posterior contexto de instabilidade 

instaurado pela Guerra Fria – fez com que o lar fosse visto como um ambiente de conforto para 

os membros da classe média, local onde as mulheres não precisariam lidar com a discriminação 

e hostilidade na competição por emprego após o final da guerra e o reaparecimento dos velhos 

preconceitos na retomada da presença dos homens no mercado de trabalho. Desse modo, a 

adesão à mística teria sido mais cômoda – o que não impediu, contudo, o desenvolvimento do 

problema sem nome.  

A solução apresentada por Friedan (1971) é de âmbito individual. As mulheres devem 

se livrar das ilusões da mística, passando a compreender “que nem marido, nem filhos, nem os 

objetos domésticos, nem sexo, nem o fato de serem iguais a todas as outras mulheres é capaz 

de dar-lhes uma personalidade” (Friedan, 1971, p. 291), e, a partir disso, elas precisam negar a 

imagem da dona de casa, efetuando um novo plano de vida que concilie casamento, 

maternidade e objetivos pessoais. Entretanto, a autora não esconde sua convicção, de caráter 

acentuadamente elitista, de que nem todo emprego era digno da mulher de classe média ao 
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apontar que esta, em sua saída do lar não deveria “fugir à própria evolução” buscando empregos 

tais quais balconista e recepcionista que, ela considerava como “muito inferiores à sua 

verdadeira capacidade” (Friedan, 1971, p. 291).  

Ao mesmo tempo em que já abordava questões importantes para o feminismo como o 

controle do imaginário e a dominação simbólica das mulheres, denunciando a promoção e 

imposição de um ideal feminino por parte das instituições educacionais, das políticas públicas 

voltadas para o aumento da natalidade, dos meios de comunicação e da publicidade, Friedan 

atraiu muitas críticas até mesmo dentro dos movimentos feministas.  

Tendo postulado o problema sem nome como um fenômeno relativo a questões de 

identidade e não de ordem sexual e rejeitando a construção da mística da feminilidade como 

um fenômeno político, Friedan limitou-se a propor estratégias de luta individuais. Além disso, 

a indiferença manifesta pelas questões de raça e de classe em sua obra também foi alvo de 

desaprovação (Cyrino, 2023, p. 5).  

Como observado por bell hooks (2015), Friedan escreve seu Mística Feminina (1971) 

em um momento em que mais de um terço das mulheres do país estavam na força de trabalho, 

ainda assim, fala no tédio da dona de casa de subúrbio com formação universitária como se 

fizesse referência a todas as mulheres. Dessa forma, sem conseguir ir além da sua própria 

experiência de vida, Friedan “transformou suas dificuldades e as de mulheres brancas como ela 

em sinônimo de uma condição que afetaria todas as mulheres nos Estados Unidos” (hooks, 

2015, p. 194).  

A dura crítica que hooks (2015) faz ao livro de Friedan – afirmando que “examinado a 

partir de uma perspectiva diferente, ele também pode ser considerado um estudo de caso sobre 

narcisismo, insensibilidade, sentimentalismo e autoindulgência” (hooks, 2015, p. 195) –, 

relaciona-se, sobretudo, pelo fato de este ainda ser saudado como “o livro que abriu caminho 

para o movimento feminista contemporâneo” (p. 195).  

Assim, a perspectiva unidimensional das mulheres criada por Friedan (1971), pautada 

na experiência da mulher branca e burguesa, influenciam, sobremaneira, no teor e na direção 

do movimento feminista, perpetuando práticas de exclusão daquelas outras que não se 

enquadram nesse perfil hegemônico de mulher.  

 

1.2 Segunda onda feminista 

 

Sobre a transição da primeira para a segunda onda feminista, o historiador britânico 

Eric Hobsbawm (1995) aponta que os movimentos feministas da Europa e da América do 



 

 

36 

 

 

Norte, tendo “trocado a luz pelas sombras” após a conquista do voto e de direitos civis depois 

da Primeira Guerra Mundial e da Revolução Russa, passaram, a partir da década de 1960, por 

um processo de reflorescimento.  

De acordo com Hobsbawm (1995):  

 

A partir da década de 1960, começando nos Estados Unidos, mas espalhando-

se rapidamente pelos países ricos do Ocidente e além, nas elites de mulheres 

educadas do mundo dependente – mas não, inicialmente, nos recessos do 

mundo socialista –, encontramos um impressionante florescimento do 

feminismo. Embora esses movimentos pertencessem, essencialmente, ao 

ambiente de classe média educada, é provável que na década de 1970, e 

sobretudo na de 1980, uma força política e ideologicamente menos específica 

de consciência feminina se espalhasse entre as massas do sexo (que as 

ideólogas agora insistiam que devia chamar-se “gênero”), muito além de 

qualquer coisa alcançada na primeira onda de feminismo. Na verdade, as 

mulheres como um grupo tornavam-se agora uma força política importante, 

como não eram antes (p. 243). 
 

Começando na classe média, a nova força que o movimento passa a ter na segunda 

metade do século deve ser entendida, segundo ele, à luz da expansão da educação superior para 

as mulheres e da entrada de mulheres casadas, em grande parte mães, no mercado de trabalho. 

Educação e trabalho, dessa forma, são entendidos como condições formadoras da expansão dos 

movimentos feministas e das mulheres como força política importante.  

O viés de classe desse pano de fundo é perceptível. As reivindicações de inserção no 

mercado de trabalho diziam respeito a empregos voltados para a classe média como aqueles: 

de escritório, em agências e em corretoras de imóveis, nos bancos e os cargos de gerência 

financeira, de docência universitária, da área de computação e das ciências naturais.  

Além disso, os motivos iniciais que levaram as mulheres desses círculos de classe média 

a saírem de casa e adentrarem ao mercado de trabalho relacionava-se mais com uma demanda 

por autonomia e liberdade do que pela real necessidade de ajudar no sustento da casa. Os 

salários recebidos por elas eram muito menores que o de seus maridos e, em grande medida, 

serviam para pagar a ajuda contratada de faxineiras, babás e outras trabalhadoras de cuidados 

domésticos.  

A renda interessava mais para essas mulheres como forma de poder gastar ou poupar 

sem ter que pedir ao marido, realidade que, segundo Hobsbawm (1995), começa a se alterar a 

partir do momento em que os filhos da classe média conquistam acesso à educação superior, 

ocasião em que o trabalho das mulheres passa a servir para equilibrar o orçamento da casa, 

deixando de significar uma declaração de independência para se aproximar, enfim, do que 

sempre foi para as mulheres pobres (p. 247-249). 
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A mesma década de 1960 apresenta um contexto de crise e de retração da família 

nuclear clássica no Ocidente – modelo esse que abrange um grupo composto por um casal e 

por seus filhos e que se tornou padrão na sociedade ocidental entre os séculos XIX e primeira 

metade do XX –, com um aumento nos casos de divórcio e no número de pessoas vivendo 

sozinhas. Para Hobsbawm (1995), a crise da família estava relacionada “com mudanças 

bastante dramáticas nos padrões públicos que governam a conduta sexual, a parceria e a 

procriação” (p. 250-252) tanto oficiais como não oficiais.  

Bons exemplos são a descriminalização de práticas homossexuais na Grã-Bretanha e 

nos Estados Unidos na década de 1960, bem como a legalização da venda de anticoncepcionais 

e da promoção de informação sobre controle de natalidade, no ano de 1971.  

A ascensão da juventude enquanto grupo social com consciência própria e ação 

independente advém desse mesmo momento histórico e traz em seu bojo uma mudança 

profunda na relação entre as gerações. Tal cultura jovem, segundo Hobsbawm (1995), “tornou-

se matriz da revolução cultural no sentido mais amplo de uma revolução nos modos e costumes, 

nos meios de gozar o lazer e nas artes comerciais” (p. 257), estando à frente dos movimentos 

de rebelião contracultural da década de 1960 em forte e efervescente reação contra a ordem e 

a moral tradicional, buscando mudanças tanto no plano artístico, como no comportamento 

individual e na atuação política vigentes (Soihet, 2005, p. 594).  O reflorescimento dos 

movimentos feministas se relaciona com tais mudanças na família, na juventude e na 

mentalidade em geral.  

Lado a lado com movimentos sociais de negros estadunidenses, de grupos que 

protestavam contra a Guerra no Vietnã, do movimento hippie e do “Maio de 68” parisiense, os 

movimentos feministas ascendem no contexto da contracultura. Entretanto, se a ação política 

das mulheres se deu inicialmente ao lado desses grupos, elas passam a se dissociar deles e a 

formar seus próprios espaços de luta por liberação a partir da constatação de que permaneciam 

alijadas das decisões dentro das práticas desses movimentos. Além disso, elas também 

perceberam a ocorrência de práticas sexistas por trás dos discursos pretensamente igualitários 

que eram propagados (Moi, 2002, p. 22). 

Somado aos movimentos de rua, o feminismo, nesse mesmo período, chega também à 

academia. Louro (1997) propõe que é no desdobramento da segunda onda que os debates 

feministas se voltam para as construções propriamente teóricas. A relação entre academia e 

militância se estreita com a participação de muitas militantes feministas no mundo acadêmico. 

Essas mulheres passaram a “trazer para o interior das universidades e escolas questões que as 

mobilizavam, impregnando e ‘contaminando’ o seu fazer intelectual – como estudiosas, 
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docentes, pesquisadoras” (Louro, 1997, p. 16). A emergência dos estudos de mulher, desse 

modo, esteve vinculada com um caráter marcadamente empenhado. 

Para Hobsbawm (1995), o lema do novo feminismo foi talvez o resultado mais 

duradouro dos anos da corrente radical. Ao pregar que “o pessoal é político”, o movimento 

reivindicava o subjetivismo como essência do movimento e “significava mais que 

simplesmente o fato de o compromisso político ter motivação e satisfações pessoais” passando 

a indicar que “o critério do êxito político era o quanto ele afetava as pessoas” (Hobsbawm, 

1995, p. 259).  

Cunhado em 1969 por Carol Hanisch, o slogan “o pessoal é político”, indicava, nas 

palavras de sua criadora, “que muitos dos nossos problemas e frustrações que pareciam ser 

individuais eram, na verdade, um problema social resultante do poder que os homens tinham 

sobre nós” [n.p.]. Desse modo, questões tidas como privadas como os códigos opressores de 

aparência, o caso de exclusividade feminina no trabalho doméstico e de criação dos filhos, bem 

como a falta de acesso ao aborto e aos cuidados infantis, entre outros, passam a ser concebidas 

pelas feministas radicais como de ordem política, tendo como ponto de partida o processo de 

naturalização dos papéis que foram historicamente impostos às mulheres pelo sistema 

patriarcal.  

O Dicionário Etimológico Resumido, de Antenor Nascentes (1966), propõe que o 

vocábulo “radical” deriva do latim “radice” – “raiz” – com a junção do sufixo “al” (p. 663). 

Desta forma, o feminismo radical busca a origem – a raiz – da opressão feminina. Assim, ser 

“radical” não é, em seu sentido original, sinônimo de “radicalismo”, conforme costuma ser lido 

pelo senso comum. Nas palavras de Carol Hanisch (1996), feminista radical fortemente ligada 

a organizações militantes feministas, “por radical não queremos dizer extremo e sim que se 

relaciona com o próprio coração e origem de algo” [n.p.].  

A busca do feminismo radical, segundo Hanisch (1996), é a de chegar ao cerne do 

problema da mulher, desenterrando suas raízes com vistas ao combate e à transformação e 

superação da condição de opressão tanto em âmbito individual quanto no que diz respeito às 

estruturas e instituições. Sem se contentar com reformas, que, na avaliação de Hanisch (2013), 

“não serviam a todas e poderiam ser retiradas a qualquer momento” [n.p.], o feminismo radical 

é revolucionário na medida em que pretende extirpar o patriarcado e a dominação masculina. 

A busca de uma transformação profunda das estruturas sociais existentes e a oposição 

política ao feminismo liberal e às suas premissas de promoção de valores individuais e de 

reformas e melhorias do sistema vigente aproximava as feministas radicais das feministas de 

tendências marxistas ou socialistas. O feminismo marxista, que já estava em voga no final do 
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século XIX, ganha contornos mais nítidos entre os anos de 1960 e 1970, dessa forma, 

paralelamente ao desenvolvimento da corrente feminista radical. Ao enfatizar a dimensão de 

classe na dinâmica de opressão social, o feminismo marxista não só se opõe às concepções 

liberais que se vinculam ao feminismo desde suas origens, como também dá uma importante 

contribuição para o debate feminista ao criticar o uso da categoria mulheres como homogêneo 

(Cyrino, 2023, p. 6).  

Vinculadas pelo seu propósito revolucionário, as duas correntes, entretanto, divergem 

sobre a forma pela qual a revolução social deve ser conduzida. Para as feministas radicais, as 

reivindicações igualitárias mobilizadas pelas feministas liberais não resolvem o problema da 

opressão das mulheres uma vez que não alteram o sistema patriarcal. Por outro lado, mesmo 

admitindo a existência de sistemas diversos de opressão e de dominação, como, por exemplo, 

o de classe e o de raça, elas diferenciam patriarcado e capitalismo como sistemas distintos.  

Nessa perspectiva, o patriarcado, como um sistema próprio de opressão, deve ser 

estudado e combatido em si mesmo. Assim, o feminismo radical se forma “na convergência de 

uma crítica tanto do feminismo liberal (reformista) quanto do feminismo marxista (que tende 

a eleger uma luta central contra o capitalismo” (Cyrino, 2023, p. 7). 

Como o conceito de patriarcado não foi sempre o mesmo ao longo do tempo, é 

importante salientar o entendimento das feministas radicais quanto ao seu significado. Mais 

que isso, devemos levar em conta a forma pela qual elas concorreram para consolidar uma 

mudança de sentido para o vocábulo a partir da década de 1970. Conforme verbete criado por 

Christine Delphy (2009) para o Dicionário Crítico do Feminismo,   

 

“Patriarcado” é uma palavra muito antiga, que mudou de sentido por volta do 

fim do século XIX, com as primeiras teorias dos “estágios” da evolução das 

sociedades humanas, depois novamente no fim do século XX, com a 

“segunda onda” do feminismo surgida nos anos 70 no Ocidente. Nessa nova 

acepção feminista, o patriarcado designa uma formação social em que os 

homens detêm o poder, ou ainda, mais simplesmente, o poder é dos homens. 

Ele é, assim, quase sinônimo de “dominação masculina” ou de opressão das 

mulheres. Essas expressões, contemporâneas dos anos 70, referem-se ao 

mesmo objeto, designado na época precedente pelas expressões 

“subordinação” ou “sujeição” das mulheres, ou ainda “condição feminina” (p. 

173).  
 

Desde os tempos antigos, patriarcado remetia à noção de autoridade de um patriarca 

sobre sua família e seus domínios. Esse sentido se alterou no século XIX, passando a designar 

uma organização global da sociedade que, segundo pensadores como Morgan e Bachofen, teria 

implantado o direito paterno em substituição ao matriarcado – o suposto direito materno – que 

prevalecia nas comunidades humanas primordiais.  
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Depois, na década de 1970, a invenção de um terceiro sentido, muitas vezes atribuído 

a Kate Millet, dava continuidade e expandia o anterior. Sem validar a teoria de um matriarcado 

original, as feministas da segunda onda propunham que o patriarcado designa um sistema de 

dominação que se estabelece pela relação desigual entre os sexos (Delphy, 2009, p. 174-175).   

Mesmo constatando a relação entre sistema patriarcal e capitalismo, as feministas 

radicais rejeitam a proposição usual no marxismo tradicional que estabelece a opressão da 

mulher como fenômeno secundário que deixaria de existir automaticamente após a instauração 

do socialismo e consequente fim das distinções de classe. Para o feminismo radical, o 

marxismo por si só não é suficiente para explicar as origens e causas da opressão das mulheres, 

por isso, as feministas radicais deixam de lado explicações baseadas em critérios exclusivos de 

classe.  

Millet (1970, 1971), por exemplo, recorre a conceitos marxistas para criar sua teoria do 

patriarcado, operando, contudo, uma inversão significativa na identificação do elemento 

primário de opressão e no estabelecimento da hierarquia de luta. Nas palavras de Millet (1971), 

a dominação masculina “é uma forma que tende a ser mais vigorosa que qualquer de 

segregação, e mais rigorosa que a estratificação de classes, mais uniforme e certamente mais 

permanente” (p. 152-153). Por isso, para ela (1970) “é evidente que a base de nossa civilização 

é o patriarcado” (p. 13-14), e, embora ligado à economia, ao racismo e a outros sistemas de 

dominação, o sistema patriarcal é aquele que exerce influência sobre todos os demais fazendo 

com que as distinções sociais e políticas estejam baseadas antes no sexo do que na riqueza, na 

raça ou na posição social.  

Millet vale-se dos pressupostos de Friedrich Engels em A origem da família, da 

propriedade privada e do Estado (1884) sobre a ligação existente entre a formação da família 

patriarcal e a origem da propriedade. Citando Engels, quando este pensador afirma que “a 

primeira oposição de classe que se manifesta na história coincide com o desenvolvimento e 

antagonismo entre o homem e a mulher na monogamia, e a primeira opressão de classe com a 

opressão do sexo feminino pelo masculino” (Engels apud Millet, 1970, p. 93), ela declara que, 

apesar de Engels não ter conseguido explicar adequadamente como se deu a gênese e o modo 

pelo qual o patriarcado se impôs ao longo da história12, ele estava certo ao apontar que as 

mulheres constituíram a primeira forma de propriedade existente, deslindando o modo pelo 

qual o casamento e a família se basearam desde o início na posse e no domínio sobre a mulher.  

 

12 Segundo Millet (1970), a gênese do patriarcado é algo ainda controverso e não desvendado “e é talvez o 

problema mais espinhoso da história da humanidade” (p. 79). 
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O uso que Millet (1970) faz das ideias de Engels (1884), como já apontado, altera a 

prerrogativa da perspectiva de classe. Enquanto o teórico fala em “primeira oposição de classe” 

ao se referir ao surgimento da propriedade privada e consequente opressão da mulher pelo 

homem, fundamentando, dessa forma, a origem da opressão na própria divisão social classista 

e nas desigualdades econômicas que se estabelecem entre homens e mulheres em virtude do 

controle dos bens, das terras e das próprias mulheres em mãos masculinas; Millet (1970), por 

outro lado, inverte a primazia de classe pela da dominação masculina afirmando que “todos os 

mecanismos da desigualdade humana nascem da supremacia do homem e da subjugação da 

mulher, tendo a política sexual servido ao longo da história como fundamento de todas as outras 

estruturas sociais, políticas e econômicas” (p. 92).  

Desse modo, enquanto Engels propõe o surgimento do sistema de classes como origem 

da opressão das mulheres, Millet conclui que o domínio sexual é anterior e, nessa perspectiva, 

as lutas devem ser travadas não contra o capitalismo, como defendem as feministas marxistas, 

mas, antes, contra o próprio sistema patriarcal e suas formas direta e indireta de poder. O ponto 

de apoio que concorre para o sucesso do regime patriarcal e o torna ainda mais forte e difícil 

de ser combatido, no entendimento de Millet (1971), é o “seu hábito bem-sucedido de se fazer 

passar por profundamente natural” (p. 222-223), ocultando sua base mais cultural do que 

biológica.  

Assim, a revolução feminista precisaria lidar com os mecanismos de convencimento 

ideológico operados pelo patriarcado, uma vez que, segundo Millet (1970) “a sociedade 

patriarcal está de tal forma enraizada que o tipo de estrutura que ela determina em ambos os 

sexos é talvez mais um hábito de espírito e um tipo de vida do que um sistema político 

determinado” (p. 12), estabelecendo a consciência – ainda mais do que as instituições que a 

humanidade cria – como arena de luta. 

Conforme aponta Lúcia Zolin (2009a), Millet, na esteira de Simone de Beauvoir e Jean-

Paul Sartre, acredita que “toda manifestação de poder exige o consentimento por parte do 

oprimido” (p. 226). No caso das mulheres, “tal consentimento13 é obtido através de instituições 

de socialização, como a família, ou através de leis que punem o aborto ou a violência à esposa, 

afirmando, às avessas, o poder masculino” (Zolin, 2009a, p. 226).  

 

13 É importante ressaltar que nem todas as feministas radicais concordavam com esse pressuposto – já presente no 

pensamento de Beauvoir (2016a; 2016b) e Friedan (1971) – do consentimento da mulher em relação à opressão 

sofrida. Carol Hanisch (1996), por exemplo, afirma que a opressão, seja ela de homens para com mulheres, 

brancos para com negros, patrões para com trabalhadores, ricos para com pobres, advêm das vantagens reais 

que uns obtêm sobre os outros e não por qualquer lavagem cerebral ou processo de socialização impetrado por 

uma sociedade abstrata. No caso específico da mulher, Hanisch enfatiza que as mulheres seguem determinadas 

regras de comportamento antes por causa de punições reais do que por qualquer condicionamento recebido. 
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Tanto a subordinação da mulher como a interiorização da ideologia patriarcal, para 

Millet, vinculam-se com fatores variados tais quais a dependência econômica, a função do 

casamento e da família nas relações sociais, a divisão desigual do trabalho e o sentimento de 

culpa ligado à sexualidade feminina. Dentre eles, destaca-se o papel da família, apontada por 

ela como sendo uma instituição fundamental para a manutenção do sistema patriarcal ao 

promover a socialização e ajustamento dos jovens dentro dos valores prescritos (Zolin, 2009a, 

p. 214-215; p. 170-174). 

Propondo o sexo como uma categoria política com estatuto próprio, dado o fato de que 

revela valores presentes na cultura, Millet também traz para debate a questão do gênero. 

Enfatizando que as noções em torno do feminino e masculino são construções sociais14 e, ao 

mesmo tempo, refletem a ideologia patriarcal e servem como mecanismo de convencimento e 

de controle ideológico.  

Millet (1971) diferencia sexo de gênero e postula que ambos podem existir de forma 

independente, sendo que o gênero resultaria de aprendizagem e não no nascimento, ao contrário 

do sexo (p. 162).  

A emergência da categoria de gênero nos estudos feministas, segundo Guacira Lopes 

Louro (2002), promoveu uma virada epistemológica, pois “ao utilizar gênero, deixava-se de 

fazer uma história, uma psicologia, ou uma literatura das mulheres, sobre as mulheres”, 

passando, no lugar, “a analisar a construção social e cultural do feminino e do masculino, 

atentando para as formas pelas quais os sujeitos se constituíam e eram constituídos, em meio a 

relações de poder” (p. 15).  

Como será abordado ainda neste capítulo, as discussões em torno do gênero se 

intensificam e ganham espaço nos debates feministas a partir de então, o que não ocorre sem 

certa contenda entre os envolvidos. A separação entre as categorias de sexo e de gênero, como 

defendida por Millet, será amplamente refutada pelas feministas pós-estruturalistas na 

passagem da década de 1980 para 1990.  

Conforme disposto por Ilze Zirbel (2021), o feminismo radical, o feminismo socialista 

e o feminismo liberal costumam ser identificados como as três grandes correntes teóricas da 

segunda onda feminista, entretanto, no período também se desenvolveram o pensamento e os 

pressupostos de outros segmentos do movimento, como o de feministas negras, latinas, 

lésbicas, anarquistas e ecologistas (Zirbel, 2021, p. 19).  

 

14 Millet não faz menção direta às ideias de Simone de Beauvoir em seu livro, contudo, a influência da filósofa 

francesa é notável no desenvolvimento de suas premissas quanto ao caráter construído do gênero, bem como 

sobre a separação entre sexo e gênero e o consentimento da mulher na sua realidade de opressão. 
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As pautas feministas do período traduzem a multiplicidade dos grupos e das concepções 

ideológicas abrangendo questões tão plurais como: o anticolonialismo, a luta antirracista, a 

valorização do trabalho doméstico, a luta pela segurança no trabalho, a reivindicação de creches 

e licença-maternidade, o lesbianismo, os direitos reprodutivos, as questões de violência 

doméstica e de assédio e estupro, entre outras (Zirbel, 2021, p. 18). Em meio à expansão e 

internacionalização dos movimentos feministas, ao longo da década de 1970, a pluralidade de 

demandas e de lutas coincidiu com a crescente visibilidade que a ideia de sororidade entre as 

mulheres ganhou.  

Kathie Sarachild, ainda em 1968, havia pregado na primeira ação do New York Radical 

Women que “Sisterhood is powerful”, ou seja, “a irmandade de mulheres é poderosa”. 

Entretanto, ainda que os feminismos tivessem em comum a luta contra a opressão, esta não se 

traduzia da mesma forma para todas as mulheres.  

Zirbel (2021) aponta que  

 

Para muitas, a libertação no plano da sexualidade (poder ter prazer, ter mais 

de um parceiro sexual ou expressar sua homoafetividade, por exemplo) era 

central e urgente. Para outras, a questão da opressão estava atrelada ao 

casamento e ao universo doméstico, assim como a impossibilidade de estudar 

ou ter uma profissão. Para milhares de trabalhadoras, no entanto, o cerne do 

problema seguia sendo o sistema econômico que as explorava: o capitalismo. 

E para a maioria delas, o racismo intensificava ainda mais a situação (p. 19). 
 

Ao mesmo tempo em que a nova ideologia de irmandade trazia como premissa a 

existência de sentidos e valores comuns que ligariam todas as mulheres, os movimentos 

feministas passaram a sofrer uma divisão e uma pulverização acentuadas.  

A referida solidariedade comum das mulheres foi posta em xeque diante da grande 

variedade de problemas e interesses particulares entre os diferentes grupos feministas. Temia-

se pela criação de novas formas de dominação, agora entre as mulheres, com base em critérios 

de classe, de raça e de sexualidade (Zirbel, 2021, p. 17; Fougeyrollas-Schwebel, 2009, p. 146). 

Conforme apontado por Cyrino (2023), no ano de 1977, em meio a esse contexto de 

problematização das concepções hegemônicas estruturadas dentro dos movimentos feministas, 

o feminismo negro se consolida com a publicação da Declaração Feminista Negra pelo 

Coletivo Combahee River.  

Com o feminismo negro se dissemina um tipo de crítica voltada à feição universalista 

do movimento feminista hegemônico até então, que se pretendia tratar da experiência geral das 

mulheres a partir da realidade singular de um grupo bem delimitado de mulheres da classe 

média brancas e heterossexuais. Esse é “o ponto de partida para o surgimento de perspectivas 
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como o feminismo interseccional, o feminismo decolonial, o feminismo lésbico, o 

transfeminismo, entre outras” (Cyrino, 2023, p. 5).  

As novas tendências, segundo Nancy Fraser (2019), ao trazer outras questões 

importantes, como a classe, a raça, a sexualidade e a nacionalidade, revelam uma oposição “aos 

esforços de feministas radicais para colocar o gênero em uma mesma posição de privilégio 

categórico” (p. 31). O conceito de interseccionalidade se desenvolve em íntima relação com a 

teorização do feminismo negro.  

Antes de Kimberlé Crenshaw propor o termo, em 1989, feministas negras como Lélia 

Gonzalez, Angela Davis, bell hooks e Audre Lorde, já indicavam a coexistência de opressões 

advindas de relações de classe, de gênero e de raça (Pereira; Bersani, 2020). Lorde (2019a), 

ainda em 1980, aludia à “falsa aparência de uma homogeneidade de experiência sob a capa da 

palavra irmandande que de fato não existe” (p. 241).  

Sua crítica à ideia de sororidade feminina baseava-se no fato desta ser mobilizada por 

mulheres brancas que se concentravam tão somente na experiência de seu grupo e tendo por 

base a opressão em termos exclusivos de gênero, ignorando diferenças de raça, de preferência 

sexual, de classe e de idade. Ao dizer isso, Lorde (2019b) não estava se colocando 

necessariamente contra a união das mulheres, ao contrário, ela preconizava a necessidade da 

abolição de qualquer hierarquia de opressão na luta por dias melhores.  

Segundo a autora: 

 

a opressão e a intolerância com o diferente existem em diversas formas, 

tamanhos, cores e sexualidades; e que, dentre aqueles de nós que têm o 

mesmo objetivo de libertação e de um futuro possível para as nossas crianças, 

não pode existir uma hierarquia de opressão [...]. Enquanto estivermos 

divididos por causa de nossas identidades particulares, não temos como estar 

juntos em ações políticas efetivas (Lorde, 2019b, p. 235-236). 
 

A premissa segundo a qual nenhuma opressão se sobrepõe às outras caminha lado a 

lado com a perspectiva de que a identidade é vivida de forma inteira, não fragmentada. Para a 

mulher negra, por exemplo, a opressão de raça e de gênero são simultâneas e, com isso, o 

combate deve ser duplo. Além disso, ao postular que nenhuma das condições de opressão é 

excludente das outras, Lorde (2019b) via como equívoco a pulverização de grupos específicos. 

Kimberlé Crenshaw (1989), partindo da metáfora da intersecção, também afirma que 

um conceito universal de mulher não atende à realidade das mulheres negras uma vez que estas 

sofrem com o cruzamento de diversas opressões. Debruçando-se sobre a situação das mulheres 

negras estadunidenses, consideradas por ela como o grupo que mais sofre discriminação no 

país, Crenshaw (1989) postula que as categorias de raça e de classe tendem comumente a ser 
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pensadas em separado, resultando, dessa forma, em um apagamento da mulher negra.  

Os movimentos feministas e negros tomam como base, respectivamente, a experiência 

e as demandas de mulheres brancas e de homens negros, assim, as políticas feministas e as 

antirracistas desconsideram a singularidade da mulher negra em sua dinâmica de pertencimento 

a ambos os grupos.  

Somente uma abordagem interseccional, na perspectiva de Crenshaw (1989), poderia 

dar conta da experiência da mulher negra em sua totalidade, pois 

  
Como a experiência interseccional é maior do que a soma do racismo e do 

sexismo, qualquer análise que não leve em conta a interseccionalidade não 

pode abordar suficientemente a maneira particular pela qual as mulheres 

negras são subordinadas. Assim, para que a teoria feminista e o discurso 

político antirracista abranjam as experiências e preocupações das mulheres 

negras, toda a estrutura que tem sido usada como base para traduzir "a 

experiência das mulheres" ou "a experiência negra" em demandas políticas 

concretas deve ser repensada e reformulada (p. 140). 
 

É a partir da reflexão sobre a situação da mulher negra, portanto, que Crenshaw (2002) 

teoriza sobre a interseccionalidade, que ela define como sendo “a conceituação do problema 

que busca capturar as consequências estruturais e dinâmicas da interação entre dois ou mais 

eixos da subordinação” (p. 177), afirmando, ainda, que a interseccionalidade “trata 

especificamente da forma pela qual o racismo, o patriarcalismo, a opressão de classe e outros 

sistemas discriminatórios criam desigualdades básicas que estruturam as posições relativas de 

mulheres, raças, etnias, classes e outras” (Crenshaw, 2002, p. 177). Tomados como distintos e 

mutuamente excludentes, tais eixos de poder, para Crenshaw (2002), eles “se sobrepõem e se 

cruzam, criando intersecções complexas nas quais dois, três ou quatro eixos se entrecruzam” 

(p. 177). 

Os pressupostos de Crenshaw (1989; 2002) indicam como o gênero intersecta-se com 

outras identidades que agem como eixos de subordinação. Para o caso das mulheres negras, 

uma das constatações possíveis é a de que nem todas as mulheres vivenciam o sexismo da 

mesma forma – as mulheres negras devem lidar com obstáculos presentes na vida das mulheres 

brancas e, ao mesmo tempo, passam por problemas que são exclusivos da raça – e, ao mesmo 

tempo, homens e mulheres negros não sentem o racismo da mesma forma em virtude da 

dinâmica de gênero. Dessa forma, qualquer identidade universal de mulher não cabe na 

realidade múltipla da mulher negra. 
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1.3 Terceira onda feminista 

 

Não há consenso na teorização feminista sobre a emergência ou não de uma terceira 

onda do movimento. A discussão sobre o possível final do segundo momento feminista origina-

se nos Estados Unidos, e, de lá, se espalhou para outros territórios, o que tem relação, em 

grande medida, com a disseminação do conceito de pós-feminismo.  

Segundo Zirbel (2021), a mídia estadunidense, na década de 1980, “começou a rotular 

mulheres adolescentes e na casa dos vinte anos como uma geração ‘pós-feminista’, que 

desfrutava de certos ganhos sociais (acesso à educação, a diferentes tipos de emprego...)”, 

dando a entender, igualmente, que os objetivos do feminismo haviam sido alcançados e ele não 

era mais necessário. Por outro lado, jovens feministas, como Rebecca Walker, filha da famosa 

escritora Alice Walker, identificavam-se com uma nova onda feminista, negando, ao mesmo 

tempo, a suposta apatia política de sua geração – conforme era veiculado pela grande mídia – 

e o final dos movimentos feministas.  

Walker, filha de mãe negra e pai branco, publica no ano de 1992, quando ainda era uma 

jovem universitária de vinte e dois anos, um artigo na revista Ms. com os seguintes dizeres: 

“Eu não sou uma feminista pós-feminista. Eu sou a Terceira Onda” [n.p.].  

Nesse artigo, ela enfatiza a opressão que a mulher ainda vivia na sociedade através do 

caso de Anita Hill15. Para Walker (1992), a sabatina de Clarence Thomas se dava menos para 

determinar a sua culpa ou não perante Hill e mais para definir a questão da credibilidade da 

mulher. O final da sabatina e a confirmação de Thomas no cargo, bem como todo o 

constrangimento sofrido por Hill ao longo do processo, demonstraram, no entendimento da 

jovem, como “o backlash contra a mulher nos Estados Unidos é real” (Walker, 1992, [n.p.])16.  

Segundo Walker (2011), o artigo foi uma resposta formal às perguntas que lhe eram 

 

15 Anita Hill e Clarence Thomas – dois afro-estadunidenses que atuavam na área de Direito – haviam trabalhado 

juntos no Departamento de Educação e na Comissão de Oportunidades Iguais de Emprego. No ano de 1991, 

Thomas concorreu a uma vaga na Suprema Corte dos Estados Unidos. Durante a sabatina de aceite ele foi 

acusado por Hill de ter cometido assédio sexual contra ela na época em que trabalharam juntos. 
16 Em 1991, a jornalista Susan Faludi publica o livro Backlash, denunciando o modo pelo qual os jornais, as 

revistas, os livros de psicologia, o cinema e toda a grande mídia em geral, criaram, ao longo da década de 1980, 

um discurso de contra-ataque às conquistas femininas das décadas anteriores. Segundo Faludi (2001), a imprensa 

e a publicidade passaram a veicular mensagens que reforçavam a ideia de que as mulheres passaram a sofrer 

com males tais quais a "falta de homens", a "epidemia de infertilidade", o "estresse feminino" e os efeitos da 

“prejudicial dupla jornada de trabalho", todos resultantes do “excesso de independência” conquistado através 

dos movimentos feministas. Resumindo as práticas e intenções do backlash, Faludi (2001) propõe que “os anos 

80 presenciaram um poderoso contra-ataque aos direitos da mulher, levando a um retrocesso, a uma tentativa de 

reduzir o punhado de pequenas e sofridas vitórias que o movimento feminista a custo conseguiu. Este refluxo 

antifeminista, ou backlash, é extremamente insidioso: travestido de versão popular da Grande Mentira, enfeita-

se pomposamente com um halo de verdade e proclama que as mesmas iniciativas que levaram a mulher a uma 

posição superior foram responsáveis pela sua ruína” (Faludi, 2001, p. 17). 
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feitas sobre a sua opinião quanto ao caso de Hill17 e representou “tanto uma ode a Hill como 

um manifesto dirigido às novas gerações de ativistas” (Walker, 2011, [n.p.]). Para ela, ao 

mesmo tempo em que Anita Hill e sua luta contra o apagamento e silenciamento de sua voz 

garantiu que sua história fosse contada e encorajou muitas jovens a fazerem o mesmo, a vitória 

de Thomas significou uma forte resposta ideológica perante a voz da mulher e demonstrou que 

a luta feminista ainda era muito necessária. Assim, Walker (1992) afirma: “Então, eu escrevi 

esse apelo a todas as mulheres, especialmente àquelas da minha geração” [n.p.]).  

Chamando tais mulheres para a luta, ela se torna um ícone dessa nova etapa do 

feminismo, que, ao mesmo tempo, proclama e inicia sua existência. Sua ênfase, ao declarar que 

não era uma feminista pós-feminista, mas sim a própria terceira onda, evidencia a crença 

segundo a qual a luta não havia acabado e uma nova onda se formava. Em resposta, muitas 

outras jovens que também se identificavam dessa forma passaram a procurá-la, contrariando o 

discurso pregado pela grande mídia de que o feminismo estava morto e todas as conquistas já 

haviam sido feitas.  

Para Zirbel (2021), ainda que muitos grupos de mulheres tenham, após a fala de 

Rebecca Walker, passado a se descrever como pertencentes à nova onda pregada por ela, o 

fenômeno pode ser pensado, conforme a visão de feministas como Cinzia Arruzza, Barbara 

Molony e Jennifer Nelson – visão essa com a qual a própria Zirbel (2021) se alinha –, “como 

formativo da terceira onda, que surge uma ou duas décadas depois na forma de grandes 

mobilizações nacionais” (p. 22).  

A controvérsia em torno da emergência e periodização da terceira onda, entretanto, não 

exclui a importância das novas vozes feministas em voga na década de 1990. Ao mesmo tempo 

em que a juventude feminista ascende, múltiplas correntes feministas preexistentes, antes 

preteridas pelas mídias tradicionais em favor de teóricas brancas de classe média, ganham 

maior visibilidade com o advento das novas tecnologias de comunicação (Zirbel, 2021, p. 22).  

Heloisa Buarque de Hollanda (2019), por sua vez, associa a emergência de uma nova 

onda feminista com uma mudança de paradigma dentro dos estudos acadêmicos sobre a mulher 

e o gênero. Segundo Hollanda (2019), o que veio a se chamar de terceira onda relaciona-se 

com “a passagem da ideia de identidade – central no pensamento da década de 1960 – para a 

 

17 O caso de Anita Hill suscitou muitos debates. Por insistir em defender seu direito contra o abuso – mesmo 

dentro da sua comunidade negra –, ela, tanto deu início a uma ampla discussão sobre a questão do assédio como 

também foi considerada por muitos afro-estadunidenses uma traidora dos interesses do grupo. Kimberlé 

Crenshaw (2002) se valeu do caso de Hill para pensar na situação da opressão da mulher negra combinada com 

os compromissos que ela tem dentro de seu grupo de pertencimento. De acordo com Crenshaw (2002), esse tipo 

de compromisso “é por vezes usado para reprimir qualquer crítica sobre práticas ou problemas que poderiam 

atrair atenção negativa sobre o grupo” (p. 181).  
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questão de gênero, de caráter mais relacional e cultural, que se consolida na década de 1980” 

(p. 21).  

O paradigma anterior, calcado nas discussões e problematizações acerca da identidade 

feminina, apesar de “central no pensamento da década de 1960”, conforme proposto por 

Hollanda (2019), já estava, todavia, presente nos debates feministas ainda no século XIX e ao 

longo de todo o século XX. Zirbel (2021), por exemplo, afirma que os debates sobre a definição 

de mulher mobilizados pelas feministas “acompanharam o feminismo desde antes da primeira 

onda” (p. 21), o que tendia a ser apagado pela mídia que privilegiava as narrativas de mulheres 

brancas dentro dos movimentos.  

Patrícia Hill Collins (2019), valendo-se do exemplo de Sojourner Truth, constata o 

mesmo. Truth, mulher negra, nascida em cativeiro e pioneira na luta pelos direitos civis dos 

negros e das mulheres nos Estados Unidos, manifestava, ainda em meados do século XIX, a 

contradição ideológica em torno da mobilização do termo mulher. Valendo-se de suas próprias 

experiências vividas, Truth, ao proclamar, em 1851, “Eu não sou uma mulher?”, opõe-se a uma 

ideia universal de mulher e, com isso, antecipa em muitas décadas a crítica ao feminismo 

hegemônico. A crítica contundente que bell hooks (2015) faz a Betty Friedan e sua Mística 

feminina (1971) também se insere nesse quadro de contestação da identidade feminina 

monolítica e suas decorrentes omissões e exclusões.  

Depois, a emergência dos feminismos negros e interseccionais evidenciam a 

pluralidade dos feminismos e das mulheres e, bem como as demais correntes feministas que 

surgem entre as décadas de 1970 e 1980, defendem a importância do abandono de uma 

categoria única de mulher, adotando, em seu lugar, uma perspectiva que levasse em conta as 

múltiplas opressões sofridas pelas mulheres.  

O novo paradigma a que Hollanda (2019) se refere, e ao qual liga a emergência da 

terceira onda feminista, deriva, segundo ela, da transição da categoria identidade para a 

reflexão em torno de gênero e sua consolidação nos debates feministas acadêmicos a partir da 

década de 1980.  

O gênero enquanto categoria analítica esteve presente tanto nas ideias das feministas 

radicais, tal qual Kate Millet, como em O segundo sexo, de Simone de Beauvoir, ainda que a 

filósofa francesa não o chamasse pelo nome. O que esse momento do feminismo traz de novo, 

aprofundando e expandindo as teorias feministas, é, ainda, segundo Hollanda (1994), uma 

forma distinta de entender o gênero que privilegia o exame dos processos de construção, 

datados tanto social como historicamente, possibilitando, com isso, refutar a diferença sexual 

como um dado natural (p. 14-15).  
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Importantes teóricas do gênero, como Judith Butler, Joan Scott, Chantal Mouffe e 

Teresa de Lauretis, passaram a examinar as categorias de homem e de mulher sob um novo 

ângulo fortemente marcado por premissas pós-estruturalistas (Mariano, 2005, p. 485). Assim, 

a contribuição pós-estruturalista para o feminismo dá-se, em grande medida, através do método 

de desconstrução proposto por Jacques Derrida e das ideias em torno da sexualidade e do poder 

conforme entendidas por Michel Foucault.  

A desconstrução derridiana em sua busca de demolir os sistemas binários que servem 

de base à filosofia ocidental, desnudando suas limitações e, ao mesmo tempo, desmontando 

sua lógica interna, auxiliou as feministas pós-estruturalistas no questionamento das categorias 

até então tomadas como unitárias e universais, como, por exemplo, homem e mulher, revelando 

seu caráter antes histórico do que natural. Assim, essas pensadoras foram além das 

antecessoras, que já haviam colocado em xeque o sujeito masculino, passando, também, a 

problematizar o próprio sujeito feminino (Mariano, 2005).  

Foucault, por seu turno, ao tomar a sexualidade como “uma invenção social”, 

constituída através de discursos vários que regulam/normalizam e produzem “verdades” sobre 

o sexo, evidenciou o modo pelo qual a categoria sexo é investida de sentidos que são 

construídos na cultura (Louro, 1997, p. 26).  

As teorias feministas de até então já haviam posto na berlinda a naturalização de 

características atribuídas ao feminino e ao masculino a partir da diferença sexual. O binarismo, 

entretanto, sobrevivia na distinção mantida entre sexo e gênero, que postulava o gênero como 

aquilo que é socialmente construído por oposição ao sexo, este, entendido como dado pela 

biologia.  

Conforme apontado por Teresa de Lauretis (1994), o entendimento de gênero enquanto 

diferença sexual, conforme presente nos escritos feministas dos anos 1960 e 1970, caminhou 

lado a lado com a construção de espaços sociais “gendrados”, ou seja, marcado por 

especificidades de gênero que, ao mesmo tempo, tratam e afirmam a diferença sexual (Lauretis, 

1994, p. 206). Para essa pensadora, a ideia do gênero como diferença sexual traz em seu bojo 

conceitos derivados tais quais o da “cultura da mulher”, a “escrita feminina”, a “maternidade”, 

a “feminilidade” etc., que “acabam por se tornar uma limitação, como que uma deficiência do 

pensamento feminista”18.  

Segundo Lauretis (1994),  

 

18 A crítica literária feminista, que se desenvolve a partir da década de 1970, também esteve fortemente vinculada 

com as questões da identidade feminina, conforme será abordado no próximo capítulo. 



 

 

50 

 

 

 

A primeira limitação do conceito de “diferença(s) sexual(ais)”, portanto, é 

que ele confina o pensamento crítico feminista ao arcabouço conceitual de 

uma oposição universal do sexo (a mulher como a diferença do homem, com 

ambos universalizados, ou a mulher como diferença pura e simples e, 

portanto, igualmente universalizada), o que torna muito difícil, se não 

impossível, articular as diferenças entre mulheres e Mulher (p. 207). 

 

Essa primeira limitação deriva, dessa forma, da proposição de uma categoria unitária, 

portanto fixa e genérica, de mulher a partir da oposição universal do sexo, que impossibilita 

vislumbrar as diferenças intragrupo. Somado a isso, Lauretis (1994) concebe ainda a existência 

de uma segunda limitação: o conceito de gênero preso à diferença sexual não permite que se 

tome a especificidade de um sujeito social que, ainda que se constitua no gênero, não se 

estabelece “apenas pela diferença sexual, e sim por meio de códigos linguísticos e 

representações culturais” (Lauretis, 1994, p. 208).  

Esse sujeito, para Lauretis (1994) não só é “gendrado”, mas também “engendrado”, ou 

seja, ele se constitui “não só na experiência de relações de sexo, mas também nas de raça e 

classe: um sujeito, portanto, múltiplo em vez de único, e contraditório em vez de simplesmente 

dividido” (p. 208). Tal redução só pode ser superada, na ótica de Lauretis (1994), ao se tomar 

o gênero de uma nova forma, substituindo a noção de diferença sexual por um entendimento 

de gênero que, por um lado, “seja considerado uma derivação direta da diferença sexual” e, por 

outro, “possa ser incluído na diferença sexual como um efeito de linguagem, ou como puro 

imaginário – não relacionado ao real” (p. 208). Ela, dessa forma, não nega a diferença sexual, 

mas, antes, busca demonstrar como a sua significação é construída através de discursos vários, 

sem corresponder, em absoluto, a qualquer caráter real/natural. 

Opondo-se, também, ao fenômeno da universalização da categoria mulher, Donna 

Haraway (1994) critica a ênfase dada pelos movimentos feministas às políticas de identidade, 

assinalando como a ideia de uma “experiência feminina”, construída pelos discursos 

feministas, é, na verdade, de caráter ficcional uma vez que “nenhuma construção representa o 

todo”, do mesmo modo que “não há absolutamente nada a respeito do ser ‘mulher’ que aglutine 

naturalmente todas as mulheres” (Haraway, 1994, p. 250).  

Haraway (1994), assim, demonstra como a universalização do conceito de mulher além 

de não ter sido capaz de mobilizar todas as mulheres em uma luta comum contra a opressão – 

conforme o seu objetivo inicial – promoveu uma pulverização no feminismo diante da ampla 

variedade de pontos de vistas das suas diversas correntes. Diante dessa constatação, Haraway 

conclui que os feminismos não necessitam de uma totalidade para funcionarem melhor, uma 
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vez que eles precisam se livrar da busca de uma matriz de unidade.  

Judith Butler (2019a), por sua vez, aponta que, ao se apoiar na categoria mulher como 

uma suposta experiência cultural universal, o discurso feminista parte “de um desejo 

compreensível de formar laços de solidariedade”, contudo, a universalidade mobilizada resulta 

tão somente em uma “falsa promessa ontológica de eventual solidariedade política” que, faz 

com que o feminismo, em sua luta contra a invisibilidade da mulher, se arrisque a “tornar 

visível uma categoria que pode não ser, de fato, representativa da vida concreta de todas as 

mulheres” (Butler, 2019a, p. 219). Sua crítica ao princípio da opressão universal patriarcal, 

mobilizada pelas feministas radicais, deriva dessa classificação homogênea da categoria 

mulher.  

Ao tentar unir as mulheres em torno de uma identidade comum, o feminismo, na visão 

de Butler (2017), acabou gerando o contrário: o movimento se fragmentou e passou a atrair 

uma oposição paradoxal de muitas daquelas “mulheres” que afirmava representar, denotando 

os limites da política de identidade (p. 23). As categorias de identidade mobilizadas pelo 

feminismo, portanto, desviam do seu sentido original de coalização, trabalhando, nas palavras 

de Butler (2017) “no sentido de limitar e restringir de antemão as próprias possibilidades 

culturais que o feminismo deveria abrir” (p. 253).  

O “nós” feminista – construção meramente fantasística na concepção de Butler – não 

existe sem exclusão de parte dos sujeitos que busca representar. Dessa forma, Butler (2017), 

assim como Donna Haraway, também coloca em questão a necessidade de uma matriz de 

unidade dentro do feminismo: “A ‘unidade’ é necessária para a ação política efetiva? Não será 

precisamente a insistência prematura no objetivo de unidade a causa da fragmentação cada vez 

maior e mais acirrada das fileiras?” (Butler, 2017, p. 40).  

À essa questão especulativa – que propõe se a política feminista pode funcionar sem 

um sujeito na categoria de mulheres –, e de maneira contrária à visão de que os interesses 

políticos precisam de uma identidade prévia que guie as ações, Butler (2017) argumenta que 

não, “não há necessidade de existir ‘um agente por trás do ato’, mas que ‘o agente’ é 

diversamente construído no e através do ato” (p. 245-246).  

Para ela, sem um acordo estável e unitário sobre a identidade, essas ações “poderão 

desencadear-se mais rapidamente e parecer mais adequadas ao grande número de ‘mulheres’ 

para as quais o significado da categoria está em permanente debate” (Butler, 2017, p. 41). Sua 

conclusão é a de que a identidade do sujeito feminista não deve ser o fundamento da política 

feminista já que “a formação do sujeito ocorre no interior de um campo de poder 

sistematicamente encoberto pela afirmação desse fundamento” (Butler, 2017, p. 25).  
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Influenciada pelas ideias de Foucault, Butler propõe que o sujeito do feminismo – 

aquele que o feminismo pretende representar – é, na verdade, criado discursivamente pelo 

próprio feminismo, portanto, não existe pré-discursivamente (Mariano, 2005, p. 495).  

Lauretis (1994), por sua vez, postula a necessidade de colocar à prova tal sujeito do 

feminismo: 

 

Com a expressão “o sujeito do feminismo” quero expressar uma concepção 

ou compreensão do sujeito (feminino) não apenas diferente de Mulher com 

letra maiúscula, a representação de uma essência inerente a todas as mulheres 

(que já foi vista como Natureza, Mãe, Mistério, Encarnação do Mal, Objetivo 

do Desejo e do Conhecimento [Masculinos], “O Verdadeiro Ser-Mulher”, 

Feminilidade etc.), mas também como diferente de mulheres, os seres reais, 

históricos e os sujeitos sociais que são definidos pela tecnologia do gênero e 

efetivamente “engendrados” nas relações sociais. O sujeito do feminismo que 

tenho em mente não é assim definido: é um sujeito cuja definição ou 

concepção se encontra em andamento, neste e em outros textos críticos 

feministas [...] é uma construção teórica (uma forma de conceitualizar, de 

entender, de explicar certos processos e não as mulheres) (p. 217). 
 

O sujeito do feminismo, conforme proposto por Lauretis (1994), é uma construção 

teórica que busca explicar o processo em torno da “experiência de gênero”, ou seja, os “efeitos 

de significado e as autorrepresentações produzidas no sujeito pelas práticas, discursos e 

instituições socioculturais dedicados à produção de homens e mulheres” (p. 228-229).  

A construção do gênero, ainda, segundo Lauretis, é produzida tanto pelas tecnologias 

do gênero – como o cinema e a narrativa – quanto pelos discursos institucionais – por exemplo, 

a teoria – que, em seu controle do campo do significado social, têm o poder de produzir, 

promover e “implantar” representações de gênero.  

Enquanto Teresa de Lauretis fala em experiência de gênero, que, no caso da mulher, 

liga-se ao que nos “engendra” como femininas, Judith Butler (2017) propõe o termo 

performatividade de gênero e postula que não há descontinuidade entre corpos sexuados e 

gênero, em sua perspectiva, “se o sexo é, ele próprio, uma categoria tomada em seu gênero, 

não faz sentido definir o gênero como a interpretação cultural do sexo” (Butler, 2017, p. 27), 

como vinha propondo parte da teoria feminista até então.  

Para Butler (2017), “não há identidade de gênero por trás das expressões do gênero; 

essa identidade é performativamente constituída, pelas próprias ‘expressões’ tidas como seus 

resultados” (p. 56). O gênero, nessa perspectiva, é performativo na medida em que não é algo 

que se é, mas aquilo que se faz, ou seja, ele não existe fora dos atos que o constitui.  

Ainda, segundo Butler (2019a), “os atos que performamos são, de certa maneira, atos 

que existem desde antes de nós existirmos”, assim, o gênero, enquanto ato performático, “não 
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é uma escolha radical ou um projeto que reflete uma simples escolha individual, ao mesmo 

tempo que não é imposto ou inscrito sobre o indivíduo” (Butler. 2019a, p. 222-223). Nessa 

perspectiva, é crucial efetuar a distinção entre expressão e performance: o gênero só é real 

enquanto está sendo performado, de forma que ele não é, portanto, expressivo.  

Suas proposições acerca do caráter performático do gênero levam Butler (2017) a 

concluir que não há qualquer ontologia de gênero sobre a qual a política feminista possa se 

alicerçar (p. 255-256). Como, segundo ela, as categorias de identidade foram frequentemente 

consideradas necessárias para mobilizar o feminismo, essa limitação só poderia ser superada 

através do entendimento da identidade como um efeito, ou seja, como algo produzido ou 

gerado, o que abriria possibilidades de ação. Assim, ela vê como tarefa do feminismo contestar 

as identidades fixas que o próprio movimento ajudou a estabelecer.  

Reconhecendo na política de identidade a estrutura fundante do feminismo, Butler, ao 

propor sua desconstrução, não está, contudo, almejando desconstruir a ação política em si, pelo 

contrário, seu objetivo é o de evidenciar como os próprios termos que articulam a identidade 

são eles mesmos políticos. Em suas palavras (2017), com a quebra das identidades fixas junto 

ao abandono de uma ação política derivada do interesse de um grupo que se pretende universal 

e, ao mesmo tempo, restringe os próprios sujeitos que pretende representar, “uma nova 

configuração política surgiria certamente das ruínas da antiga” (Butler, 2017, p. 256). 

O feminismo pós-estruturalista ganha proeminência dentro dos estudos de gênero a 

partir da década de 1990. De acordo com Clare Hemmings (2009), as publicações19 que, desde 

então, versam sobre a história recente do feminismo, sempre tomam as premissas feministas 

pós-estruturalistas como base, seja para celebrá-las, seja para apontar suas lacunas e 

deficiências.  

Uma dessas críticas ao feminismo pós-estruturalista está presente na produção teórica 

da feminista estadunidense Nancy Fraser. Fraser (2007, 2019) se propõe a fazer uma narrativa 

declaradamente diversa daquela consolidada nos círculos acadêmicos dos Estados Unidos – 

que, segundo ela, estabelece uma noção de progresso na passagem da segunda para a terceira 

onda feminista20 – buscando, para tanto, não só olhar para dentro do feminismo, mas, ao mesmo 

tempo, situar suas práticas em um contexto mais amplo de mudanças globais.  

Tanto o mapeamento como a interpretação feitos por Fraser sobre a passagem da 

 

19 Hemmings (2009) analisa artigos publicados em periódicos interdisciplinares nas áreas do feminismo e da teoria 

cultural, que abordam a história recente do feminismo. 
20 Fraser, em vez de mobilizar os termos “terceira” e “quarta” onda do feminismo, fala, no lugar, em “segundo” e 

“terceiro” momento da segunda onda. 
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segunda para a terceira onda do feminismo devem ser pensados a partir de uma dupla 

consideração: sua adesão à teorização feminista-socialista que, segundo ela, “ainda parece 

oferecer nossa melhor esperança para evidenciar as possibilidades de justiça de gênero na 

atualidade” (Fraser, 2019, p. 26) e seu engajamento nos movimentos sociais que caracterizaram 

o início da segunda onda feminista. Declarando-se como uma “sixty-eighter”, ou seja, alguém 

que pertenceu à geração de 1968, Fraser, desse modo, evidencia a ligação entre a sua postura 

política e produção teórica com esse contexto histórico específico do qual fez parte (Marques, 

2021, p. 7).  

É através desse ângulo marcadamente interessado que essa pensadora se propõe a tratar 

daquilo que reconhece como uma mudança no imaginário feminista decorrida a partir dos anos 

1970. Para Fraser (2007), tal modificação – que trouxe novas formas de entendimento sobre o 

fenômeno da justiça de gênero – acompanhou as transformações sofridas pelo sistema 

capitalista após as guerras e a alteração na geopolítica mundial (p. 219). Assim, os diferentes 

momentos do feminismo são interpretados em conexão com os estágios específicos da história 

do capitalismo.  

A crítica tecida por Fraser ao que denomina como o estabelecimento de uma política 

de reconhecimento, se estabelece através da comparação feita entre a segunda e a terceira onda 

do feminismo. Dessa maneira, é preciso levar em conta sua narrativa acerca do desenrolar do 

segundo momento feminista – que, conforme citado, parte de uma adesão ao movimento – 

dado que sua interpretação das mudanças posteriores se faz a partir de tais considerações.   

A segunda onda do feminismo teve início, nas palavras de Fraser, lado a lado com os 

novos movimentos sociais ligados à Nova Esquerda e às lutas anti-imperialistas que, na virada 

da década de 1960 para a de 1970, “desafiaram as estruturas normatizadoras da 

socialdemocracia pós-Segunda Guerra” (Fraser, 2007, p. 293), portanto, conecta-se com uma 

busca pela transformação do “imaginário político economicista que tinha centrado a atenção 

em problemas de distribuição entre as classes” (p. 293).  

Ainda segundo ela, o feminismo, inicialmente apoiando as lutas contra a segregação 

racial e contra a Guerra do Vietnã, passa, logo em seguida, a questionar pontos como a 

repressão sexual, o sexismo e a heteronormatividade, o materialismo, a cultura corporativa, o 

consumismo e o controle social, questões tais que eram centrais na modernidade capitalista e 

que foram naturalizadas pela social-democracia uma vez que esta, em sua ênfase na 

redistribuição entre as classes, não se preocupava em mitigar exclusões de gênero, de raça e de 

etnia (Fraser, 2007, p. 294-295).  

A politização do pessoal, reivindicada pelas feministas da segunda onda, unia, no 
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entendimento de Fraser, as três dimensões da injustiça de gênero – a econômica, a cultural, e a 

política – expandindo a luta para além do terreno da redistribuição socioeconômica, algo já 

contemplado em governos de orientação socialdemocrata, a fim de englobar, também, 

demandas no campo do trabalho doméstico, da sexualidade e da reprodução.  

Entretanto, esse movimento perdeu o seu vigor, na ótica de Fraser, por volta do final 

dos anos 1980, após uma década de governos conservadores tanto na Europa Ocidental como 

na América do Norte, junto à queda do comunismo no Leste. Nesse contexto de transfiguração 

do capitalismo, da sua variante “organizada pelo Estado” para o neoliberalismo – mesmo 

momento em que irrompe a terceira onda feminista – Fraser (2007) identifica nas políticas 

feministas “uma mudança da redistribuição para o reconhecimento” (p. 298).  

Segundo ela:  

 

Nesse período, as reivindicações por justiça foram cada vez mais expressadas 

como reivindicações pelo reconhecimento da identidade e da diferença. Com 

essa mudança “da redistribuição para o reconhecimento”, vieram pressões 

poderosas para transformar a segunda onda do feminismo em uma variante 

das políticas identitárias, uma variante progressista, de fato, mas que acabava 

gastando muito tempo na crítica da cultura, enquanto subestimava a crítica da 

economia política. Na prática, a tendência era subordinar as lutas 

socioeconômicas a lutas por reconhecimento; enquanto na academia, a teoria 

cultural feminista começava a se sobrepor à teoria social. O que tinha 

começado como proposta corretiva necessária para o economicismo recaiu 

com o tempo em um culturalismo igualmente unilateral. [...] Conforme a 

crítica se fragmentava, a tendência cultural se tornava separada não apenas da 

tendência econômica, mas também da crítica do capitalismo que a integrara 

anteriormente (Fraser, 2019, p. 37). 
 

Nessa perspectiva, a reinvenção do feminismo como uma política de reconhecimento, 

com ênfase na cultura, mobilizada pelas feministas pós-estruturalistas da terceira onda, não 

poderia ser bem-sucedida, uma vez que negligenciava desdobramentos tanto político-

econômicos quanto geopolíticos.  

O maior problema, conforme entendido por Fraser, residia não na política de 

reconhecimento por si mesma, mas no modo pelo qual ela se estabeleceu de maneira 

desvinculada da luta político-econômica por redistribuição social, subordinando, desse modo, 

as lutas socais às culturais. Além disso, segundo Fraser (2007) a narrativa identitária instituída 

pela política de reconhecimento “acabou jogando a favor da direita” (p. 301), gerando, 

indiretamente, efeitos sociais nefastos na medida em que teria sido usada pelos governos de 

tendência neoliberal para camuflar – sob o verniz da justiça de gênero – práticas tanto de 

desregulamentação econômica, como de privatização de serviços e retirada de direitos sociais 

básicos. 
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Ao concluir que a relação entre as políticas de redistribuição e de reconhecimento “não 

foram adequadamente balanceadas” (Fraser, 2007, p. 303) pelo feminismo pós-estruturalista 

da terceira onda, Fraser esvazia o potencial político do movimento e, ao mesmo tempo, 

manifesta sua crença na necessidade de irrupção de uma nova política feminista que integre 

essas duas dimensões.  

A passagem da primeira para a segunda década do século XXI, com a emergência de 

vários movimentos sociais – mobilizados por vários segmentos sociais, dentre eles, os 

movimentos de mulheres – parece ser o começo da resposta para essa busca. 

 

1.4 Quarta onda feminista 

 

No livro O velho está morrendo e o novo não pode nascer, publicado pela primeira vez 

em 2019, Nancy Fraser (2021) afirma estarmos vivendo atualmente em um período de crise 

global. Uma crise que, parecendo apenas política, vai muito além desse âmbito e abrange outras 

vertentes como a econômica, a ecológica e a social.  

Em seu diagnóstico, a autora relaciona o fenômeno de colapso global com o a 

ocorrência daquilo que denomina como uma crise de hegemonia neoliberal. As crises 

econômicas e sociais que pulularam nas duas primeiras décadas do século XXI desgastaram, 

segundo ela, a soberania do “neoliberalismo progressista”, modelo que havia ascendido no final 

da passagem da década de 1970 para 1980, trazendo para o jogo político, ao mesmo tempo, 

novas formas de populismo tanto vinculadas à esquerda – populismo progressista – e à direita 

– populismo reacionário.  

Como resultado, Fraser (2021) observa a ocorrência de um enfraquecimento da 

autoridade dos partidos e das classes políticas estabelecidas, indicando o modo pelo qual muitas 

pessoas passam a rejeitar a política tradicional, concomitante à busca por “novas ideologias, 

organizações, lideranças” (p. 36).  

O “neoliberalismo progressista”, nas palavras dessa pensadora, havia se estabelecido 

nos Estados Unidos a partir da década de 1980 em contraposição ao “neoliberalismo 

reacionário”, alojado, sobretudo, em membros do Partido Republicano. Ambos os projetos 

políticos, segundo ela, convergiam no tocante às questões da economia política e ideias de 

distribuição, apresentando, entretanto, diferentes propostas políticas de reconhecimento: um se 

pretendia de viés mais progressista, outro marcadamente reacionário.  

O que garantiu o sucesso do neoliberalismo progressista, para Fraser (2021), foi o fato 

de ele ter sido “reembalado”, ou seja, “dourado” com um caráter progressista, a partir de “uma 
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aliança real e poderosa de dois companheiros improváveis” (p. 39): as principais correntes 

liberais dos novos movimentos sociais – dentre eles os movimentos feministas –, junto aos 

importantes setores financeiros do país. Para a autora, o que possibilitou a união desse 

“estranho casal” foi “uma peculiar combinação de visões sobre distribuição e reconhecimento” 

(p. 39).  

Conforme já apontado, derivaram disso as críticas de Fraser ao feminismo pós-

estruturalista de viés identitário que, ao seu ver, voltou-se mais para a identidade de grupo do 

que de classe, cindindo, equivocadamente, a política de reconhecimento da de redistribuição. 

Assim, o neoliberalismo progressista teria assentado sua hegemonia através da combinação de 

“um programa econômico expropriativo e plutocrático com uma política de reconhecimento 

liberal-meritocrática” (Fraser, 2021, p. 40), que, na prática, representou um duplo viés.  

Por um lado, empreendeu a ocultação do seu caráter retrógrado por meio de um discurso 

de valorização da diversidade e do direito à representatividade, manipulando, dessa forma, 

aspirações emancipatórias não econômicas a fim de disfarçar práticas predatórias. Por outro 

lado, culminou na liberalização e financeirização da economia que, na prática, reduziu os 

padrões de vida das classes média e trabalhadora. O resultado de tal dinâmica, para Fraser 

(2021) foi a criação de um novo carisma para a política neoliberal somada à difusão de “um 

ethos de reconhecimento superficialmente igualitário e emancipatório” em que “igualdade 

significava meritocracia” (p. 41).  

Sem abolir qualquer hierarquia, buscava-se apenas diversificar o perfil daqueles que 

atingiam o topo social, garantindo a alguns indivíduos “merecedores” dos “grupos sub-

representados” a possibilidade de galgar posições sociais e “estar em pé de igualdade com os 

homens brancos e heterossexuais de sua própria classe”, enquanto “todos os outros 

continuariam presos no porão” (Fraser, 2021, p. 42).  

O discurso meritocrático promovido pelo neoliberalismo progressista, portanto, não 

opera qualquer transformação social e, além disso, em sua ênfase sobre o papel da ação do 

indivíduo, elide os marcadores de desigualdade social e atribui aos sujeitos individuais seu 

sucesso ou fracasso. 

Com a crise financeira de 2008, iniciada nos Estados Unidos e espalhada para o globo, 

frentes de contestação se formaram. Em 2011, o Occupy Wall Street, movimento inicialmente 

mobilizado por jovens manifestantes sem filiação político-partidária nem pautas específicas de 

reivindicação, sob o lema “We are the 99%” (“Nós somos os 99%”), protestou contra a 

desigualdade social e a concentração de riquezas nas mãos dos indivíduos pertencentes ao 

grupo do “1%”. Esse movimento passou a conquistar apoio de uma parte considerável da 
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população estadunidense, sobretudo daqueles pertencentes a “sindicatos sitiados, estudantes 

endividados, famílias de classe média com dificuldades e o crescente ‘precariado’” (Fraser, 

2021, p. 50).  

Fraser, anos depois, cunha o termo “Feminism for the 99%” (Feminismo para os 99%) 

em diálogo explícito com o slogan proclamado pelos participantes do Occupy. Segundo essa 

autora, a principal conquista das manifestações foi a eleição de Barack Obama – tomado como 

aquele que poderia significar um momento de virada para o país –, entretanto, a transformação 

foi frustrada diante da continuação da política neoliberal por parte do novo presidente.  

A crise de 2008, não acabou com o modelo neoliberal, mas, ao expor as suas 

contradições, fomentou instâncias de contestação que também romperam barreiras. Refletindo 

sobre esse momento de instabilidade do capitalismo mundial, Heloisa Buarque de Hollanda 

(2020) atenta para duas alterações significativas no âmbito da política: o advento de mudanças 

nas linguagens políticas, com a emergência, sobretudo a partir da década de 2010, de um 

“ativismo midiático”, de caráter mais insurgente do que propriamente revolucionário, bem 

como o surgimento de um novo sujeito social – em contraposição ao antigo sujeito político – 

que se pretende desvinculado de partidos e ideologias (Hollanda, 2020, p. 12). 

Para a autora, as feministas contemporâneas precisam, na sua teoria e na sua prática, 

enfrentar tanto o retrocesso político trazido pela ascensão da direita conservadora quanto essas 

mudanças nas formas de ativismo e nas linguagens políticas. Ao refletir sobre a emergência da 

quarta onda do feminismo, Hollanda (2020) postula que “duas tendências se apresentam como 

fortes alternativas para o feminismo hoje: o feminismo decolonial e a crítica a um feminismo 

de acento individualista e neoliberal, expresso pelo manifesto Feminismo para os 99%” (p. 

12. Grifos da autora). 

No ano de 2019, a partir de considerações comuns quanto à necessidade do 

desenvolvimento de um feminismo focado na maioria social, Cinzia Arruzza, Tithi 

Bhattacharya e Nancy Fraser escrevem, em conjunto, o manifesto Feminismo para os 99% 

(2019). Nesse manifesto, as autoras apontam que, em nossos dias, temos dois tipos de 

feminismo.  

O primeiro corresponde ao que chamam de “feminismo para o 1%”, ou seja, a tendência 

feminista liberal e pró-capitalista, centrada no Norte global, que, segundo elas, em vez de 

buscar transformações sociais que mudassem a realidade da maioria das mulheres, instituía, no 

lugar, uma política meritocrática que favorecia apenas algumas poucas mulheres da classe 

dominante – que, em geral, já gozavam de vantagens sociais, culturais e econômicas –, 

deixando todas as outras vulneráveis a abusos de toda categoria (Arruzza; Bhattacharya; Fraser, 
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2019).  

O segundo tipo é um feminismo de viés anticapitalista que ganhou força, sobretudo, a 

partir da segunda década do século XXI, com a ocorrência de movimentos de greves de 

mulheres iniciados na Europa, se espalhando para outras localidades, adquirindo, com isso, 

uma abrangência global21.  

Conforme proposto no manifesto, esses dois tipos de feminismo corresponderiam às 

únicas alternativas que temos atualmente, já que, na visão das autoras, o neoliberalismo foi 

responsável por extirpar outras escolhas possíveis, ao ampliar, com sua política predatória, as 

perdas de todas as lutas sociais. Restariam, por conseguinte, somente as opções de se alinhar à 

política neoliberal ou combatê-la. O Feminismo para os 99% (2019) propõe a adesão ao 

segundo caminho: unir a maioria social – os 99% - em torno de uma agenda comum de luta 

anticapitalista.  

A união é necessária, segundo Fraser e Malatesta (2019), uma vez que “as feministas, 

por mais numerosas e radicais que nos tornemos, não podemos transformar a sociedade 

sozinhas” [n.p.]. A profunda transformação estrutural buscada, algo considerado pelas três 

pensadoras como algo não só necessário como também factível, dependeria de uma aliança 

entre vários segmentos oprimidos, tomando, como critério de união, o reconhecimento de um 

inimigo comum: o capitalismo. 

A proposta de um feminismo para os 99%, portanto, tem uma orientação de classe e um 

ethos muito distinto daquele presente no feminismo de tendência liberal, que, conforme as 

autoras apontam, muitas vezes é tratado pela grande mídia como sendo “o feminismo” em si.  

Para elas, o feminismo liberal, em sua recusa de tratar das restrições socioeconômicas 

existentes – que impedem a liberdade e o empoderamento da grande maioria das mulheres –, 

propondo, no lugar, meritocracia como sinônimo de igualdade, não traz qualquer solução para 

as mulheres, sendo, antes, uma parte do problema. Dessa forma, no combate a um tipo de 

feminismo que promove a reivindicação de “oportunidades iguais de dominação”, sem 

qualquer perspectiva de transformação social, elas apresentam a proposta de um “outro” 

feminismo. Nas palavras das autoras,  

 

Este manifesto é nossa iniciativa para promover esse “outro” feminismo. Não 

escrevemos para delinear uma utopia imaginada, mas para assinalar a via a 

ser percorrida a fim de alcançar uma sociedade justa. Nosso objetivo é 

 

21 Em 2016, ocorreu na Polônia uma greve de mulheres em virtude da proibição do aborto no país. Um ano depois, 

em 2017, o movimento grevista, segundo as autoras, se tornou “transnacional”, ocasião quando mulheres de 

toda parte do globo decidem entrar em greve conjunta, aumentando, ao mesmo tempo, tanto a amplitude do 

movimento como o escopo de reivindicações (Arruzza; Bhattacharya; Fraser, 2019).   
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explicar por que as feministas devem escolher o caminho das greves 

feministas, por que devemos nos unir a outros movimentos anticapitalistas e 

contrários ao sistema, por que nosso movimento deve se tornar um feminismo 

para os 99%. Apenas dessa forma – pela associação com ativistas 

antirracistas, ambientalistas e pelos direitos trabalhistas e de imigrantes – o 

feminismo pode se mostrar à altura dos desafios atuais. [...] Este não é um 

feminismo corporativo, que se mostrou tão desastroso para as mulheres da 

classe trabalhadora e agora sofre uma hemorragia de credibilidade, nem é o 

“feminismo de microcrédito”, que alega “empoderar” mulheres do Sul global 

ao emprestar-lhes montantes irrisórios de dinheiro. Em vez disso, o que nos 

traz esperança são as greves feministas feitas por mulheres em 2017 e 2018 

(Arruzza; Bhattacharya; Fraser, 2019, p. 29).  
 

Assim, o feminismo para os 99%, ao mesmo tempo em que deixa de lado o interesse de 

uma minoria privilegiada, conforme as práticas elitistas e individualistas do feminismo liberal, 

passando a lutar pelos direitos da maioria das mulheres – seja “das mulheres pobres e da classe 

trabalhadora, das mulheres racializadas e das migrantes, das mulheres queer, das trans e das 

mulheres com deficiência” como também aquelas mulheres “encorajadas a enxergar a si 

mesmas como integrantes da ‘classe média’ enquanto o capital as explora” – também vai além 

disso, não se resumindo apenas às “questões de mulheres”. Sua proposta de coalização defende, 

ao mesmo tempo em que chama para a luta conjunta, “todas as pessoas que são exploradas, 

dominadas e oprimidas”, sendo, por isso, um feminismo para os “99%” (Arruzza; 

Bhattacharya; Fraser, 2019, p. 41-42). 

A proposta de coalização dos diversos grupos oprimidos caminha lado a lado com um 

projeto de luta em várias frentes: não só contra a opressão de gênero, mas também contra a 

mudança climática, a exploração no local de trabalho, o racismo estrutural, o imperialismo e o 

ataque a pessoas LGBTQ+.  

Dado que, para as autoras, as múltiplas opressões que sofremos, apesar de terem suas 

formas e características próprias, estão todas “enraizadas em um único e mesmo sistema social 

e são por ele reforçadas” (Arruzza; Bhattacharya; Fraser, 2019, p. 95), o fato de sermos todos 

afetados pelas práticas de um inimigo comum requer que a luta pelo seu desmantelamento 

também deva se dar em âmbito coletivo.  

Desviando de uma perspectiva meramente economicista, essas pensadoras postulam 

que “o sistema não apenas vive da exploração do trabalho assalariado; ele também vive à custa 

da natureza, dos bens públicos e do trabalho remunerado que reproduz os seres humanos e as 

comunidades” (Arruzza; Bhattacharya; Fraser, 2019, p. 45-46). Essas instâncias afetam 

sobremaneira a vida de todos os indivíduos, entretanto, elas afirmam que as mulheres são, 

geralmente, aquelas mais vulneráveis às múltiplas crises que são geradas pelo sistema 

capitalista.  
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Esse é o caso, por exemplo, dos problemas ambientais que assolam o mundo nos 

últimos tempos. Em sua busca desenfreada pelo lucro, o capitalismo se apossa dos recursos 

naturais do planeta sem qualquer preocupação com seu possível esgotamento. Dessa forma ele 

“desestabiliza periodicamente a própria condição ecológica que o viabiliza” (Arruzza; 

Bhattacharya; Fraser, 2019, p. 93). Na medida em que reconhece as mulheres como grupo mais 

atingido dentre os refugiados pelo clima, o feminismo para os 99%, por consequência, também 

se declara ecossocialista22. 

Conforme proposto por Giovanna Marcelino (2019), o marxismo, ao longo da sua 

história, se apresentou como uma tendência intelectual e política sempre viva e em constante 

mutação. Um ponto de renovação que o marxismo experimenta hoje dá-se a partir do 

feminismo marxista, que, segundo Marcelino (2019), opera “fomentando não somente a 

descoberta de um ‘novo Marx’, como formalizando um longo processo de ‘feminização’ do 

marxismo” (p. 36-37) através de uma prática intensa de leitura, complementação e ampliação 

do pensamento de Marx.  

O feminismo para os 99% configura-se como uma dessas iniciativas em prol da 

renovação da tradição marxista. A mobilização de conceitos marxistas no exame das condições 

de opressão da mulher na sociedade capitalista é concomitante ao reconhecimento das lacunas 

e das omissões de Marx e de Engels quanto à questão da mulher.  

Arruzza, Bhattacharya e Fraser (2019) escrevem seu manifesto em influência clara dos 

dois filósofos alemães, ainda assim, é importante salientar que elas buscaram atualizar o que 

foi proposto por ambos. A necessidade de revisão, segundo elas, acontece na medida em que o 

mundo de hoje é muito mais globalizado do que aquele do final do século XIX, além disso, os 

conflitos atuais evidenciam como, para além da classe, também estão imbricadas outras 

questões como a nacionalidade, a raça/etnicidade e a religião (Arruzza; Bhattacharya; Fraser, 

2019, p. 98).  

Em uma entrevista feita com Nancy Fraser, Olimpia Malatesta (2019) aponta que “o 

mérito chave do Feminismo para os 99% é o fato de destacar o ‘trabalho reprodutivo’” [n.p.], 

diferindo, portanto, de outras análises que também se declaram anticapitalistas, mas que, ao 

 

22 A feminista marxista Silvia Federici (2019) também aponta que, enquanto sujeitos primários do trabalho 

reprodutivo, as mulheres são, ao mesmo tempo, aquelas mais dependentes do acesso aos recursos naturais e 

mais prejudicadas com a sua privatização. Federici (2019) se vale do conceito de bens comuns para defender a 

fundação de um programa anticapitalista e coletivo no combate à privatização dos recursos naturais. Segundo 

essa pensadora “os bens comuns são as linhas que conectam a história da luta de classes com o nosso tempo”, e 

a política dos comuns deve operar tendo como norte “relações de qualidade, princípios de cooperação e 

responsabilidade das pessoas umas com as outras e com a terra, as florestas, os mares, os animais” (Federici, 

2019, p. 388). 
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mesmo tempo, consideram apenas as esferas de trabalho produtivo. Ao trazer para o debate a 

questão do trabalho reprodutivo, algo que não recebeu grande atenção nos escritos de Marx e 

de Engels, o manifesto “dá continuidade à tradição marxista, socialista e revolucionária, 

atualizando-a em relação às novas experiências e debates dos ativismos contemporâneos” 

(Marcelino, 2019, p. 31).  

 Para as autoras do manifesto, o reconhecimento da centralidade do trabalho 

reprodutivo no capitalismo gera um novo modo de se lidar com a categoria de classe. Segundo 

elas, “contrariamente ao entendimento tradicional, o que produz a classe na sociedade 

capitalista não são apenas as relações que diretamente exploram a ‘mão de obra’, mas também 

as relações que a geram e a repõem” (Arruzza; Bhattacharya; Fraser, 2019, p. 54).  

Nessa chave de leitura, o manifesto propõe que sem o trabalho de produção de pessoas, 

muitas vezes realizado sem qualquer forma de pagamento, não poderia existir o trabalho 

assalariado para a obtenção de lucro. Ao mesmo tempo, “a instituição capitalista do trabalho 

assalariado esconde algo além do mais valor”, ela esconde “suas marcas de nascença” 

(Arruzza; Bhattacharya; Fraser, 2019, p. 108), dissociando as esferas – que são mutuamente 

constitutivas – da produção e da reprodução, algo que não foi desvelado na teoria marxista. 

 Sobre a capital importância da reprodução social no processo de opressão de gênero, 

as autoras propõem que, mesmo sem ter inventado a opressão das mulheres – que existiu sob 

vários aspectos e em várias sociedades de classe antes –, o capitalismo operou uma 

“reinvenção” das formas de sexismo dentro das novas estruturas institucionais. Para tanto, “seu 

movimento fundamental foi separar a produção de pessoas da obtenção de lucro, atribuir o 

primeiro trabalho às mulheres e subordiná-lo ao segundo” (Arruzza; Bhattacharya; Fraser, 

2019, p. 51-52).  

Nessa dinâmica, a questão da reprodução social, ou seja, “[d]o trabalho não remunerado 

de formar e sustentar seres humanos” (Arruzza; Bhattacharya; Fraser, 2019, p. 104), é uma 

questão feminista posto que, na sociedade capitalista, se baseia em papéis de gênero e traz 

como consequência a subordinação da mulher. Como são elas, majoritariamente, a mão de obra 

responsável pelo papel da reprodução social, as mulheres são, notadamente, as pessoas mais 

afetadas quando os governos neoliberais precarizam a oferta dos serviços públicos. Não é de 

surpreender, portanto, a conexão existente entre as já citadas greves de mulheres após 2017 e 

a questão da reprodução social e retirada de direitos sociais. 

No que toca à organização da reprodução social, as múltiplas esferas de dominação se 

tornam ainda mais salientes. Para além do gênero, a distribuição das tarefas de reprodução 

social também se relaciona com outros eixos de dominação tais como a raça, a sexualidade e a 
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nacionalidade. A escravidão, o colonialismo, o apartheid e o neoimperalismo, por exemplo, 

operaram historicamente uma divisão racial do trabalho reprodutivo, forçando mulheres negras 

a trabalhar como cuidadoras de criança e empregadas ganhando, em troca, salários muito 

baixos (Arruzza; Bhattacharya; Fraser, 2019, p. 53).  

Longe de ter sido superado, esse quadro ainda acontece nos dias de hoje. Conforme 

Bhattacharya (2019) afirma, duas tendências radicalmente contraditórias podem ser 

depreendidas a partir das estatísticas e das notícias recentes sobre as mulheres (p. 105-106). Ao 

mesmo tempo em que a maioria delas vive uma vida extremamente pauperizada, o número 

daquelas pertencentes à classe dominante cresce vertiginosamente.  

Essa dinâmica é sustentada por toda uma cadeia de cuidado global, que, como 

obvervado por Arlie Hochschild (2019), corresponde a “uma série de ligações pessoais entre 

pessoas ao redor do globo baseadas no trabalho pago ou não pago do cuidado” e “pode começar 

num país pobre e terminar num país rico, ou pode ligar áreas urbanas e rurais dentro do mesmo 

país pobre” (p. 63).  

Trata-se daquilo que Hochschild considera como sendo um novo tipo de imperialismo, 

com o papel decisivo das mulheres nas práticas desenvolvidas. Nessa dinâmica – em que “amor 

e cuidado se tornam o ‘novo ouro’” (Hochschild, 2019, p. 73) –, mulheres pobres – sobretudo 

aquelas racializadas e migrantes – preenchem vagas de trabalho doméstico a fim de que outras, 

em situação financeira superior, aproveitem oportunidades de emprego melhores, promovendo 

uma manutenção do status quo.  

Constatando que nem todas as pessoas experimentam os processos sociais de diferença, 

desigualdade e hierarquia do mesmo modo na sociedade capitalista – o que se traduz 

comumente em um conflito de interesses que divide os oprimidos e explorados e dificulta 

qualquer união solidária entre eles –, Cinzia Arruzza, Tithi Bhattacharya e Nancy Fraser (2019) 

concluem seu manifesto esclarecendo que a proposta de aliança universal anticapitalista contra 

as múltiplas formas de opressão não pretende apagar ou banalizar a heterogeneidade de seus 

membros (p. 123).  

Pelo contrário, as autoras entendem que as alianças só podem ser bem-sucedidas uma 

vez que tal diversidade existente seja levada a sério. Porquanto o capitalismo tende a fazer uso 

das diferenças para dividir os movimentos de resistência e, dessa forma, consolidar o seu poder, 

a luta anticapitalista, por sua vez, precisa vencer a própria fragmentação a fim de atingir o 

objetivo da transformação social. O feminismo, então, deve ser feito pelos 99% e para os 99%.  

Conforme já apontado, Hollanda (2020) entende o “feminismo para os 99%” e o 

feminismo decolonial como alternativas importantes para os movimentos de mulheres atuais. 
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A proposta de luta em prol dos 99% enfatiza as desigualdades sociais e representa, na 

perspectiva de Hollanda (2020), uma revisão das políticas feministas centradas no hemisfério 

Norte, um tipo de feminismo de viés neoliberal que celebra a meritocracia, aventando, no lugar, 

um feminismo de coalização entre ativismos antirracistas, ambientalistas, trabalhistas e em 

defesas dos imigrantes (Hollanda, 2020, p. 13).  

O feminismo decolonial, por sua vez, mobilizado por intelectuais latino-americanas, 

privilegia a “contestação à colonialidade do saber” e à “colonialidade do poder”, propondo 

tanto a revisão epistemológica das teorias feministas eurocentradas quanto a instituição de 

“contraepistemologias situadas a fim de enfrentar o império cognitivo europeu e norte-

americano” (Hollanda, 2020, p. 13). 

A agenda feminista prioritária nos dias de hoje, ainda segundo Hollanda (2020, p. 12), 

passa a abranger uma “interpelação das epistemologias heteronormativas e coloniais”. Nesse 

momento, a marca mais forte é  

 

a potencialização política e estratégica das vozes dos diversos segmentos 

feministas interseccionais e das múltiplas configurações identitárias e da 

demanda por seus lugares de fala. Nesse quadro, o feminismo eurocentrado e 

civilizacional começa a ser visto como um modo de opressão alinhado ao que 

rejeita, uma branquitude patriarcal, e informado na autoridade e na 

colonialidade de poderes e saberes (Hollanda, 2020, p. 12). 
 

Os conceitos de colonialidade do poder23 e colonialidade do saber24 são tomados de 

empréstimo da Teoria Decolonial. De acordo com Ochy Curiel (2020), as perspectivas 

decoloniais questionam, sempre sob um viés crítico, as narrativas consolidadas pela 

historiografia oficial, denunciando as formas de construção das hierarquias sociais (p. 121).  

Desse modo, O giro decolonial, expressão empregada pela primeira vez pelo filósofo 

porto-riquenho Nelson Maldonado Torres, indica um movimento de resistência à lógica da 

modernidade/colonialidade, que se instaura nas Américas através do processo de colonialismo, 

iniciado após a expansão ultramarina europeia.  

O decolonial, assim, se coloca como um movimento teórico-político – mobilizado por 

intelectuais e ativistas da América Latina e do Caribe – de insurgência às instituições modernas 

e contraposição à colonialidade, ou seja, a continuidade da estrutura do poder colonial – 

 

23 Ochy Curiel (2020), afirma que “a colonialidade do poder implica relações sociais de 

exploração/dominação/conflito em torno da disputa pelo controle e domínio do trabalho e seus produtos, da 

natureza e seus recursos de produção, pelo controle do sexo e seus produtos, da reprodução da espécie, da 

subjetividade e seus produtos, materiais e intersubjetivos, inclusive o conhecimento e a autoridade, e seus 

instrumentos de coerção” (p. 127). 
24 Ainda segundo Curiel (2020), a colonialidade do saber implica “um tipo de racionalidade técnico-científica, 

epistemológica, que se coloca como modelo válido de produção de conhecimento” (p. 128). 
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alicerçada na racialização, no eurocentrismo que controla subjetividades e existências e na 

hegemonia do Estado-nação que estipula o que é centro e o que é periferia – mesmo após o 

processo de descolonização (Santos, 2018, p. 3-5). 

Para além da Teoria Decolonial, outra influência importante para o desenvolvimento de 

um feminismo decolonial é o conceito de interseccionalidade, mobilizado pelo feminismo 

negro. Segundo a argentina María Lugones (2020), criadora do termo feminismo decolonial, o 

feminismo hegemônico – aquele feito por mulheres brancas, heterossexuais e burguesas – 

ignora a interseccionalidade das relações de raça, de classe, de sexualidade e de gênero.  

Ainda, a autora afirma que nós “temos pensado gênero, raça, classe como categorias” 

(Lugones, 2020, p. 80), sempre a partir de uma lógica binária que propõe a dicotomia 

homem/mulher, branco/negro, burguês/proletário. Essa análise em categorias esconde, no 

entendimento de Lugones (2020), a existência de uma intersecção entre elas, que invisibiliza 

tratar da realidade de quem sofre com múltiplas formas de opressão.  

Esse é o caso, por exemplo, da mulher negra, conforme já havia sido observado pelo 

feminismo interseccional. A análise binária tende a produzir generalizações, sempre com base 

em critérios de dominação, em que se tem, fundamentalmente, as categorias mulher/branca e 

homem/negro, como base de discussão.  

Nesse processo, chamado por Lugones (2020) de “lógica de separação categorial” (p. 

60), não há qualquer possibilidade de interpretar a realidade da mulher negra – aquela que não 

é só mulher nem só negra. Somente percebendo as intersecções como indissolúveis é que se 

pode transcender tal perspectiva reducionista presente no feminismo hegemônico ocidental. 

Dessa forma, o feminismo decolonial, ao propor “os determinantes da lógica colonial 

como um importante fator da opressão das mulheres” (Hollanda, 2019, p. 17), também se 

propõe a investigar o fenômeno da colonização de gênero25 em oposição à colonialidade do 

saber que é promovida não apenas pelas teorias e epistemologias patriarcais como também por 

aquelas presentes no feminismo hegemônico.  

A partir de uma nova perspectiva entrelaçada entre aspectos de raça, sexo, sexualidade, 

classe e geopolítica, a subordinação das mulheres passa a ser interpretada para além de análises 

que, ao vislumbrarem somente a opressão de gênero, universalizam tanto a categoria de mulher 

como a de patriarcado, fazendo referência, portanto, exclusivamente às experiências situadas 

de mulheres brancas ou branco-mestiças com privilégios de classe. Dessa forma, esse 

posicionamento acaba “reproduzindo o racismo, o classismo e o heterossexismo em suas 

 

25 O conceito de colonização de gênero também foi desenvolvido por Lugones (2020). 
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teorias e práticas políticas” (Curiel, 2020, p. 121). 

 

1.5 Historiografia e Feminismo: as diversas “estórias” feministas 

 

Ao longo do capítulo, buscamos abordar as diferentes perspectivas teóricas e políticas 

do feminismo. Em resumo, tratou-se do modo pelo qual: o feminismo liberal adota a luta pela 

igualdade de direitos civis e políticos; o feminismo marxista-socialista entende a categoria de 

classe como elemento fundamental para se pensar na opressão da mulher; o feminismo radical 

enuncia que o político é privado e propõe a sororidade entre as mulheres; o feminismo negro 

coloca em xeque a irmandade feminina mostrando como a realidade das mulheres negras não 

é contemplada no feminismo branco hegemônico; o feminismo interseccional afirma a natureza 

imbricada de opressões tanto de raça, como de gênero e de classe; o feminismo pós-

estruturalista coloca em evidência a necessidade de desnaturalizar tanto a categoria “mulher” 

como o sujeito do feminismo, aventando, concomitantemente, a necessidade de romper com 

os binarismos presentes nos discursos feministas, sobretudo aqueles que separam sexo e gênero 

e promovem a manutenção de um viés biologista e essencialista de gênero; o feminismo pós-

colonial traz para o debate as categorias de subalternidade e de agenciamento, fomentando a 

discussão em torno do conceito de lugar de fala; e o feminismo decolonial questiona o projeto 

moderno eurocêntrico e ocidentalizante de ciência ao mesmo tempo em que prega o 

rompimento com epistemologias feministas hegemônicas excludentes. 

Sobre essa pluralidade dos feminismos, Nancy Fraser propõe que  

 

temos um número de feminismos diferentes e concorrentes, com visões 

diferentes e concorrentes entre si sobre igualdade de gênero, sobre as fontes 

do sexismo e sobre o que precisa ser mudado e como. Essas opiniões diferem 

acentuadamente com relação a sua classe e orientação racial/étnica/nacional. 

Visto dessa maneira, o feminismo não é uma irmandade global, mas um 

campo de batalha político-ideológico (Fraser; Malatesta, 2019, [n.p.]).  
 

Nesse “campo de batalha político-ideológico” os feminismos dissonantes, não raro, 

afirmam a primazia da perspectiva que defendem através da crítica explícita às outras 

tendências feministas. Vimos, por exemplo, que Kate Millet viu na luta pelo sufrágio o 

elemento que enfraqueceu o movimento feminista da primeira onda. Ao mesmo tempo em que 

criticava tendências liberais, Millet propôs o gênero como elemento primário de opressão na 

vida das mulheres.  

Essa ênfase na opressão comum foi extremamente criticada pelos feminismos negros. 

bel hooks (2015), no ano de 1984, afirmou que esse ato de proclamar como uma verdade 
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absoluta que “todas as mulheres são oprimidas”, por parte das feministas radicais, significou, 

na verdade, “menos uma estratégia para politização, e mais uma apropriação, por parte de 

mulheres conservadoras e liberais, de um vocabulário político radical” a fim de, ao mesmo 

tempo, mascarar e promover seus interesses de classe (hooks, 2015, p. 198). Ainda, ela afirmou 

que “certamente, tem sido mais fácil para as mulheres que não vivenciam opressão de raça ou 

classe se concentrar exclusivamente no gênero” (hooks, 2015, p. 207).  

A forma como Millet lidava com as categorias de gênero, classe e raça parece 

corroborar essa afirmação de hooks. Mulher branca, Millet pareceu mais disposta a considerar 

a classe, e não a raça, como elemento de importância que sucede o gênero na dinâmica da 

opressão.  

Millet (1971) postulou tanto que o segregacionismo sexual “pode ser mais endêmico na 

nossa própria sociedade de que o racismo” (p. 182) quanto que a raça constitui “em si mesma 

um sistema de casta que absorve a classe”, afirmando ainda que “um médico ou um advogado 

negros têm um estatuto social mais elevado que um pobre rendeiro branco” (Millet, 1970, p. 

176).  

No que concerne a relação entre as mulheres de diferentes “castas”, sua conclusão foi 

a de que o patriarcado coloca as mulheres umas contra as outras usando, para tanto, os 

privilégios de classe, de beleza e de idade (Millet, 1971, p. 180). O apagamento da raça fica 

ainda mais evidente quando Millet fala de Soujourner Truth e seu discurso “E eu não sou uma 

mulher?”. A autora se vale da fala de Truth para criticar o que chama de ideologia cavalheiresca 

vigente no período vitoriano.  

Segundo ela, a generalização que o discurso cavalheiresco fazia da figura da “senhora” 

vitoriana tomava como padrão somente aquelas que pertenciam as camadas altas, não servindo, 

em contraposição para tratar das “mulheres menos favorecidas” (Millet, 1970, p. 25-26). 

Vemos, dessa forma, que Millet criticou a generalização feita das mulheres com base somente 

na categoria de classe, uma vez que, ao tomar Truth como sendo uma “mulher menos 

favorecida”, ela não foi capaz de compreender como o discurso da outra marcou, na verdade, 

a sua condição de mulher negra. 

As críticas mobilizadas por bell hooks (2015) também foram direcionadas ao 

feminismo marxista-socialista, uma vez que, segundo ela, ainda que se proponham a tratar tanto 

de classe como de gênero, “as feministas socialistas tendem a negar a raça ou fazem questão 

de reconhecer que a raça é importante e, em seguida, continuam apresentando uma análise em 

que a raça não é considerada” (hooks, 2015, p. 207).  

Essa tendência feminista já vinha sendo posta na berlinda desde a década de 1970 pelo 
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que foi apontado como sendo sua “ênfase economicista”. Jane Flax (1976), por exemplo, 

partindo do questionamento se “as feministas precisam do marxismo”, deixou claro seu ponto 

de vista acerca da insuficiência do marxismo para tratar da questão da mulher.  

Para essa pensadora, ainda que o método dialético seja um dos mais flexíveis e ricos de 

análise social, as relações sociais possuem outros aspectos igualmente importantes que são 

deixados de lado por Marx e por Engels. O foco marxista na análise dos diferentes modos de 

produção não possibilita, no entendimento de Flax, explorar algo que ela considera 

fundamental para o feminismo: a história do modo de reprodução. Nessa perspectiva, somente 

relacionando os modos de produção e reprodução – algo não contemplado na teoria marxiana 

– é que o marxismo poderia ajudar a entender a opressão da mulher.  

Flax (1976) indica, ainda, sua firme crença de que isso demandaria, ao mesmo tempo, 

a consideração de dimensões psicológicas e de política sexual, também não enfocados pelo 

marxismo. Sua conclusão é a de que as feministas precisam olhar para além do marxismo, sem 

esperar respostas marxistas para questões feministas, dado que a história das mulheres não é a 

mesma que a história dos homens nem em nível individual nem em nível coletivo. Para ela, a 

psicanálise, o estruturalismo e a fenomenologia poderiam ajudar a compreender a experiência 

da mulher, desde que sejam mobilizados em conjunto com uma interrelação entre o mundo da 

produção e o da reprodução.  

Conforme já abordado, essa proposta de tratar os modos de produção e de reprodução 

de maneira combinada para pensar na condição das mulheres faz parte de uma nova tendência 

feminista que busca atualizar o marxismo.  

Teóricas e ativistas feministas como Cinzia Arruzza, Tithi Bhattacharya, Nancy Fraser 

e Silvia Federici, entre outras, revitalizam os conceitos e premissas do marxismo para compor 

suas teorias e propostas políticas feministas atuais. Esse novo feminismo responde à 

provocação de Flax – “O feminismo precisa do marxismo?” – postulando que “um feminismo 

que visa libertar todas as mulheres deve ser anticapitalista” (Fraser; Malatesta, 2019, [n.p.]), 

devendo, ao mesmo tempo, promover um avanço em relação aos limites presentes no trabalho 

teórico e político de Marx no que concerne às questões de gênero (Federici, 2017, p. 107).  

Esse novo feminismo marxista-socialista, entretanto, também é, por vezes, acusado de 

economicista e reducionista. Heloisa Buarque de Hollanda, por exemplo, ao mesmo tempo em 

que reconhece sua potência teórico-crítica, também evidencia suas limitações.  

Através da comparação do feminismo para os 99% com o feminismo decolonial, 

buscando abordar essas duas tendências atuais do feminismo a fim de “examinar sua possível 

e desejável complementariedade”, Hollanda (2020) postula que  
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Um olhar crítico sobre o feminismo decolonial poderia mostrar por parte 

deste um foco bastante definido em sujeitos de formações pré-capitalistas – 

os povos originários – para um enfrentamento da questão da exclusão racial 

e capitalista colonial. O problema desse caminho que, sem dúvida é um 

avanço epistemológico, é deixar de lado grande parte dos pobres, brancos e 

dos que não podem se definir facilmente como descendentes dos povos 

originários. Já o feminismo para os 99%, igualmente importante em especial 

no caso brasileiro, é profundamente vinculado a visões economicistas e 

investe na crítica à onipotência da razão, desumanizando o pensamento 

mágico recuperado pela corrente decolonial (p. 29). 
 

Hollanda (2020), ainda, tece sua crítica através da comparação entre essas duas 

tendências atuais dentro dos movimentos feministas, entretanto, o feminismo marxista-

socialista contemporâneo também costuma ser criticado pela forma como se relaciona com o 

feminismo pós-estruturalista.  

Clare Hemmings (2009) se vale, dentre outros fatores, dessa tensão entre o feminismo 

socialista e o pós-estruturalista para apontar que a historiografia do feminismo também está 

sujeita às disputas ideológicas dentro do movimento. Conforme Hemmings (2009) aponta, o 

passado recente do feminismo tem sido contado de duas formas distintas.  

Por um lado, há uma tendência narrativa hegemônica que propõe uma linha evolutiva 

do feminismo entre a passagem das décadas de 1970 e 1990. Nessa perspectiva, depois dos 

anos 1970, tomados como plenamente essencialistas, há um avanço importante nos anos 1980, 

com o questionamento da diferença mobilizado pelo feminismo negro, culminando, por fim, 

na grande virada feita pelas feministas pós-estruturalistas na década de 1990. Por outro lado, 

duas contrarrativas se estabelecem, contestando a visão de progresso das narrativas 

dominantes, para colocar, no lugar, uma concepção de declínio e perda. 

Ainda, segundo Hemmings (2009), essas narrativas – a autora fala em “estórias”, ou 

seja, em versões sobre o passado – sempre contam o passado recente do feminismo através de 

seleções que reforçam o ponto de vista adotado. Aquelas que reiteram o suposto essencialismo 

da década de 1970, por exemplo, tendem a criar uma dicotomia 

essencialismo/desconstrutivismo, a fim de colocar em relevo as práticas de desconstrução feitas 

pelas feministas pós-estruturalistas, buscando, com isso, criar uma identificação para com estas 

últimas a partir da proposição de que foram elas as “primeiras” a desafiar a categoria “mulher” 

como sujeito e objeto do feminismo.  

Conforme Hemmings (2009), esse tipo de narrativa tende a criticar as obras das 

feministas da década de 1970 a partir de falas genéricas, sem, muitas vezes, expor a contento 

suas ideias (p. 222). Além disso, a prática de justaposição entre as décadas de 1970/1980 tende 
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a obliterar o feminismo negro, tomado como mero momento de transição.  

Nas palavras da autora: 

 

Recapitulando: a estória conhecida é assim. O feminismo dos anos 70 é, na 

melhor das hipóteses, ignorante ou inocente em relação à diversidade racial e 

sexual; ou então é, de fato, efetivamente excludente através de sua 

branquidade e heterosexismo. Os anos 90 pós-estruturalistas emergem no 

outro lado dos anos 80 como paladinos da multiplicidade e da diferença – 

diferença em geral. [...] Vou tentar ser o mais clara possível. Para que o pós-

estruturalismo surja como algo que está além da diferença particularizada e 

simultaneamente inclusivo dessas diferenças, essa narrativa requer uma 

representação problemática das intervenções dentro do feminismo como 

sendo específicas de certas décadas. Um feminismo essencialista 

universalizado é direta ou indiretamente associado aos anos 70, e críticas 

raciais e sexuais são contidas nos anos 80 para que o pós-estruturalismo possa, 

finalmente, superar o essencialismo e incorporar as identidades associadas à 

diferença sexual, sexualidade e raça (Hemmings, 2009, p. 229). 
 

As contranarrativas, por sua vez, se dão, ainda segundo Hemmings, ou na chave da 

nostalgia – propondo, também de maneira linear, que o passado foi uma época politizada e o 

presente é marcado por um individualismo apolítico –, ou de um pragmatismo acentuado que, 

a partir de uma perspectiva circular, problematiza o pós-estruturalismo como prática apolítica, 

para propor, através de uma dicotomia político versus cultural, que o feminismo volte a lidar 

com preocupações políticas, parar além daquelas meramente culturais.  

Em ambos os casos, a ideia de progresso em torno do feminismo pós-estruturalista é 

contestada, porém, “essa contranarrativa de um ‘retorno’ ao material ou real antes do pós-

estruturalismo retém e endossa a mesma teleologia” (Hemmings, 2009, p. 232): a oposição 

entre duas partes é reforçada a fim de usar a diferença entre elas para demarcar uma hierarquia. 

A década de 1970 é, novamente, generalizada, agora positivamente, e a política de identidade 

é proclamada como uma “fase”, esvaziando o feminismo pós-estruturalista de seu potencial 

político, para, com isso, propor um retorno à abordagem materialista, entendida como aquela 

que “dá acesso mais transparente à realidade social” (Hemmings, 2009, p. 234). 

A autora, assim, afirma que o grande problema dessas narrativas sobre o passado não é 

o fato de elas proporem ideias diferentes, mas de fazê-lo através da defesa de um processo 

linear de deslocamento entre os diferentes referenciais teóricos feministas. Para essa autora, o 

estudo dos feminismos tem muito mais a ganhar caso deixe de focar nas descontinuidades e 

passe a abordar as relações e contestações entre as diferentes perspectivas.  

As diversas perspectivas feministas indicam a complexidade tanto da categoria de 

gênero quando da sua relação com outras formas de opressão como a raça, a classe, a 

sexualidade e a nacionalidade.  
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Falar em mulher – até mesmo em mulheres – não é suficiente para abranger a realidade 

multifacetada de todas elas. Mais que isso, ficar preso à discussão quanto à forma primária de 

opressão – seria ela de gênero, de classe ou de raça? – atomiza as propostas de resistência ao 

mesmo tempo em que dissolve possíveis laços entre as diferentes mulheres. A necessidade de 

transcender os interesses particulares de cada grupo a fim de mobilizar uma luta conjunta 

aparece nas falas de feministas tão diferentes como Audre Lorde, Judith Butler, Cinzia Arruzza, 

Tithi Bhattacharya e Nancy Fraser.  

Para Lorde (2009b), “enquanto estivermos divididos por causa de nossas identidades 

particulares, não temos como estar juntos em ações e políticas efetivas” (p. 236), assim, ela 

defende a não existência de uma hierarquia de opressão, bem como a necessidade de ações 

articuladas contra qualquer forma de dominação, indo além de visões monolíticas quanto à 

diferença.  

Butler (2019b), de sua parte, postula que a quebra da unidade e identidade comum entre 

as mulheres não quer dizer que elas devam permanecer isoladas entre si, pelo contrário, as 

diferenças devem mobilizar, em vez de paralisar, as pessoas. Ainda, ela, propõe que “não 

devemos retornar a uma unidade simples, mas lutar para formar uma rede de solidariedade cada 

vez mais poderosa, focada no combate à destruição do planeta e por um salário digno” (Butler, 

2019b, [n.p.]).  

Essa proposta de coalizão se aproxima daquela defendida por Arruzza, Bhattacharya e 

Fraser (2021) em seu manifesto por um feminismo para os 99%, bem como das considerações 

feitas por Fraser (2021) quanto à necessidade “do realinhamento político para a transformação 

da sociedade”, diante da atual crise que vivemos (p. 35).  

Ainda que cada uma dessas propostas políticas parta de um entendimento distinto da 

categoria mulher e das diferentes formas de opressão, o que parece existir em comum entre 

elas é a defesa de uma ação conjunta, pautada sempre na recusa de qualquer prioridade ou 

hierarquia na luta feminista.  
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2. Mulher(es), Feminismo(s) e Dialética: da totalidade do feminismo à totalidade da 

História 

 

Ao longo do capítulo anterior, buscamos efetuar um panorama que permitisse 

demonstrar a grande pluralidade dos feminismos. A abordagem das chamadas “ondas do 

feminismo” possibilitou, respectivamente, situar os discursos e práticas em uma trajetória 

cronológica e identificar tendências que, em cada etapa dos movimentos, se consolidaram 

como hegemônicas.  

Nesse momento, nosso objetivo não foi o de apontar qual seria a corrente “mais 

legítima” ou a crítica “mais válida” –, mas, tão somente, apresentar as múltiplas ideias e 

perspectivas teóricas mobilizadas pelas feministas, tanto em relação a suas contemporâneas 

quanto àquelas que vieram antes delas, além de aventar o modo pelo qual a relação entre os 

diferentes feminismos foi de diálogo entre si como, por vezes, de choque. 

O percurso empreendido elucida não ser possível pensar em mulher, ou mesmo em 

mulheres, como uma categoria estável que dê conta de representar a todas elas. Assim, tomar 

os feminismos como plurais nos leva, a seguir, a buscar entender como a crítica literária 

feminista tem lidado com proposições tão diferentes e até mesmo conflitantes sobre a questão 

da mulher e da diferença.  

Filha dos movimentos feministas, essa crítica também esteve, desde seu início, 

fortemente marcada por múltiplos paradigmas e propostas teórico-críticas. Tendo como ponto 

em comum a investigação do modo pelo qual o texto literário é marcado pela diferença de 

gênero, as vertentes da crítica literária feminista, cada qual ao seu modo, empenharam-se, desde 

sua formação, em deslindar as categorias de identidade, de diferença e, posteriormente, de 

gênero.  

 

2.1 Vertentes da Crítica Literária Feminista 

 

O ponto de partida da crítica literária feminista costuma ser associado com a publicação 

de Política Sexual, tese de doutorado em Estudos Comparados de Kate Millet, publicada nos 

Estados Unidos na virada da década de 1960 para 1970.  

Nesse livro, conforme já abordado no capítulo anterior, Millet desenvolve seus 

preceitos teóricos em torno da questão da política sexual, ou seja, trata das formas pelas quais 

o patriarcado reafirma seu controle sobre as mulheres.  

Através do estudo de obras produzidas pelos escritores D. H. Lawrence, Henry Miller, 
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Norman Mailer e Jean Genet26, Millet toma o texto literário para afirmar que o domínio 

patriarcal se perpetua por meio das falsas crenças que cria e dissemina em torno da mulher e 

do feminino. Conforme posto por Nina Auerbach (1980), ao problematizar a produção literária 

patriarcal e denunciar o sexismo inerente a ela, Millet “esmaga os mitos patriarcais sobre a 

feminilidade” (p. 505).  

Avessa à psicanálise freudiana, ela também promoveu uma ruptura com os preceitos 

formalistas do New Criticism, tendência hegemônica nos círculos literários acadêmicos 

estadunidenses quando escreveu a sua tese. No lugar de uma perspectiva puramente imanente 

do texto literário, Millet postulou a necessidade de se tomar a literatura em conexão com o seu 

contexto social e cultural, concepção que influencia sobremaneira no desenvolvimento da 

vertente anglo-americana da crítica literária. 

Política sexual (1970), assim, angariou, desde a publicação, grande repercussão dentro 

e fora dos Estados Unidos, tendo sido traduzido e publicado em vários idiomas. 

Consequentemente, o tipo de crítica feminista mobilizado pela autora – que ficou conhecido 

como o estudo das “imagens de mulheres” em textos escritos por homens – tornou-se 

amplamente conhecido e praticado por outras críticas feministas a partir de então. Ainda assim, 

apesar de Millet ter sido, em grande medida, a responsável por dar-se a conhecer esse tipo de 

crítica literária, é importante mencionar que ela não foi a primeira a fazê-lo.  

Como posto por Darlene Sadlier (1989) “em meados dos anos sessenta, alunas de pós-

graduação e jovens professoras nos departamentos de inglês em universidades de todo o país 

(Estados Unidos) começaram a atacar o cânone literário” (p. 14-15), bem como passaram a 

examinar as obras canônicas produzidas por escritores homens através de um novo viés 

feminista, problematizando, também, o método literário da nova crítica.  

Nesse contexto, Katherine Rogers e Mary Ellman publicam dois livros que influenciam 

fortemente a produção teórica tanto de Millet como da crítica e da teoria literária feministas 

como um todo tantos nos Estados Unidos como na Inglaterra. 

Em The Troublesome Helpmate, publicado em 1966, Rogers empreende uma análise da 

discriminação sexual e da misoginia masculina presentes em textos da tradição literária. Dois 

anos depois, Ellman postula a teoria do “pensamento por analogia sexual” em seu Thinking 

About Women (1968), descrevendo um suposto padrão de estereótipos nas formas de figuração 

do feminino nas obras literárias feitas por escritores homens.  

 

26 Dentre os escritores abordados no livro, Millet (1970) aponta que somente Jean Genet foi capaz de subverter o 

sexismo nas formas de figuração das personagens mulheres, o que se deu, na ótica desta crítica, em virtude de 

sua homossexualidade. 
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Ellman (1968) observou a recorrência nesse tipo de produção de “uma tendência a 

retratar as mulheres como inferiores ou débeis”, atribuindo a elas comportamentos de “amorfia, 

passividade, instabilidade ou histerismo, irracionalidade e complacência” (Sadlier, 1989, p. 

15).  

Precursoras de Millet, Rogers (1966) e Ellman (1968), portanto, já traziam, antes da 

publicação de Política Sexual, o tratamento que era dispensado às personagens mulheres na 

literatura produzida por homens. Ofuscadas, contudo, pelo sucesso e pela polêmica gerada com 

a publicação do livro de Millet , ambas raramente são citadas em estudos que versam sobre o 

começo da crítica literária feminista estadunidense, atribuindo-se àquela o pioneirismo nessa 

seara.  

Elaine Showalter publica, em 1971, o artigo Women and the literary curriculum. Nesse 

texto, a autora fala sobre como as universidades estadunidenses da área de Literatura, tanto em 

nível de graduação como de pós-graduação, ao mesmo tempo em que já possuíam mais da 

metade de alunas mulheres, ainda mantinham programas e currículos majoritariamente 

voltados para o estudo de escritores homens.  

Ainda, ela propõe que o aprendizado ofertado tomava como normativos sempre os 

pontos de vista dos homens, cabendo às escritoras – dentre as poucas incorporadas – o papel 

de divergentes e “menores”. Showalter (1971), assim, indaga quais seriam os efeitos desse 

aprendizado negativo, resultado não só dos objetos de estudo selecionados como também da 

postura dos professores em sala de aula, na vida das estudantes.  

Para ela, a ascensão de áreas de estudo de mulheres dentro da academia – sendo grande 

parte deles na área de literatura – que estava acontecendo no país nos últimos anos deveria 

promover a inclusão de mais mulheres nas listas de leituras, pois, segundo ela, “quando as 

mulheres são estudadas como um grupo, sua história e experiência revela padrões quase 

imperceptíveis por ocasião de estudos tomados unicamente em relação com os escritores 

homens” (Showalter, 1971, p. 859). 

Propondo que as mulheres escritoras têm uma história literária especial – ponto que é 

retomado em estudos posteriores – Showalter (1971) aponta que a descoberta dessa história 

por parte das estudantes poderia contribuir para criar um novo tipo de crítica feminista e talvez 

até mesmo um novo tipo de literatura. Essa nova crítica feminista, que deixa de lado a leitura 

dos textos masculinos, e que passa a se concentrar na arte produzida por mulheres, é nomeada, 

posteriormente, por Showalter, como ginocrítica. 

Seja através do estudo de textos feitos por homens ou por mulheres, a crítica literária 

feminista avança ao longo da década de 1970. Nesse momento, o pluralismo vigente nas 
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diversas tendências dentro dos movimentos feministas também perpassa esse tipo de crítica.  

Em 1975, Josephine Donovan organiza o livro Feminist Literary Criticism: 

Explorations in Theory, buscando traçar os objetivos e as proposições teóricas em torno do 

incipiente estudo literário feminista. Contando com oito textos, todos escritos por 

pesquisadoras mulheres, a obra pioneira de Donovan (1975) denota um desejo comum por parte 

das autoras de estudar e dar a conhecer a obra de escritoras mulheres, entretanto, elas divergiam 

substancialmente no método elencado para atingir o fim pretendido (Sadlier, 1989, p. 18). 

Fazendo referência ao livro de Donovan, Elaine Showalter, em seu famoso ensaio A 

crítica feminista no território selvagem, publicado originalmente em 1981, alude à ascensão e 

à grande variedade de perspectivas dentro da crítica feminista.  

Conforme Showalter (1994) aponta, 

 

Em 1975, eu estava persuadida de que nenhum manifesto poderia responder 

pela variedade de metodologias e ideologias que denominavam-se leitura ou 

escrita feminista. [...] Desde então, os objetivos expressos não foram 

significativamente unificados. As críticas negras protestam contra o ‘silêncio 

maciço’ da crítica feminista em relação às escritoras negras e do Terceiro 

Mundo, e buscam uma estética feminista negra que trataria de política sexual 

e racial ao mesmo tempo. As feministas marxistas desejam enfocar a questão 

de classe, juntamente com a de gênero, como determinantes cruciais da 

produção literária. As historiadoras literárias querem desvelar uma tradição 

perdida. As críticas treinadas em metodologias desconstrucionistas desejam 

‘sintetizar uma crítica literária que é tanto textual quanto feminista’. Críticas 

freudianas e lacanianas querem teorizar sobre o relacionamento das mulheres 

com a linguagem e a significação (p. 24). 
 

A fala de Showalter (1994) denota o modo pelo qual a crítica literária feminista, 

pioneira em sua busca de ocupar espaços até então dominados exclusivamente pela tradição 

crítica feita por homens, não poderia ser facilmente sistematizada dentro de um quadro teórico 

que fosse capaz de abranger todas as suas manifestações.  

Para Showalter (1994), a fase do despertar, marcada pelo confronto com os cânones e 

julgamentos existentes nas teorias masculinas, foi sucedida nas universidades por um segundo 

estágio, “caracterizado pela ansiedade em relação ao isolamento da crítica feminista de uma 

comunidade crítica cada vez mais teórica nos seus interesses e indiferente à escrita realizada 

pelas mulheres” (Showalter, 1994, p. 25). 

Esse despertar é marcado pela transição de uma primeira etapa da crítica feminista, com 

foco na leitura e na problematização dos textos feitos por homens e como estes traziam as 

imagens em torno das mulheres e do feminino, para um novo momento em que “a crítica 

feminista mudou gradualmente seu foco das leituras revisionistas para uma investigação 
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consistente da literatura feita para mulheres” (Showalter, p. 1994, p. 29).  

Nessa passagem de leituras androcêntricas para novas práticas ginocêntricas, 

terminologia criada por Showalter para se referir ao estudo literário com enfoque em textos de 

autoria feminina e suas características, a crítica feminista passa a ter como foco de interesse 

não mais o que o homem escreveu sobre a mulher, mas sim a criação artística feita por elas e 

tudo que diz respeito a esse tipo de produção, tal como “a história, os estilos, os temas, os 

gêneros e as estruturas dos escritos de mulheres; a psicodinâmica da criatividade feminina; a 

trajetória da carreira feminina individual ou coletiva; e a evolução e as leis de uma tradição 

feminina de mulheres” (Showalter, 1994, p. 29).  

Trabalhando com a hipótese de uma subcultura feminina, a ginocrítica busca 

“desenvolver novos modelos baseados no estudo da experiência da mulher, ao invés de adaptar 

modelos e teorias feitas por homens” (Showalter, 1979, p. 28).  

A experiência vivida se torna um ponto de fundamental importância para esse tipo de 

crítica. A crença de que a experiência distintiva da mulher poderia determinar formas próprias 

de arte seria, para Showalter (1979), a assunção mais consistente da leitura feminista (p. 33).  

Sua abordagem deveria se dar, na visão desta crítica, através do estudo sistematizado 

da escrita de mulheres década a década, a fim de encontrar os padrões de influência entre elas, 

o que, não seria possível tomando os textos isoladamente (Showalter, 1979, p. 35). Dessa 

proposta, portanto, deriva a importância dada por Showalter ao estudo e estabelecimento de 

uma tradição literária de autoria feminina.  

Lidando, ao mesmo tempo, com a oposição e/ou indiferença dos críticos homens e com 

a falta de consenso entre as próprias feministas, a crítica feminista, ao se tornar ginocêntrica, 

redefine o problema teórico com o qual lida. Showalter (1979) observa tendências distintas nas 

formas de interpretar o texto de autoria feminina em países diferentes.  

Conforme observa,  

 

a ênfase recai, em cada país, de forma diferente: a crítica feminista inglesa, 

essencialmente marxista, salienta a opressão; a francesa, essencialmente 

psicanalítica, salienta a repressão; a americana, essencialmente textual, 

salienta a expressão (Showalter, 1994, p. 31).  
 

O ponto em comum, segundo a autora, é que todas se tornaram ginocêntricas e passaram 

a tomar os textos escritos por mulheres como objeto de estudo, objetivando “resgatar o 

feminino das suas associações estereotipadas com a inferioridade” (Showalter, 1994, p. 31).  

Aos poucos, a questão que se coloca passa a ser a diferença nos escritos de mulheres. 

Longe de promover consenso, entretanto, esse novo horizonte teórico suscita ainda mais 
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diversidade dentro da crítica feminista. 

Showalter (1994), assim, propõe a existência de quatro modelos de diferença dentro da 

crítica feminista, todos eles ginocêntricos, ou seja, focados em “um esforço para definir e 

diferenciar as qualidades da mulher escritora e do texto de mulher”, cada qual “com seus textos, 

estilos e métodos preferidos”: o biológico, o linguístico, o psicanalítico e o cultural (p. 31-32).  

Falando sobre cada um deles, Showalter (1994) busca trazer seus pontos positivos ao 

mesmo tempo em que aponta possíveis lacunas e zonas de tensão. Ela também deixa claro sua 

adesão à crítica cultural, considerando esse tipo de crítica como aquela que proporciona “uma 

maneira de falar sobre a especificidade e a diferença nos escritos femininos mais completa e 

satisfatória que as teorias baseadas na biologia, na linguística ou na psicanálise” (Showalter, 

1994, p. 44). A seguir, faremos um resumo de cada um dos quatro modelos de diferença da 

crítica feminista a partir do crivo estabelecido por Showalter (1994). 

A crítica orgânica ou biológica representa, segundo ela, “a manifestação mais extrema 

da diferença de gênero” (Showalter, 1994, p. 32), e propõe o texto escrito por mulheres como 

marcado pelo corpo, sendo o corpo a fonte para a imaginação criativa. A crítica linguística, por 

sua vez, questiona se os homens e mulheres usam a língua de forma diferente e se a fala, a 

leitura e a escrita são todas marcadas pelo gênero.  

Esse tipo de crítica, que, conforme Showalter (1994, p. 36), está no centro da teoria 

feminista francesa, vislumbra na escrita feita por mulheres a possibilidade de criação de uma 

linguagem própria, com marcas próprias, alheia ao controle histórico do homem sobre a 

linguagem e tudo que ela abarca.  

A crítica psicanalítica situa a diferença na escrita feita por mulheres como situada “na 

psiquê do autor e na relação do gênero com o processo criativo”, incorporando tanto a crítica 

biológica quanto a linguística ao propor uma “teoria da psique ou do eu feminino, moldada 

pelo corpo, pelo desenvolvimento da linguagem e pela socialização do papel sexual” 

(Showalter, 1994, p. 40).  

Ela abrange perspectivas psicanalíticas distintas. Uma parte traz o modelo freudiano 

para pensar na relação da mulher com a língua e com a cultura, mas também há aquelas que 

tomam as ideias de Jacques Lacan, de Carl Jung, e mesmo o desenvolvimento de uma nova 

psicanálise feminista que trate do desenvolvimento e da construção da identidade de gênero. 

Showalter observa, também, uma tendência temática psicanalítica pautada no interesse da 

configuração mãe-filha como responsável pelo processo de criatividade feminina (Showalter, 

1994, p. 43).  

Por fim, a crítica cultural engloba os paradigmas anteriores – o corpo, a linguagem e a 
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psique da mulher – mas “as interpreta em relação aos contextos sociais nos quais eles ocorrem” 

(Showalter, 1994, p. 44). Nessa perspectiva, a diferença presente na escrita de mulheres só 

pode ser entendida através da relação que mantém com a cultura em que é feita, sua análise, 

portanto, requer que se leve em conta os contextos sociais e históricos em que é produzida.  

Tendo como base teórica a história social e a antropologia cultural, Showalter (1994) 

busca, no desenvolvimento de seu projeto teórico-crítico e na proposição de uma história 

literária de autoria feminina, efetuar um deslocamento da essência feminina para a contingência 

histórica da mulher. A diferença na literatura de autoria feminina é entendida não como 

resultante de características inatas da mulher, sejam elas oriundas da especificidade do corpo 

biológico, de uma possível linguagem própria ou da psique feminina, mas como relacionada às 

circunstâncias que fazem com que as mulheres ajam e reajam de acordo com as contingências 

vividas.  

Desse modo, os espaços que as mulheres ocupam, a formação que receberam, ou a falta 

dela, o local de onde escrevem, a classe a que pertencem etc., afetam diretamente a sua escrita. 

Sua adesão à crítica cultural a leva a sair de uma premissa essencialista para outra contextual, 

vislumbrando a diferença no texto de autoria feminina a partir de uma experiência que liga as 

escritoras a seu espaço-tempo. Ao mesmo tempo, a crítica cultural adotada por Showalter 

(1994), também põe em relevo a diferença entre as escritoras mulheres, postulando que estas 

são a consequência do pertencimento à classe, à raça, à nacionalidade e à história – tão 

relevantes quanto o gênero no que tange à diferença entre elas.   

Ainda assim, mesmo reconhecendo essas diferentes variantes como fatores de 

influência na escrita das mulheres, Showalter (1994), no esteio da crítica cultural, parte da 

premissa da existência de uma cultura de mulheres que “forma uma experiência coletiva dentro 

do todo cultural, uma experiência que liga as escritoras umas às outras no tempo e no espaço” 

(p. 44). Essa experiência coletiva é aquilo que a autora propõe ter encontrado no trabalho de 

escritoras que formam o que ela chama de “tradição literária feita por mulheres” (p. 44).  

Em seu A Literature of Their Own (1977), estudando coletivamente a trajetória de 

escritoras de língua inglesa, ela encontra padrões, temas, problemas e imagens recorrentes entre 

elas. Sua conclusão é a de que, sem qualquer elemento inato que as conectasse, a subcultura 

literária que formaram correspondia à busca comum de lidar com e de se inserir dentro da 

cultura patriarcal hegemônica (Zolin, 2009b, p. 329-330).  

Do reconhecimento dessa tradição provém a proposta de Showalter (1994) da criação 

de um novo cânone feminista, pautado pelo estudo do estilo, dos temas e das estruturas 

presentes nos textos de autoria feminina, bem como no levantamento arqueológico de textos e 
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artistas desconhecidas. Contraposto ao cânone masculino e às críticas e estereótipos em torno 

do feminino criado por escritores e críticos homens, o cânone defendido por Showalter, 

entretanto, não é um consenso entre as críticas feministas, conforme ainda será abordado nesse 

capítulo. 

Nos anos seguintes, a produção teórica feminista se expandiu. Tal crescimento diz 

respeito tanto às suas perspectivas teóricas quanto em relação às áreas geográficas em que 

passou a ser realizada. Se, de início, a falta de um projeto unificador podia ser constatada entre 

as críticas literárias feministas, com o passar do tempo, dois principais polos conceituais 

passaram a dividir esse campo de estudo: o feminismo anglo-americano e o feminismo francês.  

A corrente anglo-americana, que tem em Elaine Showalter seu nome mais 

representativo, buscou, desde o início, denunciar as manipulações ideológicas presentes tanto 

na crítica literária como nos textos literários feitos por homens. Essa tendência também 

questionou a legitimidade do cânone e dos pressupostos consolidados acerca do que era 

considerado ou não literário. Além disso, estipulou “a escrita das mulheres como o lugar 

potencialmente privilegiado para a experiência social feminina”, promovendo o resgate de 

obras de escritoras excluídas da história da literatura (Hollanda, 1994, p. 11-12).  

A defesa mobilizada por Showalter quanto à existência de uma subcultura literária 

feminina também era compartilhada por outras críticas como Ellen Moers, Sandra Gilbert e 

Susan Gubar. Moers, na obra Literary Women, publicada em 1976, e Gilbert e Gubar, em The 

Madwoman in the Attic, de 1979, também postularam a escrita de mulheres como pertencente 

a uma tradição literária específica, ou “subcultura”, afirmando, ainda, que as diferentes 

percepções da mulher sobre o mundo advêm da sociedade e não da biologia (Moi, 2002, p. 21-

52).  

Nesses dois livros, bem como em A Literature of Their Own (1977), de Showalter, as 

autoras buscaram criar novas histórias literárias com base na produção de autoria feminina em 

língua inglesa. Além disso, Gilbert e Gubar (2000) também intentaram, em suas palavras, 

“fornecer modelos para a compreensão da dinâmica da resposta literária feminina à afirmação 

e coerção literária masculina" (p. XII), discutindo os conceitos de autoria e de autoridade 

feminina.  

Em seu Madwoman, as autoras postulam que “na cultura ocidental patriarcal, o autor é 

um pai, e sua pena remete a um instrumento de poder criador” (Gilbert; Gubar, 2000, p. XX). 

Tomando a pena como um pênis metafórico, ambas apontam que a tradição literária foi 

historicamente monopolizada pelos homens. Em vista disso, as mulheres escritoras, 

consideradas intrusas por reivindicarem o que não lhes pertenceriam, seriam afetadas pelas 
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projeções a respeito do feminino – a partir de uma concepção idealizada – feita pelos escritores 

homens.  

Elas se deparavam de um lado com a imagem que eles esperavam das mulheres e do 

outro com o que eles temiam em relação a elas: as figuras de anjo e de monstro. Expectativa e 

temor, dessa forma, marcam as imagens femininas na arte. O texto de autoria masculina 

funciona, então, como um espelho patriarcal, onde estão inseridas as imagens ditadas em torno 

do feminino (Gilbert; Gubar, 2000, p. 51). 

As figurativizações de anjo e monstro são, por conseguinte, as imagens criadas pelo 

patriarcado sobre as mulheres e representam os mais fortes ícones oferecidos a elas pela 

tradição literária. O anjo remete à construção ficcional de uma moral elevada a ser buscada 

pelas mulheres, e, consequentemente, delas exigida. Em outras palavras, é o que o patriarcado 

espera dela: docilidade, passividade, abnegação, domesticidade, obediência.  

Às mulheres não seguidoras de tal imagem modelar da mulher-anjo resta a alcunha de 

mulher-monstro, aquela a buscar ação e independência por não se contentar em ser objeto, o 

lado negativo e demonizado do feminino, aquele do qual as mulheres devem, obrigatoriamente, 

se desviar (Gilbert; Gubar, 2000, p. 34).  

De acordo com as autoras, como o binarismo anjo/monstro sempre serviu para subjugar 

as mulheres, ambas as imagens são nocivas, cabendo às escritoras matar não só a figura do anjo 

– conforme proposto por Virginia Woolf27 –, mas também do monstro, seu duplo, que 

aprisionam a sua força criativa (Gilbert; Gubar, 2000, p. 35). 

Gilbert e Gubar (2000) buscam discorrer sobre a forma como essa herança patriarcal 

afeta na tomada da pena por parte das artistas e contamina a sua escrita. Segundo elas, as 

escritoras sentiam dificuldades de definir a si mesmas na arte frente às premissas patriarcais 

que herdavam dos textos da tradição.  

A fim de conseguir criar a sua arte, as artistas do século XIX – momento em que 

identificam o princípio de uma tradição literária de autoria feminina em língua inglesa, com 

temas e imagens de mesmo teor, bem como com uma coerência e um impulso afins para lutar 

por liberdade e contra o confinamento que sofriam na literatura e na cultura (2000, p. XI-XII) 

– se valeram da estratégia de compor um tipo de escritura da duplicidade. Sua escrita era um 

 

27 Em seu célebre ensaio Professions for women, de 1931, Virginia Woolf fala sobre a figura do anjo do lar, o 

fantasma altruísta, abnegado, encantador e cheio de duplicidade que atrapalhava na conquista de autonomia 

feminina (Woolf, 1996, p. 12-13). Esse fantasma correspondia às asserções, e decorrentes expectativas sobre as 

mulheres – cristalizadas pela tradição –, sobre o seu pretenso lugar secundário e passivo na arte e na sociedade. 

Somente ao matar o anjo do lar e todo o imaginário contido nessa imagem, as artistas poderiam se livrar das 

prescrições impostas a elas e começar a criar uma arte que veiculasse o feminino fora da ótica construída pelos 

homens (Woolf, 1996, p. 13). 
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palimpsesto que, como os pergaminhos antigos, eram raspados a cada nova escritura, 

mesclando texto antigo e texto novo, portanto, com camadas de significação que encerravam 

sentidos velados sob o texto de superfície. 

Elaine Showalter também se refere à essa escrita do subtexto mobilizada pelas artistas. 

Segundo ela, a linguagem cifrada que a crítica linguística costuma atribuir à mulher foi uma 

necessidade das escritoras e não correspondia a uma essência da sua escrita. Ainda afirma que 

“os buracos no discurso, os espaços vazios e as lacunas e os silêncios não são os espaços onde 

a consciência feminina se revela, mas as cortinas de um ‘cárcere da língua’” (Showalter, 1994, 

p. 39). Para ela, o fato de as escritoras terem construído uma subcultura, com sublinguagens 

femininas, não era algo a ser celebrado e sim uma forma de lutar contra a opressão.  

O feminismo francês, por outro lado, busca identificar uma possível subjetividade 

feminina e o que a constitui. Fortemente influenciada pela psicanálise lacaniana e pelo conceito 

de différance proposto por Jacques Derrida, a vertente francesa da crítica feminista toma a 

escrita como “o lugar por excelência da interrogação sobre a noção de ‘feminino’ sentida como 

o locus da ‘errância’, do ‘silêncio’, da ‘falta’” (Hollanda, 1994, p. 12-13).  

Seu objeto de interesse é maior nas áreas de teoria textual, linguística, semiótica e 

psicanálise, cabendo um papel menor aos estudos literários. Além disso, as críticas literárias 

feministas francesas tendem a escrever textos mesclando poesia e teoria. Hélène Cixous, 

importante representante dessa corrente feminista, por exemplo, imprime em seus escritos um 

tom “profundamente metafórico, poético e explicitamente antiteórico” (Moi, 2002, p. 112). 

Conforme posto por Toril Moi (2002, p. 107-108), as feministas francesas se opõem 

radicalmente à perspectiva existencialista defendida por Simone de Beauvoir. Contrapondo-se 

ao desejo de igualdade entre homens e mulheres, elas enfatizam a diferença e a defesa de 

valores específicos de mulher. Luce Irigaray, nome importante da corrente francesa, explica 

sua divergência em relação às ideias de Beauvoir: 

 

O ponto de vista de meu trabalho sobre a subjetividade feminina, é, de certa 

forma, o inverso do de Simone de Beauvoir, no que diz respeito à questão do 

outro. Em vez de dizer: não quero ser o outro do sujeito masculino e, para 

tanto, pretendo ser igual a ele, eu digo: a questão do outro está mal colocada 

na tradição ocidental, o outro é sempre o outro do mesmo, o outro do próprio 

sujeito e não um outro sujeito a ele irredutível e de dignidade equivalente. Isto 

significa que ainda não existiu realmente o outro para o sujeito filosófico, e 

mais geralmente o sujeito cultural e político, nesta tradição (Irigay, 2002, p. 

2-3). 
 

Para Irigaray (2002), a mulher não deve ser tratada como um “segundo sexo”, mas sim 

entendida a partir de uma concepção que reconhece dois sujeitos. Recusando a premissa da 
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existência de um sujeito constituído – masculino – e da mulher enquanto o seu outro, inferior, 

ela postula que “em lugar da recusa de ser um outro gênero, o outro sexo, o que proponho é ser 

considerada como realmente uma outra irredutível ao sujeito masculino” (Irigaray, 2002, p. 3).  

Sua ênfase na diferença entre os sexos, que a liga a outras feministas da diferença, como 

Hélène Cixous, sucede as considerações que teceu acerca do falocentrismo presente na 

linguagem e, especialmente, na teoria clássica psicanalítica, razão pela qual sua obra foi 

primeiramente chamada de feminista (Goulart, 2023, p. 12). 

Em sua tese de doutorado em Filosofia, Spéculum: De l’autre femme, publicado em 

1974, Irigaray (2023) coloca em questão a centralidade do falo e da perspectiva masculina na 

estrutura e no pensamento de filósofos importantes da tradição ocidental como Platão, 

Aristóteles, Descartes, Hegel e Freud. Sua crítica ao pensamento falocêntrico foi acompanhada 

da constatação de que a tradição filosófica, que era diretamente ligada às ideias de Freud, 

estaria fortemente marcada pelas premissas do patriarcalismo falocêntrico (Goulart, 2023, p. 

8).  

Apesar de vinculada à área de Filosofia, a pesquisa de Irigaray trazia muitos elementos 

importantes da psicanálise. Por ocasião da publicação da tese, Irigaray lecionava na 

Universidade de Vincennes e participava, enquanto psicanalista, da École Freudienne de Paris, 

fundada por Jacques Lacan. As críticas presentes nessa pesquisa foram tomadas como um 

ataque à obra não só de Freud como também de Lacan, não sendo bem recebidas nos círculos 

acadêmicos onde Irigaray transitava e motivando o seu desligamento desses espaços de 

trabalho e de pesquisa (Goulart, 2023, p. 1-2). Dessa forma, a influência de Lacan sobre a 

produção teórica de Irigaray – comumente apontada pela crítica – deve ser entendida a partir 

de um viés crítico. 

Irigaray (2002) defende que a filosofia tradicional prega um modelo único de 

subjetividade, que se propõe neutro e universal, mas que, na verdade, é historicamente 

masculino, estabelecendo o homem como o um – o modelo que comanda e que serve de 

paradigma –, cabendo à mulher o papel de outro – ser inferior e marcado pela falta (Irigay, 

2002, p. 4-5). Falocêntrica, ou seja, tendo o falo como elemento fundamental, a subjetividade 

masculina, dessa forma, não é uma construção isenta ideologicamente (Irigaray, 2004, p. VII).  

A crítica mobilizada à filosofia e à cultura que, segundo Irigaray (2002), tomam a 

subjetividade e o sexo de modo unitário, numa perspectiva patriarcal e falocrática, é seguida 

pela autora da tentativa de definição das particularidades do sujeito feminino, o que, para ela, 

era necessário a fim de que as mulheres pudessem evitar a condição de assujeitamento 

implícitas pela noção de um sujeito único.  
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A cultura do um deveria ser superada em direção à cultura do dois, “um dois que não 

seja duas vezes o mesmo, nem um grande e um pequeno, mas dois realmente diferentes” 

(Irigaray, 2004, p. 5), ou seja, para se estabelecer como sujeito a mulher precisaria não só se 

ver como tal, mas tomar a diferença – notadamente a diferença sexual – em relação ao homem 

para vislumbrar a si mesma nem como melhor ou pior do que ele. Historicamente reduzida pelo 

sujeito filosófico em nome da diferença, caberia a mulher não a abolir, mas, pelo contrário, se 

valer dessa mesma diferença para libertar-se da dominação sofrida dentro de uma cultura 

orientada para o masculino (Irigaray, 2002, p. 4). 

A nova cultura do dois teria, portanto, como paradigma a diferença sexual, já que ali, 

segundo Irigaray (2002, p. 5), “existem dois sujeitos que não deveriam se situar em uma relação 

hierárquica e porque ambos têm como tarefa preservar a espécie humana e desenvolver a 

cultura no respeito de suas diferenças”. Entendida como “fonte de fecundidade, não só física, 

mas também cultural, espiritual” (2004, p. IX), a diferença sexual seria aquela “mais básica e 

universal, aquela que primeiro articula natureza e cultura” (2004, p. XIV), derivando disso, 

portanto, a sua primazia.  

Só a crítica da falocracia não seria suficiente para criar uma cultura de dois sujeitos e 

modificar o modo de ser e de agir do homem e, consequentemente, o estatuto da mulher. Assim, 

a fim de liberar o dois do um, admitindo o sujeito não mais como único, a denúncia de uma 

cultura subjetiva única deveria estar acompanhada da construção de uma outra cultura da 

subjetividade feminina, acompanhada, até mesmo, de uma nova cultura baseada na relação 

entre dois sexos diferentes (Irigaray, 2004, p. VIII).  

As particularidades do mundo feminino, para Irigaray (2002), podem ser encontradas 

na relação das mulheres com a linguagem, com o corpo, com o trabalho, com a natureza e com 

a cultura (p. 7). No que diz respeito ao corpo, ela entende que a trajetória de vida da mulher é 

muito mais marcada do que a do homem, em virtude dos fenômenos fisiológicos relacionados 

à puberdade, à defloração, à maternidade e à menopausa.  

No âmbito da linguagem, por sua vez, Irigaray postula que, da mesma forma que não 

existem configurações subjetivas comuns a homens e mulheres, ambos “não geram linguagem 

e estruturam discursos da mesma forma” (2004, p. 35). Assim, a criação de uma cultura da 

subjetividade feminina, na ótica de Irigaray (2004, p. 4), requer novos meios expressão e de 

comunicação já que ela descarta a possibilidade de a linguagem ser usada de modo igual pelos 

dois sexos. Para Irigaray, no esteio de Lacan, é necessário estar inserido na linguagem para 

atingir a condição de sujeito (Goulart, 2023, p. 5).  

Dessa forma, excluída da linguagem masculina, caberia às mulheres a criação de uma 
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linguagem própria, que ela chama de parler femme – a fala da mulher –, inscrevendo a 

feminilidade nessa fala específica de mulher (Moi, 2002, p. 153). 

Hélène Cixous, por sua vez, delineia a influência da filosofia de Jacques Derrida, de 

Jacques Lacan e de Freud, em sua trajetória teórico-crítica. Em um texto escrito no ano de 

2010, abrindo uma nova reedição de seu O riso da Medusa, obra publicada originalmente em 

1975, Cixous (2022) afirma: 

 

Durante os anos de 1970, 1971, 1972 etc., eu ia com frequência aos Estados 

Unidos e ao Canadá, onde as mulheres se levantavam em massa. Eu ensinava 

o vivo revolucionário da filosofia de Derrida, os conceitos de meu amigo 

Jacques Lacan, e defendia a psicanálise freudiana contra a rejeição das 

feministas do continente norte-americano, cuja ideologia funcionava, nos 

anos 1970, por oposições e exclusões – de tal maneira que Freud, por ter sido 

homem, deveria ser banido. Eu estava do lado de Tirésias, a favor do ser de 

mais de uma sexualidade (Cixous, 2022, p. 34). 
 

A produção intelectual de Cixous, ao contrário daquela produzida por Luce Irigaray, 

tem como foco maior de interesse o texto literário. Para ela, a história da escrita sempre esteve 

relacionada com o signo da razão e com a hegemonia da tradição falocêntrica. À mulher, era 

reservado – no e pelo símbolo – o lugar do silêncio.  

Defendendo a existência de escritas marcadas, distinguindo, portanto, uma escrita 

feminina de uma escrita masculina, Cixous (2022) postula que “um texto feminino não pode 

ser nada menos do que subversivo” (p. 68), já que as mulheres foram impossibilitadas desde 

sempre a desenvolver a sua fala, permanecendo às margens da escrita dominante, tipicamente 

masculina, repressora e governada pelo falo.  

Aderindo aos pressupostos da desconstrução derridiana, Cixous (2022) postula a 

necessidade de romper com a série de binarismos através dos quais se constitui a filosofia e o 

pensamento literário ocidental. A afirmação da diferença – différance – em lugar da oposição 

dual hierárquica, propagada pela ideologia machista, promoveria a quebra da lógica 

falocêntrica dominante, responsável pelo silenciamento da mulher (Moi, 2002, p. 113).  

Propondo que “em literatura, já existe o que ainda não existe na realidade” (2022, p. 

33), Cixous (2022) convida as mulheres à escrita, pois esse ato, em seu entendimento, 

corresponderia à negação do silêncio e à “própria possibilidade de mudança, o espaço do qual 

pode se lançar um pensamento subversivo, o movimento precursor de uma transformação das 

estruturas sociais e culturais” (Cixous, 2022, p. 49).  

Escrevendo, desse modo, as mulheres não só romperiam com o silêncio, como também 
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com o controle falogocêntrico28 do discurso, “ato que marcará igualmente o momento da 

mulher tomar a palavra, e, assim, sua entrada estrondosa na história”, ao mesmo tempo, “para 

forjar para si uma arma antilogos”, passando a ser parte ativa do sistema simbólico e, por 

extensão, em todo o processo político (Cixous, 2022, p. 52). 

No começo de seu O riso da Medusa, Cixous (2022) delimita a sua proposta, afirmando: 

 

Eu falarei da escrita feminina: do que ela fará. É preciso que a mulher se 

escreva: que a mulher escreva sobre a mulher, e que faça as mulheres virem 

à escrita, da qual elas foram afastadas tão violentamente quanto o foram de 

seus corpos; pelas mesmas razões, pela mesma lei, com o mesmo objetivo 

mortal. É preciso que a mulher se coloque no texto – como no mundo, e na 

história –, por seu próprio movimento (p. 41. Grifos da autora). 
 

Entretanto, o chamado de Cixous (2022) não se refere à produção de qualquer tipo de 

texto, pois, em seu entendimento, as escritoras, em sua maioria, escreviam textos que não se 

podem chamar de femininos, ocultando a mulher ou reproduzindo figurações clássicas sobre 

elas, em nada diferindo da produção masculina (p. 48).  

O convite à escrita diz respeito àquilo que concebe como sendo uma forma 

especificamente feminina de escrita, chamada por ela de écriture féminine – escrita feminina 

–, uma forma de escrita da feminilidade que, ao fazer o corpo da mulher ser ouvido, faz jorrar 

as imensas fontes do inconsciente (Cixous, 2022, p. 51).  

Para Cixous (2022), os verdadeiros textos de mulheres são textos com sexos de 

mulheres, ou seja, são “sextos”, escrita que incorpora a mulher tanto por falar dela como por 

inserir o seu corpo, o seu sexo, no texto (p. 45). Defendendo que as mulheres escrevam através 

de seus corpos, Cixous (2022) também afirma que elas, mais do que os homens, são o corpo, 

portanto, inscrevendo o corpo, produziriam, assim, mais escrita (p. 66). 

Ao mesmo tempo em que defende a existência de uma escrita feminina, Cixous afirma 

que não é possível teorizá-la. Segundo ela, é “impossível definir uma prática feminina da 

escrita, e esta é uma impossibilidade que permanecerá, pois nunca se poderá teorizar essa 

prática, aprisioná-la, codificá-la, o que não significa que ela não exista” (Cixous, 2022, p. 57).  

Teorizar a escrita feminina, nessa ótica, seria submetê-la ao discurso que rege o sistema 

falocêntrico, enquanto, ao contrário, sua proposta é a de que a especificidade da linguagem 

feminina ultrapassa o controle do falo. Ao mesmo tempo, Cixous (2022) propõe que essa 

 

28 Conforme aponta Toril Moi (2002), “Cixous segue Derrida, que qualifica a corrente principal de pensamento 

ocidental como logocêntrico, dada a supremacia que a palavra ostenta no Logos, como presença metafísica. [...] 

O termo falocentrismo tem referência a um sistema que considera o falo como símbolo ou fonte de poder. A 

junção entre logocentrismo e falocentrismo se chama, a partir de Derrida, falogocentrismo” (Moi, 2002, p. 115. 

Grifos da autora). 
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escrita que pode ser chamada de feminina também pode ser feita por homens.  

Segundo ela, “não vi se inscrever a feminilidade a não ser em Colette, Marguerite Duras 

e... Jean Genet” (Cixous, 2022, p. 48). Assim, por mais que, por vezes, chame a escrita feminina 

de “escrita com tinta branca”, em clara referência ao leite materno, seu uso desse tipo de 

expressão não remete exclusivamente ao sexo biológico do autor, conforme observa Fréderic 

Regard (2022, p. 16). 

A crítica feminista anglo-americana e a francesa, apesar de suas diferenças básicas, 

estão, ambas, preocupadas em contestar o controle patriarcal sobre o social e sobre a mulher, 

bem como buscam, cada qual ao seu modo, responder às questões acerca da identidade 

feminina e da alteridade da mulher.  

Tais correntes, produzidas por mulheres brancas oriundas de países centrais, ao 

estabelecer uma noção universal do feminino – seja através da defesa de uma subcultura 

literária feminina que engloba a experiência da mulher no texto literário, como presumido pelas 

feministas anglo-americanas, ou pela proposta de uma escrita do corpo, que inscreve a 

feminilidade na linguagem, conforme as feministas francesas – ao mesmo tempo que tomam a 

mulher como categoria única, ocultando sua multiplicidade, também tendem a concentrar seus 

esforços crítico-interpretativos no trabalho tanto de artistas como de críticas provenientes da 

Europa e dos Estados Unidos. 

O feminismo francês, ainda que tenha a intenção de efetuar a desconstrução do 

binarismo homem/mulher, presente na tradição falocêntrica ocidental, cria uma outra 

dicotomia ao proclamar uma linguagem feminina específica, ligada ao corpo da mulher, oposta 

à linguagem masculina. Cria-se, dessa forma, uma essência fixa, estanque e universal para o 

feminino. Já o feminismo anglo-americano, por seu turno, busca escapar do essencialismo 

proclamando, no lugar, uma perspectiva contextualista que entende a diferença como resultado 

não de qualquer fator inato/biológico, mas, pelo contrário, enquanto vinculada ao contexto 

sociocultural de vida das mulheres. Ainda assim, ao propor uma experiência coletiva das 

mulheres dentro do todo cultural, tende a elidir a diferença entre elas.  

Isso fica claro quando Elaine Showalter (1994), afirma, em primeiro lugar, que “uma 

teoria cultural reconhece a existência de importantes diferenças entre as mulheres escritoras: 

classe, raça, nacionalidade e história são determinantes literários tão significativos quanto 

gênero”, para depois, postular que, não obstante a multiplicidade entre elas, existe uma 

experiência cultural compartilhada “que liga as escritoras umas às outras no tempo e no espaço” 

(p. 44).  

Heloisa Buarque de Hollanda (1994, p. 13-14) e Lúcia Zolin (2009a, p. 236) aludem 
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aos problemas teóricos suscitados pelas correntes anglo-americana e francesa do feminismo. 

As feministas anglo-americanas buscam definir uma identidade feminina, bem como o lugar 

da diferença, por entenderem que tal postura era necessária na luta contra as instituições 

patriarcais. Ao mesmo tempo, ao reforçarem o lugar da mulher como o outro, correm o risco 

de legitimar a supremacia do mesmo, ou seja, a dominação masculina.  

Por outro lado, as feministas francesas ao se concentrarem na especificidade da 

linguagem feminina, defendendo uma escrita do corpo, acabam entrando em choque com o 

próprio princípio da différance que as impulsionam, ao desconsiderarem as relações concretas 

e as práticas sociais que constituem a linguagem, criando, além disso, novas oposições binárias 

através da dicotomia da linguagem e da escrita feminina/masculina. 

Hollanda (1994, p. 14), ao afirmar que identidade e linguagem são construções sociais, 

dessa forma, “exigem a avaliação das condições particulares e dos contextos sociais e históricos 

em que foram estruturadas” (p. 14), chama a atenção para a necessidade de lidar com tais 

categorias a partir de uma perspectiva historicizante. Segundo ela, a ambiguidade manifesta 

em análises feministas da produção literária centradas tanto na suposição de uma 

linguagem/escrita específica do feminino quanto na suposição de uma identidade feminina – 

nas décadas de 1960 e, sobretudo 1970 – suscita o estabelecimento do conceito de gênero como 

categoria analítica. Na passagem da década de 1980 para 1990, os estudos de gênero buscam 

criticar e avançar a noção essencialista tanto de sexo como de gênero. 

 O feminismo negro e o feminismo interseccional, sobretudo a partir da década de 1980, 

conforme abordado no capítulo anterior, já denunciavam o caráter essencialista e monolítico 

da crítica feminista em sua forma de lidar com a categoria de mulher, privilegiando um grupo 

determinado de mulheres brancas e burguesas. Depois, as feministas pós-estruturalistas 

também se esforçaram por questionar a noção de universalidade do sujeito do feminismo.  

Segundo Lúcia Zolin (2009a), Judith Butler desestabiliza a crítica feminista ao colocar 

em debate o conceito de gênero sobre o qual ela estaria alicerçada. Propondo a desconstrução 

dos conceitos de gênero e de sexo, contestando a descontinuidade entre os dois, como eram 

concebidos até então, Butler afirma a ambos como construções sociais (Zolin, 2009a, p. 238).  

Depois, seu desconstrucionismo passa a se voltar para a categoria de mulheres como 

sujeito do feminismo, denunciando sua suposta essência universal. Entendendo que não seria 

possível libertar a mulher sem subverter a concepção vigente de uma identidade feminina, ela, 

desse modo, põe em xeque a base dos feminismos.  

Segundo essa pensadora,  
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A noção binária de masculino/feminino constitui não só a estrutura exclusiva 

em que essa especificidade pode ser reconhecida, mas de todo modo a 

“especificidade” do feminino é mais uma vez totalmente descontextualizada, 

analítica e politicamente separada da constituição de classe, raça, etnia e 

outros eixos de relações de poder, os quais tanto constituem a “identidade” 

como tornam equívoca a noção singular de identidade. É minha sugestão que 

as supostas universalidades e unidade do sujeito do feminismo são de fato 

minadas pelas restrições do discurso representacional em que funcionam. 

Com efeito, a insistência prematura num sujeito estável do feminismo, 

compreendido como uma categoria una das mulheres, gera, inevitavelmente, 

múltiplas recusas a aceitar essa categoria (Butler, 2017, p. 22-23). 
 

A defesa de uma identidade feminina, na perspectiva de Butler (2017), se propõe 

universal, mas, ao mesmo tempo, não é capaz de lidar com dimensões outras da vida das 

mulheres para além do gênero – também elas responsáveis pela constituição da identidade –, 

servindo mais para dividir as mulheres do que para uni-las em um objetivo comum, e estando 

diretamente relacionada com a fragmentação no interior do feminismo e com a oposição 

recebida por parte das mulheres que não se sentiam representadas por ele.  

A tarefa do feminismo, então, seria justamente a de criticar as categorias de identidade, 

questionando a noção de mulheres como sujeito do feminismo, repensando, desse modo, as 

construções ontológicas identitárias que faziam parte da prática política feminista (Butler, 

2017, p. 23). Teresa de Lauretis (1994), em uma perspectiva semelhante, aponta como o foco 

na diferença da mulher em relação ao homem não abre espaço para a diversidade existente 

entre elas.  

Segundo Lauretis (1994), essa tendência mantém a oposição universal de sexo e apaga 

a multiplicidade das mulheres ao tomar o feminino a partir de uma essência arquetípica (p. 

207). Contra isso, Lauretis postula a necessidade de se tomar o sujeito como engendrado, ou 

seja, constituído “não só na experiência de relações de sexo, mas também nas de raça e classe: 

um sujeito, portanto, múltiplo em vez de único, e contraditório em vez de simplesmente 

dividido” (Lauretis, 1994, p. 208). 

 

2.2 Políticas Sexuais e/ou Textuais: cânone, valor e estética em debate 

 

Tratando da trajetória da teoria e da crítica feminista – desde os seus primeiros esforços, 

ainda relacionados com a questão da diferença e da identidade, até o desenvolvimento dos 

estudos de gênero –, Guacira Lopes Louro (2002) enfatiza a importância desses trabalhos 

iniciais em sua busca de transformar as mulheres em tema central.  

Ao mesmo tempo em que ampliavam os problemas abordados, levando para o âmbito 

acadêmico novas questões relacionadas às mulheres até então não focalizadas, tais quais o 
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cotidiano, a família, a sexualidade, o espaço doméstico e os sentimentos, esses estudos, 

contudo, eram vistos com reserva pelos não adeptos do feminismo, em virtude de seu caráter 

acentuadamente empenhado.  

Sobre a não neutralidade dos estudos feministas, Louro (2002) afirma: 

 

Coloca-se aqui, no meu entender, uma das mais significativas marcas dos 

Estudos Feministas: seu caráter político. Objetividade e neutralidade, 

distanciamento e isenção, que haviam se constituído, convencionalmente, em 

condições indispensáveis para o fazer acadêmico, eram problematizados, 

subvertidos, transgredidos. Pesquisas passavam a lançar mão, cada vez com 

mais desembaraço, de lembranças e de histórias de vida; de fontes 

iconográficas, de registros pessoais, de diários, cartas e romances. 

Pesquisadoras escreviam na primeira pessoa. Assumia-se, com ousadia, que 

as questões eram interessadas, que elas tinham origem numa trajetória 

histórica específica que construiu o lugar social das mulheres e que o estudo 

de tais questões tinha (e tem) pretensões de mudança (p. 19). 
 

Lúcia Zolin (2009a) também aponta o caráter marcadamente comprometido da crítica 

literária feminista (p. 218). Relacionando literatura e horizonte político, Zolin (2009a) entende 

que essa crítica, ao ler e lidar com o texto literário voltando-se “para a desconstrução do caráter 

discriminatório de ideologias de gênero, construídas, ao longo do tempo, pela cultura” (p. 218), 

interfere, de maneira profundamente política, na ordem social. Toril Moi (2002), ampliando o 

foco de interesse acerca do papel da ideologia na atividade crítica, postula que toda ela – não 

só a feminista – fala de uma posição cultural, social, política e pessoal. Portanto, nenhuma 

consegue ser livre de julgamento de valores e precisa reconhecer essa condição em sua prática.  

Os apontamentos feitos por Norma Telles (1992) acerca dos conceitos autor/autora – 

ela fala em autor+a – ajudam a elucidar o caráter ideológico de toda e qualquer crítica literária, 

conforme posto por Toril Moi. Segundo Telles (1992), “as teorias são responsáveis tanto pela 

inclusão e exclusão de textos ou verbetes em antologias e cânones literários, quanto pela 

maneira como são lidos” (p. 45).  

A categoria autora pode parecer desnecessária e redundante a muitos por já estar 

pressuposto – na gramática e na cultura – que o gênero masculino engloba o feminino, 

entretanto, ela enfatiza o modo pelo qual “na verdade autora não é feminino de autor nem 

linguística, nem literária, nem culturalmente” (Telles, 1992, p. 45), denotando que a forma 

como lidamos com esse termo é ideológica.  

Para Telles (1992), o olhar sobre o texto – seja do leitor que se debruça sobre ele ou do 

escritor que, ao criar sua obra, lê e, de certa forma, registra o mundo em que vive – mobiliza 

estratégias interpretativas que são historicamente determinadas e se relacionam com definições 

de gênero. 
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  A postura de Harold Bloom, e os decorrentes ataques que sofreu por parte de 

defensores tanto do multiculturalismo e do feminismo, é emblemática para pensarmos na 

relação entre perspectiva teórica e ideologia.  

Crítico contumaz tanto dos pressupostos da desconstrução de Jacques Derrida como da 

prática dos Estudos Culturais e Feministas, Bloom (2003a) afirma: 

 

Já falei e discursei tanto contra a crítica hipócrita e falsa que agora reluto em 

dizer muito sobre isso. Em todo o mundo anglófono, a onda de teoria francesa 

foi substituída pela mistura terrível à qual venho dando o nome de "escola do 

ressentimento" – os chamados multiculturalistas e feministas que nos dizem 

que devemos dar valor a uma obra literária em razão da origem étnica ou do 

gênero de seu autor. O feminismo como defesa da igualdade de direitos, de 

oportunidades educacionais, de salários – nenhum ser humano racional e um 

pouco decente que seja poderia discordar disso. Mas aquilo ao qual se dá o 

nome de feminismo nas academias parece constituir um fenômeno muito 

distinto. Já descrevi essas pessoas como a turba de lemingues, que se atiram 

desde o penhasco e carregam seu suposto tema junto, rumo à morte certa 

[n.p.].  
 

Ao construir seu cânone ocidental, Bloom reafirma a defesa do que ele postula como 

sendo a manutenção dos valores puramente estéticos na literatura, em detrimento de qualquer 

visão cultural que indicasse a possibilidade de existência de um valor social da arte.  

Para ele, o valor da criação artística não poderia ser medido em virtude do gênero ou da 

etnia de seu criador, nem por qualquer outra questão fora da obra que subordinasse arte – sendo 

arte sinônimo de cânone para Bloom – a visões ideológicas que relegassem a estética para o 

segundo plano em prol de demandas de diversidade.  

Criticando a ideologia sem admitir que sua própria postura também é ideológica – 

indicando, em seu paradoxo, a impossibilidade de se fugir da ideologia nos textos e nos demais 

aspectos gerais de nossas vidas – Bloom, em sua perspectiva formalista da arte, considera a 

literatura como fruto da própria literatura, cortando as amarras do texto com seu contexto e 

encarando a crítica literária como mera crítica estética, alheia a tudo o que é externo à obra. 

As críticas a esse tipo de postura conservadora, sendo Bloom um apologista declarado 

do cânone literário, denunciavam tais “valores estéticos” professados por Bloom, bem como 

seu apreço por ideais de valor e de autoridade, como instrumentos de manutenção de privilégios 

para escritores homens, brancos e ocidentais, oriundos de uma visão ideológica marcadamente 

patriarcal e etnocêntrica de mundo29.  

Defendendo a manutenção de um cânone que historicamente foi estabelecido por 

 

29 Dentre as vinte e seis figuras canonizadas por Bloom em seu O cânone ocidental (1995), é significativo constatar 

que vinte e três deles são homens e a metade é de origem anglo-saxã.  
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críticos homens e seus critérios de valor, Bloom defende, de certo modo, a supremacia do 

masculino e descarta a necessidade da busca arqueológica de obras criadas por mulheres que 

ficaram esquecidas ao longo do tempo – uma das práticas mais notáveis realizadas por 

importantes críticas literárias feministas. 

Segundo Constância Lima Duarte (1997), as mulheres figuraram historicamente fora 

do cânone literário em virtude do controle e da censura implícita que sofriam dos críticos 

homens. Vistas como inferiores, as escritoras deveriam, segundo o discurso patriarcal, se 

restringir a escrever tipos de textos “mais adequados” a uma linguagem da feminilidade, 

supostamente relacionada com o “delicado”, com o “misterioso”, e com um tipo de escrita 

pretensamente marcada pelo excesso de experiências pessoais que, segundo os críticos, 

demonstrava a incapacidade das artistas em transformar expressão individual em linguagem 

artística, produzindo uma arte “menor”. Para Duarte, a demora das mulheres em se tornarem 

críticas literárias também concorria fortemente para a exposição sofrida pelas escritoras a uma 

crítica unilateral pautada em julgamentos e preconceitos masculinos.  

Acerca da participação das mulheres no cenário literário brasileiro, Duarte afirma que 

a consciência da marginalidade das escritoras dentro do cânone e da historiografia literária lega 

à crítica feminista a missão de promover um trabalho de recuperação e de reexame da literatura 

de autoria feminina nacional, estabelecendo um novo cânone literário que passe a englobar, 

também, obras feitas por escritoras do passado que mereçam ser ali incluídas.  

Para tanto, seria preciso “um olhar atento e sensível para reconstruir a história literária 

da mulher”, detectando as nuances de uma tradição literária própria de autoria feminina 

(Duarte, 1997, p. 93). As considerações de Duarte, ainda que versem sobre o panorama literário 

brasileiro, coincidem com aquilo que é proposto por Elaine Showalter como sendo uma tarefa 

crucial da crítica literária feminista: a promoção de uma atividade de arqueologia e de resgate 

de escritoras esquecidas/não conhecidas ao longo da tradição, seguida da formação de um novo 

cânone30.  

As teorias e críticas feministas, dessa forma, lidam com o que é considerado relevante 

em nossa herança cultural e literária, buscando alterar e ampliar esse panorama ao propor novas 

maneiras de ler, de revisar e de ampliar o cânone literário estabelecido (Telles, 1992, p. 46). 

Entretanto, assim como não há acordo entre os movimentos feministas na forma de lidar com 

 

30 A diferença entre o pensamento de ambas diz respeito a esse novo cânone a ser criado. Enquanto Showalter 

defende a formação de uma história literária e um novo cânone feminista apartado daquele consagrado pela 

tradição patriarcal, Duarte defende a inserção das obras de autoria feminina significativas do passado dentro de 

um mesmo cânone tanto para artistas homens e mulheres.  
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as categorias de mulher/mulheres e de identidade/diferença, a crítica literária feminista – uma 

das ramificações dos feminismos – também não é unívoca no que tange à relação entre estética 

e política.  

Nos estudos literários em geral, conforme já apontado, a maneira pela qual as diferentes 

perspectivas críticas – sejam elas feministas ou não – lidam com questões importantes como a 

existência e a manutenção do cânone literário, as noções de hierarquia e de valor, a relação 

entre texto e contexto e texto e forma textual, a questão da autoria e de gênero, entre outros, 

não é homogênea e muitas vezes não ocorre sem tensão. Mesmo na crítica feminista não há 

consenso.  

Um bom exemplo dessa falta de unidade já foi apontado através da trajetória das 

correntes anglo-americana e francesa, assim como dos estudos de gênero posteriores. A 

diversidade fica ainda mais evidente quando as feministas promovem o exame e a crítica do 

trabalho teórico umas das outras. A esse respeito, o já citado Sexual/Textual Politics, escrito 

por Toril Moi em 1985, é paradigmático.  

Nesse livro, Moi se propõe efetuar uma introdução à teoria literária feminista, 

apresentando as suas correntes prevalecentes até então – feminismo anglo-americano e 

feminismo francês –, através do estudo das obras das críticas consideradas pela autora como 

aquelas mais representativas de ambas as abordagens. Conforme Moi (2002), sua maior 

preocupação foi a de colocar em discussão os métodos, os princípios e a política em ação na 

prática feminina (p. XIII).  

Portanto, sem cunhar uma teoria feminista própria, sua atuação nesse livro foi a de 

compilar e comentar os elementos teórico-críticos fundamentais vigentes na crítica literária 

feminista desde sua ascensão, na virada da década de 1960 para 1970, até a primeira metade 

da década de 1980. 

Segundo Moi, quando escreveu seu livro, a crítica feminista estava sufocada pela noção 

de irmandade, que suprimia o debate construtivo de ideias. Sua perspectiva, entretanto, partiu, 

segundo ela, de um desejo bem diverso de produzir uma crítica às posições teóricas de outras 

feministas sempre situada dentro da política do feminismo. Moi buscou, já na introdução do 

seu livro, se contrapor à recepção e às leituras feministas em torno de Virginia Woolf feitas por 

críticas inglesas e estadunidenses.  

Além disso, ao longo de Sexual/Textual Politics a autora abordou as principais 

proposições teóricas e metodológicas das feministas anglo-americanas e francesas, iluminando 

o que seriam, em seu entendimento, seus pontos positivos, bem como as suas falhas. As críticas 

tecidas por Moi evidenciam como a posição ideológica – nesse caso, relacionada com a questão 
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da mulher e com as categorias literárias – de quem efetua a crítica literária condiciona sua 

leitura não só dos textos de ficção como também das teorias produzidas acerca dessas obras.  

Como ainda veremos, isso também influencia na produção de obras de revisionismo 

crítico da tradição, uma vez que as escritoras desse tipo de obra atuam ao mesmo tempo como 

criadoras e críticas de arte.  

O feminismo francês, na ótica de Moi, incorreu com frequência nos mesmos problemas 

que buscava superar, mobilizando categorias idealistas em torno o feminino, muitas vezes 

desconectadas das condições sociais e materiais da vida das mulheres. Identificando na obra 

de Luce Irigaray a criação de uma metafísica em torno da mulher – algo que Irigaray condena 

na filosofia ocidental masculina – Moi (2002, p. 155-156) critica, também sua falta tanto de 

orientação histórica como de uma análise materialista da categoria de poder, postulando, no 

lugar, que a opressão das mulheres não é só uma questão ideológica ou discursiva, e sim uma 

realidade material concreta.  

A carência de perspectiva histórica também é atribuída ao pensamento de Hélène 

Cixous. Segundo a autora, o ponto mais débil da “utopia”/teoria de Cixous é precisamente a 

sua falta de uma análise específica dos fatores reais que impedem a mulher de escrever. Tal 

ausência de uma perspectiva historicista, somada a sua interpretação romântica sobre o corpo 

feminino, a levava a tomar a mulher como arquétipo mitológico e não como ser social.  

Parecendo efetuar uma reelaboração feminista da teoria derridiana – movida por uma 

busca antiessencialista e antibiologista que desvinculasse a importância do sexo do autor para 

a análise do texto literário –, Cixous, contudo, criou, segundo Moi, novas dicotomias uma vez 

que, “apesar de se negar a aceitar a oposição binária entre a feminilidade e a masculinidade, 

repete constantemente sua própria distinção entre uma economia libidinosa ‘masculina’ e 

‘feminina’” (2002, p. 120), insistindo em qualificar as mulheres com as mesmas características 

imputadas a elas ao longo da tradição pelos homens: como emocionais, intuitivas e 

imaginativas.  

Por outro lado, o feminismo anglo-americano tem como principal problema, de acordo 

com Moi (2002), estabelecer uma relação contraditória entre política feminista e estética 

patriarcal (p. 81). Contestando a defesa promovida por Ellen Moers tanto das convenções 

estéticas instituídas quanto da existência de “grandes escritoras”, Moi (2002) postula que a 

ideia de “grandeza”, nos estudos literários, foi usada historicamente pelos críticos homens para 

afastar as escritoras do cânone, dessa forma, justificar sua conservação seria um contrassenso 

(p. 54).  

A autora também afirma que estética, história e tradição são, por excelência, conceitos 
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pertencentes ao patriarcado, assim sendo, as teorias feministas que optam por um projeto de 

adesão entre política feminista e valores estéticos cristalizados pela tradição – como o fazem 

Elaine Showalter, Sandra Gilbert e Susan Gubar, influenciando sobremaneira as críticas que 

vieram depois delas – perpetuam, mais do que desarticulam, práticas patriarcais. 

Moi ainda critica com veemência a insistência de Gilbert e Gubar, em seu The 

Madwoman in the Attic (2000), em promover uma identificação entre autor/personagem – 

sobretudo ligando a figura da louca como o duplo da escritora mulher –, a partir da premissa 

do texto literário enquanto extensão do inconsciente, o que lhe permitiria trazer a experiência 

vivida (Moi, 2002, p. 60-61).  

A rejeição que as autoras manifestam em relação ao modelo de autoria baseado na 

figura do Pai não é, segundo ela, acompanhado de qualquer questionamento sobre a autoridade 

da escrita feita por mulheres. A crença de Gilbert e Gubar na verdade da voz autoral feminina 

oculta, na perspectiva de Moi, tem como foco os problemas levantados por sua teoria da 

ideologia patriarcal. Contrária a essa concepção, Moi (2002, p. 62) argumenta que, em se 

tratando tanto de autoria feminina como autoria masculina, não se deve tomar a figura autoral 

como dona do significado transcendental do texto.  

Ao longo de Sexual/Textual Politics (2002), conforme já dito, a autora aborda as duas 

principais correntes da crítica literária feminista. Sua ênfase, entretanto, é maior ao criticar a 

produção das teóricas anglo-americanas – sobretudo a de Elaine Showalter.  

Segundo Showalter, mesmo antes do livro de Moi (2002) ser lançado, ela sabia de 

rumores que indicavam que seu trabalho havia sido muito criticado pela autora e chegou a 

receber uma carta desta assegurando que sua crítica vigorosa era oriunda “de um profundo e 

respeito fraterno” (Showalter, 1998, p. 403).  

A divergência das posturas teórico-críticas de ambas – que irrompe com o livro de Moi 

e ganha continuidade através da réplica feita por Showalter (1998) – ajuda a ilustrar o que foi 

abordado até agora ao longo deste capítulo: empenhada e plural, a crítica literária feminista 

também traz em seu cerne a multiplicidade dos movimentos feministas, determinando formas 

específicas de ler e de interpretar o texto de autoria feminina tal como de lidar com categorias 

fundamentais da literatura tais quais valor, autoria, expressão individual e cânone.  

Segundo Moi (2002), Showalter, em seu A Literature of Their Own, define, de forma 

implícita, a escrita de autoria feminina como a poderosa expressão da experiência pessoal da 

mulher em um panorama social, indicando acreditar que um texto tem que refletir a experiência 

da escritora. Para Moi (2002), o “problema” nessa visão de Showalter reside na concepção de 

arte como expressão imediata de experiência pessoal, preterindo a complexidade da criação 
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estética, que muitas vezes resvala em uma análise da obra de escritoras mulheres pautada em 

forte biografismo – algo que ela identifica não só como parte do pensamento de Showalter, 

mas, também, em toda a crítica feminista anglo-americana. Essa concepção leva Showalter, 

ainda segundo Moi, a não ser capaz de efetuar uma crítica válida sobre a produção artística de 

Virginia Woolf31.  

Quando aponta que não há clareza no posicionamento da escritora em relação à sua 

condição de mulher e a acusa de ser escorregadia em sua identidade sexual e no seu 

posicionamento com relação ao feminismo, Showalter, segundo Moi, está buscando o 

feminismo à margem das estratégias narrativas e não analisa adequadamente o processo 

artístico empreendido pela autora, preocupando-se apenas com o conteúdo das obras.  

Defendendo que as práticas subversivas estão marcadas mais nas estratégias narrativas 

empregadas por ela em seus textos literários, sobretudo o uso do pluriperspectivismo, do que 

propriamente no enredo, Moi (2002), assim, afirma que Woolf expõe a duplicidade natural do 

discurso e usa a linguagem para recusar a metafísica essencial presente na linguagem patriarcal.  

Assim, quando Showalter aponta uma falha em Woolf por ela, ao seu ver, não falar da 

sua experiência de mulher e usar o conceito de androginia para se evadir do confronto com sua 

própria feminilidade dolorosa, para Moi, o equívoco está, ao contrário, no olhar da crítica, que 

separa política e estética ao tomar as técnicas narrativas de Woolf como “puro charme”, sem 

relacionar a intencionalidade do ponto de vista plural criado pela escritora – e mesmo se 

exasperando com seu uso – como produtor de sentidos (Moi, 2002, p. 2-3). 

Moi também aponta que, além de não ser possível ler um texto por inteiro sem analisar 

todos os seus elementos estéticos, a crítica feminista, ao lidar com um cânone literário 

masculino, se arrisca quando busca apenas criar um novo cânone feminista separado.  

A própria noção de existência de um cânone, bem como a ideia de “valor”, suprime os 

questionamentos quanto à sua forma de construção e, decorrente manutenção de critérios de 

qualidade e de relevância na arte – estabelecidos desde sempre por críticos homens –, mantendo 

inalterada a situação da maioria das escritoras, que permanecem fora dele, também criando 

divergências quanto ao que deve ou não ser estudado.  

Dessa forma, pode significar, na ótica de Moi (2002), a continuidade de práticas 

patriarcais até mesmo entre as feministas. Além disso, dado que o seu estabelecimento prevê a 

ideia de obras autênticas e representativas, o combate de um cânone masculino, seguido da 

 

31 As críticas tecidas por Elaine Showalter à produção literária de Virginia Woolf podem ser encontradas em seu 

A Literature of Their Own (1977). 



 

 

96 

 

 

defesa de um novo feminino – algo feito por Showalter e por outras críticas feministas de visão 

similar –, fomenta a hierarquia e a dissidência entre as mulheres (Moi, 2002, p. 23).  

A crítica feminista, em sua busca de desconstrução da oposição entre o que é político e 

o que é estético, precisa, segundo Moi, criticar as noções patriarcais presentes na crítica cultural 

sobre a existência de “valores-livres” (2002), porque, se não o faz, perde a sua credibilidade. 

Tais pretensos “valores-livres”, que historicamente embasaram a formação e manutenção do 

cânone masculino, muitas vezes são mobilizados pelas próprias críticas feministas.  

Apontando ser a maior contribuição de Showalter para os estudos feministas sua busca 

arqueológica de escritoras esquecidas e/ou negligenciadas pela tradição, Moi, ao mesmo tempo 

em que reconhece a necessidade política de se estudar a tradição feminina na literatura como 

grupo separado, o que se justifica pela discriminação que as escritoras sempre sofreram na 

sociedade patriarcal por serem mulheres, sublinha, entretanto, que o julgamento de valor 

estético é relativo historicamente e está relacionado com um julgamento de valor político.  

Dessa forma, ela chama a atenção para o fato de que não é possível operar somente em 

uma de suas variáveis. A continuidade do cânone – de escritores homens ou mesmo de 

mulheres – serve, nessa perspectiva, como uma manutenção da crença humanista que vê a 

literatura como portadora de uma visão autêntica de vida. Em se tratando de manter um cânone 

feminista, ele buscaria trazer, nessa visão criticada por Moi (2002), a “expressão autêntica da 

experiência feminina” (p. 77), podendo ser, segundo ela, tão repressivo e excludente como o 

outro. 

Vinte anos depois do lançamento de seu A Literature of Their Own (1977), Showalter 

fala sobre os ataques que sofreu de Toril Moi e de outras críticas. Seu livro, que foi publicado 

no final da década de 1970, portanto no primeiro momento da crítica literária feminista 

estadunidense, passou a ser atacado em meados da década de 1980, ocasião quando, segundo 

ela, os modelos teóricos europeus passaram a dominar a crítica literária.  

Para Showalter (1998), as críticas sofridas se relacionam, em grande medida com uma 

perspectiva teórico-crítica diversa daquela adotada por ela (p. 404), como é o caso de Moi, que 

via na “teoria pós-estruturalista do feminismo francês em geral, e de Julia Kristeva em 

particular, a forma mais sofisticada e abrangente de análise literária feminista” (p. 404).  

Showalter (1998) alude à dita “ingenuidade” teórica e ao pragmatismo estadunidense 

apontados em seus escritos, afirmando que algumas dessas críticas identificaram em sua obra 

preceitos que ela mesma desconhecia (p. 403). Comumente acusada, junto com outras críticas 

feministas anglo-americanas, de defender que os textos literários e a própria linguagem 

refletem diretamente a realidade objetiva preexistente, deixando de lado questões estéticas e 
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ideológicas que permeiam os textos, Showalter (1998) também se deparou com o fato de que 

seu trabalho, junto com o de Sandra Gilbert e Susan Gubar (0000) e de algumas outras críticas 

feministas, serviram para exemplificar o que Toril Moi (2002) apontava como sendo as 

inadequações da crítica feminista anglo-americana32.  

Acusada por Moi de não ter um quadro teórico explícito, bem como de 

“implicitamente” postular que um texto deve refletir as experiências pessoais do escritor e 

fomentar um maior contato possível do leitor com uma experiência autêntica transmitida pela 

obra, Showalter também alude ao modo como foi apontada como aquela que não conseguiu 

entender a obra descentrada dos escritores modernistas, como Virginia Woolf e seus usos 

feministas do ponto de vista múltiplo, por estar presa às categorias estéticas tradicionais, que 

se relacionariam, nos dizeres de Moi, com uma valorização da estética realista33 e com a 

aproximação com concepções do humanismo burguês tradicional de orientação liberal e 

individualista (Showalter, 1998, p. 404).  

Quando Moi (2002) postula a existência de “falhas” na obra de Showalter, no que diz 

respeito às suas considerações sobre a relação entre a literatura e a realidade e entre a política 

feminista e a avaliação e as questões de cânone e hierarquia literária, fica evidente o choque 

entre diferentes perspectivas dentro da crítica literária feminista.  

A contenda entre as duas críticas realça como as noções de certo e de errado, de falha e 

de acerto dependem, na verdade, da postura crítica empregada por cada uma e da sua relação 

com a literatura e com o feminismo. A resposta de Showalter às críticas recebidas ajuda a 

ilustrar essa questão.  

Showalter (1998) enfatiza sua posição enquanto historiadora literária e marca sua 

postura de diferença teórico-crítica em relação a Toril Moi, afirmando que: 

 

em sua própria imersão nas críticas francesa e marxista, Moi perdeu os 

verdadeiros pressupostos teóricos presentes em A Literature of Their Own, 

que derivam de uma abordagem muito diferente da literatura, realidade, 

gênero e cânone. Para Moi, as questões teóricas mais importantes eram 

filosóficas: O que é interpretação? O que significa ler algo? O que é um texto? 

Minhas questões teóricas, no entanto, eram históricas e culturais tais quais: 

 

32 É importante salientar que, diferentemente de Showalter, Gilbert e Gubar parecem mais propensas a     

problematizar a ideia da formação de um novo cânone de escritoras mulheres. Em seu No Man’s Land: the Place 

of the Woman Writer in the Twentieth Century (1988), falando sobre a escrita de artistas contemporâneas, elas 

postulam: “o que exatamente é o cânone da literatura do século XX para as mulheres, dado que um número 

crescente delas entrou no mercado literário nos últimos cem anos e muitas reputações ainda estão em fluxo?” 

(Gilbert; Gubar, 1988, p. XI). Toril Moi, entretanto, não atenta para essa diferença de perspectiva entre elas. 
33 Para Moi (2002), não é por acaso que Showalter, e as feministas anglo-americanas em geral, tendem a estudar 

majoritariamente a ficção produzida entre 1750 e 1930, concentrando seus esforços interpretativos, sobretudo, 

sobre produções vitorianas. Marcados por formas de figuração realistas, tais textos seriam tomados por essas 

críticas como suposta fonte de expressão autêntica da experiência humana (Moi, 2002, p. 78-79).  
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Qual é a relação entre uma cultura dominante e uma cultura silenciada? Uma 

cultura silenciada tem uma história e uma literatura próprias ou deve sempre 

ser medida de acordo com a cronologia, com os padrões e com os valores 

dominantes? Pode uma crítica minoritária desenvolver seus próprios métodos 

e teorias por meio da leitura ampla e cuidadosa de seus próprios textos 

literários? Como uma subcultura literária evolui e muda? As disciplinas com 

respostas para tais questões não eram a filosofia e a linguística, mas a 

antropologia cultural e a história social (Showalter, 1998, p. 404. Grifos 

nossos).  
 

Showalter indica como a perspectiva utilizada pela crítica orienta o trajeto que ela irá 

percorrer e o modo pelo qual efetuará a leitura tanto de outras críticas como das obras literárias. 

Também deixa claro que sua abordagem tanto da literatura como do feminismo diverge daquela 

adotada por Moi (2002), reafirmando seus pressupostos teóricos e postulando que, em sua 

maneira de ler literatura e fazer crítica literária feminista, ela permanece entendendo que “o 

realismo narrativo vitoriano está longe de ser uma representação mimética simplista da 

‘experiência’ masculina ou feminina” (Showalter, 1998, p. 404) constituindo-se enquanto 

“uma técnica de representação altamente desenvolvida, com fundamentos teóricos próprios” 

(p. 404). Além disso, sua postura em relação às convenções literárias antirrealistas do 

modernismo continua a mesma de antes, não encontrando “nada inerentemente radical ou 

subversivo” (p. 404) em seu uso, ao contrário do que é posto por Moi (2002).  

Showalter também marca seu afastamento em relação à teoria feminista francesa, que, 

segundo ela, ainda não era de seu conhecimento por ocasião da escrita de A Literature of Their 

Own, e diz que “apesar de sua moda intelectual, a teoria feminista francesa ainda não chegou 

a um acordo com a escrita e a com a história literária das mulheres” (Showalter, 1998, p. 404).  

Quanto às críticas recebidas sobre questões que envolvem o cânone e as noções de valor 

na literatura, Showalter (1998) mantém sua posição de que “a escrita feita por mulheres não 

precisa de desculpas ou tratamento especial e pode suportar os mais rigorosos testes de 

julgamento estético e qualidade literária” (p. 407), discordando de posições como as de Ann 

Ardis, que “insiste que as críticas feministas devem rejeitar todos os modelos de ‘hierarquias 

literárias’ como patriarcais, no interesse de uma ‘teoria não-canônica do valor’” (p. 407-408).  

Na introdução de A Jury of Her Peers, um compêndio de história literária publicado em 

2009, que traz mais de duzentas e cinquenta autoras norte-americanas, Showalter volta a 

postular que as escritoras não devem ter um tratamento suavizado, discordando, desse modo, 

daquelas críticas que optam por enfatizar a importância cultural dos textos, preterindo práticas 

de distinção, de julgamentos e de comparações estéticas.  

Para Showalter, os juízos de valor devem ser baseados na qualidade intelectual, na força 
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imaginativa, na originalidade, na maestria técnica e formal e no fenômeno da influência 

literária – a partir de noções já utilizadas e estabelecidas pela crítica masculina. A partir desses 

critérios avaliativos é que, segundo ela, se deu a seleção das escritoras e a interpretação dos 

textos literários presentes em A Jury of Her Peers (2009). 

Ao apontar que Moi lê e comenta a sua obra a partir de uma imersão nas teorias francesa 

e marxista, Showalter (2009) sinaliza, a fim de melhor entender a divergência de posições 

teórico-críticas entre ambas, a necessidade de interpretar, também, o ponto de vista segundo o 

qual essa crítica é feita.  

Desde o título de seu livro Sexual/Textual Politics, Moi (2002) evidencia a crença na 

indissociabilidade entre política e estética. Ao acusar Showalter de ver na linguagem um meio 

neutro de transmissão de experiência e de não ser capaz de reconhecer a subversão das técnicas 

empregadas por Virginia Woolf em seus escritos por estar “presa” a um entendimento 

tradicional e unitário de literatura, Moi, coloca no lugar, uma leitura alternativa que localiza a 

política da escrita de Woolf precisamente em sua prática textual. 

Citando diretamente a influência dos pressupostos pós-estruturalistas de Jacques 

Derrida e de Julia Kristeva, Moi (2002) postula que Woolf parece praticar o que atualmente é 

chamado de uma forma “desconstrucionista” de escrita, uma forma que, em suas palavras, 

“expõe a duplicidade natural do discurso” e “rejeita a metafísica essencialista subjacente à 

ideologia patriarcal”, revelando, com isso, uma “atitude cética em relação à concepção 

masculino-humanista de uma identidade essencial humana” (p. 9-11).  

Assim, para Moi, Woolf em sua recusa a usar a linguagem de uma forma lógico-racional 

opera uma quebra revolucionária na linguagem similar àquela apontada por Kristeva na poesia 

modernista. A androginia de Woolf, nessa chave de leitura, dá-se em virtude de sua luta pela 

desconstrução das oposições binárias de masculinidade e feminilidade e do reconhecimento de 

sua natureza metafísica falsificadora, algo, que, para Moi (2002), é papel da literatura de autoria 

feminina (p. 13).  

No esteio da teoria francesa, Moi ainda alude às pulsões inconscientes que, segundo 

Kristeva, poderiam invadir e perturbar a linguagem das mulheres. Essa “força espasmódica”, 

fortemente vinculada com a figura materna pré-edipiana, seria capaz de levar ao 

desenvolvimento de algumas formas de doença mental uma vez que faria o sujeito retornar aos 

níveis pré-edipianos ou imaginários.  

Assumindo que “o sujeito cuja linguagem permite que tais forças perturbem a ordem 

simbólica é também aquele que corre o maior risco de cair na loucura” (Moi, 2002, p. 11), a 

autora conclui que “os ataques periódicos de doença mental de Woolf podem estar ligados tanto 
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às suas estratégias textuais como ao seu feminismo” (p. 11-12), recorrendo, portanto, a um tipo 

equivalente de biografismo – vinculando diretamente a produção artística e a vida pessoal da 

escritora – que condena na crítica feminista anglo-americana.  

Além disso, ao mesmo tempo em que critica a produção teórica de Showalter por, 

supostamente, legitimar o texto literário como transmissor de experiências humanas autênticas, 

Moi aponta que é possível examinar as pulsões inconscientes de Woolf em sua obra, dessa 

forma, ela parece se esquecer das suas próprias premissas quanto à necessidade de se pensar 

no processo de construção artística e nas mediações criadas no jogo textual entre autoria e 

leitor. 

 

2.3. Feminismo, Dialética e História: uma proposta de leitura política 

 

Como visto ao longo do capítulo, os múltiplos paradigmas em torno das categorias 

“mulher/mulheres”, “identidade”, “diferença” e “gênero”, presentes nos feminismos plurais, 

também perpassam a crítica literária feminista. Desse modo, as leituras feitas sobre a relação 

entre texto literário e autoria feminina, bem como as respostas às questões relacionadas à 

linguagem, aos critérios estéticos, às noções de valor e de estabelecimento e consolidação do 

cânone literário, são orientadas sempre pelas diferentes formas de adesão das críticas aos 

preceitos e teorias feministas.  

As tendências anglo-americana e francesa da crítica literária feminista, assim como os 

posteriores estudos de gênero, demonstram a complexidade do conceito mulheres. A ênfase na 

“identidade” ao longo da segunda onda do feminismo – formada pela “experiência” da mulher, 

defendida pelas feministas anglo-americanas, ou ainda pelo corpo e pela escrita feminina, 

consoante às francesas – suscitou inúmeros debates em torno do essencialismo.  

Depois, as discussões acerca do gênero, mobilizadas pelas feministas pós-

estruturalistas, buscaram romper com visões binárias e essenciais de sexo e de gênero através 

da ideia de performatividade. Desarticulando determinismos biologizantes, tarefa basilar no 

horizonte das lutas feministas, o feminismo pós-estruturalista, contudo, visando desconstruir o 

próprio sujeito do feminismo, privilegiou um entendimento da categoria mulheres mais como 

uma construção discursiva do que enquanto seres humanos concretos.  

Dessa forma, acreditamos que cada uma das vertentes da crítica feminista pode tanto 

dar contribuições parciais como limitar os estudos de textos literários feitos por mulheres se 

tomadas isoladamente. A maior problemática observada nessas chaves interpretativas é a 

ausência de uma perspectiva efetivamente historicizante, que, se mobilizada, poderia investigar 
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a situação das mulheres na sociedade tanto em sua realidade concreta quanto em sua 

pluralidade.  

Mesmo aquelas reivindicações com base em aspectos sociais, como as lutas contra os 

diferentes eixos de opressão tais quais a raça, a classe, a nacionalidade e a sexualidade, tendem 

a se concentrar no que é particular aos diversos grupos de mulheres, não raro a partir de uma 

disputa ideológica sobre a fonte primária de opressão, portanto, pulverizando os movimentos 

feministas e promovendo uma política de ação fragmentária desconectada do todo.  

O crítico dialético Fredric Jameson (1984), abordando a questão da totalidade e da 

fragmentação nos agrupamentos sociais, postula que, ao mesmo tempo em que é politicamente 

importante contestar as várias formas de poder e de dominação, “estas últimas, contudo, não 

podem ser compreendidas a menos que suas relações funcionais com a exploração econômica 

sejam articuladas – isto é, até que o político esteja de novo subordinado ao econômico” (p. 90).  

Sua fala, de viés marcadamente marxista, ao contrário do que pode parecer em uma 

primeira leitura, não busca apenas retomar a classe como eixo primordial de dominação – o 

que manteria uma perspectiva de dispersão entre os seres e os interesses sociais –, mas sim 

postular as experiências distintas para além de algo individual e autônomo.  

Como afirma Giovanna Marcelino (2017), para Jameson (1984) as categorias de classe, 

raça, gênero etc., “não são substâncias autônomas ou indiferentes umas às outras, mas 

momentos de uma mesma totalidade”, perspectiva esta que retoma o marxismo “como 

horizonte capaz de situar e relacionar essas formas parcializadas de política, propondo, assim, 

uma ‘política de alianças’, que nos remete as já aludidas propostas do “feminismo para os 99%” 

e da formação de “redes de solidariedade” entre os indivíduos (Marcelino, 2017, p. 104).  

As inúmeras formas de opressão deixam de ser entendidas, portanto, em âmbito 

individual para serem confrontadas com a totalidade – a lógica capitalista por trás da vida 

cotidiana – que designa a tudo: desde a cultura e a produção ideológica até a tecnologia e as 

articulações de classe.  

A perspectiva de conceber o indivíduo frente ao social parece ser uma alternativa viável 

à pulverização presente nos feminismos. Ainda assim, é importante ressaltar, conforme 

apontado por Toril Moi (2002), que muitas feministas marxistas se limitaram a estudar a 

categoria de classe apenas sob o viés temático nas obras literárias.  

Jameson (1992), por outro lado, toma o texto literário como um ato socialmente 

simbólico, a “resposta ideológica – embora formal e imanente – a um dilema histórico” (p. 

139). Para Jameson (1984), enquanto a ciência social marxista lida com a presença 

determinante do modo de produção no dia a dia dos indivíduos, para uma crítica marxista:  
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A obra não é completa em si mesma mas nos é transmitida como uma espécie 

de impulso verbal ou gestual, incompreensível até que sejamos capazes de 

entender a situação na qual o gesto foi primeiramente esboçado e os 

interlocutores a quem responde. Isto quer dizer que, para o marxismo, a 

passagem do literário para o socioeconômico ou para o histórico não é a 

passagem de uma disciplina especializada para outra, mas sim o movimento 

que vai da especialização para o concreto mesmo (Jameson, 1984, p. 287). 
 

Argumentando “em favor da prioridade da interpretação política dos textos literários”, 

Jameson (1992) concebe tal perspectiva política como “horizonte absoluto de toda leitura e de 

toda interpretação” (p. 15). As práticas estéticas são pensadas em relação às situações históricas 

e aos dilemas de seu momento de produção.  

Desse modo, Jameson intenta efetuar uma análise da lógica capitalista através de suas 

superestruturas, buscando, pelo ato interpretativo das obras culturais, recuperar seus traços 

sócio-históricos. Como nos diz Adam Roberts (2000), essa perspectiva crítica trata “da maneira 

pela qual a cultura opera para estabelecer e manter as relações ideológicas dentro da sociedade” 

(p. 21), incorporando o sistema mundial no corpo das obras.  

Em nossa tentativa de relacionar a obra artística de autoria feminina com o contexto 

histórico em que ela é produzida – impulsionada pela necessidade de superar os limites tanto 

de uma visão essencial das mulheres como do significado da própria experiência individual 

dentro da realidade social em que vivemos – os pressupostos de Fredric Jameson, sobretudo 

aqueles presentes em O inconsciente político, publicado originalmente em 1981, são de 

fundamental importância.  

Nesse livro, a partir da crítica dialética, a literatura é vista em relação com seu contexto 

de produção, portanto, entendida para além de um mero arranjo formal. Para Jameson (1992), 

“nada existe que não seja social e histórico”, assim, nenhum texto está livre da influência do 

social, o que deve ser levado em conta durante a prática interpretativa (Jameson, 1992, p. 18).  

O lema jamesoniano, “historicizar sempre!” (Jameson, 1992, p. 9), aponta para a 

necessidade da historicização nos estudos culturais. Historicizar implica no entendimento do 

que acontece num contexto para que se desenvolva o fato histórico. Assim, mais do que 

simplesmente arrolar eventos ocorridos ao longo do tempo, tal tarefa presume a busca da 

compreensão da realidade que possibilita sua ocorrência.  

De acordo com Jameson (1992), há dois caminhos possíveis no processo de 

historicização. O primeiro é o do objeto, a busca das origens históricas das coisas, em que se 

historicizam a forma e o conteúdo, bem como o momento de emergência das possibilidades 

linguísticas e a função de sua estética. No segundo, a historicização do sujeito, categorias e 
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conceitos são historicizados e os códigos interpretativos salientados são os responsáveis pela 

forma como se lê e se recebe os textos.  

Ainda sobre essa segunda modalidade de historicidade, Jameson (1992) propõe que os 

artefatos culturais nunca são lidos de forma individual uma vez que chegam ao indivíduo como 

algo “já-lido”, o que causa uma apreensão através de camadas de interpretações prévias, que 

ele chama de “hábitos de leitura” (Jameson, 1992, p. 9).  

Pensando em obras literárias de re-visão – nosso corpus de estudo – o já-lido não pode 

ser deixado de lado. No tocante às interpretações prévias desse tipo de produção literária muito 

há que ser considerado: a interpretação do outro – o texto matriz –, a comparação que já foi 

feita pela crítica literária entre o texto de re-visão e o texto que lhe serviu de base, a chave de 

leitura por meio da qual a crítica leu esse texto, e a própria crítica literária e seus postulados.  

Quando se trata do reconhecimento dos códigos/teorias/métodos através dos quais um 

texto foi lido ao longo do tempo, Jameson (1992) estabelece um método próprio de historicizar 

os sujeitos – conceitos e categorias – de um produto cultural: trata-se do metacomentário.  

A realização do metacomentário parte do entendimento de que o “objeto de estudo é 

menos o próprio texto do que as interpretações através das quais tentamos abordá-lo e dele nos 

apropriar” (Jameson, 1992, p. 10) e propõe que se historicizem os próprios códigos de leitura 

existentes sobre os artefatos culturais.  

Para tanto, somos levados a avaliar não só os códigos, mas também os métodos e as 

abordagens comuns nos estudos literários – é isso o que o próprio Jameson faz ao longo de O 

inconsciente político (1982), ao abordar vários métodos interpretativos, como o ético, o 

psicanalítico, o mítico-crítico, o semiótico, o estrutural e o teológico, para revisá-los e propor 

um avanço em relação aos seus pressupostos. 

Esse é o ponto de partida da nossa busca de relacionar a prática de re-visão com a 

sociedade e as condições históricas em que essa obra é produzida, visando, com isso, colocar 

em relevo como os diferentes grupos de mulheres são afetados em sua subjetividade e na sua 

vida cotidiana, pelo todo social.  

Em sua perspectiva historicista, Jameson (1992) aponta que “nossas leituras do passado 

dependem de maneira vital de nossa experiência com relação ao presente” (p. 11). Desse modo, 

estudar uma obra de re-visão requer que se compreenda o texto literário enquanto produção 

simbólica relacionada mais com o seu momento de produção do que com o texto matriz com o 

qual dialoga.  

Tudo significa no novo contar: as seleções, exclusões, modificações e manutenções que 

se faz da tradição literária. Mas, mais que isso, o gênero em que a história é contada, o arranjo 
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formal, seus conteúdos, o momento histórico da sua emergência e, até mesmo, os códigos 

interpretativos por meio dos quais recebemos os produtos culturais, devem ser historicizados.  

É importante ressaltar, ainda, que a crítica dialética não implica na exclusão de outras 

formas de interpretação do literário. Jameson (1992) figura como exemplo disso ao utilizar-se, 

ao longo de sua extensa produção teórico-analítica, de um pensamento que pode ser entendido 

como interdisciplinar, já que parte de vários tipos de hermenêuticas para construir sua 

interpretação dos artefatos culturais.  

Contudo, a leitura de Jameson (1992) avança em relação aos outros modelos 

interpretativos ao estabelecer uma relação entre Estética e História e propor um método de 

leitura política para a literatura que pressupõe a existência de um inconsciente político. Desse 

modo, entendemos que a crítica dialética – aplicada no estudo da re-visão – não anula os 

preceitos postulados pela crítica literária feminista, pelo contrário, ela permite o avanço.  

O metacomentário, ainda segundo Jameson (1971), mobiliza o interesse genuíno em 

apreender as próprias categorias de nossa compreensão sobre algo sempre em relação com um 

momento particular e determinado da História (p. 15).  

A fim de problematizar os códigos interpretativos que, ao longo de nosso percurso 

acadêmico, nos levaram a pensar as obras de re-visão – as diferentes correntes dos movimentos 

e da crítica feministas – buscamos trazer um breve panorama das trajetórias feministas em suas 

principais ideias, contradições internas e embates.  

O reconhecimento da pluralidade e daquilo que é dissonante nos feminismos nos levou 

a mapear tanto os pontos de interesse desses projetos teórico-críticos quanto seus limites em 

relação à nossa proposta de pesquisa: para além das categorias de identidade, de diferença e de 

experiência – que, conforme já exposto, trazem o risco de essencialismo se não historicizadas 

–, as próprias concepções em torno da relação entre literatura e História e entre expressão 

individual, mediação e o todo social precisam ser colocadas em xeque.  

Concordamos com muitos dos apontamentos feitos por Toril Moi (2002) acerca das 

correntes anglo-americana e francesa da crítica literária feminista. Ainda assim, ao contrário 

de Moi, que, apesar de apontar aspectos positivos e negativos em ambas as vertentes, tende a 

se identificar mais com as premissas das feministas francesas, nosso interesse se volta para os 

pressupostos relacionais entre texto e contexto de produção mobilizados pela crítica cultural 

anglo-americana. Tal aproximação, contudo, é orientada pela perspectiva de que tais asserções 

também precisam ser colocadas sob escrutínio e interpretadas.  

O feminismo francês traz, em nosso entendimento, questões relevantes acerca da 

mulher escritora. Irigaray problematiza a sexualidade da mulher, submetida desde sempre ao 
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silêncio e à sujeição. Cixous, por sua vez, postula a importância da tomada da pena por parte 

das mulheres como possibilidade de se inscrever, por seu próprio movimento, na escrita, ao 

mesmo tempo em que no mundo e na história, criando um lugar diferente daquele que sempre 

lhe foi reservado pelo falocentrismo. Ambas buscam transcender o binarismo homem/mulher, 

propondo a desconstrução das dualidades hierárquicas androcêntricas. Ainda assim, suas ideias 

acerca do corpo e da existência de uma linguagem/escrita feminina carecem de uma perspectiva 

historicizante.   

Concordamos com Hollanda (1994) quando esta postula que as noções de linguagem e 

de identidade feminina são construções sociais, por isso, relacionam-se com determinados 

contextos sócio-históricos, que devem ser levados em conta pela crítica. Pouco adianta 

defender o fim do binarismo quando se cai, como Irigaray e Cixous, em novas dicotomias que 

separam masculino e feminino, como a própria ideia de parler femme e de écriture féminine 

parecem indicar. 

A crítica feminista anglo-americana abordou a relação texto/contexto desde os seus 

primórdios. Kate Millet antecipou os debates feministas acerca da importância da sociedade 

para se pensar na obra literária. Seu Sexual Politics (1970) nega as perspectivas imanentistas 

oriundas no New Criticism, propondo, no lugar, uma crítica voltada para a relação entre 

literatura e mundo externo.  

As leituras que Millet efetuou da produção de D. H. Lawrence, Henry Miller, Norman 

Mailer e Jean Genet, contudo, indicam que ela não foi capaz de efetuar uma análise para além 

do conteúdo manifesto das obras desses escritores, realizando, na verdade, um tipo de 

sociologia da literatura ao tratá-las como fonte direta de interpretação do social, a partir de um 

viés bastante simplista de correspondência entre autor/personagem.  

Avançando em relação ao que foi proposto por Millet (1970), a crítica cultural de Elaine 

Showalter (1994) busca situar a diferença na escrita feita por mulheres – “a história, os estilos, 

os temas, os gêneros e as estruturas” além da “psicodinâmica da criatividade feminina; a 

trajetória da carreira feminina individual ou coletiva; e a evolução e as leis de uma tradição 

feminina de mulheres” (Showalter, 1994, p. 29) – sob o prisma contextual. Ao propor a 

desarticulação de uma possível “essência feminina”, buscando, pelo contrário, a contingência 

que afeta a vida das mulheres, Showalter demonstra se valer de um entendimento mais amplo 

quanto à relação entre literatura e sociedade.  

O estudo da experiência social da mulher, através da escrita de autoria feminina, 

todavia, também traz, em nossa chave de leitura, muitos pontos de risco. Em primeiro lugar, 

entendemos que o foco na experiência distintiva da mulher como determinante de uma 
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subcultura feminina – conforme defendido por Showalter (1994) – tende a obliterar a diferença 

entre as mulheres ao privilegiar a comparação homem/mulher. Sem se constituir apenas pelo 

gênero, a opressão da mulher também se relaciona com questões outras como raça, classe, 

sexualidade, nacionalidade etc. Tão infrutífera como a busca da opressão primária na vida da 

mulher – que ocupou e ainda ocupa a produção de muitas críticas feministas – é o 

estabelecimento de uma identidade comum a todas elas.  

Além disso, Toril Moi (2002) acerta quando postula que não se deve tomar o texto como 

um canal imediato pelo qual se depreende a experiência da escritora. Se assim o procedemos, 

estamos sujeitos a cair numa leitura determinista das obras literárias que nega suas muitas 

camadas de significação do mesmo modo que o processo de transformação artística do material 

humano e social. O forte biografismo comumente apontado como intrínseco à crítica feminista 

anglo-americana deriva justamente dessa premissa de se tomar a escrita como expressão da 

experiência imediata das mulheres, secundarizando, dessa forma, os aspectos em torno de sua 

construção estética. 

A crítica cultural feminista, por conseguinte, nos possibilita caminhar até certo ponto 

na busca de interpretar a obra de re-visão em relação ao seu contexto histórico-cultural, tendo, 

a partir de então, de ser ela mesma problematizada e complementada. Somada à perspectiva 

cultural e contextual da corrente anglo-americana, acreditamos ser necessário tanto tomar a 

opressão de gênero como um fragmento que faz parte do todo da História, conforme proposto 

por Jameson (1992), quanto expandir o entendimento dos próprios conceitos de História e da 

relação entre texto e contexto.  

É importante ressaltar que não se trata de uma busca de fatos históricos no texto, nem 

de uma concepção do social como algo apartado da obra. A História, que está cifrada na forma, 

é a causa ausente presente no artefato cultural – o inconsciente coletivo na obra individual. 

Sem ser propriamente um texto, a História, segundo Jameson (1992), “é nos acessível apenas 

sob a forma textual, e que nossa abordagem dela e do próprio Real passa necessariamente por 

sua textualização prévia, sua narrativização no inconsciente político” (p. 32).  

Propondo a literatura como ato socialmente simbólico, Jameson (1992) nos ajuda a 

ultrapassar qualquer concepção reducionista de arte como reflexo do social, bem como evitar 

práticas interpretativas centradas na vida do autor, uma vez que o alvo de interesse sai do 

âmbito individual para o coletivo. Nessa perspectiva, a literatura, por fazer parte de uma 

conjuntura maior – seu papel na sociedade e na cultura –, engloba marcas de seu contexto.  

Ao promover a narrativização e subjetivação da História e incorporar o inconsciente 

político em que é produzido, o texto literário de autoria feminina traz uma “meditação 
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simbólica sobre o destino da comunidade”, nos dando pistas da condição das mulheres no 

presente histórico.  

Criticando os sentidos da “identidade” e da “diferença” mobilizados – cada qual a seu 

modo – pelos feminismos anglo-americano e francês, Judith Butler (2017) postula que:  

 

A crítica feminista tem de explorar as afirmações totalizantes da economia 

significante masculinista, mas também deve permanecer autocrítica em 

relação aos gestos totalizantes do feminismo. O esforço de identificar o 

inimigo como singular em sua forma é um discurso invertido que mimetiza 

acriticamente a estratégia do opressor, em vez de oferecer um conjunto 

diferente de termos. O fato de a tática poder funcionar igualmente em 

contextos feministas e antifeministas sugere que o gesto colonizador não é 

primária ou irredutivelmente masculinista. Ele pode operar para levar a cabo 

outras relações de subordinação heterossexista, racial e de classe, para citar 

apenas algumas (Butler, 2017, p. 37-38).  
 

Quando se limita a tomar a diferença entre homem/mulher, a crítica feminista perde 

muito de seu poder de análise/crítica/interpretação. A identidade singular – criada através do 

exame descontextualizado da especificidade do feminino, portanto, “analítica e politicamente 

separada da constituição de classe, raça, etnia e outros eixos de relações de poder” (Butler, 

2017, p. 22) – intenta falar sobre a realidade de todas as mulheres, sem, contudo, conseguir 

sucesso. Em consequência, a fim de rompermos com qualquer premissa essencialista, que 

propõe uma categoria única de mulheres, devemos problematizar os gestos totalizantes do 

feminismo.  

O pós-estruturalismo de Butler, todavia, nos interessa somente até esse ponto. 

Discordamos da perspectiva butleriana de desconstrução do sujeito do feminismo, uma vez que 

entendemos que esse sujeito é necessário para integrar as políticas e lutas feministas.  

Além disso, o viés identitário do feminismo pós-estruturalista, como observado por 

Fraser (2007; 2019), tende a se voltar com mais ênfase para a identidade do grupo do que para 

a de classe, cindindo, com isso, políticas de redistribuição e de reconhecimento. Nossa proposta 

de resgate da totalidade no estudo de textos de autoria feminina admite uma posição 

diametralmente oposta: as questões identitárias não devem ser separadas da categoria de classe, 

dado que todos os eixos de opressão atuam simultaneamente sobre os sujeitos sociais, sendo 

determinados, em última instância, pela lógica do modo de produção vigente. 

Além disso, frente ao descrédito das ideologias presente nas teorias pós-estruturalistas 

– em sua defesa tanto do fim do sujeito como do fim da História –, o feminismo, como o 

concebemos, afirma, em contraposto, a articulação das mulheres – seres sociais concretos – 

com questões políticas e históricas. Assim sendo, ao estudar assuntos feministas defendemos a 
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primazia do horizonte político, que, ao contrário do pensamento pós-estruturalista, se pauta 

antes em questionamentos de ordem ideológica do que metafísica, coadunando-se com os 

postulados das feministas radicais de que “o pessoal é político”. A desarticulação dos gestos 

totalizantes do feminismo, nessa chave de leitura, deve ser acompanhada de uma perspectiva 

totalizante da História. 

Jameson atenta, ainda, para a necessidade de romper com outra dicotomia 

frequentemente presente em muitos códigos interpretativos da literatura: assim como não se 

deve separar obra e sociedade, também não há descontinuidade entre forma e conteúdo. Em 

Marxismo e forma (1985), o autor afirma que forma e conteúdo “longe de serem entidades 

separadas, correspondem à expressão do mesmo em diferentes termos: a forma enquanto lógica 

interna do conteúdo, é intrínseca a este e dele não se separa” (p. XIII).  

Sobre a relação de ambos com o seu contexto de produção Jameson (1985) postula: 

 

Eis porque nossos juízos sobre a obra de arte individual são, em última 

análise, de caráter social e histórico. A adequação do conteúdo à forma nela 

realizada, ou não realizada, ou realizada de acordo com determinadas 

proporções, é, afinal de contas, um dos índices mais precisos da sua realização 

no momento histórico; na verdade, a forma é apenas a elaboração do conteúdo 

no domínio da superestrutura (p. 252).  
 

A forma, concebida, então, como a operação mental que dá lógica ao conteúdo, 

correspondendo “não ao que é um pensamento, mas como ele se apresenta” (p. 235), é social 

– portanto ideológica – na medida em que incorpora o que é externo a ela, figurando, assim, 

como elemento comunicador da História.  

Segundo Adam Roberts (2000), essa concepção de forma literária não corresponde a 

um mero “aprisionamento” da obra de arte, diferentemente do que ocorre nas perspectivas 

formalistas, mas incorpora poderosas mensagens ideológicas uma vez que Jameson “vê os 

critérios estéticos como manifestação de questões sociais e econômicas” (p. 98).  

Assim sendo, se “a influência da matéria-prima social (dá-se) não apenas no conteúdo, 

mas na própria forma das obras” (Jameson, 1985, p. 131), a crítica deve se debruçar 

concomitantemente sobre ambos – forma e conteúdo – com o mesmo esforço interpretativo. 

Pensando também na indissociabilidade entre literatura/sociedade e forma/conteúdo, 

Roberto Schwarz (1990) aponta que, nessa correspondência entre estilo e o social, o escritor 

trabalha com um material que excede a literatura, a fim de criá-la. Os problemas estéticos, 

nessa perspectiva, estão relacionados com a História intra e extra-artística, pois “esta é a virtude 

da forma, ela atravessa a obra literária e percorre também a sociedade” (Schwarz, 1990, p. 31).  

A forma, desse modo, relaciona-se com a cultura e não se reduz somente à linguagem. 
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Tomadas em conjunto, as ideias de Jameson (1985) e de Schwarz (1990) apontam para a 

“ideologia da forma”, ou seja, “as mensagens simbólicas a nós transmitidas pela coexistência 

de vários sistemas simbólicos que são também traços ou antecipações dos modos de produção” 

(Jameson, 1992, p. 69).  

Nesse processo, os aspectos ideológicos que fazem parte do todo social são, ao mesmo 

tempo, incorporados e sedimentados pela forma literária a fim de figurar o inconsciente 

político. A organização formal das obras se amplia ao ponto de revelar a tensão existente nos 

modos de produção. Seu estudo, dessa maneira, possibilita vislumbrar como tal dinâmica afeta 

os seres sociais. 

Conforme já citado, a crítica literária feminista, desde os seus primórdios, colocou em 

relevo as noções acerca de “autoria” e de “experiência” – além daquelas de “identidade” e de 

“diferença”. Ao enfatizar a importância da autoria feminina, essa crítica já traz 

questionamentos de ordem externa – sobretudo em relação às construções vigentes relativas 

aos papéis de homens e mulheres na sociedade. A crítica cultural feminista anglo-americana 

buscou responder à problemática da relação texto/contexto pelo mapeamento da expressão do 

“ser mulher” nos textos de autoria feminina, postura essa muito criticada por feministas de 

outras tendências teórico-críticas.  

A proposta de Jameson de conceber os artefatos culturais como atos socialmente 

simbólicos, investidos do inconsciente político em que são produzidos, auxilia a abrir o 

entendimento do texto de autoria feminina antes como um veículo que – através de escolhas 

estéticas e estratégias narrativas conscientes – abrange o desenvolvimento das mulheres no 

todo social e não enquanto porta de entrada para desvendar as opiniões pessoais das escritoras 

sobre determinados assuntos.  

As dinâmicas sociais envolvem a todos no capitalismo globalizado, sendo impossível, 

a partir de então, conceber o sujeito apenas como ser individual. Além disso, a lógica do 

capitalismo institui muitas das prescrições sociais em torno do gênero. Nessa chave de leitura, 

as autoras nos interessam enquanto seres histórico e sociais. Vale ressaltar que a própria ideia 

de um inconsciente político presente nas obras artísticas presume que as mensagens ideológicas 

presentes nos textos literários não são criações plenamente intencionais.  

O projeto interpretativo de Jameson fomenta pensar a literatura de autoria feminina 

como um fenômeno diretamente ligado à vida social e parte de um contexto maior, que nos 

permite avançar em relação às concepções literárias que tomam o texto como mero instrumento 

de expressão individual da escritora. Nesse processo de busca de desarticulação dos gestos 

totalizantes do feminismo em direção à totalidade da história, acreditamos ser proveitoso, a fim 
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de não cair em uma nova lógica reducionista em torno da obra artística como reflexo direto do 

social, somar ao projeto teórico-crítico de Jameson as ideias de Antonio Candido (2011) em 

torno da relação entre o texto literário e seu contexto de produção.  

Em Literatura e sociedade (2011), Candido aborda o fenômeno denominado por ele 

como redução estrutural, acerca da simbiose entre obra e mundo. Os aspectos sociais são 

concebidos como elementos que formam a estrutura estética do texto, portanto, deixam de ser 

externos a ele e se transformam em componente da narrativa. A interpretação, desse modo, 

requer um olhar sobre o texto e o contexto de forma indissociada, entendendo que “o externo 

importa, não como causa, nem como significado, mas como elemento que desempenha um 

certo papel na constituição da estrutura, tornando-se, portanto, interno” (Candido, 2011, p. 13-

14).  

A redução estrutural requer do analista literário, ainda segundo Candido (1993), a 

apreciação da função da realidade na obra enquanto elemento integrante de sua estrutura, e, 

também, prevê que a análise literária reflita sobre o modo de formalização dos dados externos 

a fim de uma compreensão adequada da maneira como as relações sociais de um período 

ordenam – e, ao mesmo tempo, formam – a narrativa. Em O discurso e a cidade (1993), o autor 

retoma as discussões sobre o interno/externo na literatura e afirma que “embora filha do mundo, 

a obra é um mundo” (p. 123).  

Sua fala se contrapõe tanto às perspectivas formalistas – em voga na segunda metade 

do século XX –, em sua defesa de que a arte nada tem a ver com o mundo externo, quanto ao 

Naturalismo e sua concepção da obra literária como transposição direta da realidade e do 

escritor como aquele que apenas registra objetivamente a realidade do espírito e do mundo no 

texto, duplicando o real na obra de arte.  

Ainda, seu texto afirma a insuficiência de ambas essas chaves interpretativas do 

literário, postulando, no lugar, uma visão que pudesse “rastrear na obra o mundo como 

material, para surpreender no processo vivo da montagem a singularidade da fórmula segundo 

a qual é transformado no mundo novo, que dá a ilusão de bastar a si mesmo” (Candido, 1993, 

p. 123-124). 

Candido (1993), assim, enfatiza a montagem e o processo ao longo do fazer literário, 

defendendo que a realidade do mundo é “reordenada, transformada, desfigurada ou até posta 

de lado, para dar nascimento ao outro mundo” (p. 124) na obra literária. Ao mesmo tempo, a 

realidade alude à “ilusão” de que esse novo mundo criado basta a si mesmo.  

Desse modo, é possível depreender que tanto a arte está para o mundo, como o mundo 

está para a arte: a interpretação do texto literário requer que se pense naquilo que ela tem do 
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mundo em sua estrutura e, ao mesmo tempo, não serve apenas como uma fonte do social, 

configurando um mundo por si mesmo. Em outras palavras, os significados estão presentes na 

própria obra e é nela mesma que devem ser buscados, ao mesmo tempo, eles só podem ser 

entendidos em relação à realidade externa que lhe serviu de fonte.  

O metacomentário dos códigos interpretativos, conforme proposto por Jameson (1992), 

nos auxilia a colocar em debate a maneira pela qual nos colocamos diante dos textos literários, 

mapeando possíveis lacunas e distorções em nossa prática interpretativa. Não se trata, todavia, 

de negar as outras interpretações e, sim, subsumi-las a partir de uma perspectiva dialética – 

pela prática da dinâmica de tese-antítese-síntese – que possibilite o avanço.  

O estudo de obras de re-visão requer, portanto, que se leve em conta o componente 

ideológico que permeia tanto as teorias com as quais trabalhamos, quanto as ideias mobilizadas 

pelos críticos que compõem a sua fortuna crítica.  

Ao longo dos dois primeiros capítulos, buscamos historicizar as teorias e críticas 

feministas, sobretudo em suas concepções acerca das categorias de identidade, diferença e 

experiência.  

Em seguida, nosso foco de interesse será traçar a forma pela qual a crítica tem lido os 

textos de revisionismo crítico da tradição e como tais leituras se relacionam com os 

pressupostos presentes nas teorias feministas. A partir de então, nossa interpretação da obra 

que compõe nosso corpus – The Penelopiad (2006) – objetivará problematizar o próprio modo 

como as obras de re-visão lidam com as ideias feministas, uma vez que se tratam, conforme já 

dito, de trabalhos que unem a um só tempo criação literária e crítica da tradição.  

Nossa abordagem do texto de autoria feminina buscará, também, situar a condição de 

opressão das mulheres dentro do sistema capitalista atual. O estudo das práticas patriarcais e 

seus efeitos sobre as mulheres deve ser historicizado na medida em que o patriarcado muda de 

acordo com o tempo. Sem ser uma criação capitalista, esse sistema de dominação, contudo, 

adquiriu formas específicas no atual modo de produção que devem ser levadas em 

consideração. Tomar o patriarcado como algo fixo e imutável nos leva a uma leitura 

aparentemente absoluta acerca da subjugação das mulheres, mas, na verdade, atua como uma 

armadilha, ocultando seu caráter fragmentário e incompleto.  

Historicizar o objeto – a obra literária em si –, por sua vez, requer uma leitura que vá 

além do seu conteúdo manifesto. Sob a perspectiva dialética proposta por Jameson (1992), a 

questão política e a História não se dão a conhecer somente no dito – os fatos pontuais presentes 

no texto –, mas, também, no não-dito. O conteúdo da obra, inclusive, atua, por vezes, como 

“estratégias de contenção”, que “fecham” e condicionam a leitura.  
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Tais estratégias de contenção, segundo Jameson (1992), são elementos que desviam o 

olhar do leitor e do crítico, fazendo com que as leituras habituais das obras não sejam capazes 

de acessar os seus sentidos mais profundos – o inconsciente político incorporado no texto (p. 

128). Elas podem, ainda segundo Jameson, ser de dois tipos: formais ou intelectuais.  

As estratégias de contenção formais, presentes na tessitura da obra literária, oferecem a 

ilusão de que as leituras feitas podem, de alguma forma, ser completas e autossuficientes. Já as 

estratégias de contenção intelectuais, por sua vez, estão presentes no nosso entendimento sobre 

os textos e se relacionam ao “já-lido”, ou seja, com as camadas de interpretações prévias – os 

“hábitos de leitura” – que nos impossibilitam de tomar um texto verdadeiramente pela primeira 

vez (Jameson, 1992, p. 10). 

Carla Alexandra Ferreira (2018), em consonância com o que é proposto por Jameson, 

aponta que as estratégias de contenção correspondem a “modos de conter a própria matéria 

com que lidar e são veleidades que confundem o leitor à primeira vista, que desviam sua 

atenção do que realmente é apresentado” (p. 174).  

Além disso, ela postula que, estando presentes tanto nas camadas subterrâneas quanto 

na estrutura formal das obras, elas “amenizam as contradições que surgem nos textos”, 

impedindo que o essencial seja notado ao distrair e desviar o nosso olhar para assuntos a-

históricos.  

Desse modo, Ferreira (2018), assinala a necessidade de, dentro de nossa prática 

interpretativa da literatura, sobrepujarmos os enganos mobilizados pelas estratégias de 

contenção através do desenvolvimento de uma “leitura a contrapelo”, ou seja, que vá em 

direção contrária às análises tradicionais – que privilegiam o conteúdo manifesto presente nos 

textos literários (Ferreira, 2018, p. 50).  

Jameson (1992) aponta ainda que o desmascaramento das armadilhas postas pelas 

estratégias de contenção dá-se “[...] pelo confronto com o ideal de totalidade – a História – que 

elas a um só tempo implicam e reprimem” (p. 48).  

A interpretação dos artefatos culturais deve, portanto, buscar o significado latente por 

trás do conteúdo manifesto. Para tanto, ele desenvolve um método para se chegar ao 

inconsciente político presente nos artefatos culturais a partir do conceito de horizontes de 

interpretação. 

Propondo a existência de três horizontes concêntricos na obra literária, Jameson (1992) 

postula que a leitura deve perpassar cada um deles, partindo do conteúdo manifesto (p. 69-73).  

Num primeiro horizonte – estreito em termos políticos ou históricos – lê-se a superfície 

do texto, ainda visto como expressão literária individual, ou seja, lida-se com o enredo e as 
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informações, bem como a sua recepção. Nesse nível de leitura, verificam-se, também, os 

informes históricos imediatos ali presentes.  

No segundo horizonte, avança-se da estrutura para se pensar nas questões de ordem 

social em que o textual já não é visto como mera produção individual, passando a ser entendido 

como expressão de um discurso coletivo ou de classe. Há uma ampliação da interpretação a 

fim de que se verifiquem as contradições existentes – que já podem gerar inquietação numa 

leitura de primeiro nível – detectando o que está oculto no romance. A interpretação vai agora 

além da leitura de superfície buscando desvendar o que está escondido ali, ainda que ocorra 

somente como fragmento.  

Já no terceiro horizonte, o olhar deve se voltar para o levantamento e interpretação do 

significado das estratégias de contenção presentes na obra, buscando tornar visível o seu 

componente ideológico, e, a partir a de então, reinserir os fragmentos observados no nível 

anterior dentro da totalidade da História.  

A prática interpretativa em três níveis, dessa maneira, requer do leitor e do crítico da 

cultura tornar estranho aquilo que é explícito no texto a fim de acessar suas camadas mais 

profundas de significação. 

Como já dito, para Jameson a obra literária é produto de uma cultura, que é determinada 

historicamente. Além disso, esse mesmo texto é “lido e interpretado por códigos que, por sua 

vez, também podem e devem ser historicizados” (Ferreira, 2018, p. 14). Desse modo, a leitura 

política requer a historicização e o levantamento das estratégias de contenção presentes tanto 

em sua tessitura, como na recepção e nas próprias teorias desenvolvidas em torno dele.  

A teoria e o método postulados por Jameson – o metacomentário dos códigos 

interpretativos seguido de uma leitura política em três níveis, que busque desvendar as 

estratégias de contenção presentes no texto literário, e, dessa forma, dê a conhecer a totalidade 

da História através da sua narrativização no inconsciente político – possibilitam, em nosso 

entendimento, avançar na proposta de interpretar as obras que trazem o revisionismo crítico da 

tradição.  

Ao mesmo tempo, para além do estudo da influência do modo de produção na vida das 

mulheres – observando como isso é figurado e qual é o seu significado social nas obras de 

autoria feminina – acreditamos, também, em consonância com os pressupostos de Federici 

(2004, 2017) e Arruzza, Bhattacharya e Fraser (2019), ser necessário, por meio de uma 

revitalização do pensamento marxista, levar em conta a importância das questões do modo de 

reprodução. Tais pensadoras, ao atualizar o feminismo marxista – enfatizando a centralidade 

do trabalho reprodutivo no capitalismo – nos possibilitam ampliar nosso entendimento de 
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classe como também da situação de opressão das mulheres nos dias atuais. 

Federici (2004) aponta que o capitalismo não reconhece a reprodução do trabalho – 

tarefa exercida pelas mulheres – como uma fonte de acumulação do capital e, ao mesmo tempo, 

tira proveito do trabalho reprodutivo assalariado mitificando-o como um recurso natural ou um 

serviço pessoal, o que concorre para a assimetria de poder entre os gêneros (Federici, 2004, p. 

21).  

Ainda, a autora afirma que “a história das mulheres é a história de classes” na medida 

em que “a ‘feminilidade’ foi construída como uma função-trabalho que oculta a produção da 

força de trabalho sob o disfarce de um destino biológico” (Federici, 2004, p. 21). Para Federici 

(2017), o serviço doméstico é o “pilar da organização capitalista do trabalho” (p. 104).  

A classe capitalista – sempre em busca de obtenção de lucro – só permite a sua 

continuidade por ser capaz de explorá-lo. Isso indica tanto necessidade da perspectiva de 

gênero para o entendimento mais amplo da história do capitalismo quanto uma visão da 

totalidade do sistema social para se pensar na condição das mulheres. 

Arruzza, Bhattacharya e Fraser (2019) também aludem à relação existente entre a 

opressão de gênero dentro das sociedades capitalistas e a subordinação da reprodução social à 

produção.  

Segundo as autoras: 

 

O capitalismo certamente não inventou a subordinação das mulheres. Esta 

existiu sob diversas formas em todas as sociedades de classe anteriores. O 

capitalismo, porém, estabeleceu outros modelos, notadamente “modernos”, 

de sexismo, sustentados pelas novas estruturas institucionais. Seu movimento 

fundamental foi separar a produção de pessoas da obtenção de lucro, atribuir 

o primeiro trabalho às mulheres e subordiná-lo ao segundo. Com esse golpe, 

o capitalismo reinventou a opressão das mulheres e, ao mesmo tempo, virou 

o mundo de cabeça para baixo (Arruzza; Bhattacharya; Fraser, 2019, p. 51-

51). 
 

Nessa perspectiva, a reprodução social é uma questão feminista – somada aos demais 

eixos de dominação – uma vez que sua organização na sociedade capitalista se baseia nos 

papéis de gênero, dela decorrendo a opressão das mulheres porquanto “evitando pagar por esse 

trabalho, o sistema relega quem o realiza a uma posição de subordinação” (Arruzza; 

Bhattacharya; Fraser, 2019, p. 52). 

O percurso metodológico desta tese organiza-se a partir de uma sequência interpretativa 

que articula a escolha do corpus ao enquadramento teórico e aos procedimentos analíticos 

concretos, concebidos de forma relacional e progressiva.  

Antes de abordar diretamente The Penelopiad, será desenvolvida uma etapa preliminar 
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dedicada à figura de Penélope na Odisseia, de Homero, bem como às imagens cristalizadas que 

a tradição ocidental consolidou em torno dessa personagem, sobretudo a associação entre 

fidelidade, silêncio e estabilidade moral.  

Esse movimento inicial tem como finalidade estabelecer o horizonte simbólico em 

relação ao qual a reescrita contemporânea opera, permitindo compreender com maior precisão 

o alcance crítico das transformações posteriores. Somente então será iniciada a análise do 

corpus propriamente dito, mobilizando as categorias teóricas e os procedimentos 

metodológicos aqui adotados. 

A seleção de The Penelopiad justifica-se por sua inscrição no campo das obras de re-

visão, isto é, textos que retomam narrativas canônicas a partir de uma perspectiva feminista 

centrada na voz feminina. O romance de Margaret Atwood apresenta condições 

particularmente fecundas para investigação, pois tanto reinscreve Penélope no centro da 

narrativa quanto tensiona o próprio estatuto dessa operação revisionista, expondo contradições 

inerentes ao gesto de conferir autoridade narrativa a uma personagem feminina. 

A obra oferece, assim, um terreno privilegiado para investigar simultaneamente três 

dimensões: a reescrita do mito clássico, a problematização das políticas de voz feminina e a 

emergência de fissuras internas que apontam para conflitos sociais mais amplos. Essa 

convergência fundamenta nossa hipótese central de que o romance opera como meta-re-visão, 

ou seja, como uma forma que mobiliza os procedimentos da re-visão ao mesmo tempo em que 

os submete a exame crítico. 

Nesse sentido, a análise do corpus mobilizará instrumentos da crítica feminista – 

constituindo um primeiro eixo interpretativo – para examinar a construção da subjetividade 

feminina a partir de disputas de figuração, assim como as historicidades do feminino e as 

hierarquias intrassexuais existentes. 

Metodologicamente, isso se traduz em operações analíticas precisas: mapeamento da 

distribuição de vozes narrativas, observação das assimetrias entre Penélope e o coro das 

escravas, análise das categorias de agência, fidelidade, trabalho e sexualidade, além da 

identificação das estratégias discursivas por meio das quais determinadas personagens 

conquistam legitimidade narrativa, enquanto outras permanecem marginalizadas. 

Entretanto, como será demonstrado ao longo do estudo, a própria identificação do modo 

pelo qual o romance desmonta a ideia de uma experiência feminina homogênea e revela 

divisões internas entre mulheres de posições sociais distintas exigirá um aprofundamento 

interpretativo que ultrapasse o nível figurativo. Tal avanço será buscado por meio da 

operacionalização da crítica dialética, especialmente na identificação de contradições internas 
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ao texto – em particular aquelas inscritas na forma – como sintomas de tensões sociais mais 

amplas que a obra encena sem resolver plenamente. 

O procedimento analítico se deslocará, então, do plano temático para o plano formal: 

as diversas vozes narrativas, a alternância de gêneros textuais, a metaficção, as rupturas de 

registro e a ambiguidade narrativa passarão a ser interpretadas como mediações estéticas de 

conflitos históricos ligados às articulações entre gênero, classe e poder.  

Em termos concretos, isso implica ler a coexistência entre a voz autorizada de Penélope 

e o discurso fragmentado das escravas, como veremos, enquanto figuração formal de 

hierarquias sociais, assim como interpretar a instabilidade da verdade narrativa como índice 

das disputas por autoridade simbólica, compreendendo também o hibridismo genérico como 

manifestação de tensões entre discursos hegemônicos e contra-hegemônicos. A forma literária 

deixa, assim, de ser mero suporte expressivo, passando a constituir o próprio lugar de inscrição 

do social. 

Já se adianta, portanto, que a tensão entre Penélope e as escravas será lida não apenas 

como conflito interno à narrativa, mas como figuração de dinâmicas sociais contemporâneas, 

nas quais o modo de reprodução social precisa ser colocado em debate com centralidade 

equivalente à do modo de produção econômico. 

 Buscando uma leitura mais profunda do corpus, as hierarquias entre mulheres 

figuradas no romance, bem como a realidade material das escravas, serão relacionadas às 

estruturas da reprodução social na sociedade capitalista, evidenciando como a possibilidade de 

agência de algumas mulheres se articula à exploração e à precarização de outras. 

O percurso analítico também contemplará a apropriação e interpretação dos paratextos, 

tanto externos – entrevistas, ensaios e declarações autorais – quanto internos ao próprio livro – 

introdução, epígrafes e referências às fontes clássicas mobilizadas na re-visão —, já que estes 

participam do horizonte interpretativo da obra de ficção. 

A função metodológica dessa etapa é dupla. Por um lado, permitirá reconstruir o projeto 

consciente da autora, situando historicamente sua intervenção no campo das reescritas 

feministas e identificando as intenções declaradas que orientam a produção do romance. Por 

outro, a confrontação entre esse nível explícito e a lógica formal da narrativa possibilitará 

evidenciar aquilo que excede a consciência autoral, isto é, dimensões que emergem da obra 

independentemente da intenção declarada, tornando visível como a obra figura contradições 

sociais que ultrapassam o plano deliberado da escrita.  

Desse modo, a metodologia adotada será orientada por um movimento progressivo: da 

tradição mítica à reescrita contemporânea, das disputas de voz às hierarquias sociais, e destas 
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à inserção do romance na totalidade histórica que articula produção, reprodução e 

desigualdade. 

A prática interpretativa buscará demonstrar que The Penelopiad revisa criticamente a 

tradição mítica, mas não só isso: também encena, em sua própria estrutura narrativa, tensões 

entre reconhecimento simbólico e desigualdade material, entre agência individual e hierarquias 

sociais, entre discurso autorizado e silenciamento.  
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3. O já-lido: tradição, re-visão e fortuna crítica 

 

Adriana Bebiano (2008) define as obras que empreendem um revisionismo crítico da 

tradição – na perspectiva da re-visão – como correspondentes a textos de diversos tipos, que, 

“principalmente mas não exclusivamente, dentro da literatura anglófona, têm vindo a reescre-

ver histórias antigas – mitos clássicos, contos de fadas, romances canônicos da literatura oci-

dental – sob uma perspectiva feminista”. Ainda segundo Bebiano (2008), 

 

Este subgênero tem em Angela Carter (1940-1992) a figura fundadora, ou 

mais proeminente, ainda na década de 1970, mas ganhou particular visibili-

dade e pujança na década 1990. [...] A principal estratégia seguida pelas au-

toras é aparentemente simples: a partir de uma história clássica, uma das per-

sonagens femininas é adotada e a (mesma) história é reescrita do ponto de 

vista dessa personagem. A mudança de ponto de vista implica, como será fácil 

de compreender, diversas alterações (p. 139).  
 

Além de Angela Carter, outra escritora que também teve papel importante no desenvol-

vimento e destaque desse tipo de produção foi Marion Zimmer Bradley que, com seu best-

seller As brumas de Avalon, publicado em 1982, tornou o subgênero popular em todo o mundo 

ao recriar o mito arturiano na perspectiva e voz de Morgana, meia-irmã do rei Artur, persona-

gem frequentemente figurada de maneira negativa na Matéria da Bretanha.  

Bradley – que com o grande apelo do livro certamente influenciou nas re-visões poste-

riores a ele34 – repetiu seu projeto revisionista em O incêndio de Tróia (1988), obra que retoma 

a Ilíada homérica, a partir do olhar de Cassandra, profetisa e princesa troiana.  

O livro que compõe nosso corpus de estudo – The Penelopiad, escrito por Margaret 

Atwood e publicado pela primeira vez no ano de 2005 – segue a tendência comum às obras de 

revisionismo crítico da tradição. A obra re-visa a Odisseia de Homero – considerada um dos 

pilares da literatura ocidental – através de um novo olhar sobre as questões míticas presentes 

no cânone.  

Tal perspectiva desenvolvida, tanto em relação aos aspectos temáticos como formais, 

vale-se dos mitos consagrados e dos gêneros textuais a fim de construir um novo projeto esté-

tico pautado pela voz e no protagonismo feminino.  

Às personagens mulheres cabe assumir a função de relatar a sua própria história, vi-

sando escapar das prescrições patriarcais impostas pela tradição. A história comumente tem 

início com a narradora-protagonista tomando a palavra e explicando a razão que a leva a contar 

 

34 A introdução de The Penelopiad possui, inclusive, muitas correspondências com o prólogo de abertura de As 

brumas de Avalon, como ainda será explorado. 
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novamente uma história exaustivamente já conhecida: transmitir a sua versão, diversa daquela 

perpetuada pelo crivo masculino. Como será abordado no próximo capítulo, também é recor-

rente o uso de elementos paratextuais, que podem aparecer antes da narrativa, durante ou depois 

dela, em que as autoras delimitam suas fontes, bem como suas intenções revisionistas.  

Tais quais os capítulos iniciais de tomada da pena e declaração de fé das narradoras, as 

passagens paratextuais – que apesar de se situarem fora da história de ficção podem direcionar 

a sua leitura – contribuem para a criação daquilo que Hans Robert Jauss (1994) denominou 

como “horizontes de expectativas”, influenciando na recepção das obras pelos leitores.  

Segundo Jauss (1994), o horizonte de expectativa de uma obra “torna possível determi-

nar seu caráter artístico a partir do modo e do grau segundo o qual ela produz seu efeito sobre 

um suposto público” (p. 31). Ainda de acordo com Jauss, o conceito de “horizonte de expecta-

tivas” não implica no gostar ou não de algo. O que interessa é a forma pela qual esse efeito se 

manifesta, ou seja, como uma leitura “autorizada” cria um horizonte de expectativas na recep-

ção (Jauss, 1994, p. 31).  

Em se tratando de textos de re-visão, o leitor se depara não apenas com a nova versão 

– e com os direcionamentos que as autoras buscam delinear por meio das passagens paratextu-

ais e da fala inicial das narradoras-protagonistas –, lidando, igualmente, com os efeitos de com-

paração com outras obras já lidas e, principalmente, com a “obra-matriz” com a qual a versão 

revisionista dialoga.  

Além do mais, há que se considerar as leituras já feitas das obras literárias – seja pelo 

viés comparativista ou não – pela sua fortuna crítica, que favorecem o estabelecimento de de-

terminadas formas de entendimento e valoração do texto, como também a criação de determi-

nados horizontes de expectativa no público leitor.  

A leitura autorizada advém, portanto, de múltiplas direções: da tradição literária, da 

crítica e da própria recepção e redirecionamento que as autoras fazem de ambas. O leitor co-

nhece a obra de re-visão pela primeira vez tendo, ao mesmo tempo, uma cadeia de significação 

a priori que, nas palavras de Jauss (1994), o conduz “a determinada postura emocional e, com 

tudo isso, antecipa um horizonte geral da compreensão vinculado” (p. 29), influenciando so-

bremaneira no processo de subjetividade da interpretação. 

O horizonte de expectativas dos leitores de livros de re-visão relaciona-se, em grande 

medida, com a prática da leitura comparada. Quanto maior for o repertório do leitor em relação 
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à obra que é re-vista, mais forte é a tendência de existência de um horizonte de expectativas 

voltado para o que é mantido ou modificado em relação ao texto original35.  

Além disso, em se tratando de releituras voltadas para colocar o feminino em relevo, a 

forma pela qual os leitores das obras de re-visão se relacionam com as questões em torno da 

mulher e do feminino/feminismo também concorre para atender, decepcionar ou superar as 

suas expectativas.  

O conceito de horizonte de expectativa pode ser entendido em conjunto com as propo-

sições de Jameson (1992) sobre os hábitos de leitura e a noção de que a abordagem de um texto 

nunca ocorre de imediato, em todo o seu frescor, ela chega lida pela leitura de outros, pois há 

camadas de interpretações prévias e hábitos de leitura que direciona o olhar do leitor.  

Nessa perspectiva, o modo como os outros leram um texto influencia na sua recepção. 

Dessa forma, e a partir da noção de historicização da dialética, interpretar um texto é também 

reinterpretar as interpretações feitas sobre ele – levando em conta as camadas do já lido – para, 

a partir de então, avançar numa nova hermenêutica.  

Ao longo desse capítulo, aludiremos brevemente às características que nos parecem 

mais relevantes no mito homérico em relação às novas releituras revisionistas presentes no 

nosso corpus. Em seguida, buscaremos abordar as principais formas pelas quais as obras de re-

visão costumam, em geral, ser interpretadas, do mesmo modo que os horizontes de expectativas 

e às estratégias de contenção – na perspectiva dos teóricos Hans Robert Jauss (1994) e Fredric 

Jameson (1992) – relacionadas à fortuna crítica de The Penelopiad (2006).  

 

3.1 Heróis, heroínas e odisseias: o mito de Odisseu e as figurações do feminino na épica 

homérica 

 

Gregory Nagy (2013), em seu substancial estudo sobre o herói da Grécia Antiga, The 

Ancient Greek Hero in 24 Hours, propõe que no período clássico36 a “Grécia” não correspondia 

a um “país” ou a uma “nação” como entendemos atualmente, ao contrário, “era uma constela-

ção cultural de cidades-Estado concorrentes que tinham uma única língua em comum, o grego” 

(Nagy, 2013, p. 2-3).  

 

35 Conforme será exposto, a comparação em nível de enredo entre a obra revisionista e a matriz resulta, com 

frequência, numa “estratégia de contenção”, ou seja, direciona para um tipo de leitura que condiciona e limita a 

prática interpretativa. 
36 De acordo com Nagy (2013), a história da Grécia Antiga pode ser dividida em três períodos: arcaico, do século 

VIII até aproximadamente V a.C.; clássico, situado na segunda metade do século V; pós-clássico, iniciado no 

século IV e além. A passagem dos períodos clássico para o pós-clássico pode ser tomada a partir a morte de 

Sócrates, no ano de 399 a.C. 
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Os falantes da língua grega que viviam na época clássica chamavam a si mesmos, ainda 

segundo Nagy, de Hellēnes (“Helenos”). De acordo com esse estudioso, mesmo que os gregos 

pudessem concordar partilharem da mesma língua – apesar da grande variedade de dialetos 

locais – e até de uma civilização comum, cada pólis grega possuía suas instituições próprias, 

ou seja, “o seu próprio governo, constituição, leis, calendários, práticas religiosas, e assim por 

diante” (p. 3). 

O isolamento geográfico entre as póleis – quer seja pelas montanhas, no continente, ou 

em virtude do mar, no caso das ilhas – dificultava a integração e acentuava as diferenças entre 

os povos.  

Dentro dessa realidade de dispersão territorial os aspectos básicos do que viria a cons-

tituir a civilização grega diz respeito, conforme afirma Nagy (2013), aos impulsos culturais 

partilhados pelos helenos, tais quais, além da já referida língua grega, os festivais comuns a 

todas as cidades, como os jogos olímpicos e píticos, ocorridos, respectivamente, em Olímpia e 

Delfos; os locais de conhecimento partilhado, sendo o exemplo mais importante o oráculo de 

Delfos; além da poesia épica de Homero – Ilíada e Odisseia – e de Hesíodo – a Teogonia e Os 

Trabalhos e os Dias – conjunto de obras agregadoras de aspectos fundamentais da vida grega 

(Nagy, 2013, p. 4).  

Nagy (2013) afirma que “o impulso do pan-helenismo já estava em ação na poesia ho-

mérica e na hesíodica” (p. 5). Pan helênico para esse teórico faz referência aos elementos cul-

turais e políticos de integração entre os helenos durante o período clássico, que, em seu enten-

dimento, se tornaram um mínimo denominador comum da civilização grega.  

A importância de Homero e de Hesíodo na sociedade grega do período clássico pode 

ser depreendida a partir da produção historiográfica de Heródoto, historiador que viveu na 

época em questão – suas Histórias datam de meados do século V a.C.  

Segundo Heródoto (2016), os dois poetas épicos trouxeram pela primeira vez aspectos 

fundamentais da religião grega em suas produções: 

 
Durante muito tempo ignorou-se a origem de cada deus, sua forma e natureza, 

e se todos eles sempre existiram. Homero e Hesíodo, que viveram quatrocen-

tos anos antes de mim, foram os primeiros a descrever em versos a teogonia, 

a aludir aos sobrenomes dos deuses, ao seu culto e funções e a traçar-lhes o 

retrato (p. 159).  
 

Mito e rito influenciavam sobremaneira na mentalidade e na organização social do povo 

grego, assim sendo, os relatos mitológicos e o registro das formas e funções dos deuses extra-

polam um caráter meramente religioso.  
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Valendo-se das proposições de Heródoto – a quem denomina como fonte autorizada do 

período – Nagy (2013) propõe que tanto Homero como Hesíodo são a base de toda a civilização 

grega uma vez que se constituem como “repositório do conhecimento que fornece os funda-

mentos da educação para todos os helenos” (p. 5).  

No que tange especificamente a Homero e à sua poesia, Nagy (2013) aponta se tratar 

de uma produção pan-helênica sobre os gregos na medida em que “não está vinculada a ne-

nhuma pólis”, apresentando, ao contrário, “o mínimo denominador comum na educação cultu-

ral da elite de todas as cidades-estado” (p. 5-6). 

A Ilíada e a Odisseia, poemas de tom elevado, que cantam as glórias de heróis, são, 

para Nagy (2013), os grandes modelos por excelência da épica. Homero, segundo ele, cria 

nas duas obras uma síntese cultural do mundo grego, forjando uma identidade cultural única 

para os helenos através de um processo de fusão das percepções variadas de realidade nas 

diferentes cidades-Estado. Trazendo, cada qual, um recorte do universo mítico grego – o 

rompimento de Aquiles com Agamenon e o seu processo de retirada e posterior retorno à 

batalha durante o ano final da Guerra de Tróia, no caso da Ilíada, e o longo caminho de 

retorno que Odisseu empreeende em direção à Ítaca após a guerra, na Odisseia – ambas as 

histórias narram, também, um todo mais abrangente.  

Além de expor a ira de Aquiles e seus resultados funestos para o exército grego, a 

Ilíada também consegue, como afirma Nagy (2013), narrar “todo o Conto de Tróia” (p. 278). 

Além disso, outras passagens míticas do universo grego clássico são rememorados no canto, 

como é o caso da história do nascimento do herói Héracles – evocado por Agamenon no 

Canto XIX.  

A Odisseia, por sua vez, “fornece uma retrospectiva até mesmo daqueles momentos 

épicos que faltam na Ilíada, como a história do cavalo de madeira” (Nagy, 2013, p. 278), 

englobando, inclusive, diversas figuras mitológicas do imaginário heleno, bem como men-

cionando figuras importantes das histórias míticas – como no episódio da descida de Odisseu 

ao Hades.  

Em sua trama central, os dois épicos trazem a caracterização de um herói principal, 

que se destaca em meio a muitas outras figuras heroicas de importância secundária. Há his-

tórias curtas e a história principal: micronarrativas comprimidas e a macronarrativa expan-

dida.  

Na Ilíada, Aquiles é o herói de destaque, o grande guerreiro que se distinguia pelas 

suas proezas marciais. Na Odisseia, por outro lado, o inteligente e estrategista Odisseu – 

como o próprio nome indica – é o herói mais importante.  
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Como aponta Nagy (2013), esses dois modelos de herói épico contrastam fortemente 

entre si: em oposição ao caráter monolítico de Aquiles, Odisseu é chamado logo no início da 

epopeia pelo epíteto polútropos, o que costuma ser traduzido como sendo um homem “ver-

sátil”, mas que, segundo Nagy (2013), pode significar mais literalmente “alguém que poderia 

mudar de muitas maneiras diferentes quem ele era” (p. 276-277).  

Ainda segundo Nagy (2013), “enquanto Aquiles alcança a sua centralidade épica 

através do seu papel como guerreiro, Odisseu o faz de uma forma alternativa – como um 

mestre de estratagemas astutos e de inteligência ardilosa” (p. 278).  

Dessa forma, enquanto Aquiles permanece sempre o mesmo ao longo da Ilíada, Odis-

seu, por outro lado, desempenha papéis diversos na Odisseia.  

O uso extensivo de epítetos, tanto em relação aos deuses como aos heróis, é de grande 

importância no gênero épico. Sobre os epítetos presentes na poesia homérica, Alexandre dos 

Santos Rosa (2015) aponta: 

  
Nos Poemas Homéricos, os homens, os deuses, os objetos e os lugares quase 

sempre estão vinculados a descrições, nos âmbitos humano e divino, a discur-

sos que os caracterizam em suas particularidades primeiras, algo que os dife-

rencia de seus pares e os destaca do conjunto. Com efeito, as fórmulas - em 

especial os epítetos - tornaram-se um artifício engenhoso e revelador da na-

tureza dos homens e dos deuses, em particular, e dos objetos, sem compro-

meter a narrativa, evidenciando, porém, de forma repetitiva, detalhes subs-

tanciais do ser ou objeto referidos, devidamente conhecidos por um público 

instruído nos mitos. E são esses elementos os meios necessários para uma 

avaliação mais próxima possível das qualidades dos personagens homéricos 

(p. 20). 
 

A grande incidência do uso de epítetos remete à origem oral da poesia épica e serve 

para dizer mais sobre as personagens. Interpretar os seus sentidos auxilia no desenvolvi-

mento de uma visão panorâmica do perfil dos deuses e heróis.  

Tal gênero apresenta, ainda, outra estratégia composicional que possibilita uma visão 

resumida da narrativa e de seu assunto e herói principais. Trata-se da súmula da aventura 

épica, figurada já no primeiro verso do canto, como pode ser observado nos dizeres iniciais 

da Odisseia (I, v. 1-5. Grifos nossos): 

 
Musa, reconta-me os feitos do herói astucioso que muito 
peregrinou, dês que esfez as muralhas sagradas de Troia;  
muitas cidades dos homens viajou, conheceu seus costumes,  
como no mar padeceu sofrimentos inúmeros na alma, 
para que a vida salvasse e de seus companheiros a volta. 
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Tanto o epíteto relacionado ao herói – o “astucioso” Odisseu – quanto as palavras de 

abertura do poema – contar os seus “feitos” – trazem o cerne da obra: cantar sobre as proezas 

e lutas do herói para regressar a Ítaca e retomar o seu reino.  

Ao longo da Odisseia, o herói frequentemente é descrito pelos seguintes epítetos: “de 

muitos elogios”, “que muito sofreu”, “de mil ardis”, “que muito peregrinou” e “muito astu-

cioso”, sendo este último não apenas aquele que abre o canto como também o de maior 

destaque na narrativa, evocado, segundo Rosa (2015), oitenta vezes – o que denota a inteli-

gência como a marca distintiva desse herói (p. 41). 

De extrema astúcia, Odisseu é glorificado no canto por ter sobrevivido à Guerra de 

Tróia e às aventuras no mar, retornando com vida para Ítaca. Sua consagração como herói 

épico se relaciona com dois conceitos fundamentais: kleos e nostos. Kleos, palavra usada na 

poesia grega para falar dos heróis de um passado distante, remete à gloria, à fama, aquilo 

que é cantado (Nagy, 2013, p. 26). Nostos é o vocábulo que indica o retorno à casa, bem 

como a música cantada sobre isso (Nagy, 2013, p. 275).  

Kleos, ainda segundo Nagy, era usada pelos gregos antigos para se referirem à poesia 

ou à canção que transmitia a glória e, ao mesmo tempo, glorificava os heróis de um passado 

heróico distante. Na poesia homérica, kleos aludia tanto ao meio de comunicação quanto à 

mensagem transmitida na antiga cultura musical grega: a glória do herói passa a existir na 

medida em que é eternizada pela epopeia.  

O kleos dos heróis, portanto, depende do canto, pois enquanto “a coisa da arte está 

destinada a durar para sempre, a sua própria vida, como coisa da natureza, está destinada à 

morte” (Nagy, 2013, p. 31). Dessa forma, kleos como glória épica corresponde ao poder 

imortalizador da arte: a glória do herói conferida pela epopeia – não se trata apenas da glória, 

mas da glória alcançada por meio do canto.  

O caso de Aquiles exemplifica bem o fenômeno. O kleos desse herói é a Ilíada – 

épica que canta a Guerra de Tróia e o kleos de todos os aqueus. Para além de seus feitos de 

guerra, Aquiles,  a fim de “entrar para a história” – o que, segundo Nagy, é o equivalente 

contemporâneo do conceito de kleos –, precisa que suas façanhas sejam cantadas. Seu nome 

fica para a posteridade por meio do canto.  

A ideia de kleos como glória e, ao mesmo tempo, enquanto meio de recordação total 

se relaciona, ainda conforme posto por Nagy, com um tipo de organização social fortemente 

marcada pela oralidade. No que tange ao registro de informações e às questões de memória, 
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a cultura musical grega funcionava como veículo mnemônico. Dentre as técnicas de memó-

ria que eram utilizadas no período arcaico da história grega, a poesia homérica valia-se da 

canção heróica – kleos – como meio básico de lembrança (Nagy, 2013, p. 50). 

O kleos do herói faz com que ele viva para sempre, por ser eternizado pela épica. 

Odisseu, entretanto, não tem seu kleos relacionado à participação na guerra de Tróia uma 

vez que a Ilíada corresponde ao canto do kleos de Aquiles – outro modelo de herói épico –, 

algo indicado já nas primeiras palavras entoadas pelo rapsodo – “Canta-me a Cólera — ó 

deusa! — funesta de Aquiles Pelida” (Ilíada, I, v. 1. Grifos nossos).  

Iniciando com o despertar da ira do guerreiro, em virtude de desavença entre ele e 

Agamenon, a Ilíada narra, paralelamente ao desenrolar da guerra, como o belo Aquiles opta 

por uma vida curta, encerrada pela “bela morte”37 no campo de batalha, em vez do retorno à 

casa após o final da luta, que lhe daria a possibilidade de ali permanecer até a velhice. En-

quanto maior combatente da Guerra de Tróia, sua morte valorosa o transforma na principal 

figura desse poema épico.  

A efetivação do kleos de Aquiles só pode acontecer, entretanto, se o seu nostos não se 

concretizar. Sobreviver à Guerra de Tróia e voltar para casa corresponderia a uma longa vida 

de anonimato. Odisseu, por outro lado, encarna uma situação oposta.  

Na Ilíada, essa personagem não pode ganhar kleos, já que ali o herói central é Aquiles. 

O canto não pode, contudo, depender da história de Tróia. Ainda que seja atribuído a Odisseu 

o feito de destruir a cidade, por meio do estratagema do cavalo de madeira que possibilitou 

aos guerreiros gregos entrarem na cidadela, seu kleos depende, em vez disso, de um novo 

canto, que, por sua vez, requer o seu nostos, algo tematizado na Odisseia.  

Conforme posto por Nagy (2013, p. 302-303), embora Aquiles não tenha destruído 

Tróia, por ter morrido antes da sua queda, seu kleos é a própria história da guerra de Tróia 

(p. 302-303).  

Já Odisseu, por outro lado,  

 
Para conseguir seu próprio kleos, que é a história de seu retorno à Ítaca na 

Odisseia, deve superar o kleos de Aquiles, que é a história de Tróia na Ilíada. 

Ele deve superar a Ilíada e seguir em frente com a Odisseia. Em outras pala-

vras, ele deve continuar com seu nostos, que não é apenas  seu retorno à Ítaca, 

 

37 A “bela morte”, segundo Jean-Pierre Vernant (1978, p. 31), transforma a morte em uma glória imperecível e dá 

se entre “os homens na plenitude de sua natureza viril, ao mesmo tempo machos e corajosos”, correspondendo 

a “um modo de morrer em combate, na flor da idade, que confere ao guerreiro defunto, como o faria uma 

iniciação, aquele conjunto de qualidades, prestígios, valores pelos quais, durante toda a vida, a nata dos áristoi, 

dos melhores, entra em competição”. 
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mas também a canção sobre esse retorno. [...] Para que Odisseu supere a Ilí-

ada, ele deve passar por ela. A sua história em curso, que é a Odisseia, deve 

ser sobre o marinheiro que regressa a casa, e nao sobre o guerreiro que certa 

vez lutou em Tróia (Nagy, 2013, p. 302-303).  
 

A Odisseia traz, de acordo com Nagy (2013, p. 276), muitos tipos diferentes de Odis-

seu e de “odisseias” ao longo das micronarrativas que compõem a macronarrativa. Esse herói 

épico é polútropos – o “homem versátil” –. aquele que pode mudar quem é de diversas ma-

neiras. Somente após experimentar múltiplas aventuras no mar e, finalmente conseguir re-

gressar ao lar, Odisseu adquire kleos – glória eternizada pelo canto. O sucesso de seu nostos 

depende da sua inteligência, a marca distintiva desse herói.  

Seu kleos, entretanto, não deriva apenas de sua astúcia e das proezas que realiza du-

rante as viagens marítimas. Para além da sua trajetória individual, o sucesso do nostos – 

condição imperativa para a confirmação de seu kleos – relaciona-se, também, à figura de sua 

esposa Penélope, conforme indicado por Agamenon quando este compara sua sina à de Odis-

seu, após o final da Guerra de Tróia e regresso para a terra natal: 

 
És venturoso, ó solerte Odisseu, de Laertes nascido,  
por teres tido uma esposa dotada de tanta virtude! 
Que coração bem-formado possuía a prudente Penélope,  
filha de Icário, que nunca esqueceu ao legítimo esposo! 
A fama dessas virtudes jamais há de ser esquecida, 
pois em louvor da prudente Penélope os deuses, por certo,  
hão de inspirar aos mortais inefáveis e eternas cantigas. 
Não concebeu, como a filha de Tíndaro, ações reprováveis,  
para matar o marido, o que odiosas canções, certamente, 
há de fazer entre os homens surgir, e lançar nas mulheres 
mancha indelével, em todas, até nas que forem virtuosas. 
(Odisseia, XXIV, v.192-202. Grifos nossos). 

 

Analisando esse fragmento, Nagy (2013) alude a outro conceito importante: a condi-

ção de olbios de Odisseu. Penélope auxilia Odisseu a se tornar olbios – abençoado, afortu-

nado – pois, quando ele volta para casa (nostos), a glória (kleos) se concretiza. Ítaca não foi 

tomada por um novo rei, apesar de ter suas riquezas em grande parte dilapidadas, e Penélope 

conseguiu, com suas tramas, enredar os pretendentes, mantendo o reino até o retorno do 

esposo.  

Pelos estratagemas de Penélope, portanto, é que Odisseu, ao voltar, tem a possibili-

dade de matar os invasores e manter a posição de soberano em Ítaca. Dessa forma, ainda 

conforme Nagy (2013, p. 283), “a chave para seu (Odisseu) nostos bem-sucedido é a fideli-

dade constante da sábia esposa Penélope, que, por seu próprio direito, compartilha com Odis-

seu o kleos que marca o herói quando chegamos ao final da Odisseia” (p. 283). 



 

 

127 

 

 

Consideração semelhante é feita por Anna Lefteratou (2018), para quem o poema 

homérico celebra a métis de Penélope por estar à serviço do oikos38 (p. 112). Segundo ela, 

Agamenon louva a rainha uma vez que ela cumpre com as expectativas tradicionais de uma 

esposa virtuosa, motivo pelo qual partilha de kleos com Odisseu ao “sustentar o oikos e pro-

teger a continuidade da patrilinearidade do seu marido” (p. 112).  

De maneira oposta e ao mesmo tempo complementar ao que ocorre na Ilíada, a Odis-

seia, ainda segundo Lefteratou (2018, p. 103), se configura como um “poema de recupera-

ção”, privilegiando o oikos e a instituição do casamento, ambos assegurados pelo nostos do 

herói. Enquanto a Ilíada tem origens na violação de um oikos – o de Helena e de Menelaiu 

– a Odisseia, por outro lado, coloca o casamento no centro e estabelece a recuperação de um 

oikos – o de Penélope e de Odisseu – pelo nostos bem-sucedido, fator gerador de kleos. 

O discurso laudatório de Agamenon sobre Penélope promove tanto um julgamento 

como uma classificação desta personagem. O que é afirmado tem como base o comporta-

mento da rainha somado à sua comparação com Clitemnestra – a partir da dicotomia da 

esposa fiel em contraposição à esposa infiel. Ao nunca se esquecer do marido, mantendo-se 

“prudente” e no caminho da virtude enquanto se valia de artificios para proteger o reino de 

seus inimigos, Penélope, segundo Agamenon, partilha do kleos de Odisseu.  

A visão positiva da rainha, como se pode ver, dá-se através de um julgamento mas-

culino. Julgada segundo o que o patriarcado estipula como sendo a prudência e a virtude para 

as mulheres, Penélope está sujeita à fala do homem, responsável pela deliberação final – 

conforme os seus parâmetros – que estabelece o seu kleos.  

Mantendo-se fiel e usando a sua excepcional inteligência para ludibriar os pretenden-

tes – possibilitando, com isso, o nostos de sucesso de Odisseu – Penélope ganhará seu kleos, 

que não é somente a glória, mas a canção sobre a glória. Assim, o kleos de Penélope é a sua 

imagem de mulher prudente e virtuosa, que será cantada pela épica. Possuidora de caracte-

rísticas comportamentais validadas como positivas no discurso patriarcal, a inteligência de 

Penélope, desse modo, é posta a serviço dos interesses do universo masculino. 

Situação contrária é a de Clitemnestra. À filha de Tíndaro, em situação fundamental-

mente oposta à de Penélope, é negado o kleos. Ela será cantada, segundo Agamenon, em 

“odiosas canções”, pois cometeu “ações reprováveis” na perpectiva patriarcal. Como a Eva 

 

38 Como aponta Nagy (2013), métis pode ser traduzido como “inteligência”. Já oikos designa a casa, ou seja, “a 

unidade social e econômica na Grécia Antiga constituída pelos bens móveis e imóveis: a família, os escravos, a 

casa, as terras, as ferramentas, o mobiliário”. Disponível em: http://labeca.mae.usp.br/pt-br/glossary/. Acesso 

em 20 jun 2024. 
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do universo cristão, Clitemnestra é tida como aquela que lega “mancha indelével” sobre as 

mulheres, em virtude de conspirar contra o marido. A perda de kleos de Agamenon e a não 

concretização do nostos bem-sucedido são vistos, nessa perspectiva, como responsabilidade 

da esposa, que planejou a sua morte. 

É importante frisar, contudo, que o elogio de Agamenon à Penélope – presente no 

Canto XXIV, portanto, após a conclusão do nostos de Odisseu – é precedido de outra fala 

mais cautelosa em relação à personagem. Ainda no Canto XI, Odisseu, aconselhado por 

Circe, procura por Tirésias no Hades na esperança de obter diretrizes sobre o que deveria 

fazer a fim de conseguir voltar para Ítaca.  

Nesse momento, ele se depara com várias personalidades importantes relacionadas à 

Guerra de Tróia e às histórias mitológicas gregas, dentre elas Agamenon. Contando para o 

herói como seu nostos foi malfadado em vitude da ação de Egisto e de Clitemnestra, Aga-

menon vale-se da conduta traiçoeira e assassina de sua esposa para maldizer o caráter das 

mulheres, lançando suspeitas até mesmo sobre Penélope: 

 

Não; minha Morte e o destino fatal por Egisto me vieram.  
Com minha esposa funesta matou-me, depois de chamar-me  
para um banquete em sua casa, qual boi que se abate no talho.  
[...]  
De mais cinismo e abjeção não existe do que uma consorte  
que semelhantes ações no mais íntimo da alma concebe,  
tal como aquela que o crime, no peito, planeou monstruoso  
de assassinar o marido legítimo. Sempre pensara  
que minha volta ao palácio seria bem-vinda aos meus filhos  
e aos servos todos da casa. Lançou sua infame conduta  
sobre ela própria vergonha indelével e em quantas mulheres  
em qualquer tempo nasceram, té mesmo as de espírito justo.’  
“Isso me disse; em resposta lhe torno as seguintes palavras:  
‘Oh! por sem dúvida Zeus, que vê ao longe, infligiu graves penas  
na descendência de Atreu, pelos atos de suas mulheres,  
desde o começo. Por causa de Helena bastantes morreram;  
de Clitemnestra, em tua ausência, te veio traição indizível.’  
“Isso lhe disse; em resposta me torna as seguintes palavras:  
‘Nunca te mostres benévolo para tua própria consorte,  
como, também, não lhes contes os teus pensamentos completos,  
mas uma parte revela e outra deixa que oculta lhe seja.  
Mas não terás de morrer, Odisseu, pela mão de tua esposa,  
pois alimenta no espírito justos e honestos desígnios  
a descendente de Icário guerreiro, a prudente Penélope. 
Era ainda jovem no tempo em que os dois para a guerra partimos,  
e no palácio a deixamos com o filho de mama nos braços,  
que, porventura, é feliz e frequenta a assembleia dos homens.  
Cheio de orgulho há de o pai contemplá-lo, ao se ver de regresso,  
e o pai dileto há de o filho abraçar, por sua vez, como é de uso.  
Mas minha esposa não quis que meus olhos à vista do filho  
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se saciassem, pois, antes de o ver, me privou da existência.  
Ora no espírito grava as palavras que passo a dizer-te:  
Às escondidas farás apartar o navio na pátria,  
jamais às claras, porque não podemos confiar nas mulheres”  
(Odisseia, XI, v. 409-411; 427-456. Grifos nossos). 

 

Para Agamenon, todas as mulheres, mesmo “as de espírito justo”, estão conspurcadas 

pelos atos vis de Clitemnestra. A postura assassina da esposa serve, desse modo, para criar 

uma generalização – tomando a parte pelo todo – acerca da não confiabilidade do feminino. 

A lógica de seu pensamento pauta-se em um silogismo que propõe que pelo fato de Clitem-

nestra ser mulher e desleal, isso indica como todas as mulheres são dignas de suspeição. Sua 

argumentação, contudo, parece falha ante o comportamento de Penélope: já que esta perma-

nece fiel à Odisseu, seria ela a possibilidade de redenção feminina?  

Agamenon parece hesitar: em primeiro lugar cria uma imagem hostil às mulheres 

com base no exemplo de Clitemnestra. Após descrever a participação da esposa em seu as-

sassinato e concluir pela natureza traiçoeira das mulheres, aconselha o herói a não se mostrar 

benévolo para com a esposa, nem revelar seus planos quando regressar à Ítaca. Depois, re-

conhece os “honestos desígnios” da esposa de Odisseu, o que a afasta do perfil de mulher 

criado a partir dos atos cometidos por Clitemnestra. Sua conclusão, entretanto, retoma o sis-

tema de pensamento primeiro: mesmo se mostrando prudente até então, Penélope é mulher, 

logo, há que se desconfiar dela.   

Ao contrário de Clitemnestra, cujo comportamento a torna um exemplo pelo avesso 

e uma maldição para as mulheres, as ações positivas de Penélope, segundo a ótica de Aga-

menon, permanecem em âmbito individual, não estendendo qualquer benefício para as outras 

pertencentes ao seu gênero. Penélope é tomada como exceção, além disso, uma vez que o 

nostos de Odisseu ainda não está concluído resta tempo para ela sucumbir à maldição femi-

nina e trair o marido. Assim, todo cuidado é pouco e o herói deve agir com cautela. 

Ao tomar conhecimento do adultério e das condições da morte de Agamenon, Odis-

seu também relaciona os infortúnios dos gregos ao feminino. Fazendo referências às irmãs 

Helena e Clitemnestra, afirmando que Zeus teria punido os aqueus por intermédio das suas 

mulheres, Odisseu retoma, na Odisseia, o estopim para o início da Guerra de Tróia, bem 

como o fracasso do nostos de seu principal comandante, tema iniciado na Ilíada.  

Como apontam Nancy Felson e Laura Slatkin (2004), a ideia da mulher como ruína 

dos gregos está presente desde os versos iniciais da Ilíada. A contenda entre os até então 

aliados Aquiles e Agamenon – que abre o poema e motiva a cólera inicial de Aquiles – se dá 
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pela disputa de uma mesma mulher, Briseida, escrava que constituía o espólio de guerra do 

jovem guerreiro e que fora tomada por Agamenon.  

Da mesma forma, esse conflito tem início em virtude de uma querela anterior, a de-

volução de Criseida, filha de um sacerdote de Apolo e concubina de Agamenon. Ao perder 

Criseida, Agamenon faz valer seu direito hierárquico sobre os guerreiros gregos e toma a 

escrava de Aquiles para repor sua perda. Para Felson e Slatkin (2004), o confronto masculino 

pelo tráfico de mulheres revela como nessa sociedade figurada no canto “se o casamento é a 

troca pacífica de mulheres entre homens, a guerra é sua contraparte violenta” (p. 95).  

Já no final da Odisseia, com o nostos de Odisseu concretizado, Agamenon tece seu 

elogio à Penélope – aquela que permaneceu fiel ao marido e, por isso, passa a gozar de uma 

reputação diferenciada das mulheres –, pontuando que os deuses irão, certamente, inspirar 

aos homens canções em seu louvor. Reforça, entretanto, como as ações terríveis de Clitem-

nestra servirão de tema para canções odiosas, ao mesmo tempo em que legarão “mancha 

indelével” às mulheres, mesmo as virtuosas. A ênfase, assim sendo, recai sobre o aspecto 

negativo do feminino.  

Vinculada ao bom comportamento de Penélope e à aquisição de seu kleos, a sua métis 

também concorre para a fama de estrategista que a rainha compartilha com o marido Odis-

seu. Descrita na Odisseia sobretudo como periphron, Penélope recebe epítetos que, con-

forme nota Maria de Fátima Silva (2022) “valorizam-lhe a sensatez e prudência [...] méritos 

a que se sobrepõe, como arma de sobrevivência, o talento para dominar estratagemas” (p. 

50).  

Chamada dezenas de vezes de periphron, Penélope também é nomeada de 

ekhephron39, denotando como sua prudência e inteligência estão intimamente relacionadas. 

Assim como a astúcia conecta Odisseu à Atena – filha de Zeus e de Métis e possuidora do 

estatuto de deusa da inteligência –, esse elemento também une Penélope a Odisseu e garante 

o seu nostos bem-sucedido.  

Odisseu e Penélope compartilham, inclusive, o epíteto ekhephron, o que, segundo De 

Jong (1994), parece significar que ambos têm a capacidade de autocontrole que lhes possi-

bilita dominar as suas emoções, podendo tanto calar quando necessário quanto dizer algo 

diferente do que sentem (p. 48).  

 

39 Enquanto o vocábulo periphron pode ser traduzido como “ponderada” (Silva, 2022, p. 50), “circunspecta” 

(Felson; Slatkin, 2004, p. 108; Malta, 2012, p. 20) ou mesmo “muito inteligente” (Marquardt, 1985, p. 32), 

ekhephron, por sua vez, significa “ajuizada” (Silva, 2022, p. 50), “de mente duradoura” (Felson; Slatkin, 2004, 

p. 108). 
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Contudo, ao mesmo tempo em que postula Odisseu e Penélope como heróis típicos 

de um “poema do disfarce e da dissimulação”, De Jong (2001) afirma, também, que os pen-

samentos velados de ambos são conduzidos de formas diferentes ao longo da épica: enquanto 

a intenção por trás dos atos de Odisseu – mesmo quando conta mentiras e age de forma 

diferente do que pensa – é sempre esclarecida pela voz narrativa, Penélope perdura enigmá-

tica uma vez que seus desígnios não são explicados, permanecendo sem revelação para o 

espectador, perpetuando, dessa forma, a ambiguidade da personagem. 

O poema homérico traz a ambivalência de Penélope logo no Canto II. Em resposta 

às queixas de Telêmaco quanto à presença e às atitudes dos pretendentes à mão da rainha, 

Antínoo – um dos jovens que se instalaram em Ítaca e dilapidavam as reses e provisões do 

palácio – afirma: 

 
Os pretendentes não somos culpados, nós outros Aquivos;  
culpa a tua mãe, por demais entendida em processos escusos.  
Já se passaram três anos, e em breve mais um será feito,  
desde que ilude o desejo que os nobres Acaios anima.  
Sabe manter esperanças em todos e a todos promete,  
bem como envia mensagens, mas outros desígnios medita.  
No mais recôndito soube engendrar o seguinte artifício:  
Tendo estendido no quarto uma tela sutil e assaz grande,  
pôs-se a tecer. A seguir nos engana com estas palavras:  
‘Jovens, porque já não vive Odisseu, me quereis como esposa.  
Mas não insteis sobres as núpcias, conquanto vos veja impacientes,  
té que termine este pano, não vá tanto fio estragar-se,  
para mortalha de Laertes herói, quando a Moira funesta  
da Morte assaz dolorosa o colher e fizer extinguir-se.  
Que por qualquer das Aquivas jamais censurada me veja,  
por enterrar sem mortalha quem soube viver na opulência.’  
Dessa maneira falou, convencendo-nos o ânimo altivo  
(Odisseia, II, v. 87-103. Grifos nossos). 

 

 Nessa passagem, a postura dúbia de Penélope é referenciada pela primeira vez. Antínoo 

alude ao modo pelo qual ela dá mostras de agir em discordância com o que pensa, alimentando 

as esperanças dos pretendentes, ao mesmo tempo em que “outros desígnios medita”. É impor-

tante considerar que a narração não esclarece quais seriam os reais propósitos da rainha en-

quanto ludibriava os jovens aqueus. O que se tem é a fala de um homem e a sua percepção 

acerca do comportamento de Penélope.  

Após denunciar a duplicidade de Penélope, Antínoo reforça suas suspeitas sobre a rai-

nha ao fazer referência ao fato desta enganá-los retardando a escolha dentre um dos pretenden-

tes, valendo-se, para tanto, de artifícios engenhosos tal qual o subterfúgio da confecção da 
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mortalha de Laerte, mantendo, simultaneamente, os “processos escusos”, com promessas e 

mensagens, a fim de enredar e iludir o desejo dos moços.  

Em várias passagens do poema Penélope expõe sua aversão às novas núpcias, desse 

modo, o que a leva a enganar os pretendentes é facilmente identificado: o ardil da produção da 

mortalha serve aos propósitos de adiar pelo maior tempo possível a decisão quanto ao casa-

mento. Por outro lado, uma vez que não é posto às claras as suas intenções ao enviar mensagens 

e fazer promessas aos moços, a crítica tende a perscrutar os desígnios de Penélope lendo nas 

entrelinhas dos versos homéricos, o que resulta em diferentes chaves interpretativas.  

Como afirma Patricia Marquardt (1985), “as atitudes de Penélope em relação aos pre-

tendentes são enigmáticas e, parecem, à primeira vista, tudo menos sábias” (p. 32). Em contra-

partida, um olhar mais atento sobre o perfil da personagem indica como, por trás de uma lenda 

cristalizada pela tradição literária, está a figura de uma mulher complexa.  

André Malta (2012) também conecta a ambiguidade de Penélope à sua complexidade. 

Para ele, o que pode parecer incompatível no comportamento desta personagem – “ora débil, 

ora senhora de si, ora vítima, ora condutora do destino” (p. 8) –  e que faz com que não se possa 

apreendê-la, em definitivo, no que, de fato, é, corresponde, em verdade, numa postura de inde-

cisão que, segundo Malta, corresponde a “um dos efeitos mais brilhantes criados pelo poema” 

(Malta, 2012, p. 8). O modo hesitante de Penélope, nessa chave de leitura, é criado de tal forma 

na obra que, longe de constituir uma personagem incongruente, a torna ainda mais rica e com-

plexa. 

Já Sheila Murnaghan (1996) alude à apresentação de Penélope nos versos homéricos 

como marcada pelos signos da contradição e da incerteza, exigindo, com isso, uma intervenção 

interpretativa do leitor/crítico. Não obstante, enfatiza que a indeterminação na Odisseia não se 

trata de fenômeno limitado a tal personagem, correspondendo a um fenômeno de gênero.  

Como aponta Murnaghan (1996): 

 
Para as personagens masculinas do poema, especialmente Odisseu e Telê-

maco, a indeterminação surge em conexão com a identidade e, em particular, 

com a identidade heroica; o que está em questão é se a personagem conseguirá 

personificar as conquistas e o status social associados ao seu nome. [...] Para 

as personagens femininas do poema, a indeterminação surge em conexão, não 

com a identidade, mas com a fidelidade sexual. A questão que se levanta so-

bre elas não é se são realmente quem dizem ser, mas se são fiéis aos seus 

maridos (p. 83-84). 
 

Vê-se, desse modo, como para Murnaghan a indeterminação assume diferentes formas 

nas personagens masculinas e femininas da épica. O aspecto da fidelidade sexual das mulheres 
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conecta-se, para essa crítica, com a necessidade de união entre kleos e nostos no mundo heroico 

grego, uma vez que a possibilidade de retorno seguro do herói ao lar é mantida aberta através 

da lealdade de sua esposa.  

Assim, mesmo a definição do caráter das personagens femininas depende da sua relação 

com os homens. No caso de Penélope, “todas as dúvidas que a cercam, bem como todas as 

formas pelas quais é retratada como uma mulher ambivalente, dividida ou dúbia” são, no en-

tendimento de Murnaghan (1996), “subsumidas na questão de sua lealdade a Odisseu” (p. 84). 

O comportamento ambivalente de Penélope na Odisseia também fez com que a perso-

nagem fosse considerada de diferentes formas quanto à sua esfera de ação na épica. Lorena 

Lopes da Costa (2022), por exemplo, postula as atitudes de Penélope como não inteiramente 

típicas das mulheres homéricas. Enquanto outras, como Calipso, Circe, as Sereias, e até mesmo 

as mortais Clitemnestra e Helena, possuem vozes poderosas, Penélope, para Costa, vaga silen-

ciosa e ganha seu kleos em função da sua exemplaridade personificada pela inércia e passivi-

dade.  

Fabíola Padilha (2008), em contraposto, contesta a imagem de fragilidade, submissão e 

desamparo da rainha apontando por trás da sua face lacrimejante uma “outra, velada, não visí-

vel na superfície epidérmica de sua bela estampa, porém cultivada em segredo e mantida sob 

eficazes disfarces” (p. 1-2).  

Segundo Padilha (2008), a prudência de Penélope reside na adoção de estratégias para-

doxais, fruto de sua inteligência prática. A “astúcia que conduz, de modo oblíquo, suas ações” 

(p. 2), denota sua participação ativa na história, permitindo que Odisseu retome seu lugar no 

palácio após vinte anos de ausência. 

A intersecção entre ambivalência e inteligência também é considerada por Cristina Ste-

vens. Para Stevens (2017), ao tecer a mortalha, Penélope cria seu próprio destino, mantendo 

com astúcia o controle da sua vida e de sua posição como senhora de Ítaca (p. 12). Por trás da 

aparente passividade com que finge aceitar os acontecimentos ao seu redor, ela, na verdade, 

“(des/re)faz a tecitura de sua vida (des/re)construindo o destino a ela reservado pela sociedade 

patriarcal: o casamento, a perda de autoridade e autonomia” (Stevens, 2017, p. 12).  

Consoante Marquardt (1985), ainda que periphron – signo da rara inteligência de Pe-

nélope – seja o epíteto mais regular desta personagem, aparecendo mais de cinquenta vezes ao 

longo dos cantos, essa característica não recebe a mesma atenção da crítica do que a sua tão 

celebrada lealdade. Mais elusiva do que seu comportamento fiel, a métis de Penélope perde 
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espaço para a fidelidade conjugal, desse modo, por mais que a astúcia seja um fator de impor-

tância nos estudos sobre Penélope, o signo mais recorrente vinculado à personagem é o seu 

comportamento fiel.  

Conforme já dito, Nagy (2013) exemplifica o fenômeno ao vincular o sucesso do nostos 

de Odisseu ao comportamento leal de Penélope, garantindo o kleos de ambos, rei e rainha de 

Ítaca. Esse tipo de crítica não só põe a fidelidade da personagem em relevo como também 

consolida tal característica como definidora do perfil de Penélope no imaginário ocidental, 

como pontua Bebiano (2008, p. 140-141). 

De acordo com Lefteratou (2018), ambas – inteligência e castidade – nem sempre foram 

isentas de dúvidas em relação à Penélope, com a existência de especulações menos abonadoras 

sobre a rainha desde a época de Heródoto. Ainda segundo Junito de Souza Brandão (1987, p. 

59), por mais que numerosos casos de adultério de Penélope – consumados com um, com al-

guns ou com todos os pretendentes e até mesmo com o deus Pã – só tenham aparecido na 

literatura a partir, aproximadamente, do século III a.C., eles parecem pertencer ao estrato pré-

homérico do mito, algo afirmado pela própria Margaret Atwood nas “Fontes” de The Penelo-

piad, levando em conta os estudos de Robert Graves sobre os mitos gregos. Ainda assim, a 

fidelidade foi, ainda segundo Lefteratou, a imagem de Penélope que permaneceu famosa du-

rante toda a antiguidade.  

Desse modo, ao problematizar a fidelidade de Penélope e torná-la o cerne da sua nova 

versão, Atwood, como veremos, engloba outras versões sobre o mito de Penélope e Odisseu 

para além do texto homérico, dialogando com e, ao mesmo tempo, re-visando as figuras con-

solidadas pela Odisseia, bem como as leituras feitas sobre ela desde a Grécia Antiga.  

Barbara Çelebi (2016) tece, ainda, outro tipo de consideração sobre o assunto. Para ela, 

a questão central que envolve Penélope relaciona-se em muito maior medida à memória do que 

à fidelidade, sendo esta última uma consequência direta da sua resiliência em permanecer lem-

brando-se e honrando Odisseu. Conforme Çelebi, vários autores se pautam no argumento da 

fidelidade para explicar o fato de Penélope evitar tornar a se casar após o final da guerra e o 

não-retorno de Odisseu. Entretanto, há que se considerar a fidelidade como elemento não op-

cional para as mulheres do mundo grego antigo, sendo altamente condenável se constatada.  

A questão do dever seria, nesse entendimento, muito mais complexa: ao mesmo tempo 

em que cumpria o dever em relação ao matrimônio com Odisseu, a rejeição da rainha em con-

trair novas núpcias privava o reino de um novo soberano, mantendo o trono vago. Mais do que 

um hino à fidelidade conjugal, Çelebi (2016) vê nessa recusa de Penélope um ato de manuten-

ção da memória de Odisseu.  
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Assim, enquanto para Nagy (2013) a fidelidade permite o nostos seguro de Odisseu, 

Çelebi propõe a memória como elemento direto que garante a retomada do trono pelo herói. A 

memória, inclusive, desempenha, um papel fundamental nas aventuras de Odisseu: ele só con-

segue retornar à Ítaca porque nunca se esquece da esposa, do filho e do lar, resistindo, desse 

modo, às tentações que aparecem pelo caminho. 

Ainda sobre a ambivalência de Penélope na Odisseia, há que se considerar o fato desta 

personagem não ser uma criação de Homero, mas sim a adaptação da figura recuperada de um 

material mítico oriundo da tradição oral. Como já foi citado, as versões orais pré-homéricas 

traziam, inclusive, diferentes perspectivas a respeito da questão da fidelidade/infidelidade da 

rainha de Ítaca.  

A Odisseia, por sua vez, consagrou Penélope como a esposa leal de Odisseu, estabele-

cendo a imagem consolidada ao longo do tempo pela tradição literária ocidental – que tem na 

épica homérica suas bases primordiais.  

Conforme observa Murnaghan (1996), as releituras de Penélope, tanto acadêmicas 

como literárias, interpretam os versos homéricos – um texto enigmático em si mesmo – lendo 

e explicando as ações e intenções desta personagem sempre nas entrelinhas. Uma vez que a 

narração propicia um caráter ambíguo à Penélope, ao não explicitar o que move suas ações, 

múltiplas novas leituras tornam-se possíveis.  

Tal crítica atenta ainda para dois pontos importantes quanto às releituras contemporâ-

neas de Penélope. Em primeiro lugar, aponta que a interpretação do texto antigo toma caminhos 

próprios de acordo com a visão de cada crítico revisionista. No que tange às leituras feministas 

de Penélope, ela afirma):  

 
Embora certos problemas relativos à representação de Penélope sempre te-

nham feito parte da agenda dos estudos homéricos, o surgimento da crítica 

feminista e uma preocupação intensificada com o ato de interpretação têm 

focado cada vez mais a atenção em uma personagem feminina que ocupa um 

papel surpreendentemente central no épico heroico, gênero amplamente do-

minado por homens, e cuja apresentação é marcada por contradições e incer-

tezas que exigem intervenção interpretativa. A questão sobre como ler Pe-

nélope se tornou um ponto focal para uma série de questões maiores: De que 

maneiras uma personagem feminina que chega até nós mediada pela poesia 

de uma era distante e patriarcal deve ser vista como representativa da experi-

ência da mulher? Como devemos explicar mistérios textuais como os que cer-

cam Penélope, e como podemos incorporá-los em nossa compreensão da 

obra? (Murnaghan, 1996, p. 76). 
 

Os “mistérios textuais” em torno de Penélope, ainda de acordo com Murnaghan, tende-

ram a ser interpretados pela crítica feminista de duas maneiras distintas, baseadas em duas 
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abordagens críticas que correspondem a diferentes agendas contemporâneas. Uma delas, busca 

identificar no mito de Penélope estruturas patriarcais e formas de opressão que delimitam os 

papéis das personagens mulheres, sempre designadas em relação aos homens da história.  

Outra abordagem, por outro lado, identifica e celebra atos de resistência feminina e de 

reivindicação de uma voz que as possibilite articular suas demandas, envolvendo, segundo 

Murnaghan (1996), “não apenas a solução de uma série de questões textuais, mas também a 

validação das noções feministas contemporâneas de mulheres como capazes de se empodera-

rem, independentemente das circunstâncias” (p. 79). 

Ao mesmo tempo em que reconhece na primeira posição – a qual se alinha –, uma 

leitura de Penélope como personagem limitada por sua posição dentro de um sistema patriarcal, 

o que pode parecer derrotista, Murnaghan (1996) aponta para um perigo que identifica na se-

gunda abordagem: o de ignorar o contexto em que Penélope é criada – tanto o contexto social 

retratado no poema quanto o ficcional dos próprios versos homéricos.  

Esse tipo de interpretação tende, segundo ela, a tratar de Penélope como pessoa real – 

o que corresponde à segunda característica de destaque que encontra nas releituras contempo-

râneas –, quando o correto, em seu entendimento, deve ser o extremo oposto: ter em mente que 

se trata, na verdade, de uma personagem mulher criada por um poeta presumivelmente homem, 

dentro de uma história cujo interesse principal é o de celebrar as conquistas de um herói em 

uma sociedade onde quem dita as formas de sociabilidade para as mulheres são os homens.  

Ainda conforme Murnaghan (1996), a imagem de Penélope como uma mulher sofre-

dora tende a ser um constrangimento para leitores contemporâneos da Odisseia – sobretudo 

aqueles feministas –, uma vez que parece personificá-la como uma vítima fraca e desesperada. 

A solução para progredir nesse tipo de leitura, segundo ela, residiria em não perder de vista 

tratar-se de uma personagem literária – não uma mulher real – moldada por interesses mascu-

linos dominantes.  

Em tendência distinta daquela manifestada por Murnaghan (1996), Carolyn Heilbrun, 

em seu texto What Was Penelope Unweaving? (1990), apresentado pela primeira vez em uma 

conferência no ano de 1985, afirma que as histórias antigas demonstram como as mulheres 

teciam “não para esconder, mas para revelar, para se envolver, para combater a violência mas-

culina” (p. 120). A tecelagem, segundo ela, era “a resposta das mulheres ao seu silêncio forçado 

sobre sua própria condição e mutilação” (Heilburn, 1990, p. 120).  

Como aponta Edith Hall (2008), o ensaio de Heilbrun (1990) sugeriu às escritoras es-

creverem uma história alternativa, partindo da premissa de que da mesma forma que Penélope 

valeu-se da tecelagem em lugar da canção épica, “as mulheres poderiam recorrer às suas cartas 
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e diários para desafiar a ideia de que a história deve constituir uma narrativa de assuntos públi-

cos” (Hall, 2008, p. 123-124).  

Seus apontamentos, ainda segundo Hall (2008), desencadearam uma transfiguração na 

avaliação do papel e da função de Penélope nas novas releituras feministas, contribuindo para 

que esta personagem se tornasse uma figura emblemática do projeto feminista de reescrita do 

cânone literário.  

Como resultado, apenas dois anos após sua “palestra incendiária” – conforme classifi-

cada por Hall (2008, p. 124) – foi publicado na Áustria Odysseus and Penelope: An Ordinary 

Marriage, de Inge Merkel, a primeira de muitas reformulações da história de Penélope na 

forma de romance.  

Desde então, Penélope torna-se uma figura-chave em escritos feministas de cunho re-

visionista – textos esses que buscam, em sua grande maioria, conforme aponta Emily Hauser 

(2018), criar uma nova faceta desta personagem em resposta às inconsistências que apresenta 

na Odisseia, bem como às imagens essenciais cristalizadas pela tradição – sobretudo relacio-

nadas à questão da fidelidade conjugal – alicerçadas nos versos homéricos.  

 

3.2 Voz da mulher e tradição literária: leituras habituais da re-visão 

 

O interesse revisionista sobre os mitos clássicos por parte das escritoras mulheres não 

é um fenômeno recente. Mary Shelley, por exemplo, se debruçou sobre o universo mítico 

greco-latino já no começo do século XIX em sua peça em dois atos Proserpina and Midas.  

Foi no século seguinte, contudo, conforme apontam Gilbert e Gubar (2000),  que esse 

tipo de produção se intensificou. Para além da re-visão da imagem essencial feminina presente 

em textos escritos por homens, as escritoras passaram a reinventar personagens míticas tradi-

cionais, como Circe, Leda, Cassandra, Medusa, Helena e Perséfone.  

Como pontua Rich (2017), a re-visão pressupõe olhar para trás – para a tradição literária 

e o que ela ditou sobre as mulheres e sobre o feminino –, perscrutando o texto antigo com base 

em uma nova perspectiva crítica. Como resultado da interpretação guiada por esse “novo olhar” 

reivindicado por Rich a re-visão impulsiona uma criação literária ao mesmo tempo crítica e 

inovadora: seu ineditismo está imbricado, e não pode ser dissociado, na/da sua relação com as 

poéticas predecessoras.  

Para Rich (2017), mais do que abrir um novo capítulo na história cultural, a re-visão é 

um ato de sobrevivência. Somente assim as escritoras puderam tomar a pena e desafiar os mui-

tos séculos de domínio patriarcal sobre a palavra.  
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Margaret Atwood (2004), escritora, como veremos, fortemente relacionada com o revi-

sionismo crítico, pensa a relação entre escrita criativa e tradição em termos similares. Para ela, 

“até as coisas que olhamos exigem a nossa participação e o nosso compromisso”. Quando tal 

participação e compromisso se consolidam, o resultado é uma “fuga da prisão”, ou seja, uma 

“fuga dos velhos hábitos pelos quais vemos as coisas, e, no lugar, uma 'recreação', um novo 

modo de ver, experimentar e lidar com as imagens – ou imaginação – que nós mesmos ajuda-

mos a moldar” (Atwood, 2004, p. 292). Assim sendo, tal qual Rich (2017), Atwood (2004) 

pressupõe o “ver de novo” e uma nova relação com aquilo que é visto como condições neces-

sárias para a “fuga da prisão”.  

As escritoras revisionistas se apropriam do material mitológico e dos gêneros textuais 

consagrados para reescrevê-los. Buscando subverter as poéticas patriarcais que constituiram ao 

longo dos séculos a tradição literária ocidental, elas lidam, ao mesmo tempo, com as questões 

de cânone e de valor estético, criando sobre convenções que originalmente contam tanto o 

masculino como o feminino sob o crivo do homem – textos que tendem a secundarizar as per-

sonagens mulheres ou, quando as põem em relevo, validam suas atitudes através da ideologia 

patriarcal. A marca distintiva desse tipo de texto de re-visão é o resgate e a ressignificação das 

personagens mulheres, o que se dá, sobretudo, através do desenvolvimento, tanto temático 

como formal, da voz e do ponto de vista feminino.  

Estudando a reescrita de mitos na poesia feita por mulheres do século XX – como Sylvia 

Plath, H. D., Anne Sexton, entre outras –, Diane Purkiss (1992) observa a prevalência de es-

tratégias narrativas relacionadas à mudança na perspectiva da história contada. Alterando o 

foco de visão do homem para um novo olhar agora pautado pelas mulheres, as escritoras trans-

formam, muitas vezes, personagens tradicionalmente secundárias em protagonistas que contam 

a sua própria história. Purkiss também nota uma frequente modificação de elementos original-

mente negativos para novos positivos no que toca às mulheres dos mitos.  

A grande importância da voz e do protagonismo da mulher nas obras revisionistas tam-

bém está presente nas produções em prosa. Para Bebiano (2008), o novo nesses textos decorre, 

por vezes, de elementos da própria história, tais quais a trama, as peripécias, o desenlace, ainda 

assim, as transformações de sentido se relacionam sobretudo com os sentimentos e as motiva-

ções das personagens, sem alterar significativamente o curso dos acontecimentos original. Um 

mesmo episódio ganha novos contornos através da narração feminina. 
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Em verso ou em prosa, tomar a pena e criar novas figurações do feminino – seja em 

histórias novas ou em práticas revisionistas – relaciona-se com a busca de transformar a con-

dição da mulher dentro e fora da arte. A ideia da escrita feminina como solução é defendida 

por Hélène Cixous (2022) quando esta pensadora feminista francesa postula que 

 
É preciso que a mulher se escreva: que a mulher escreva sobre a mulher, e 

que faça as mulheres virem à escrita, da qual elas foram afastadas tão violen-

tamente quanto o foram de seus corpos; pelas mesmas razões, pela mesma lei, 

com o mesmo objetivo mortal. É preciso que a mulher se coloque no texto – 

como no mundo, e na história –, por seu próprio movimento. Não é mais pos-

sível que o passado faça o futuro (p. 41). 
 

Para Cixous (2022), ao escrever a si mesma a mulher transcende o lugar a ela imposto 

pelo símbolo: o lugar do silêncio, onde ela é reduzida ao que é falada pelo outro. Escrever a si 

mesma corresponde, nessa chave de leitura, a um ato ao mesmo tempo de tomada da palavra e 

de entrada na história, tornando-se parte ativa no sistema simbólico e no processo político. 

Afirma-se, desse modo, a escrita feita por mulheres como elemento fomentador de mudança 

no seu status quo. 

A fala de Cixous (2022) nos leva a pensar nas possíveis formas pelas quais as artistas 

puderam reivindicar a palavra e falar de si e do mundo. Em se tratando das obras revisionistas, 

as escritoras tiveram que lidar com toda uma tradição precedente, criando, simultaneamente, 

novas leituras vinculadas tanto à sua interpretação dos textos originais, e das figurações do 

feminino ali presentes, quanto às suas compreensões atuais sobre o que significa ser mulher. 

Como já posto, concepções em torno dos conceitos mulher e feminino estão sujeitas a variados 

pontos de vista. Essa multiplicidade também faz parte das obras de re-visão.  

Ao passo em que se observa como força motriz, em todos os tipos de produção de revi-

sionismo crítico da tradição, o ponto de vista da mulher sobre o que é contado; essa constante 

pode, todavia, assumir diferentes noções ideológicas em torno do feminino: tal qual a possível 

recusa das escritoras à alcunha de “feministas” – como é o caso de Margaret Atwood conforme 

será exposto no capítulo seguinte –, a sua adesão a determinadas correntes do Feminismo, por 

outro lado, também pode derivar em experiências distintas na prática da criação literária.  

A própria Cixous (2022), ao efetuar seu convite à escrita, está propondo algo bastante 

específico: ela remete à prática da já citada écriture féminine, ou seja, à escrita que considera 

investida da feminilidade e de incorporação do sexo da mulher no texto. A ideia de uma “escrita 

feminina”, entretanto, não é unânime nem mesmo entre as feministas.  

Haraway (1994), por exemplo, aponta que “o sonho feminista de uma linguagem co-

mum, como todos os sonhos de uma linguagem perfeitamente verdadeira, de uma nomeação 
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perfeitamente fiel da experiência, é totalizante e imperialista” (p. 272). Contrária à busca e 

afirmação de qualquer fonte de unidade entre as mulheres, critica a defesa da linguagem femi-

nina ao mesmo tempo em que postula a ideia de uma “experiência feminina”, conforme defen-

dida pelos movimentos feministas, como sendo uma ficção e um fato político.  

Linguagem e experiência, nessa perspectiva, concorrem para a criação de uma categoria 

universal de mulher, que, para Haraway (1994), estabelece uma “fragmentação dolorosa” entre 

as feministas e, na prática, instaura “uma desculpa para a matriz das dominações femininas 

sobre as outras mulheres” (p. 250-251).  

Sua fala chama a atenção não apenas para aquilo que ela critica explicitamente – a de-

fesa de uma linguagem feminina única e o estabelecimento de um conceito totalizador de “mu-

lher”, que além de não dar conta de abranger todas aquelas às quais pretende representar ainda 

cria novas hierarquias entre elas – como também traz para o debate a questão da escrita como 

canal direto ou não da experiência do indivíduo – também alvo de divergência dentro da crítica 

feminista. Purkiss (1992) ainda salienta outra questão importante localizada, por ela, em muitos 

textos e artefatos artísticos relacionados com a re-visão.  

Lutando contra poéticas patriarcais e o que estas ditam sobre a mulher e o feminino, 

muitas escritoras, artistas em geral, críticas culturais e de gênero, assim como pensadoras de 

áreas tão diversas tais quais espiritualidade, ocultismo, mitologia e filosofia, buscaram inspi-

ração nos escritos de teóricos como Erich Neumann e Robert Graves, pensadores que compar-

tilhavam a crença em um matriarcado original pautado pela adoração da figura da Grande 

Deusa, também denominada de Grande Mãe – nomes como Mary Daly, Monica Sjoo, Diane 

Stein, Barbara G. Walker, Gloria Feman Orenstein, todas elas conectadas, de alguma forma, 

com o feminismo e com as questões da mulher.  

Além destas, Purkiss (1992) aborda, também, romances de fantasia, de viés feminista, 

escritos desde a década de 1970 por autoras como Marion Zimmer Bradley e Mary Renault, 

que, segundo ela, são construídos a partir da ideia de sociedades antigas governadas por mu-

lheres e da adoração de divindades femininas, resultando no que considera um “feminismo 

romântico”, com ênfase na relação instintiva da mulher com a natureza.  

Para Purkiss, os escritos de Graves e de Neumann sobre a figuração da mulher na arte 

e na cultura, ainda que focalizem o feminino como tema, possuem forte viés masculinista, desse 

modo, o seu uso por parte de artistas e pensadoras que buscar recriar os mitos e as histórias 

clássicas é problemático.  
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A apropriação desses textos, na chave de leitura desta crítica, pode se dar pela tentativa 

de re-visar produtivamente os pressupostos ali ditados sobre a mulher, ou até mesmo, em al-

guns casos, por uma possível “má interpretação” de seu conteúdo. Mesmo no primeiro caso, 

Purkiss postula a necessidade de se ir além do que entende como aquilo comumente feito: 

apenas reformular modelos prévios sem alterar significativamente os sentidos presentes em 

seus discursos.  

Segundo ela:  

 
Ao reescrever o mito – mudando a narrativa, mudando a posição da voz que 

conta, mudando os espaços disponíveis para identificação – considera-se que 

estamos ao mesmo tempo efetuando uma ruptura dramática com os mitos 

contados pelos pais e recuperando as verdades sombrias, secretas, sempre in-

conscientes, que eles lutaram para reprimir. [...] (entretanto) a reescrita do 

mito não pode ser limitada à reescrita de determinadas figuras favorecidas ou 

detestadas. Pode estender-se a compromissos complexos com o próprio lugar 

do mito na literatura, o lugar da mulher escritora em relação a esses discursos 

e o deslocamento do mito como uma verdade enterrada da cultura (Purkiss, 

1992, p. 445-446). 
 

Sem negar a importância do uso da voz e do protagonismo da mulher, principais estra-

tégias narrativas empregadas pelas escritoras revisionistas, Purkiss (1992), todavia, afirma que 

somente isso não é suficiente para garantir uma nova leitura, de fato, de superação dos pais. 

Suas asserções alertam para algo de fundamental relevância em se tratando de textos de re-

visão: o já assinalado modo pelo qual os diferentes paradigmas ideológicos das autoras influem 

na produção das obras uma vez que estas são, ao mesmo tempo, críticas e criativas. 

A questão ideológica também se faz sentir na crítica literária. Harold Bloom, por exem-

plo, compreende a crítica enquanto atividade de natureza puramente estética, portanto, alheia 

às questões em torno do contexto de produção das obras, postura essa relacionada à sua con-

cepção formalista da literatura.  

Tomando a arte como um fim em si mesmo, Bloom (2002) declara que “a politização 

do estudo literário destruiu o estudo literário, e ainda pode destruir a própria cultura erudita” 

(p. 17). Já a crítica feminista, em total oposição ao que é defendido por Bloom, tem como cerne, 

como aponta Toril Moi (2002) um viés intrinsecamente político, cujo principal objetivo con-

siste em “expor, e não perpetuar, práticas patriarcais” (p. XIV).  

A orientação patriarcal presente nas proposições teóricas de Bloom pode ser reconhe-

cida tanto nas passagens em que esse crítico desenvolve suas ideias em torno de noções acerca 

de valor estético, autoridade, cânone literário, autonomia da arte e do fenômeno da influência 

poética – mobilizando os conceitos de angústia da influência e desleitura – como naquelas em 
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que, mais diretamente, manifesta feroz oposição à qualquer forma de crítica cultural, direcio-

nando sua virulência com maior força sobre o multiculturalismo e o feminismo.  

Sua crítica parte, portanto, do escopo das “práticas patriarcais” a serem combatidas pe-

las feministas; assim, as concepções de Bloom sobre arte e crítica mobilizam uma pretensa 

objetividade do sujeito, algo negado por elas. Um dos princípios fundamentais da crítica femi-

nista, ainda segundo Moi (2002), reside justamente na proposição de que nenhuma considera-

ção produzida pelo sujeito pode ser neutra.  

A crítica literária feminista quando se debruça sobre textos revisionistas lida, ao mesmo 

tempo, com duas posturas acerca do Feminismo: uma oriunda da pessoa que cria e a outra de 

quem interpreta a obra artística40. Ambas podem apresentar pontos de similaridade ou de dis-

sonância. Essa crítica, todavia, será pouco produtiva quando fizer uso dos preceitos feministas 

para buscar explicações de intenção autoral que impulsionam a criação literária. Mais provei-

toso, certamente, é lidar com o material artístico relacionando as ideias e experiências indivi-

duais com a totalidade social, ou seja, tomando todos os seus eventos, bem como seus fatos e 

elementos parciais, conforme aponta Jameson (1985), “como parte de um processo global, 

mesmo quando tal processo, essencialmente social, é entendido ainda em termos metafísicos” 

(p. 134). 

Moi (1989, p. 129) atenta ainda para uma importante distinção no que se refere à ativi-

dade crítica praticada por mulheres.  

Segundo ela,  

 
O estudo apolítico de escritoras não é feminista em si mesmo: poderia muito 

bem ser apenas uma abordagem que reduz as mulheres ao estatuto de objetos 

de interesse científico conjuntamente a insetos ou partículas nucleares. No 

entanto, é importante sublinhar que, em um contexto dominado pelos homens, 

o interesse por mulheres escritoras deve objetivamente ser considerado um 

apoio ao projeto feminista de tornar as mulheres visíveis. É claro que isto não 

se aplica às pesquisas sobre mulheres que possuam caráter sexista. Em outras 

palavras, é possível que uma crítica mulher não seja necessariamente femi-

nista (Moi, 1989, p. 129). 
 

A fala chama a atenção para o fato de nem toda crítica feita por mulheres ser, necessa-

riamente, feminista. Pelo contrário, o gênero não exclui a possibilidade de teóricas mulheres se 

manifestarem de forma sexista em torno dos artefatos culturais e sua interpretação. Mesmo 

 

40 A crítica feminista de orientação anglo-americana pende em maior medida para as questões de tomada da pena 

e possibilidade das mulheres contarem a si mesmas e desestabilizarem o cânone e a tradição literária patriarcal, 

desarticulando as figurações cristalizadas do feminino na arte. Já aquela ligada ao feminismo francês aborda, 

com frequência, a questão do corpo e da diferença na linguagem. 
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quando não é esse o caso, as críticas podem, muitas vezes, englobar as mulheres apenas na 

condição de objetos de interesse, sem, com isso, realçar e questionar posições misóginas e 

patriarcais. Assim, a crítica de obras de autoria feminina, quando não política, apesar de con-

tribuir com o processo de visibilidade das escritoras, não favorece a luta feminista. Tal fenô-

meno também se aplica à criação artística feita por mulheres. 

Isso posto, há que se pensar na singularidade das obras de revisionismo crítico da tra-

dição. Nesse tipo de produção, as artistas realizam um ato cônscio de leitura crítica, com vistas 

a romper com a misoginia presente nas poéticas patriarcais e suas figurações do feminino. São, 

portanto, projetos conscientemente feministas, por extensão políticos, sendo que o Feminismo 

relacionado às autoras, nessa perspectiva, remete, na verdade, tanto às múltiplas correntes pos-

síveis de adesão – muitas vezes díspares entre si, como visto nos dois primeiros capítulos – tal 

qual aos casos de artistas de engajamento feminista não explicitamente declarado.  

Criação e crítica literária de textos de re-visão, desse modo, conectam-se às diversas 

concepções de “mulher/mulheres” e de Feminismo/feminismos existentes. Dadas as muitas di-

ferenças epistemológicas dentro do feminismo não é possível compreender as relações de gê-

nero de forma unívoca – algo que impacta tanto na escrita de ficção de re-visão como na sua 

fortuna crítica –, além disso, outros eixos de opressão, tais quais a raça, a nacionalidade, a 

classe e a sexualidade, não devem ser ignoradas. Assim sendo, a questão feminista corresponde 

a um fragmento de um todo maior, que precisa ser levado em conta no momento da prática 

interpretativa. 

Em consonância com as, já citadas, estratégias narrativas mais comuns em textos de re-

visão, a fortuna crítica desse tipo de produção tende, em grande medida, a focalizar seus esfor-

ços interpretativos nas questões de ponto de vista e do protagonismo das personagens mulheres 

nas novas versões. Tratando especificamente dos romances revisionistas, aponta-se com fre-

quência uma quebra com a tradição através do desenvolvimento da agência feminina, consoli-

dada pelo desenvolvimento da voz da mulher.  

A tomada da pena e o contar-se a si mesma por parte das artistas são, em geral, celebra-

das, indicando, também, as mudanças resultantes na história. Tal correspondência entre criação 

e crítica dá-se, entre outros fatores, pela criação de um horizonte de expectativas por parte das 

próprias autoras, e que se estende aos leitores críticos, quando elas enfatizam suas motivações 

revisionistas e técnicas composicionais em passagens paratextuais das obras, fenômeno que 

pode ser observado, para citar alguns exemplos, nos romances de re-visão realizados por Ma-

rion Zimmer Bradley (1988, 1989), Margaret Atwood (2006), Madeline Miller (2019) e Natalie 
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Haynes (2023, 2024). Além disso, dado o seu viés intertextual e revisionista, uma forte pers-

pectiva comparativista também pode ser constatada na fortuna crítica desse tipo romance.  

Como aponta Lefteratou (2018), no que diz respeito aos romances revisionistas de te-

mática mitológica, o “pano de fundo mítico serve para destacar as diferenças, mais do que as 

semelhanças, entre o mito e o enredo” (p. 5). O processo de significação, nessa perspectiva, 

liga-se à erudição mítica do leitor, desse modo, um maior ou menor conhecimento da história 

contada influencia na interpretação realizada sobre a nova leitura – tanto no que ela traz de 

explícito como nas deduções que oportuniza. 

A prática da leitura comparada no estudo de obras de re-visão suscita uma ampla gama 

de possibilidades interpretativas. Ainda assim, o levantamento da diferença pode vir a tornar-

se uma armadilha – aquilo que Jameson (1992) denomina como sendo uma estratégia de con-

tenção –, desviando o olhar do crítico daquilo que realmente importa41. Contrastar enredos 

vincula-se, muitas vezes, apenas às expectativas do leitor – mesmo do leitor crítico – quanto à 

maior ou menor fidelidade em relação à obra original.  

Busca-se, não raro, tratar dos aspectos de inovação e/ou manutenção quanto às perso-

nagens e demais elementos da narrativa sem atentar para os novos sentidos produzidos. Além 

disso, as dissonâncias observadas nem sempre são pensadas a partir da relação da re-visão com 

o seu novo momento de produção. Nesse último caso, chega-se até mesmo a proclamar a nova 

obra antes preocupada com uma ressignificação do passado do que comprometida com os dias 

presentes.  

Da mesma forma, ao focalizar a estratégia narrativa do ponto de vista da mulher na re-

visão a crítica pode ficar limitada a explorar somente a diferença entre homens e mulheres. 

Nesse caso, corre-se tanto o risco de tomar “mulher” e “homem” como categorias estanques e 

homogêneas, desconsiderando a multiplicidade inerente a elas, quanto de buscar no texto de 

autoria feminina a presença de fantasmas patriarcais, dando mais ênfase na “angústia da auto-

ria” das escritoras diante dos pais literários do que na potência das suas obras, prática exempli-

ficada, segundo Nina Auerbach (1980), na forma de  tratamento dispensado pelas críticas fe-

ministas Sandra Gilbert e Susan Gubar (2000) à literatura vitoriana produzida por mulheres.  

Outrossim, o enfoque nas questões de voz e de visão feminina pela crítica também pode 

se constituir como estratégias de contenção que obscurecem a prática interpretativa ao celebrar 

a tomada da voz, geralmente tomada como sinônimo de agência feminina, entendendo-a como 

 

41 A fortuna crítica de The Penelopiad é paradigmática quanto à essa conjuntura, conforme será observado ainda 

no capítulo. 
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solução diante de um histórico de exclusão da mulher da vida social e da prática artística, sem, 

contudo, problematizar de quem é essa voz que agora se conta e se ela é capaz ou não de 

representar as outras mulheres.  

É importante ressaltar que as obras de revisionismo crítico da tradição, ao realizar uma 

inversão no que tange à perspectiva e ao protagonismo das histórias e dos mitos contados – 

preterindo as personagens masculinas em prol das femininas –, não desarticulam, em sua 

grande maioria, o viés tradicional de narrar “grandes acontecimentos” e a vida de “grandes 

personalidades”.  

As personagens mulheres, que nas histórias originais figuram sempre subalternas e de 

posição inferior a dos homens na hierarquia social, mesmo ao ganhar importância nas novas 

versões revisionistas não extinguem a possibilidade de desigualdade. Pertencendo, em geral, 

às castas superiores – são elas rainhas, sacerdotisas, figuras míticas de destaque –, simbolizam 

os múltiplos eixos de opressão que resultam em estatutos diversos para as mulheres.  

Exceção à regra, The Penelopiad, ao trazer para o cerne da re-visão a fala das doze 

servas enforcadas – personagens fortemente marginalizadas na épica homérica, cuja morte vi-

olenta é ali descrita apenas em poucos versos – em paralelo com a narração “oficial” da rainha 

Penélope, rompe, como veremos, com a tradição presente nas obras de revisionismo mítico 

feminista de meramente inverter o binarismo dos “grandes homens” para as “grandes mulhe-

res”.  

Ademais, a narrativa atwoodiana apresenta forte viés irônico e crítico, modo pelo qual 

põe em xeque e se desvia dos elementos paradigmáticos de obras de re-visão. 

 

3.3 The Penelopiad e o já-lido: potencialidades e questões na fortuna crítica 

 

O levantamento da fortuna crítica de The Penelopiad deu-se através de busca temática 

realizada em plataformas de conteúdo tais quais Jstore, Scielo, portal de periódicos da CAPES 

e Google Acadêmico. Afora esses, outra fonte de material sobre a autora e sobre o corpus 

remete à listagem bibliográfica presente nos primeiros trabalhos encontrados. Ainda foi de 

grande valia o rol de pesquisadores/pesquisas disponibilizado no próprio site da escritora42, 

críticos esses, conforme observamos ao longo do mapeamento feito, citados com recorrência 

em muitos dos trabalhos encontrados.  

 

42 O site pessoal de Margaret Atwood pode ser acessado através de https://margaretatwood.ca/. 
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Para além das dissertações de mestrado produzidas por pesquisadoras brasileiras, a am-

pla gama de textos utilizados corresponde a capítulos de livros – nesse caso, majoritariamente 

de língua inglesa – e artigos acadêmicos de procedência diversa, como Brasil, Canadá, Estados 

Unidos, Portugal, Espanha, Bélgica, Alemanha, Inglaterra, Lituânia e Turquia; também nos 

valemos de resenhas acadêmicas e não-acadêmicas, assim como de notícias/artigos de jornal e 

de revista e entrevistas com Margaret Atwood.  

Dado que, de acordo com os preceitos teóricos e metodológicos adotados nesta pes-

quisa, os estudos prévios sobre um artefato artístico influenciam na sua recepção, nossa prática 

interpretativa deve englobar tanto a obra como o já-lido a seu respeito, ou seja, é de fundamen-

tal importância a realização do metacomentário da fortuna crítica – a interpretação da própria 

interpretação feita sobre a obra literária –, na perspectiva de Jameson (1971, 1992), recupe-

rando as camadas de significação tecidas para, a partir do que foi apontado, podermos nos 

posicionar acerca dessa crítica: elencar quais são seus pontos fortes e fracos, do mesmo modo 

que suas contribuições e as lacunas que apresenta, observando, também, se a forma como tem 

sido lida tem relação ou não – e em qual proporção – com a perspectiva por nós adotada.  

Valendo-se do estudo de “mais de mil resenhas e ensaios”, principalmente coletados 

em periódicos e jornais canadenses e estadunidenses, Judith McCombs (1988) traça um pano-

rama da crítica de Atwood até o final da década de 1980 em sua antologia Critical Essays on 

Margaret Atwood: 

 
[...] a maior parte dos principais trabalhos sobre a obra de Atwood concen-

trou-se até o momento em temas e padrões de crítica social; feminismo e li-

teratura de autoria feminina; literatura canadense; gêneros gótico e populares; 

mito reencenado ou transformado e, ultimamente, folclore. As abordagens 

linguística, formal, estruturalista, pós-moderna e manuscrita têm sido meno-

res, mas sem dúvida aumentarão (McCombs, 1998, p. 1-2). 
 

McCombs apresenta as tendências críticas predominantes acerca das principais obras 

de Atwood até o momento, prevendo algo que efetivamente se mostra verdadeiro nos anos 

seguintes: menores que as abordagens temáticas e baseadas em estudos de gênero, os trabalhos 

pautados em perspectivas formalistas e pós-modernas passam a ganhar mais espaço ao longo 

do tempo.  

Na década seguinte às proposições de McCombs (1998), Hilde Staels (1995) se apre-

senta como uma das vozes que defendem a substituição de leituras principalmente temáticas 

por abordagens com maior ênfase linguística e formal.  

Staels (1995) problematizou as primeiras críticas dos romances de Atwood, que, em seu 

entendimento, “deram primazia à história, aos temas da colonização do Canadá e das mulheres, 
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questões de sobrevivência e vitimização” (p. 5). Segundo ela, prevaleceu nesses trabalhos uma 

maior ênfase no assunto/temática das obras, preterindo – ou ao menos secundarizando – o 

exame dos aspectos composicionais do texto narrativo, assim sendo, tendendo a “negligenciar 

o estudo de como os textos funcionam” (Staels, 1995, p. 5).  

Ainda sobre esse tipo de crítica, Staels (1995) aponta a recorrência de duas leituras 

opostas sobre a mulher – uma otimista e outra pessimista:  

 

Algumas leituras otimistas acreditam que a protagonista mulher alcança a “to-

talidade”, “autenticidade” e total “liberação” que ela parece desejar em certos 

momentos da história. Tais críticas parafraseiam a oposição que a protago-

nista demonstra em relação às normas culturais e seu desejo de se libertar 

delas. Presumivelmente, elas reconhecem o desejo central da personagem 

como algo familiar. [...] Em outras ocasiões, os críticos afirmam a coincidên-

cia fatal e inevitável da protagonista com as normas culturais. Aos olhos de 

tais críticos, Atwood parece criar personagens fictícios que não alcançam 

qualquer liberdade pessoal e qualquer auto-expressão autêntica. Esses leitores 

sentem-se inclinados a acrescentar um final totalmente sombrio ao texto, ou 

a imagem da protagonista como uma vítima condenada ao total fracasso e ao 

confinamento. Estes são os mesmos críticos que culpam Atwood pelo “ex-

tremo pessimismo” implícito nos seus romances (Staels, 1995, p. 5-6). 
 

Para Staels (1995), ambas as formas de crítica se valem das protagonistas atwoodianas 

– e das questões de voz e de experiência a elas relacionadas –, enquanto correspondentes diretas 

das opiniões psicológicas e ideológicas da autora, desprezando, portanto, a possibilidade de 

qualquer viés crítico na ficção.  

Além disso, essa estudiosa questiona tanto a ideia de um sujeito autêntico e autônomo 

– herdeira do humanismo liberal do século XIX e suas premissas acerca da identidade humana 

essencial –, algo criticado por Atwood e, ainda assim, presente nesse tipo de leitura otimista 

citada, como também a tendência oposta que ignora qualquer sinal de esperança porventura 

presente no texto narrativo a fim de validar sua tese pessimista. 

A apreciação de Staels (1995) à fortuna crítica de Atwood traz muitas questões relevan-

tes a serem consideradas no contato com o texto literário, sobretudo nas ressalvas efetuadas 

acerca de leituras que pretendem reconstruir a intenção autoral a partir do artefato artístico. 

Todavia, os apontamentos desta crítica devem ser compreendidos em seus próprios termos. 

Enumerando as citadas abordagens da ficção atwoodiana – ambas, em seu ponto de vista, re-

dutoras e predominantemente temáticas –, argumenta sobre a necessidade de ir além de práticas 

interpretativas unilaterais, o que, em seu entendimento, requer uma investigação da forma da 

narrativa através da aplicação combinada de conceitos da Narratologia com a Semiótica e a 

Pragmática.  
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Concordamos com Staels (1995) quanto à importância de transcender enfoques mera-

mente temáticos da obra de ficção, contudo, a investigação da estrutura textual deve ser em-

preendida, na perspectiva teórica e metodológica adotadas na presente pesquisa, mediante o 

estudo da ideologia da forma, conforme aponta Jameson (1985), preterindo abordagens de viés 

narratológico e formalista que prescindem de aspectos contextuais.  

Assinalando que a forma é histórica, ou seja, canaliza o modo pelo qual um conteúdo 

se articula em determinado momento, Jameson (1985) postula também que a influência da ma-

téria-prima social engloba a ambos, forma e conteúdo, fazendo com que sejam indissociáveis 

e que não se deva separar o âmbito político da interpretação do texto literário.  

Na introdução ao The Cambridge Companion to Margaret Atwood, Coral Ann Howells 

(2006b, p. 7) também discorre sobre as primeiras leituras críticas da obra da escritora, efetu-

ando, concomitantemente, um levantamento das tendências dominantes e das mudanças de ên-

fase ao longo dos anos.  

Iniciados na década de 1970, os estudos enfatizaram, segundo Howells (2006b), “o ca-

ráter canadense de Atwood, seu feminismo, suas revisões míticas e de contos de fadas centradas 

na mulher” (p. 7), elaborando tais tópicos, todavia, em diferentes abordagens, algo levado adi-

ante na década seguinte, quando a produção aumenta paralelamente ao crescimento da reputa-

ção da autora na América do Norte e na Grã-Bretanha.  

Somadas às questões nacionais e de gênero, essa primeira crítica abordou o gótico atwo-

odiano e o desenvolvimento de uma poética da duplicidade em seus escritos, problematizando, 

também, a construção da verdade em seus romances.  

Ainda de acordo com Howells (2006b), a publicação de The Handmaid’s Tale, em me-

ados da década de 1980, impulsionou os debates sobre a autora. Depois, em 1994, uma guinada 

interpretativa pode ser constatada a partir do lançamento de Margaret Atwood: Writing and 

Subjectivity: New Critical Essays, antologia crítica editada por Colin Nicholson e publicada na 

Grã-Bretanha. Com a contribuição de estudiosos britânicos, europeus e estadunidenses, a co-

letânea traz um diferencial na concepção crítica habitual acerca do Canadá na ficção de 

Atwood: as considerações nacionalistas e a relação do país com seu poderoso vizinho Estados 

Unidos da América cede espaço para uma nova perspectiva pós-colonial, abordagem essa que 

também propiciou novos olhares sobre as narrativas revisionistas de Atwood, “agora vistas 

como centrais ao seu projeto em andamento de recuperação cultural e diferenciação pós-colo-

nial” (Howells, 2006b, p. 9). 

A despeito do enfoque pós-colonial privilegiado nos ensaios que compõem o livro, 

parte deles – estudos de alguns romances individuais e contos da autora –, apontam a existência 
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de uma “consciência continuamente historicizante” na obra de Atwood, importante caracterís-

tica, segundo Howells (2006b), já assinalada por críticos canadenses na década de 1970, “mas 

depois negligenciada devido ao interesse crítico em preocupações sociais e literárias mais atu-

ais, como o seu feminismo e as suas experiências narrativas pós-modernas” (p. 8). Nota-se, 

dessa forma, que, no entendimento de Howells, a crítica de Atwood tende a dissociar as leituras 

feministas e pós-modernas de abordagens historicizantes.  

No que tange aos estudos da obra de Atwood desenvolvidos no começo do século XXI 

destaca-se The Cambridge Companion to Margaret Atwood, compêndio editado por Howells 

e publicado pela primeira vez no ano de 2006, com ensaios que incorporam desde a biografia 

da autora até sua poesia, seus romances e seus contos. Nas palavras de sua editora, o livro 

engloba um conjunto de temas que são recorrentes na escrita atwoodiana, abrangendo tópicos 

que, apesar de, em sua maioria, já estarem presentes em leituras anteriores – como, por exem-

plo, as questões canadense e da mulher –, passam a ser revisitados a partir de novos e distintos 

ângulos críticos e teóricos tais quais a ênfase contemporânea nas abordagens do pós-moder-

nismo, pós-colonialismo e ambientalismo.  

Nathalie Cooke (2004) salienta outro tema importante na obra de Atwood. Além da-

queles comumente citados pela crítica tais quais a consciência ambiental, o nacionalismo e o 

feminismo – todos centrais na perspectiva de Cooke –, essa estudiosa destaca que o trabalho 

da autora traz também “uma quarta preocupação – com o ofício do escritor – particularmente 

com a capacidade dos escritores de tecer os mistérios obscuros da ficção ou de dissipar esses 

mistérios como meramente ficcionais” (Cooke, 2004, p. 3). Ainda segundo ela, isso costuma 

ser discutido em termos dos elementos góticos ou satíricos de sua produção.  

A fortuna crítica de The Penelopiad examina muitos dos temas recorrentes nos estudos 

de outras produções de Atwood. Howells (2006a) busca sintetizar e investigar algumas dentre, 

segundo ela, as inúmeras formas possíveis de explorar essa obra em sua totalidade: “as narra-

doras e as técnicas narrativas de Atwood, bem como as conexões entre o mito, a autobiografia 

ficcional, o conto gótico, e o drama doméstico, todos atestando o fascínio da autora pelos pro-

cessos de contar histórias e de construção de mitos” (Howells, 2006a, p. 6).  

Segundo Howells (2006a, 2008), Atwood relê criticamente dois níveis míticos em The 

Penelopiad: o mito homérico da fidelidade de Penélope, modelo de virtude por excelência, e 

os mitos culturais que estabelecem uma dicotomia para as mulheres ora como submissas e 

domésticas e ora como maquinadoras dúbias e femme fatales. Aludindo aos dois tópicos mais 

discutidos pela crítica do livro – a prática revisionista concretizada através do desenvolvimento 

do ponto de vista da mulher e das diferentes vozes que se contam e a resultante desarticulação 
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do gênero épico em favor de uma narrativa confessional feminina – ela propõe como ponto 

principal da obra a relação entre Penélope e as escravas, juntamente à existência de um mistério 

não resolvido relacionado à possível participação da rainha na morte das jovens. Desafiando a 

autoridade do mito clássico para expressar seus pontos de vista, as mulheres narradoras tecem 

suas versões que diferem tanto da épica homérica quanto entre si.  

Quanto ao gênero textual, a nova de leitura de Atwood subverte a épica homérica, ainda 

de acordo com Howells (2008), de duas maneiras diferentes. Tematicamente, deixa de lado o 

heroísmo masculino e abandona a grande narrativa de guerra passando a se concentrar nas 

micronarrativas das mulheres no ambiente doméstico. Já no que tange à forma literária, aban-

dona as regras fixas da epopeia, adotando, no lugar, uma narrativa confessional feminina em 

duas vozes a partir de gêneros diversos que “chamam a atenção para as diferentes convenções 

genéricas por meio das quais as histórias podem ser contadas, lançando, assim, dúvidas sobre 

a autoridade de qualquer relato único” (Howells, 2008, p. 61).  

A história de Penélope parece ser usada, nessa chave de leitura, para contar uma outra 

história em seu interior – a das escravas enforcadas –, ao mesmo tempo em que o coro contraria 

a autenticidade das confissões da rainha, colocando todos os relatos à prova e não só o da 

tradição masculina.  

A crítica também cita o conflito de interesses que emerge quando as personagens até 

então silenciadas passam a falar de si, trazendo para a reflexão a questão da classe e da violên-

cia contra as mulheres de estatutos diferentes. O coro de escravas persegue Odisseu, autoridade 

patriarcal responsável pela sua condenação, mas também problematiza a imagem positiva de 

Penélope, o que, segundo Howells (2008) “estende a questão da política de poder para além do 

tradicional binário masculino/feminino para incluir as relações das mulheres umas com as ou-

tras” (p. 67). 

Para além dessas questões mais recorrentes, Howells (2008) aborda ainda as perspecti-

vas do gótico e da performance, que correspondem a outras possibilidades de leitura menos 

frequentes. Dentre ambas, a primeira chama mais a sua atenção, chegando mesmo a afirmar 

ser The Penelopiad uma versão gótica da épica homérica, com sua quebra das fronteiras entre 

vivos e mortos que faz da escrita um elemento de transcendência da condição de mortalidade 

ao trazer as vozes da tradição para o presente.  

Mais preocupada em levantar as diversas formas pelas quais o livro pode ser interpre-

tado, Howells (2008) aludiu aos seus temas e componentes principais sem, entretanto, apoiar 

suas asserções em trechos da narrativa. Ainda assim, mesmo sem trabalhar diretamente com o 

texto, ela traz apontamentos fundamentais e já sinaliza para uma característica que acreditamos 
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ser da maior importância na narrativa atwoodiana: tratar-se de uma prática revisionista preo-

cupada não só em reescrever mitos patriarcais como também em tratar da diferença entre as 

mulheres – algo relacionado, em nossa perspectiva, à relação entre a obra e seu contexto de 

produção, como será explorado no próximo capítulo. 

Outros nomes importantes da fortuna crítica de The Penelopiad são Renaux (2009), 

Nischik (2006), Staels (2009), Jung (2014), Ingersoll (2008), Suzuki (2007), Slapkauskaite 

(2007), Çelebi (2016), Salas (2015) e Hauser (2018), todos escrevendo em língua inglesa, po-

rém, de lugares tão distintos do globo como Brasil, Alemanha, Bélgica, Estados Unidos, Lituâ-

nia, Inglaterra, Turquia e Espanha. Tais críticos são citados recorrentemente em muitos dos 

estudos levantados sobre o corpus, compondo, dessa forma, o que se poderia chamar de crítica 

primária da obra. 

De acordo com Renaux (2009), The Penelopiad traz um questionamento sobre o lugar 

e a autoridade da posição masculina a partir de um diálogo crítico-intertextual com a Odisseia 

– obra que incorpora a natureza patriarcal da mitologia grega – desenvolvido através de duas 

formas distintas e complementares: a voz de quem conta e o meio pelo qual se conta.  

Para essa crítica, a fim de recriar a história e desmitificar a figura de Odisseu, Atwood 

opta por dar voz a Penélope – personagem mítica e épica recuperada da tradição homérica e, 

agora, pós-moderna na nova versão ao se apresentar como “observadora, irônica e sutilmente 

feminista” – para promover uma reflexão sobre a alteridade da mulher (Renaux, 2009, p. 139-

140).  

Isso, por si só, já seria, segundo Renaux (2009), suficiente para o processo de desmiti-

ficação pretendido, entretanto, a autora cede, também, a fala às doze escravas enforcadas unidas 

em um coro que, ao realizar comparações frequentes entre a sua situação e a de Penélope – e 

até mesmo a de Telêmaco –, não só desconfigura o heroísmo de Odisseu como também se 

coloca como porta-voz de uma dupla forma de opressão – relacionada tanto ao gênero quanto 

à classe – expondo a “sua alteridade como sinônimo de condição objetal e de identidade em 

falta, condição essa que as deixava expostas a todo tipo de violência” (Renaux, 2009, p. 139-

40). Ao mesmo tempo em que expande a desarticulação do mito de Odisseu, o coro de escravas 

torna mais complexa a própria imagem da rainha ao evidenciar seu comportamento ambíguo e 

aventar à possibilidade de uma eventual culpa da soberana de Ítaca na morte das jovens.  

A segunda estratégia mobilizada pela autora para ressignificar a versão homérica cor-

responderia, conforme Renaux (2009), à subversão do gênero épico, agora adaptado para a pós-

modernidade, algo que, segundo ela, decorreria tanto pela modificação do tema – preterindo o 

canto de assuntos heroicos e gloriosos em prol da história de vida doméstica e cotidiana de uma 
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rainha e suas servas – quanto através da adoção por parte do coro de formas literárias diversas 

– rimas, canções, idílios, baladas, elegia em prosa, drama em verso, aula de antropologia, jul-

gamento gravado em vídeo. Em contraste com a prosa da fala de Penélope, a diversidade ge-

nérica assumida pelo coro serviria para “valorizar e caracterizar a fala das escravas, como víti-

mas e porta-vozes da alteridade” (Renaux, 2009, p. 141), contando e cantando a violência so-

frida não apenas no momento do enforcamento, mas também em toda a sua vida e até mesmo 

antes do seu nascimento, ainda no ventre materno.  

Ao estabelecer como objetivo principal de Atwood em The Penelopiad o resgate de um 

“episódio menor” da Odisseia – o enforcamento das doze escravas – a fim de, por meio da 

narração paródica de Penélope e das escravas e da subversão das convenções e do meio de 

expressão do gênero épico, poder “contestar e desconstruir parodicamente a autoridade da po-

sição masculina e do sistema patriarcal vigentes”, Renaux (2009, p. 164) afirma sua intenção 

de priorizar em sua prática interpretativa a função do coro na obra – entendido por ela como 

porta-voz da sua realidade de alteridade, violência e, posterior redenção –, contudo, compre-

ende que, para tanto, não pode deixar de lado o relato produzido por Penélope, uma vez que se 

ambas as vozes narrativas correspondem a um contraponto paródico da Odisseia, o coro com-

plementa e também parodia as falas da rainha e, portanto, precisa ser entendido dentro dessa 

dinâmica relacional.  

Dessa forma, seu estudo busca sintetizar todos os vinte e nove capítulos do livro – os 

dezoito narrados por Penélope e os onze cantados/declamados pelo coro, geralmente em res-

posta àquilo que é trazido anteriormente na fala da rainha –, descrevendo brevemente cada 

passagem presente nos distintos episódios.  

Somada à grande atenção dispensada ao enredo, Renaux (2009) afirma mais de uma 

vez a correspondência entre forma e conteúdo na obra atwoodiana, pontuando a confluência de 

voz e de meio narrativo no processo de desarticulação da autoridade masculina.  

A menção ao poder patriarcal parece indicar uma preocupação dessa crítica com aspec-

tos relacionados ao contexto de produção do livro, todavia, o tipo de abordagem realizado por 

ela limita-se ao estudo estrutural de The Penelopiad, realizado através de uma leitura de super-

fície, tratando de conceitos tais quais: patriarcado, alteridade e gênero a partir de uma pers-

pectiva de viés temático. Mesmo a sua tentativa apressada de relacionar a passagem do lamento 

das escravas com a écriture féminine – ideia defendida pela crítica feminista de orientação 

francesa – carece de maior desenvolvimento, limitando-se a citar o fenômeno sem maiores 

explicações.  
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O foco descritivo quanto às passagens da história e, sobretudo, aos diferentes gêneros 

pelos quais o coro se conta e marca a diferença da sua condição em relação à Penélope – mesmo 

todas sendo mulheres – põe em evidência a alteridade das escravas e sua maior susceptibilidade 

à violência, seguindo a intenção original de Renaux (2009). Ainda assim, Penélope parece fi-

gurar nesse estudo como uma estratégia de contenção, na perspectiva de Jameson (1992), que 

desvia a atenção da crítica sobre as escravas – seu objeto de interesse principal – através de 

dois elementos diferentes.  

Em primeiro lugar, a forma como Renaux (2009) se vale de determinadas passagens da 

narrativa para atenuar as suspeitas que as escravas lançam sobre Penélope – seja ao afirmar que 

a rainha auxilia as moças por ocasião do julgamento de Odisseu ao confirmar sua denúncia de 

estupro ou quando demonstra sentir remorso por não ter revelado à Euricléia o pacto feito e a 

ajuda recebida para enredar os pretendentes, fato que leva à morte das jovens – parece evocar 

a um duplo horizonte de expectativas: um relativo ao papel determinante que essa personagem 

passa a ter em obras revisionistas a partir do século XX e outro quanto às próprias característi-

cas desse gênero.  

Como já dito, Penélope torna-se uma figura de grande relevância em muitos escritos 

feministas que, por meio de uma leitura nas entrelinhas do texto homérico – valendo-se em 

grande medida da forma enigmática pela qual este desenvolve o caráter e o comportamento da 

rainha –, buscam desestabilizar o papel e a função tradicional de esposa e mãe exemplar, aquela 

dotada de virtude e comedimento de acordo com os ideais patriarcais esperados para uma mu-

lher (Hauser, 2018). O resgate de Penélope nas novas histórias – concretizado pela desmitifi-

cação da versão canônica e criação de um novo mito para esta personagem – faz parte do pro-

jeto feminista de desarticular imagens essenciais do feminino cristalizadas pela tradição literá-

ria.  

Tais novas leituras, ao enfatizarem o papel de uma protagonista que fala de si e questi-

ona a tradição masculina, recorrem com frequência, conforme apontado por Purkiss (1992), ao 

recurso de reverter características negativas das personagens mulheres em positivas. Enquanto 

Purkiss trata dessas mudanças na relação da obra literária de re-visão com sua matriz intertex-

tual, tudo nos leva a crer que Renaux (2009), por outro lado, atenua em sua interpretação crítica 

aspectos possivelmente desabonadores da conduta de Penélope que estão presentes na própria 

releitura mítica.  
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Quando trata de Penélope, narradora oficial de uma nova versão feminista, Renaux 

(2009) cai na armadilha decorrente da ressignificação típica da personagem: concentrar a aten-

ção nos seus aspectos positivos em virtude de esta incorporar o empoderamento da voz femi-

nina transgressora frente à tradição e a tudo que remete ao universo mítico patriarcal.    

O segundo horizonte de expectativas diz respeito àquilo que se espera do gênero. Se 

tomarmos um modelo tradicional de re-visão, a oposição desenvolvida na nova história reme-

teria, idealmente, ao embate das personagens mulheres em relação aos homens – e não entre 

elas –, desse modo, assim como qualquer característica desabonadora de Penélope, o conflito 

entre mulheres põe em xeque a estrutura desse tipo de obra.  

Ao apontar que nos dois primeiros capítulos – momentos de tomada de voz respectiva-

mente de Penélope e do coro das escravas – o foco da denúncia revisionista é atacar Odisseu, 

seja com Penélope aludindo às muitas mentiras do herói e ao fato de ela mesma, apesar de toda 

a espera e sacrifício feitos, ter sido vítima de seus engodos, seja com as escravas e sua canção 

de pular corda dirigida ao seu senhor e assassino, Renaux (2009) demonstra considerar The 

Penelopiad como uma obra paradigmática de re-visão.  

Tal consideração a leva a buscar o que é típico no gênero – a validação das personagens 

mulheres e o embate com a autoridade masculina –, deixando de lado aspectos que não se 

encaixam nesse esquema.  

Como será desenvolvido no próximo capítulo, nossa concepção de The Penelopiad é 

bastante diversa: compreendemos a obra como uma “meta-re-visão”, ou seja, uma obra que 

empreende um tipo de revisionismo que coloca sob escrutínio tanto o cânone literário como 

outras produções que o re-visam, desse modo, em vez de seguir padrões, Atwood vale-se deles 

de maneira crítica e irônica. 

Ao designar o grande malfeitor a ser acusado – Odisseu – Renaux (2009) deixa de lado 

falas de Penélope que, desde o capítulo introdutório, revelam sua faceta trapaceira e não con-

fiável. A duplicidade dessa personagem e qualquer possibilidade de sua culpa na morte das 

escravas é citada apenas como parte das falas do coro, ocultando as passagens em que Penélope 

joga com seu interlocutor sobre suas eventuais más ações.  

Assim, Renaux (2009) compreende a divisão da narração entre Penélope e as escravas 

tão somente como forma de aprofundar o processo de desmitificação do herói épico – o que, 

segundo ela mesma, já seria algo possível apenas com a fala da rainha –, desconsiderando a 

possibilidade de que o coro denuncia e desarticula tanto Odisseu como sua consagrada esposa.  

Tomada individualmente a narração de Penélope pode, inclusive, não só atuar em prol 

da desarticulação heroica de Odisseu como também ilustrar a ambiguidade da rainha – algo 
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que Renaux, estranhamente, deixa escapar em suas descrições exaustivas do enredo da obra. 

Forte exemplo é a passagem do livro que traz o julgamento de Odisseu, ocasião em que Pe-

nélope é chamada a depor sobre o caso: 

 

Judge: I can see the problem. Call the witness Penelope. 

Penelope: I was asleep, Your Honour. I was often asleep. I can only tell you 

what they said afterwards.  

Judge: What who said? 

Penelope: The maids, Your Honour.  

Judge: They said they’d been raped? 

Penelope: Well, yes, Your Honour. In effect.  

Judge: And did you believe them? 

Penelope: Yes, Your Honour. That is, I tended to believe them. 

Judge: I understand they were frequently impertinent.  

Penelope: Yes, Your Honour, but ... 

Judge: But you did not punish them, and they continued to work as your 

maids? 

Penelope: I knew them well, Your Honour. I was fond of them. I’d brought 

some of them up, you could say. They were like the daughters I never had. 

(Starts to weep). I felt so sorry for them! But most maid got raped, sooner or 

later; a deplorable but common feature of palace life. It wasn’t the fact of their 

being raped that told agains them, in the mind of Odysseus. It’s that they were 

raped without permission. 

(Atwood, 2006, p. 180-181. Grifos nossos).43 

 

Anteriormente, ao narrar o que aconteceu após a morte das escravas, Penélope assume 

que estas haviam sido seus olhos e ouvidos entre os pretendentes e que sua culpa na morte das 

moças era a de não ter revelado a Euricléia – aquela que entregou a Odisseu as culpadas por se 

deitarem com os pretendentes – o pacto existente entre elas. Concluindo que lamentos não 

 

43 Para as passagens do romance, utilizamos a tradução brasileira publicada em Atwood (2005a), que constitui a 

base das citações vertidas para o português ao longo deste trabalho. Sempre que houver divergência em relação 

a essa versão, tal procedimento será devidamente assinalado. 

Juiz: Entendo o problema. Convoquem a testemunha Penélope. 

Penélope: Eu estava dormindo, meritíssimo. Durmo muito. Só posso contar o que me disseram depois.  

Juiz: Disseram? Quem? 

Penélope: As escravas, meritíssimo. 

Juiz: Elas disseram que foram violentadas? 

Penélope: Sim, meritíssimo. Disseram. 

Juiz: E a senhora acreditou nelas? 

Penélope: Sim, meritíssimo. Quer dizer, acho que acreditei. 

Juiz: Consta que elas eram impertinentes, com frequência.  

Penélope: Sim, meritíssimo, mas... 

Juiz: E a senhora não as puniu? Elas continuaram a servi-la, como escravas? 

Penélope: Eu as conhecia bem, meritíssimo. Gostava delas. Praticamente criei algumas das moças. Eram como 

filhas para mim, como as filhas que nunca tive. (Começa a chorar). Lamento por elas! A maioria das escravas 

acaba sendo violentada, mais cedo ou mais tarde; trata-se de uma característica deplorável, mas comum na vida 

palaciana. Não foi o fato de terem sido violadas que as condenou, na mente de Odisseu. Foi terem sido violen-

tadas sem permissão. (Atwood, 2005a, p. 142-144. Grifos nossos). 
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trariam as moças de volta à vida e apenas serviriam para que Odisseu suspeitasse dela também, 

Penélope se cala.  

Desse modo, ao dizer para o juiz, séculos depois, que só poderia contar o que as moças 

lhe disseram, a rainha segue mentindo, pois ela sabe que as doze só foram violadas porque 

estavam buscando informações com os pretendentes ao seu serviço. Ao dizer “acho que acre-

ditei”, ela intenta demonstrar não ter certeza na afirmação das escravas sobre terem sido vio-

lentadas e tira o foco de atenção de si enfatizando que na ocasião dos acontecimentos estava 

sempre dormindo. Sua fala, portanto, permanece comprometida com o propósito de não levan-

tar suspeitas sobre si.  Ao dizer que gostava das moças, Penélope parece mais propensa a jus-

tificar a razão de não as ter punido por sua impertinência – novamente mantendo intacta sua 

reputação – do que demonstrar afeição por elas.  

Renaux (2009), contudo, ao aludir a esse mesmo episódio efetua um recorte significa-

tivo a fim de afirmar tratar-se da “fala mais importante de Penélope em favor das escravas” (p. 

160). Suprimindo as partes em que Penélope contradiz a si mesma postulando que só poderia 

contar “o que me disseram depois” – portanto permanecendo na escolha de não revelar o pacto 

com as escravas e seu papel no envolvimento destas com os pretendentes, o que poderia, de 

fato, inocentar as moças, mas, ao mesmo tempo, colocar suas mentiras em evidência –, Renaux 

(2009) cita apenas a fala final da rainha e a relaciona com um laço afetivo que unia tais mulhe-

res e a uma suposta tentativa de Penélope de inocentar as moças pelo estupro sofrido.  

Vemos, assim, que Renaux toma ao pé da letra o que é dito por Penélope nessa passa-

gem. A autoridade da figura narrativa revisionista também parece seduzí-la em muitos outros 

momentos. As afirmações das narradoras em primeira pessoa tendem a ser interpretadas lite-

ralmente, sem levantar a possibilidade de um eventual caráter irônico subjacente. Suas consi-

derações sobre “An Anthropology Lecture”44 – capítulo que, juntamente aos dois primeiros de 

tomada da voz por Penélope e pelo coro, traz, em nosso entendimento, o projeto estético e 

crítico de The Penelopiad – denotam um forte exemplo disso, como ainda será posto. 

Apesar de trazer pontos importantes, por vezes ausentes em outros trabalhos, como a 

diferença de classe entre as mulheres da história, Renaux (2009) concentra seu interesse na 

abordagem de aspectos do enredo, desenvolvendo uma leitura estrutural da obra que não se 

preocupa com o estabelecimento de qualquer relação desta com seu contexto de produção – 

mesmo quando cita a desarticulação da autoridade patriarcal na nova leitura de Atwood está 

fazendo referência apenas aos aspectos formais do texto.  

 

44 Uma aula de antropologia. (Atwood, 2005a, p. 131). 
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Seu foco no enredo resulta, reiteradamente, em estratégias de contenção que a levam a 

interpretar as vozes narrativas sem qualquer questionamento, não enxergando a dualidade exis-

tente entre Penélope e as escravas.  

A questão de classe aparece, sobretudo, através da afirmação da maior subalternidade 

das escravas em comparação à Penélope – ao mesmo tempo em que vê diminuída a distância 

entre a elite senhorial e os servos em virtude do poder dos deuses –, ainda assim, Renaux parece 

mais preocupada em apontar que, em maior ou menor medida, todas as mulheres são oprimidas 

pelos homens – os reais inimigos –, estabelecendo Odisseu como figura antagônica por exce-

lência, sem, todavia, dar a devida importância ao fato de o coro desestabilizar, com sua denún-

cia,  tanto o herói épico como a voz revisionista da mulher da classe senhorial que ao criar uma 

nova versão, pretensamente pautada na valorização da “mulher”, permanece  deixando-as de 

fora. 

Menos propensa a descrever cada episódio da obra, porém, partindo de uma leitura 

também formalista, Staels (2009) desenvolve sua interpretação crítica através da relação que 

estabelece entre a prática revisionista e os dispositivos de desmitologização que identifica em 

The Penelopiad.  

Segundo Staels (2009), os mitos clássicos “aparecem como intertextos em um texto 

genericamente híbrido que rompe parodicamente a hierarquia entre os gêneros literários ‘altos’ 

e ‘baixos’” (p. 100). Tal transformação – que envolveria tanto a técnica narrativa como a pre-

ocupação temática e a composição das personagens – é possível, ainda segundo essa crítica, 

por meio do uso da paródia e da imitação burlesca. Essas “ferramentas narrativas transforma-

doras” libertariam, concomitantemente, o novo texto literário dos elementos fixos e invariáveis 

do alto gênero épico e suas protagonistas contemporâneas dos limites e das fronteiras do mundo 

antigo. 

A obra revisionista, dessa forma, corresponderia, ainda conforme Staels (2009), a uma 

realização ao mesmo tempo de continuidade e descontinuidade em relação à tradição literária, 

uma vez que, tanto dá prosseguimento aos mitos clássicos mantendo-os vivos nos dias atuais, 

promovendo sua conservação e permanência, como também busca transformá-los através de 

uma imitação paródica construída sob o signo da diferença, concepção essa, emprestada de 

Linda Hutcheon (1985), que afirma ser a paródia uma “repetição com diferença crítica”.  

A voz narrativa assumida por Penélope seria responsável por construir uma nova vari-

ante pessoal da mesma história consolidada pelo cânone. Nesse processo, a rainha reafirmaria 

alguns eventos míticos importantes, confirmando até certo ponto a imagem mítica/arquetípica 

legada pela história literária, e desafiando, ao mesmo tempo, os sentidos consolidados pela 
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tradição ao oferecer uma outra versão pautada em uma narrativa em primeira pessoa que dá a 

saber os “fatos” através de uma nova perspectiva oriunda agora de uma “identidade contempo-

rânea, complexa e fortemente individual”, que resulta na mitificação de eventos não registrados 

originalmente (Staels, 2009, p. 105). 

Ainda de acordo com Staels (2009), ao destacar as personagens mulheres, que figuram 

na nova leitura revisionista como “trapaceiras”, – Odisseu, o herói épico comumente transfor-

mado em duplo cômico nas peças satíricas gregas, aparece pouco em The Penelopiad – Atwood 

usa não apenas parte das convenções da peça satírica e da imitação burlesca para recriar o mito 

de Penélope, como também se baseia em algumas características da sátira menipéia, gênero 

sério-cômico, conforme explica Staels (2009), afeito ao hibridismo genérico e vinculado à pa-

ródia do estilo monológico e da visão de mundo unificada promovida pelo gênero épico.  

A mistura de tempos históricos e a desarticulação da hierarquia genérica remete à sátira 

menipéia, entretanto, é atualizada na versão atwoodiana através de uma perturbação da hierar-

quia genérica, misturando múltiplos gêneros textuais, que é típica de grande parte da ficção 

contemporânea. Ao cruzar fronteiras entre gêneros sérios e outros populares Atwood, segundo 

Staels (2009), realiza uma transgressão pós-moderna, aproximando passado e presente, o que 

também se dá pelas “narradoras burlescas em primeira pessoa que minam o alto estilo homérico 

ao usar um discurso transgressor banalizante” e transformam algo elevado em uma fala colo-

quial e atual (p. 107). 

A desmitologização paródica da tradição se concretiza, nessa chave de leitura, por três 

dispositivos complementares. Em primeiro lugar, há, segundo Staels, um questionamento do 

logos da mitologia tanto na fala de Penélope como na das escravas. Enquanto a rainha põe em 

xeque a interpretação da tradição mitológica aludindo à teoria da origem ritual do mito, as 

escravas, por sua vez, valem-se de sua voz para promover versões alegóricas sobre mitos anti-

gos tradicionais, remetendo irônica e criticamente, por ocasião do episódio da “Aula de Antro-

pologia” – passagem essa, que, como veremos no capítulo seguinte, é parte fundamental do 

projeto estético e político da autora nessa obra –, à crítica mítica feita no início do século XX.  

Outro fator importante de desarticulação diz respeito à fronteira entre verdade/mentira 

e fato histórico/ficção, algo frequentemente contestado pelas vozes narrativas – sobretudo a de 

Penélope. Ao mesmo tempo em que afirma serem os mitos apenas histórias contadas em muitas 

versões, a rainha professa ser possível depreender ali alguma verdade em meio às tantas men-

tiras que encerra, propondo, ela mesma, contar a sua perspectiva pessoal – enquanto busca criar 

a ilusão de estar construindo uma narrativa confiável em primeira pessoa.  
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Por fim, a desmitologização também se relaciona à inscrição e transformação semântica 

do material clássico, com as vozes das escravas enforcadas – até então oprimidas e silenciadas 

nas histórias antigas – falando livremente do submundo. O espaço subterrâneo usado pela au-

tora corresponderia simbolicamente, para Staels (2009), ao “inconsciente como a fonte da ima-

ginação criativa livre e do discurso subversivo das personagens principais” (p. 105).  

O submundo de onde Penélope e as escravas falam também é compreendido pela crítica 

belga como fonte de conhecimento e inspiração, conectando-se, dessa forma, à prática revisi-

onista, ao remeter à jornada simbólica do artista ao lugar que guarda as histórias do passado. 

Interpretação similar é feita quanto à metamorfose final das escravas em corujas. A imagem da 

metamorfose, segundo Staels (2009), liga-se à transformação dos intertextos míticos e “coloca 

em primeiro plano o processo narrativo de mitologização e desmitologização, graças à paródia 

e à imitação burlesca, mecanismos que essencialmente honram os textos passados, renovando-

os” (p. 110). 

Os apontamentos de Staels (2009) tanto sobre o caráter contínuo, e ao mesmo tempo 

descontínuo, da obra revisionista com a tradição quanto acerca das transformações formais 

presentes em The Penelopiad – em comparação com a Odisseia – tocam em características 

importantes.  

O foco exclusivo dessa crítica nos aspectos estruturais da narrativa limita, contudo, o 

seu potencial interpretativo. Aludindo aos diversos gêneros textuais que compõem a obra atwo-

odiana, bem como à sua relação paródica e burlesca com a épica homérica, ela preocupa-se 

mais em detalhar a diferença criada do que com o significado que subjaz às modificações em-

preendidas.  

Corroborando as concepções teóricas de Hutcheon, Staels (2009) trata da paródia 

“como técnica que se concentra em limitações inerentes às formas anteriores de escrita”, sub-

linhando o seu caráter histórico e pressupondo uma distância crítica em relação à sua fonte 

intertextual (Staels, 2009, p. 101), todavia, ela limita-se a destrinçar as formas pelas quais o 

gênero épico é inserido em um novo contexto, sem problematizar o possível significado das 

modificações críticas empreendidas na releitura contemporânea.  

Chegando mesmo a afirmar que “a fuga às restrições genéricas do universo da literatura 

anda de mãos dadas com a fuga aos limites impostos pela ordem social e moral dominante”, 

Staels (2009, p. 116) alude ao contexto de produção da obra, mas sua leitura formalista, por se 

concentrar tão somente no texto literário, não permite que ela seja capaz de investigar qualquer 

relação entre constituição genérica e o momento histórico que a engendrou.  
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Dessa forma, acreditamos que suas considerações sobre The Penelopiad podem ser en-

riquecidas se combinadas com uma perspectiva historicizante, como a que pretendemos desen-

volver. 

A investigação dos gêneros textuais utilizados por Atwood em sua reescrita da épica 

homérica também é o centro de interesse de Susanne Jung (2014). Apontando se tratar de uma 

obra composta de muitas histórias contadas através da mistura de estilos narrativos, poéticos e 

dramáticos – com uma narrativa principal construída por meio do monólogo em prosa de Pe-

nélope intercalada pelos interlúdios líricos, principalmente em versos, presentes na fala do coro 

de escravas – Jung (2004) se propõe a indicar as diversas formas e funções das inserções poé-

ticas presentes na obra o que, segundo ela, remete tanto ao coro grego antigo como às peças 

musicais modernas. O foco nos episódios corais deriva da sua constatação quanto ao conto de 

Penélope ser obscurecido pela narrativa das servas. 

Para Jung (2004), Atwood vale-se da forma dramática grega para responder à narrativa 

épica autoritária, produzindo, assim como no contexto clássico original, um enquadramento 

ético dos acontecimentos retratados em The Penelopiad através do coro de escravas. A corres-

pondência entre a estrutura geral do romance e a tragédia grega é explicada tanto pela presença 

na obra atwoodiana de capítulos alternados das histórias de Penélope e do coro – relacionando 

os comentários corais com as personagens humildes que comentavam a ação trágica principal, 

assim como às peças de sátiros permeadas de atores cômicos que acompanhavam e zombavam 

das tragédias – quanto pela fala da própria Atwood (2006, p. 198), inserida ao final do livro na 

seção “Fontes”, sobre ter incluído na história “the Chorus of Maids is a tribute to the use of 

such choruses in Greek drama”45. A relação defendida com o teatro musical moderno, por sua 

vez, remete às muitas formas poéticas empregadas pelo coro na forma de canções: como a 

canção infantil, a balada, a canção de amor etc. 

Os interlúdios corais usados pela autora servem, na perspectiva de Jung (2014), “como 

uma encenação performativa das vozes femininas silenciadas na Odisseia” (p. 42), podendo, 

com isso, instigar o leitor a buscar outras vozes emudecidas dentro do cânone literário ociden-

tal. Tais inserções poéticas buscam torná-las audíveis, ainda segundo Jung (2014), também 

dentro da nova versão revisionista uma vez que a narrativa principal – construída por Penélope 

– nega espaço às subjetividades das escravas, falhando em reintegrar a sua voz e, dessa forma, 

impossibilitando a efetivação de agência a essas mulheres.  

 

45 Incluí um Coro que canta, dança e declama, em homenagem aos Coros da tragédia grega. (Atwood, 2005a, p. 

158). 
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Assim, cabe às jovens enfrentar a exclusão sofrida assombrando o fio narrativo princi-

pal por meio das intrusões efetivadas através dos interlúdios. Estes podem ser lidos, nessa 

chave de leitura, como estratégias narrativas que ao mesmo tempo ilustram o estatuto inferior 

das escravas e sua falta de agência na trama principal como também permitem que apresentem 

seu ponto de vista “fazendo ouvir a sua voz a partir do local e dentro do espaço que lhes é 

atribuído: nos interlúdios poéticos, danças e canções” (Jung, 2014, p. 58). 

Earl G. Ingersoll (2008), outro crítico que estuda os gêneros textuais em The Penelo-

piad, afirma que o livro foi classificado “talvez com muita facilidade” como um romance. Para 

ele, a estrutura da obra indica que Atwood, ao escrevê-la, estava “menos interessada em escre-

ver um romance do que oferecer um pastiche de formas ou gêneros literários”. Somado à tra-

gédia clássica que, em sua perspectiva, constitui a forma literária mais extensivamente usada 

pela escritora, o coro apresenta sua própria gama de pastiches. Como na tragédia antiga, Pe-

nélope conta individualmente sua história enquanto as escravas desempenham coletivamente a 

função de proferir as odes córicas que servem, muitas vezes, como contraponto à protagonista, 

tomada por Ingersoll como figura que se pretende trágica. Ambas as vozes são ouvidas pelo 

leitor – sua audiência – mas nunca conhecidas entre si, o que, segundo Ingersoll remete aos 

solilóquios realizados no teatro (Ingersoll, 2008, p. 111-112).  

Assim como Jung (2014), Ingersoll (2008) também se vale de falas de Atwood para 

validar seu ponto de vista. Fazendo referência à entrevista concedida à Phyllida Loyd em que 

a autora (2005b) postula que o livro tem suas raízes na Grécia Clássica, sendo, “em essência, 

teatral, muito parecido com a estrutura de uma tragédia grega, em que as histórias das perso-

nagens centrais são contadas em monólogos bem longos, então o coro comenta a ação” [n.p.], 

Ingersoll (2008) defende que The Penelopiad é, de fato, um pastiche de um drama trágico e 

não, como costuma ser lido, um romance convencional.  

A narrativa, em seu entendimento, é construída de forma a figurar a vida de Penélope 

como uma tragédia, abordando desde a infância difícil da personagem, passando pelo conflito 

com o pai, e depois com a prima Helena, em virtude de ser alvo de zombarias constantes, até o 

momento em que é entregue em casamento como um cavalo para, depois, se afeiçoar ao ma-

rido, apenas para perdê-lo logo em seguida para a guerra. 

Um ponto falho, todavia, é apontado pelo crítico: a reiterada ênfase negativa dada pela 

narradora Penélope à Helena é tomada como um risco que contamina o pretenso projeto de 

pastiche trágico. Atwood, conforme Ingersoll (2008), permite que seu fascínio pela persona-

gem resulte em uma ampliação do papel de Helena na obra revisionista, caracterizando-a – 

através da voz de Penélope – como a vilã da história e agente dos infortúnios da protagonista. 
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Personalizando a razão de seu sofrimento, Penélope, em seu esforço para se construir como 

figura trágica, minimiza o papel do destino trágico em sua vida e enfraquece o ímpeto dramá-

tico de seu sofrimento. O horizonte de expectativas da tragédia, desse modo, é desfeito uma 

vez que a infelicidade de Penélope advém, direta ou indiretamente, de Helena e não de algo 

superior.  

Para Ingersoll, mesmo com a construção problemática da personagem Helena, Atwood 

teria conseguido cumprir seus desígnios – conceber a história da rainha como uma tragédia – 

se tivesse se limitado a escrever os episódios contados por Penélope. A autora, entretanto, in-

fundiu aspectos cômicos na narradora protagonista, inserindo também as odes corais, algo que, 

segundo ele, busca reparar a falta que encontra na versão homérica. Ao mesmo tempo, esse 

crítico postula que The Penelopiad não deixa de ser ficção em prosa, apesar da sua suposta 

pretensão a drama, algo evidenciado pela sua capacidade de justapor as vozes de Penélope e 

do coro sem nunca responder se há ou não comunicação entre elas.  

As odes corais serviriam, nessa chave de leitura, para denotar o esforço de Atwood em 

replicar a tragédia clássica na forma do romance, assim como para inserir na sua adaptação do 

mito preocupações pessoais a respeito da falta de atenção dispensada às escravas nos versos 

homéricos. Nesse processo, Ingersoll encontra, ainda, outro ponto de risco para o pastiche trá-

gico de Penélope: conforme os capítulos avançam, as impertinentes e sarcásticas escravas pas-

sam a se tornar cada vez mais sérias enquanto Penélope se apresenta mais cínica e menos as-

sertiva quanto ao seu estatuto trágico.  

Como visto, tanto Ingersoll (2008) como Jung (2014) constroem sua argumentação 

acerca do gênero textual em The Penelopiad baseando-se não apenas nos aspectos textuais 

presentes na obra, mas também em apontamentos feitos por Atwood sobre o assunto. Jung, em 

grande medida, busca na obra de ficção exemplos que corroborem as asserções da autora. In-

gersoll, por outro lado, alude às falas da escritora acerca de ter criado um livro com estrutura 

similar à tragédia grega a fim de apontar e problematizar o que entende como sendo o projeto 

estético de Atwood:  criar um pastiche trágico em forma de romance partindo da construção da 

personagem Penélope enquanto uma figura trágica.  

Para Ingersoll, apesar de trabalhar fora das convenções do romance e de criar uma pro-

tagonista que busca ganhar a simpatia do leitor postulando-se como personagem trágica, 

Atwood falha em sua intenção original. Mesmo aludindo à ambivalência presente tanto em 

Penélope como no coro, esse crítico não considera a possibilidade da fratura no modo da rainha 

se apresentar tragicamente poder remeter justamente a algo intencional por parte da escritora.  
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Diferentemente do que aponta Ingersoll (2008), tudo nos leva a crer que Atwood não 

buscou criar uma protagonista à moda das tragédias, mas, antes, produziu uma narrativa em 

que a personagem principal, Penélope, ora busca se projetar para o leitor de forma trágica, ora 

sugere não ser tão impoluta como é cantada nas canções antigas, evidenciando o seu caráter 

ambivalente – algo continuamente reforçado por meio das denúncias efetuadas pelo coro de 

escravas.  

Em nossa chave interpretativa, o uso de elementos do gênero textual trágico serve para 

problematizar o mito de Penélope e seus sentidos usuais consagrados pela tradição literária, e 

não para consolidar essa personagem como figura trágica. Desse modo, a falha na figuração de 

Penélope como personagem trágica deixa de ser entendida como erro composicional e passa a 

ser tomado como parte do projeto desenvolvido pela autora.  

Mihoko Suzuki (2007) também alude às transformações de gênero textual empreendi-

das por Atwood em sua releitura do mito de Penélope (p. 268). O subtexto épico, segundo ela, 

é utilizado pela escritora “para sugerir que o romance – influenciado pela história – serve como 

a forma épica contemporânea” (p. 268).  

No lugar da epopeia homérica, Atwood cria uma narrativa dividida entre a voz principal 

de Penélope e a das escravas que, na visão dessa crítica, formam um coro trágico responsável 

por comentar as ações e efetuar uma denúncia das hierarquias de classe e também de gênero, 

criticando a ordem social dominante. A recuperação e ressignificação das escravas – retratadas 

negativamente na Odisseia – é, inclusive, apontada por Sukuzi (2007) como sendo a inovação 

mais marcante da obra.  

Ainda sobre as práticas revisionistas atwoodianas, Suzuki destaca outro ponto funda-

mental em The Penelopiad que já havia sido trabalhado em outras obras da autora – o conflito 

e a animosidade entre as personagens femininas, segundo ela, figurando a sororofobia (Suzuki, 

2007, p. 270) – conceito oposto à ideia de sororidade ao pressupor um relacionamento proble-

mático entre mulheres.  

Atwood, segundo Suzuki, lida com uma das grandes questões enfrentadas por escritoras 

que criam adaptações feministas de textos canônicos: o dilema de  

 

minimizar a representação aparentemente misógina de personagens mulheres 

proeminentes como sedutoras, infiéis e destrutivas ou permitir agência, inte-

ligência e voz para protagonistas que podem não ser inequivocamente admi-

ráveis. (Suzuki, 2007, p. 270).  
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A rivalidade e o antagonismo de Penélope com Helena – reiterados muitas vezes pela 

narradora principal –, assim como a responsabilidade e culpa da rainha na execução das escra-

vas impossibilitam qualquer figuração maniqueísta dessa figura mítica, tornando-a ainda mais 

complexa do que nos versos homéricos, onde a personagem é desenvolvida, no entendimento 

de Suzuki, sobretudo através do signo da incerteza. 

Descrevendo e enfatizando as práticas revisionistas de The Penelopiad Suzuki (2007) 

alude ao conflito de versões presente nas vozes de Penélope e do coro, bem como à denúncia 

que as escravas efetuam sobre a culpa da rainha em sua morte e o modo pelo qual elas detêm a 

palavra final na história. Ao mesmo tempo em que acerta ao apontar que a narrativa não solu-

ciona, de fato, quem está falando a verdade – um ponto fundamental, em nosso entendimento, 

quanto ao projeto estético e político do livro –, a crítica busca ela mesma responder a essa 

questão ao valer-se do enredo da obra para propor que Penélope, ainda que insinue ser mais 

parecida com Helena do que gostaria de admitir – dando ensejo à problematização de sua ima-

gem consagrada de esposa fiel e virtuosa –, destoa do epíteto de periphron, conquistado na 

Odisseia, tomando decisões que desencadeiam o final trágico das escravas.  

Ao endossar que a esposa de Odisseu expressa remorso pela morte das jovens e empre-

ende ações mal pensadas ao tentar ser esperta e colocar as escravas como espiãs entre os pre-

tendentes, toma como verdadeiras as asserções da protagonista revisionista, com isso, o jogo 

textual que institui a ambiguidade e duplicidade da personagem, apesar de evocado, é preterido 

em prol da manutenção de uma imagem positiva de Penélope.  

Suzuki (2007) ainda proclama a fala irônica do coro de escravas como aquela que figura 

a “preocupação central de Atwood quanto à dificuldade de averiguar o passado” (p. 274) – 

trabalhada em várias de suas obras – ao mesmo tempo em que, através do episódio da “Aula 

de Antropologia”, se coloca como ventríloqua da própria crítica da autora à Odisseia. Nessa 

chave de leitura, a escritora, por meio da menção caricaturesca às escravas como possíveis 

vítimas sacrificiais e substitutas de Penélope na transição de um culto matrilinear para outro 

patriarcal, satiriza outras reavaliações feministas da épica homérica – que abundaram no final 

do século XX.  

Tal apontamento, ainda que de extremo interesse para a compreensão do viés crítico de 

The Penelopiad, é feito apressadamente por Suzuki (2007), sem maiores preocupações inter-

pretativas para além da mera alusão à sua ocorrência. Dessa forma, acreditamos ser de vital 

importância avançarmos do ponto em que essa crítica parou, realizando uma interpretação 

aprofundada dos aspectos críticos presentes na obra, como é o caso do diálogo que ela estabe-

lece com os movimentos e teorias feministas.   
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A crítica lituana Ruta Slapkauskaite (2007), por sua vez, empreende sua interpretação 

crítica de The Penelopiad relacionando tal obra com outras produções da autora, bem como 

com o pós-modernismo ao qual Atwood costuma ser associada.  

Slapkauskaite (2007) alude à mudança paradigmática posterior à Segunda Guerra Mun-

dial que, segundo ela, “inspirou escritores, filósofos, e estudiosos da literatura a promover uma 

nova agenda criativa e crítica nas artes” (Slapkauskaite, 2007, p. 139). A ficção pós-moderna 

é lida como aquela que mina a função referencial da linguagem, mexendo com a forma do 

processo criativo e o modo como este é percebido pelo leitor, além de ser identificada com o 

declínio da ficção realista e com a paródia das convenções literárias do passado.  

Para Slapkauskaite (2007), o pós-modernismo literário é marcado pela duplicidade: “ao 

expor sua artificialidade, a ficção tanto suspende a identificação dos leitores com as persona-

gens, quanto direciona seus investimentos intelectuais e emocionais para a produção de sen-

tido” (p. 141), além disso, ao mesmo tempo em que o pós-modernismo literário, aparentemente, 

rejeita convenções literárias do passado, utiliza-as de forma subversiva. 

 The Penelopiad, para essa crítica, realiza aquilo que Roland Barthes chamou de “jogo 

constante de esconde-esconde entre o sentido e a forma” (Slapkauskaite, 2007, p. 142). A Ilíada 

e a Odisseia são, conforme ela, retomadas a fim de revelar as manipulações ideológicas da 

linguagem, com a narrativa de Penélope contestando o relato oficial homérico, ao mesmo 

tempo, “expondo as relações de poder que estruturam as hierarquias sociais da sociedade 

grega” ao focalizar a condição de servidão das escravas, assim como o silenciamento das mu-

lheres pertencentes à aristocracia, ambos paralelos à glorificação dos heróis masculinos 

(Slaupkauskaite, 2007, p. 143). 

Os experimentos pós-modernos que Atwood empreende tanto na sua releitura do mito 

de Penélope como em outros romances que escreveu correspondem, segundo Slapkauskaite 

(2007), à mistura de gêneros, à paródia de discursos e ao jogo com as práticas de leitura. Os 

múltiplos intertextos parodiados são tão pós-modernos, no entendimento da crítica lituana, 

quanto a estrutura da obra – organizada, segundo ela, na forma de um drama grego composto 

da voz principal de Penélope e do coro que a acompanha e comenta ambos: de um lado a 

história oficial e de outro a interpretação proposta pela rainha.  

Os jogos intertextuais e a desarticulação das formas miméticas estão presentes, de 

acordo com Slapkauskaite (2007), desde a introdução à obra, quando a voz narrativa da própria 

autora se torna um intertexto que revela sua agenda criativa e crítica e “não apenas orienta a 

interpretação das histórias pelo leitor, mas também dá licença aos diálogos de The Penelopiad 
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com um extenso corpus de outras obras de Atwood” (Slapkauskaite, 2007, p. 145). Nessa pers-

pectiva, ao reescrever uma metanarrativa consolidada, a escritora compõe uma obra ao mesmo 

tempo de ficção e de crítica. 

A ênfase pós-moderna defendida por Slapkauskaite (2007), por sua vez, leva essa crítica 

tão somente a buscar na narrativa atwoodiana exemplos que possam confirmar a sua adesão ao 

pós-modernismo, sem, contudo, atentar para o que esses elementos presentes na releitura sig-

nificam no novo contexto em que são produzidos.  

Para ela, a paródia de gêneros antigos e a quebra da intenção mimética através da ex-

posição da artificialidade da construção narrativa são lidas apenas como formas de questionar 

a visão oficial canonizada, o que, nessa perspectiva, faz com que Atwood fique aquém de seu 

suposto objetivo – reescrever uma metanarrativa a fim de desfamiliarizar o habitual – ao valer-

se, para tanto, de estratégias demasiado triviais.  

O pós-modernismo, desse modo, limita a interpretação de Slapkauskaite na medida em 

que, ao focalizar a comparação entre obra revisionista e a tradição literária, ela visa tão somente 

apontar as formas pelas quais o jogo intertextual é construído e como estas correspondem a 

práticas literárias pós-modernas.  

O levantamento e a classificação das estratégias narrativas carecem de uma discussão 

que leve em conta a lógica subjacente ao programa estético desenvolvido na obra. Em outras 

palavras, essa crítica volta a sua atenção exclusivamente para a dicotomia presente/passado e 

limita-se a identificar e listar o que propõe serem tendências pós-modernistas no livro, sem a 

preocupação de historicizar os componentes arrolados e refletir sobre a dinâmica existente en-

tre artefato cultural e seu contexto de produção – algo, em nosso entendimento, fundamental 

para se pensar em uma obra de re-visão.  

Concordamos com a proposição de Slapkauskaite (2007) quanto a The Penelopiad ser 

uma obra ao mesmo tempo de ficção e de crítica. Ainda assim, como será demonstrado nos 

próximos capítulos, entendemos o viés crítico do livro como um fenômeno que vai muito além 

do desafio às grandes narrativas canônicas, trazendo reflexões sobre a própria contemporanei-

dade, bem como às significações que produzimos no presente a partir do que nos foi legado ao 

longo dos séculos pela cultura e pela crítica da cultura.  

A ênfase no passado cede espaço para um olhar que perscruta o presente construído 

sobre as ruínas da tradição. Desse modo, entendemos que olhar para trás serve não para explicar 

o que já foi de uma forma diferente e sim para problematizar o mundo de hoje.  

Focalizando o enredo de The Penelopiad e a sua relação intertextual com os versos 

homéricos Çelebi (2016), outro nome de destaque na produção crítica sobre o livro, empreende 



 

 

167 

 

 

sua prática interpretativa dando ênfase à voz feminina e à questão da memória como elementos 

fundamentais dentro do projeto revisionista de Atwood.  

Para ela, a relação entre memória e verdade está na base da obra, além disso, a constru-

ção/desconstrução dos episódios rememorados – seja desarticulando sentidos originais ou 

mesmo inserindo novas significações para os mesmos acontecimentos – norteia toda a narra-

tiva. Nessa perspectiva, o principal motivo de Penélope tomar a pena e contar a sua história diz 

respeito à busca de mudar a percepção ligada ao seu nome estabelecida pela tradição, recor-

dando sua vida para se libertar de uma história consolidada através da nova significação das 

ações anteriores. Valendo-se da sua perspectiva pessoal para contrabalancear uma verdade mí-

tica que precisaria de correção e emenda, Penélope estaria, por um lado, rejeitando o retrato 

consagrado de esposa fiel e, por outro, negando calúnias sobre a sua vida.  

A memória, ainda conforme Çelebi (2016), também é ressignificada em relação ao pa-

pel desempenhado na Odisseia. Deixa de garantir a salvaguarda do sucesso do nostos de Odis-

seu – consoante a leitura que essa crítica faz da epopeia homérica –, para lançar uma nova luz 

sobre o herói épico e sua aura mítica. Penélope não rememora seu marido como o grande herói 

épico, pelo contrário, subverte essa imagem tecendo uma narrativa que evidencia os defeitos e 

mentiras de Odisseu. Nesse processo, a narração dupla de Penélope e das escravas é de impor-

tância crucial, oferecendo, segundo Çelebi (2016), “uma imagem mais complexa e menos he-

roica do homem e de suas aventuras lendárias” (p. 125).  

As vozes que se contam, ainda de acordo com ela, não se contrapõem apenas a Odisseu. 

Enquanto levanta dúvidas sobre as histórias relatadas pelo marido em seu retorno, Penélope 

também inspira suspeitas sobre si mesma – algo reforçado pelas acusações e contestações de 

autenticidade e fidelidade mítica feitas pelo coro. Como resultado, tanto a versão contada pelas 

escravas assassinadas como aquela produzida pela rainha levam a crer que as jovens teriam 

sido vítimas não só do rei de Ítaca como também de sua esposa. 

Ao postular como objetivo de Atwood reescrever o mito homérico de Penélope “reela-

borando as suas figuras através de ideias modernas de justiça e de igualdade de gênero”, Çelebi 

(2016, p. 141) remete superficialmente ao novo contexto de produção da obra – algo que não 

explora em seu estudo – ao mesmo tempo em que parece se enredar na própria interpretação 

da história com a qual trabalha. Limitando-se a abordar a ambivalência de Penélope através de 

asserções contraditórias que ora postulam a “memória ativa de uma mulher decidida a afirmar 

a sua verdade” (Çelebi, 2016, p. 130) – vendo na rainha uma crítica sagaz que conta e analisa 

o passado para estabelecer a justiça ao criar uma versão transformadora da história –, e ora 
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declaram ser ela “uma mulher muito determinada e sem escrúpulos que desempenha habil-

mente o seu papel e, da mesma forma que Odisseu, usa os outros para fins egoístas” (Çelebi, 

2016, p. 141). Çelebi (2016), assim, responde ao paradoxo habilmente construído em The Pe-

nelopiad de forma imprecisa. 

Ao mesmo tempo em que afirma a ênfase revisionista da obra concretizada através de 

estratégias narrativas pautadas no uso de múltiplas vozes que, segundo ela, desarticulam a ri-

gidez da versão única bem como atuam para promover uma desconfiança em relação aos mitos 

pré-fabricados e a necessidade de se buscar pistas verdadeiras nas entrelinhas do texto, a pró-

pria crítica não é capaz de realizar o mesmo processo. O uso extensivo dos episódios narrados 

por Penélope tende a se dar sem maiores problematizações, ignorando as muitas inflexões irô-

nicas contidas na fala da protagonista.   

Além disso, ela parece vislumbrar a narradora principal como um possível alter ego de 

Atwood quando, em comparação com os versos homéricos, postula que “se por um lado a 

autora eleva a personagem de Penélope e redime o comportamento das criadas para com os 

pretendentes, por outro critica fortemente a personagem de Helena, que é reprovada por sua 

vaidade” (Çelebi, 2016, p. 127. Grifo nosso). O antagonismo que se dá entre as personagens 

Penélope e Helena dentro do espaço da narrativa – construído textualmente através da fala da 

rainha – é interpretado como a expressão direta da visão da escritora, levando Çelebi a cair em 

uma armadilha interpretativa muito comum na fortuna crítica de obras de re-visão.  

Outra proposta crítica relevante sobre The Penelopiad é defendida pelo espanhol Ge-

rardo Rodríguez Salas (2015). Esse crítico observa acertadamente a predominância de estudos 

críticos sobre o romance voltados para tratar da revisão paródica e da perspectiva feminista na 

recriação do mito de Penélope. Como já citado, leituras de viés comparativista e com ênfase na 

voz da mulher conectada com o feminismo tendem a ser predominantes na fortuna crítica de 

obras de re-visão, o que também se mostra verdadeiro nas leituras da narrativa atwoodiana.  

Sua proposta, por outro lado, é a de olhar sobre a obra a partir de, segundo ele , “um 

aspecto que tem sido em grande parte ignorado pelos críticos” (Salas, 2015, p. 20): a centrali-

dade das relações interpessoais das mulheres na história, que, em seu entendimento, apelam ao 

modelo ginocrítico da amizade feminina.  

Sua fala, é importante ressaltar, remete tão somente às doze escravas que compõem o 

coro, já que discorda e questiona o empoderamento geralmente defendido quanto à protago-

nista Penélope em seu relacionamento com outras personagens, postulando, no lugar, que ela 

encarna – em contraposição aos laços afetivos entre as servas – a “heterorrealidade”, que fun-
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ciona como uma armadilha para as mulheres. Nessa perspectiva, a suposta agência da protago-

nista é sacrificada em favor da narrativa das escravas, que roubam a cena e personificam o 

vínculo feminino, ao passo em que Penélope permanece condenada à prisão doméstica e à 

replicação de padrões patriarcais.  

Salas (2015) observa que Penélope inicia sua narrativa demonstrando ter consciência 

da construção mítica do feminino feita pelo patriarcado – inclusive a dela própria –, ainda as-

sim, seus atos, seja em vida ou, depois, já no Hades tecendo sua narrativa, são sempre marcados 

pela falta de irmandade com outras mulheres, algo, segundo ele, extensivo às outras persona-

gens femininas do romance, com exceção das jovens que compõem o coro.  

O papel de dependência em relação ao marido conecta-se ao ciúme obsessivo da rainha 

pela sua prima Helena. Esta, por seu turno, mesmo em sua aparente agência em relação aos 

homens, tem sua esfera de ação reduzida sempre aos desejos masculinos. A rivalidade feminina 

também sobressai nos comportamentos de Anticléia, que deliberadamente não ajuda a nora 

Penélope após a partida de Odisseu, e, sobretudo, de Euricléia, cuja esfera de ação objetiva 

sempre agradar a seu senhor, colocando-a em conflito com outras mulheres da história. Para 

Salas, a competição feminina e incapacidade dessas mulheres de unirem forças para escapar à 

opressão indicam o modo pelo qual todas elas não conseguem, por extensão, “escapar ao en-

capsulamento de gênero” (Salas, 2015, p. 26). 

Diferentemente de outras críticas (Renaux, 2009; Suzuki, 2007) que endossam a versão 

de Penélope e defendem seu presumido carinho e simpatia pelas escravas, Salas (2015) busca 

demonstrar como a narradora protagonista “finge fazer parte da irmandade literária das servas”, 

mas, em contrapartida, “acaba por traí-las para a sua própria sobrevivência” (p. 27), deixando 

claro o seu apoio ao discurso patriarcal que as incrimina quando, por ocasião do julgamento de 

Odisseu, justifica o estupro das jovens e não as defende.  

Atwood, no entendimento de Salas, mobiliza a estratégia da dupla narração para cons-

truir uma história que apenas na superfície é pautada no reconto irônico e feminista de Pe-

nélope. A ênfase na história da rainha é sempre transformada para contar, no lugar, a realidade 

das escravas, exemplificando como o gênero e a classe se unem e, assim, prevalecem no livro.  

O tom metaficcional presente na fala de abertura de Penélope, ainda no primeiro capí-

tulo, viabiliza, consoante Salas (2015), a chave para a compreensão do projeto revisionista de 

Atwood. Em suas palavras (2015), “ele não apenas fornece uma imagem alternativa do mito 

de Penélope, mas também se concentra no processo de contar histórias para gerar uma tradição 

alternativa de escrita feminina” (p. 23). A tecelagem, ainda segundo ele, “é estrategicamente 

utilizada por Atwood para sugerir o potencial libertador da escrita de mulheres” (p. 23).  
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Reivindicando a voz para tecer, simultaneamente, uma nova versão para o seu mito e 

uma nova tradição literária, Penélope, todavia, falha em sua tarefa, perdendo espaço para o 

reconto das escravas que, apesar de parecerem secundárias na história, superam o fio narrativo 

da protagonista e criam uma “tapeçaria metafórica de gêneros literários populares e tradicio-

nalmente feminizados” (p. 23), concretizando a produção de “uma arte menor” – algo somente 

intentado por Penélope – que as tornam as verdadeiras produtoras de uma tradição alternativa 

de escrita de mulheres, comprovando a viabilidade da afetividade feminina – conceito tomado 

de empréstimo por Salas (2015) de Janice Raymond.  

Penélope, não obstante, mesmo que, como aponta Salas (2015), “seja uma traidora 

dessa tradição” (p. 32), não deixa de fazer parte do processo de tecelagem, uma vez que seus 

fios narrativos são entrelaçados aos das escravas para produzir o resultado final. Desse modo, 

Salas (2015) conclui que a personagem “não pode ser separada desta experiência literária que 

combina os modelos heterorrealista e de afetividade feminina na escrita de mulheres” (p. 32).  

Destoando de muitas leituras interpretativas de The Penelopiad, esse crítico aponta a 

“óbvia limitação de Penélope como heroína convincente do feminismo” (Salas, 2015, p. 32), 

postulando, no lugar, as escravas como produtoras de uma narrativa alternativa baseada na 

afetividade feminina. Ao mesmo tempo, concebe a metáfora da tecelagem como artifício que 

substitui as limitações heteronormativas presentes na fala de Penélope, fazendo com que a per-

sonagem se acomode bem ao paradigma literário criado pelas escravas. 

Dando destaque para o coro de escravas e, simultaneamente, contrapondo-se às leituras 

que endossam a Penélope de Atwood como ícone feminista por excelência, Salas, por sua vez, 

busca dar respostas às ambiguidades que são construídas – e não respondidas – na tessitura do 

romance. A fim de embasar sua pretendida desarticulação da agência e subversão revisionista 

da narradora protagonista, sua interpretação crítica extrapola a figuração ambivalente da per-

sonagem, cristalizando, no lugar, a afirmação concreta de sua adesão ao sistema patriarcal.  

Vemos, assim, que Salas (2015) se aproxima daqueles críticos que defendem uma visão 

totalmente contrária à sua e pregam a inocência de Penélope: ainda que através de paradigmas 

opostos, todos eles mobilizam suas conclusões absolutas a partir antes da sua perspectiva da 

história do que naquilo que de fato é textualizado.  

A ambiguidade narrativa – presente tanto na fala de Penélope como na do coro – cor-

responde, em nosso entendimento, a um aspecto vital do projeto estético de The Penelopiad, 

desse modo, entendemos que, sem buscar responder àquilo que é deixado em aberto na obra, é 

mais produtivo colocar sob escrutínio o modo pelo qual a ambiguidade narrativa é construída 
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– com falas destoantes que anulam umas às outras e dão a conhecer, no caso de Penélope, até 

mesmo seus artifícios – e o que ela pretende figurar. 

Ponto de vista interessante acerca de The Penelopiad também é mobilizado por Emily 

Hauser (2018). Sem se deixar seduzir pela autoridade da voz narrativa de Penélope – como é 

comum em leituras focadas na questão da re-visão e do feminismo na obra – Hauser localiza e 

busca explicar aspectos dissonantes presentes nas vozes narrativas que constroem o romance.  

Em suas palavras (2018), a obra é entendida como aquela que “fornece uma visão re-

trospectiva de uma Odisseia que já aconteceu” (Hauser, 2018, p. 109). Relacionando o romance 

com a questão da recepção literária, essa crítica vê na obra atwoodiana uma alegoria da recep-

ção clássica, através da abordagem e reformulação dos versos homéricos.  

Além da questão retrospectiva, que envolve a reescrita de um cânone literário “fechado” 

e, ao mesmo tempo, permeado de ambivalência no que diz respeito à personagem Penélope, 

Hauser (2018) compreende também a existência de um viés corretivo na nova versão, concre-

tizado através da narrativa, muitas vezes subversiva, das escravas.  

O coro, de forma simultânea, empreende uma nova fala assim como altera o texto épico, 

corrigindo-o propositadamente. A alteração – e complicação – do que aparece na Odisseia 

serve, nessa chave de leitura, para criar uma nova e “correta” versão do mito. Somadas, as 

ações retrospectiva e corretiva significariam uma forma ativa e participativa de lidar com os 

textos clássicos, transcendendo uma postura meramente responsiva por parte da artista. 

Ao recriar Penélope, Atwood, ainda de acordo com Hauser (2018), tem consciência “do 

estatuto da Odisseia como um texto canônico, fechado e recebido” (p. 110), algo que impacta 

na recepção e caracterização da personagem. Com The Penelopiad, a narrativa ambivalente 

tanto das escravas como da rainha – discordando, portanto, de outras críticas que postulam 

subversão apenas na fala do coro – tanto reafirma como enfraquece a obra homérica, propondo, 

segundo ela, “uma reivindicação encenada de fidelidade narrativa a um texto de origem instá-

vel, e uma afirmação da instabilidade do próprio texto” (p. 110). A fixidez do texto original, 

assim, é reavaliada por meio da exploração das suas inconsistências narrativas, que, por sua 

vez, são trabalhadas em uma nova versão também ela marcada pelo signo da inconstância.  

Penélope toma a voz, nessa perspectiva, não apenas para contar a sua versão dos fatos 

como também para emendar a história oficial, valendo-se retrospectivamente da tradição a fim 

de afirmar sua inocência, bem como buscando refutar outras versões posteriores a ela. Na su-

perfície, a narradora protagonista afirma a sua fidelidade a Odisseu e à textualidade da Odis-

seia, entretanto, tal ato é perturbado pelo lado implícito e obscuro de sua narração – propenso 

“ao exagero, à atuação e às mentiras” –, que concebe sua própria história valendo-se, para tanto, 
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das fraturas presentes na narrativa homérica e nas suas recepções posteriores, ou seja, “explora 

as possibilidades latentes no texto anterior para criar um poema próprio” (Hauser, 2018, p. 119-

120). 

Para Hauser (2018), por trás da aparente fidelidade e obediência da rainha, sua narrativa 

comporta um subtexto de ambiguidade e de indicação sutil e reiterada de instabilidade textual, 

revelando o problema da própria tradição e do pressuposto da unidade e totalidade do texto. A 

fala da personagem “torna-se uma exploração do que significa fazer uma narrativa, contar e 

interpretar histórias numa tradição que remonta às ‘versões oficiais’ que podem, elas próprias, 

ser tão problemáticas e complicadas como as suas recepções” (Hauser, 2018, p. 123).  

The Penelopiad, desse modo, questiona não apenas o papel de Penélope na Odisseia 

como também as narrativas clássicas e sua recepção contemporânea, interrogando até que 

ponto podemos confiar nas histórias que são contadas.  

Enquanto no texto clássico a ambivalência de Penélope cria duas leituras possíveis para 

a personagem – aquela mais comum que a consagra como esposa fiel à espera do marido para-

lela a uma outra, que propõe a figura de uma mulher adúltera –, Atwood, segundo Hauser 

(2018), desarticula o perfil positivo da protagonista através da alternância de vozes desta e do 

coro das escravas – que também mina a narrativa homérica ao introduzir as temáticas de assas-

sinato, infidelidade e engodo –, assim como por meio dos próprios elementos dissonantes que 

estão presentes na fala da rainha.  

O “poder perturbador” do reconto de Penélope é entendido a partir da consideração da 

construção ficcional, pela voz feminina, que “assume a responsabilidade de usar a sua agência 

narrativa, seus poderes de assimilação de voz e a manipulação da instabilidade da tradição 

textual e suas falhas através das quais a recepção é encenada para explorar as ambivalências e 

complexidades da personagem” (Hauser, 2018, p. 123). 

Aludindo à agência narrativa de Penélope, que a permite contar por si mesma a sua 

história, Hauser (2018), todavia, se desvia da armadilha de tomar o reconto feminista como 

garantia plena de uma nova versão positiva das mulheres. Ela acerta quando aponta que 

Atwood dá um passo adiante ao adaptar Homero e o passado clássico, esmiuçando, em sua 

prática interpretativa, as passagens da história em que a narradora protagonista sutilmente dá a 

conhecer a falta de credibilidade de sua fala revisionista, pondo em xeque, ao mesmo tempo, a 

verdade de qualquer narrativa – mesmo aquelas construídas por mulheres – algo também po-

tencializado pela denúncia realizada pelo coro de escravas.  

Por outro lado, postula o ato revisionista como aquele que possibilita, por excelência, a 

realização de novas leituras da tradição. A recepção clássica é mobilizada por meio da ênfase 
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no artefato cultural recuperado – o material antigo que deve ser reinterpretado –, sem, contudo, 

pôr em evidência outro aspecto que lhe é fundamental: o receptor, que deve ter seu olhar e sua 

prática historicizados. Para Hauser (2018), interessa mais mapear o modo pelo qual Atwood 

relê e reescreve a tradição do que lidar com os sentidos contemporâneos que mobilizam a prá-

tica revisionista. A despeito dos muitos pontos importantes levantados por ela, é nesse ponto 

que nos separamos de sua crítica do romance.  

Os estudos realizados no Brasil sobre The Penelopiad retomam, em grande medida, 

muitas das ideias e conceitos mobilizados pelos pesquisadores aludidos, chegando, mesmo, a 

citá-los diretamente. Em nosso levantamento e análise da crítica brasileira à obra, fizemos uso 

das dissertações de mestrado produzidas por Maria do Rosário Silva Leite (2010), Patrícia 

Dayse Alvez Alvino Moreira (2013) e Kelly Lima (2010), assim como por artigos acadêmicos 

de autoria de Ruan Nunes (2014) e Lorena Lopes da Costa (2022). 

Lima (2013) realiza um estudo comparado das figurações de Penélope na Odisseia e 

em The Penelopiad, levantando os pontos de contato e de contraste da personagem em ambas 

as obras. Sua investigação mobiliza os conceitos de paródia e de adaptação – na perspectiva 

da teórica canadense Linda Hutcheon – a fim de compreender o processo de transformação da 

Penélope clássica em uma releitura pós-moderna na narrativa atwoodiana a partir, segundo ela, 

de uma ação combinada de ironia e tributo respeitoso que ‘transforma, homenageia e critica a 

Odisseia a um só tempo” (Lima, 2013, p. 18). 

Conforme Lima (2013) aponta, as vozes femininas “ex-cêntricas” e marginais que se 

contam na reapropriação do clássico feita por Atwood operam tanto uma inversão irônica da 

narrativa homérica quanto uma disputa metaficcional por meio da sobreposição de experiências 

e opiniões e da busca pela palavra final.  

Nesse processo, a identidade e a condição feminina são questionadas na trama por meio 

do desenvolvimento da relação conflituosa entre as mulheres e da sua posição em uma socie-

dade dominada por homens. Preterindo as aventuras do herói épico, as falas de Penélope e do 

coro focalizam os espaços e vivências cotidianas das mulheres, o que, segundo Lima (2023), 

serve para criticar “não apenas a sociedade apresentada no épico e os papéis que lhes cabiam, 

mas também as imagens atribuídas a elas no decorrer dos séculos”, buscando, ao mesmo tempo, 

“uma ‘verdade’ extremamente, subjetiva, própria de cada uma” (Lima, 2023, p. 109). 

Moreira (2013), por sua vez, efetua sua leitura do romance com ênfase na intertextua-

lidade paródica que este mantém com a Odisseia de Homero. As apropriações e distanciamen-

tos levantados através de uma leitura comparativista são interpretados, também, sob a perspec-

tiva de gênero. A estrutura parodística da obra, de acordo com Moreira (2013), é utilizada como 
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“ferramenta da escrita feminina para colocar sob suspeita as verdades cristalizadas acerca do 

lugar do feminino na literatura e do mundo, bem como a construção do cânone falocêntrico tal 

como conhecemos hoje” (Moreira, 2023, p. 13-14). Nessa perspectiva, a intertextualidade – 

tomada como fator crucial da construção narrativa – serve para promover uma reescrita paró-

dica do clássico com vistas a questionar as figurações tradicionais do feminino.  

Tomando como principal diferença entre obra revisionista e matriz clássica o ponto de 

vista através do qual a história é contada, Moreira postula que Atwood escolhe dar voz à Pe-

nélope e ao coro de escravas para dar voz às personagens silenciadas na tradição, atitude, se-

gundo ela, com clara implicação feminista, que resulta no questionamento do lugar comumente 

ocupado pela mulher nas grandes narrativas: sempre como objeto e nunca como sujeito.  

Nesse processo, entende-se que Atwood, através da caricatura paródica, exagera carac-

terísticas que as personagens já possuem nos versos homéricos, tornando-as, com isso, cômicas 

e grotescas – como pode ser observado, por exemplo, com Odisseu e Telêmaco.  

Leite (2010) pauta sua interpretação de The Penelopiad também através de uma leitura 

comparada com foco na voz da mulher. Ela propõe que Atwood se apropria e depois estiliza a 

tradição, promovendo uma desconstrução do cânone e das suas figuras consagradas para, de-

pois, reconstruí-lo em sua nova versão.  

A narrativa original, segundo ela, é desmontada pela autora para destacar o que antes 

passava imperceptível nos versos homéricos, promovendo a modificação e problematização de 

algumas das personagens clássicas. O ato de pensar no que as personagens ressignificadas po-

deriam ter dito ou pensado conecta-se, em seu entendimento, com o passado feminista-literário 

de Atwood, culminando em um processo de preenchimento das lacunas deixadas pela Odisseia, 

processso esse, construído por meio do desenvolvimento da voz feminina que concede à pro-

tagonista Penélope “o direito de se pronunciar sobre o que no texto original passara em silên-

cio” (Leite, 2010, p. 9). Tomando a pena, a Penélope de Atwood poderia falar sobre si e sobre 

os episódios vividos desviando-se dos arquétipos do “eterno feminino” cristalizados pela 

épica.  

Ao mesmo tempo em que postula a autonomia da voz narrativa de Penélope no ro-

mance, Leite (2010) compreende o coro de escravas como complemento e “conselheiro da 

personagem principal” (p. 104), atuando, por vezes, como correspondente à consciência da 

protagonista ou, por outro lado, como testemunhas de suas faltas.  

As formas literárias variadas através das quais o coro se manifesta, reforçam, nessa 

perspectiva, “o discurso das escravas como conclamadoras de olhares diversos, contrapondo-

se ao discurso patriarcal” (Leite, 2010, p. 103). Diferentemente de Moreira (2013), Lima (2010) 
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e outras críticas que pensam de forma similar, Leite, entretanto, não compreende o processo de 

desmitificação e reconstrução mítica como paródico. Para ela, a estrutura e o sentido da história 

não são subvertidos, uma vez que, apesar do humor e da ironia presentes na narrativa, esta faz 

uso das lacunas presentes na tradição a fim de promover novas perspectivas que não deixam 

de se conectar intertextualmente ao texto original. 

Nunes (2014) traz outra leitura de The Penelopiad também através da interpretação 

pautada no conceito de paródia. Segundo ele, Atwood, em sua apropriação do mito, vale-se da 

paródia para colocar em primeiro plano o tema da classe social, algo responsável por conferir 

um compromisso político ao romance. Através da estratégia narrativa das vozes femininas que 

se contam em dupla e distinta perspectiva, a autora estaria, portanto, potencializando o aspecto 

inovador do ponto de vista da mulher e enfatizando as questões de classe ausentes na épica 

homérica, assim, sua ação, conforme proposto por Nunes (2014), “contraria, critica e parodia 

a sua fonte” (p. 238). 

Já Lorena Lopes da Costa (2022) desenvolve leitura bastante interessante do romance, 

relacionando o conto revisionista da Penélope atwoodiana com o silenciamento das mulheres 

e com o conceito de kleos46. Na contramão de leituras que postulam o empoderamento e a 

agência da narradora protagonista, Costa propõe uma interpretação da personagem como 

aquela que parece ainda ter medo de sua voz e de sua fama, desejando, paralelamente, manter 

uma boa reputação mesmo depois de morta. Comprometida em salvar seu kléos, Penélope é 

tomada como “a mulher que não mostra discordância” (Costa, 2022, p. 81), aquela habituada 

a viver em silêncio e a ser informada do que precisava fazer.  

A opção de Atwood por recontar o mito de Penélope através de um gênero híbrido 

concretizado por capítulos em primeira pessoa intercalados com o coro das servas busca ex-

plorar, segundo Costa (2022), “dois tipos de silêncio da trama oficial do antigo poema” (p. 81-

82): o de Penélope e o das jovens enforcadas.  

Na nova versão, Penélope, ainda que sinta muito pelo destino das moças, permanece, 

como proposto por Costa, vítima do poder do kléos – que excede o mudo dos vivos – ao con-

tinuar sem conseguir defendê-las. Seu silêncio, antes e depois de morta, se relaciona ao seu 

medo da má fama e “de enfrentar as vozes masculinas que decidem o julgamento e a história 

oficial” (Costa, 2022, p. 86). 

O exame da fortuna crítica de The Penelopiad indica o modo pelo qual parte conside-

rável dela tende a concentrar seus esforços interpretativos na análise comparada, sobretudo 

 

46 A problematização do kleos de Penélope já foi objeto de nossa investigação anterior (Souza, 2022). 
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traçando paralelos entre a obra revisionista e sua fonte clássica de inspiração no que diz respeito 

às inovações quanto à voz e ao protagonismo das personagens mulheres, assim como aos as-

pectos paródicos e à transformação do gênero textual e desarticulação do épico.  

A reivindicação da voz narrativa, concretizada por personagens mulheres tradicional-

mente silenciadas e subalternizadas, tende a ser tomada como sinônimo de agência e afirmação, 

além disso, muitos críticos buscam responder à questão da inocência ou culpa de Penélope na 

versão atwoodiana – algo que a própria autora opta por deixar em aberto, privilegiando, no 

lugar, as técnicas composicionais que engendram e mantêm a ambiguidade e ambivalência da 

narradora-protagonista e seus sentidos adjacentes. 

Enquanto parte dela aborda, com minúcias, aspectos do enredo, assim como caracterís-

ticas e modificações relativas ao gênero textual – com maior pendor para as teorias narratoló-

gicas e estruturalistas –, outras críticas avizinham-se das intenções revisionistas de Atwood, 

muitas vezes aproximando a personagem de ficção à autora. Prevalece uma leitura de superfície 

da narrativa, que, nas vezes em que consegue atingir um nível de interpretação mais profundo, 

não o faz de maneira plena, explorando seus tópicos – sobre as questões de gênero e de classe 

além do caráter antimimético e pós-moderno do livro – meramente em nível temático, dessa 

forma, separando o que é estético daquilo que é político.  

Em outras palavras, a fortuna crítica de The Penelopiad tende à cisão ora para estudos 

formalistas que deixam de fora o contexto de produção da obra, ora para práticas interpretativas 

que afirmam o caráter social das mudanças observadas na nova leitura em relação à matriz, 

sem, todavia, uma maior preocupação em demonstrar como isso ocorre a nível textual. 

O viés comparativista, presente em ambos os tipos de crítica acima citados, favorece 

uma leitura fechada, geralmente limitada a estabelecer paralelos entre a re-visão e sua fonte 

primeva de inspiração, focalizando suas atenções antes em enumerar e destrinçar as diferenças 

encontradas do que em investigar os possíveis sentidos sociais a elas relacionados.  

Nesse cenário, os paratextos presentes na nova obra estabelecem horizontes de expec-

tativa, que direcionam parte dos críticos a uma determinada forma de prática comparativa, que 

se transforma, não raro, em armadilhas que restringem a interpretação: seja no caso da celebra-

ção do empoderamento feminino – que, a partir de uma concepção totalizante, dificulta notar 

os conflitos e diferenças de estatuto e de interesse entre as mulheres –, seja na busca de validar, 

ou ainda usar de exemplo a fim de comprovar uma hipótese própria, as asserções autorais sobre 

a obra de ficção – tomando, com isso, o texto literário como uma espécie de manifesto.  

O levantamento dos principais elementos presentes na fortuna crítica de The 
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Penelopiad, sobretudo em suas lacunas e pontos falhos, bem como o entendimento das 

características próprias do gênero de re-visão, indicam a necessidade de uma prática 

interpretativa da obra literária pautada em uma perspectiva historicizante.  

Dado que os horizontes de expectativa e hábitos de leitura  próprios das obras de 

revisionismo crítico da tradição podem, conforme observado na crítica do corpus, confinar os 

estudiosos a lidar tão somente com as diferenças entre a nova obra e a tradição – postulando o 

texto contemporâneo como uma leitura hodierna do passado e desconectada do presente; 

lidando com a diferença sob um viés meramente formalista que não se preocupa em aprofundar 

os sentidos que a mobilizam; deixando-se seduzir ora pela soberania da escritora e do que esta 

postula em seus paratextos, ora pela autoridade da voz narrativa das heroínas revisionistas –, 

acreditamos ser preciso avançar em relação aos estudos já feitos sobre The Penelopiad, 

buscando transcender a falta de perspectiva histórica comumente presente nessa crítica, algo 

que intentamos realizar nesse trabalho através do uso de preceitos da crítica dialética, 

principalmente da teoria e do método proposto por Jameson (1992). 
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4. A escritora e seus ecos: percursos e paratextos 

 

Mitos fortes nunca morrem. Às vezes eles arrefecem, mas 

não desaparecem. De muitas maneiras, os mitos não po-

dem ser traduzidos realmente com a precisão de seu solo 

nativo – de seu próprio lugar e tempo. Nós nunca sabere-

mos exatamente o que eles significavam para seus antigos 

públicos. Mas os mitos podem ser usados – como têm sido 

com tanta frequência – como pedras basilares para novas 

interpretações que encontram seus significados dentro de 

seus próprios tempos e lugares 

(Margaret Atwood) 

 

A epígrafe de abertura do capítulo traz uma asserção de Margaret Atwood que ilustra a 

complexa relação das releituras míticas com a tradição que recupera, bem como com seu mo-

mento histórico de produção. Como bem pontuado pela escritora, ao tematizar mitos original-

mente recuados no tempo as novas interpretações visam não ressignificar e buscar novas ex-

plicações para o passado – dada a impossibilidade de compreender integralmente o seu signi-

ficado para um público, um lugar e um tempo determinados – mas, sim, valer-se desse material 

a fim de promover novas significações conectadas aos dias presentes. A relação estabelecida 

com o passado, assim sendo, é sempre ancorada no presente, traduzindo, como aponta Bebiano 

(2018), tanto o momento histórico como a cultura que o reescreve (p. 137).  

Da mesma forma, ao passo que não é possível desvendar totalmente o mito em seu 

sentido original, as novas leituras também só podem ser plenamente tomadas em relação ao 

seu contexto de produção já que cada época atualiza os mitos em seus próprios termos. 

As obras de re-visão, diferentemente do que muitas vezes é apontado pela crítica, se 

inserem nessa dinâmica de recuperar o passado no presente. Mesmo desafiando as poéticas 

patriarcais e propondo questionamentos acerca das figurações cristalizadas do feminino ao 

longo do tempo, elas se valem das formas canônicas e dos mitos consagrados para tratar de 

conflitos sociais que lhes são contemporâneos. Sempre atualizado ao longo dos tempos, o re-

pertório mítico perdura no interesse e no imaginário coletivo, incorporando, dessa forma, 

aquilo que Fredric Jameson (1992) chama de inconsciente político de sua época.  

A interpretação política de obras de revisionismo crítico da tradição, por conseguinte, 

permite, conforme posto por Terry Eagleton (2011), “compreender as relações complexas e 

indiretas entre essas obras e os mundos ideológicos que habitam” (p. 20), concebendo tal tipo 

de literatura, ainda segundo Jameson (1992) como uma “meditação simbólica sobre o destino 

da comunidade” (p. 64). 
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A leitura política de The Penelopiad que intentamos desenvolver ao longo deste e do 

próximo capítulo é precedida de uma breve apresentação da vida e da obra da autora. Buscare-

mos elencar suas principais produções literárias assim como situar o romance estudado dentro 

desse corpo artístico.  

Consideraremos, também, a versatilidade de Atwood – não só escritora e crítica como 

também celebridade local canadense – somada à sua forma particular de lidar com questões 

tais quais a criação e a crítica literária, o feminismo, o nacionalismo e a tradição canônica, sem, 

contudo, buscar explicações biográficas para a sua arte. O que nos interessa é entrecruzar suas 

falas com a sua obra, bem como suas falas sobre a sua obra – partindo da premissa de que se 

tratam de atos socialmente simbólicos –, a fim de problematizar a postura individual da autora 

frente à totalidade social. Nesse processo, o texto literário – com ênfase no aspecto crítico que 

ele encerra – será tomado em relação à situação histórica em que é criado. 

 

4.1 Margaret Atwood: escritora, crítica literária e artista-crítica 

 

Nascida no dia dezoito de novembro do ano de 1939, em Ottawa, Canadá, Margaret 

Eleanor Atwood é uma prolífica escritora tanto no que concerne ao número de publicações 

quanto na diversidade de gêneros que produziu. Autora de mais de cinquenta livros, a cana-

dense criou ficção – com romances, contos, graphic novels, teatro –, além de poesia, ensaios, 

crítica literária e roteiros para rádio e TV. Suas obras foram publicadas em mais de quarenta e 

cinco países e traduzidas para mais de 20 idiomas, além de receberem adaptações para o ci-

nema, a televisão, o teatro e até mesmo para espetáculos de dança47.  

Atwood ganhou ao longo de sua carreira literária vários prêmios importantes, dentre 

eles o Booker Prize nos anos de 2000, por The Blind Assassin, e de 2019, por The Testaments48 

– livro que dá sequência ao seu romance mundialmente conhecido The Handmaid’s Tale, pu-

blicado originalmente em 1985 e adaptado como seriado de televisão pela plataforma de stre-

aming Hulu no ano de 2017. A autora também recebeu diversos títulos honorários de impor-

tantes universidades como Harvard, Oxford, Cambridge, Smith College, Edimburgo etc. 

 

47 Os dados biográficos e bibliográficos sobre a autora foram retirados do seu site oficial www.margaretatwood.ca. 

Para além desse sítio de pesquisa, as demais informações levantadas sobre sua vida e sua obra, seja em 

comentadores e biógrafos ou mesmo em textos de não-ficção da própria Atwood, estão devidamente 

referenciados no corpo do texto. 
48 A autora também concorreu ao Booker Prize em outras quatro ocasiões: no ano de 1986, com The Handmaid’s 

Tale; em 1989, com The Cat’s Eye; em 1996, com Alias Grace e em 2003, com Oryx and Crake – todos 

romances. 
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Filha de um cientista e de uma bióloga, a futura escritora, em virtude do trabalho do 

pai, que era entomologista florestal e dirigia uma pequena estação de pesquisa de campo, pas-

sou boa parte dos seus primeiros anos em áreas selvagens do país, no norte de Ontário e de 

Quebec. Em suas palavras, “com seis meses, fui levada para a região das florestas em uma 

mochila e essa paisagem se tornou a minha cidade natal” (Atwood, 2004, p. 35).  

Nesse ambiente, toda primavera a família viajava para o norte, retornando para a área 

urbana no outono, quando as nevascas chegavam. Como afirma uma de suas biógrafas, Natha-

lie Cooke (1998), Atwood esteve em vários centros urbanos do Canadá durante os interstícios 

das viagens, tais quais Sudbury, Sault Mainte Marie, Ottawa e depois Toronto, passando um 

ano inteiro na cidade apenas após completar oito anos de idade (p. 4). 

O isolamento da civilização nos períodos que passava com a família na floresta, bem 

como a precariedade do funcionamento do rádio e a ausência de salas de cinema ou casas de 

espetáculo ao norte do país, aproximou a menina dos livros.  

Em sua relação com a leitura Atwood afirma: 

 

Aprendi a ler cedo, era uma leitora ávida e lia tudo em que conseguia pôr as 

mãos – ninguém nunca me disse que eu não poderia ler um livro. Minha mãe 

gostava de crianças sossegadas e uma criança que está lendo fica muito sos-

segada. (Atwood, 2004, p. 35).  

 

Segundo a autora, esse seu estilo de vida quando criança, que de modo algum reflete 

comportamentos corriqueiros entre as famílias canadenses do período, sobretudo aquelas de 

Toronto, tende a ser compreendido pelos vizinhos estadunidenses como uma realidade típica 

de seu país, criando um imaginário de exotismo tanto sobre o território quanto sobre seus ha-

bitantes.  

Conforme Atwood (2009) conta, 

 

Só fui passar um ano inteiro na escola depois dos onze anos. Os americanos, 

de maneira geral, acham este relato de minha infância – de vida isolada, nô-

made, na floresta – menos surpreendente do que os canadenses: afinal, é as-

sim que as fotos de publicações em revistas de luxo mostram o Canadá. Ficam 

desapontados quando digo que nunca morei em um iglu (p. 25-26). 
 

Os pais, diz ela, apesar de não incentivarem diretamente que se tornasse escritora, eram 

leitores vorazes e estimularam o desenvolvimento da instrução pessoal. Desse modo, eles con-

tribuíram, de certa forma, para sua relação próxima com a literatura. Ademais, deram aquilo 

que, de acordo com Atwood (2004), foi um tipo de apoio mais importante, não a pressionando 
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para se casar, em vez disso, priorizando uma educação voltada para o aprimoramento da inte-

ligência e das habilidades individuais, visando prepará-la para o mundo do trabalho (Staines, 

2006, p. 12).  

Esperava-se que ela seguisse os mesmos passos paternos, como foi o caso do irmão – 

que também queria ser escritor e acabou se tornando biólogo –, entretanto, os pais não mani-

festaram oposição direta à sua escolha pelo mundo das letras, ainda que não vissem com bons 

olhos a decisão da filha, demonstrando preocupação em relação ao seu futuro sustento e suge-

rindo a necessidade de que a jovem arranjasse um emprego remunerado. Ambos, na percepção 

de Atwood (2004) “resolveram aguardar passar o que esperavam que fosse uma fase” (p. 43). 

Suas primeiras incursões na escrita ocorreram ainda na infância. Tendo começado a 

escrever aos cinco anos – com exceção de um período entre os oito aos dezesseis em que ela 

deixou a atividade de lado –, Atwood atuou na adolescência como uma espécie de repórter das 

reuniões da Associação de Casa e Escola, produzindo textos avulsos sobre o cotidiano escolar 

que eram reproduzidos em boletins mimeografados e enviados aos pais dos alunos. Já nessa 

época ela estava decidida a se tornar uma escritora profissional.  

Por ocasião dos seus dezoito anos, assistiu pela primeira vez a uma conferência de es-

critores em Montreal junto com sua “Tia J.” – irmã de sua mãe –, que também tinha pretensões 

literárias, ainda que retardadas em virtude do marido e dos dois filhos49.  

Nessa época, diz Atwood (2009), “eu já havia escrito vários poemas impressionantes, 

pelo menos eu estava impressionada com eles” (p. 116). Tia J. enviou seus poemas para Lin-

dsay, um primo em segundo grau que lecionava inglês na Dalhousie University. Dele, a jovem 

recebeu seu primeiro encorajamento oficial na literatura, pois, em resposta à tia, Lindsay afir-

mou que sua produção literária “prometia” (Atwood, 2009, p. 116). 

Atwood, empenhada em fazer acontecer sua carreira artística, pretendia, inicialmente, 

criar “histórias melosas e românticas para revistas Pulp”, com o intuito de ganhar dinheiro e 

garantir o seu sustento, podendo, a partir de então, passar a criar “literatura séria”. Entretanto, 

após algumas tentativas fracassadas percebeu que não seria possível seguir por esse caminho.  

Em seguida, cursar jornalismo pareceu-lhe a melhor solução, pois pensava que “um tipo 

de escrita poderia levar a outro”, porém, foi dissuadida dessa ideia ao ouvir de um primo sobre 

as limitações sofridas às jornalistas mulheres nessa época: as únicas opções de atuação possí-

veis seriam escrever obituários ou a “seção feminina”.  

 

49 Essa mesma tia, muitos anos depois, chegou a publicar cinco livros e a conceder entrevistas para a televisão, 

assim como a participar de conferências e debates de especialistas, como aquele que levou a sobrinha para 

assistir em Montreal, em 1958 (Atwood, 2009, p. 116). 
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Por fim, malogrados os primeiros planos e tendo sido aprovada nos exames para admis-

são na universidade, decidiu cursar a graduação a fim de poder trabalhar com a docência no 

futuro, o que, acreditava ela, permitiria dispor de “longas férias de verão”, durante as quais 

poderia compor suas obras (Atwood, 2004, p. 46).  

Aconselhada por Miss Billings, uma professora de inglês “compreensiva e sensível” 

(Atwood, 2004), com quem tivera aulas no Ensino Médio e compartilhara alguns de seus poe-

mas, e munida da determinação de se tornar uma escritora profissional, a jovem matriculou-se 

no programa de Língua e Literatura Inglesa do Victoria College, na Universidade de Toronto, 

no ano de 1957 (p. 52).  

Após ingressar na universidade, Atwood passou a produzir poemas, além de resenhas e 

artigos críticos para a revista literária da faculdade, Acta Victoriana. Em parceria com Dennis 

Lee, futuro importante editor do Canadá, escreveu, também, paródias literárias sob o pseudô-

nimo “Shakesbeat Latweed”.  

Depois, conseguiu a primeira carta de aceite para publicação de sua poesia em uma das 

poucas revistas literárias do país, fato que a levou a viver uma semana em estado de deslum-

bramento, ao mesmo tempo passando a adquirir a consciência de que tal objetivo – que apesar 

de ser profundamente desejado era tido até então como irreal – era algo possível (Atwood, 

2009, p. 12; Cooke, 1998, p. 7).  

Tal inserção no cenário literário canadense foi marcada pela opção de assinar seus po-

emas apenas com as suas iniciais. Sobre isso, Atwood (2004) explica: 

 

Usei minhas iniciais em vez do nome – não queria que ninguém importante 

soubesse que eu era uma moça. Em todo o caso, na escola secundária havía-

mos lido um ensaio de Sir Arthur Quiller-Couch em que ele afirmava que o 

estilo “masculino” era ousado, forte, vívido e assim por diante, e o “feminino” 

era pastel, insípido e simplório. Os escritores gostam de afirmar que somos 

andróginos quanto à capacidade, o que sem dúvida é verdade, embora seja 

evidente que a maioria dos que dizem isto são mulheres. Mas os escritores 

não são genericamente neutros em seus interesses. O mais importante é que 

sejam tratados de modo diferente, especialmente pelos críticos, seja como for 

que essa diferença de tratamento se manifeste; e mais cedo ou mais tarde isto 

os afetará (p. 50). 
 

Temendo um julgamento diferenciado por parte dos avaliadores das revistas literárias, 

com base em preconceitos de gênero e não na qualidade estética da sua escrita, Atwood ocultou 

seu nome a fim de que a sua realidade de mulher não fosse transformada em um obstáculo 

contra ela.  
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Em 1961, mesmo ano em que conclui a graduação e passa a frequentar mestrado em 

Literatura Inglesa no Radcliffe College, publica por encomenda Double Persephone, seu pri-

meiro livro de poesia, impresso em formato de panfleto na impressora de um amigo – algo que, 

conforme aponta Atwood (2004) “era moda entre os poetas da época” (p. 44). A escritora ga-

nhou a E. J. Pratt Medal – concedida para a produção de poesia de alunos vinculados à Uni-

versidade de Toronto – por essa obra. A partir dela que Atwood inicia a releitura de mitos 

clássicos, algo que será retomado em textos posteriormente.  

Finalizando sua pesquisa de mestrado em 1962, ela ingressa no curso de doutorado em 

Harvard. No ano seguinte, é selecionada para inclusão na antologia Poésie 64. Poetry 64, or-

ganizada por Jacques Godbout e John Robert Colombo50.  

Ela pausa os estudos no ano de 1964, retornando para Toronto, onde encontrou emprego 

em uma empresa de pesquisa de mercado, passando, em seguida, a atuar como docente de 

Língua Inglesa na Universidade da Colúmbia Britânica, em Vancouver.  

Ainda em 1964, Atwood lança seu primeiro livro sob o selo de uma editora, The Circle 

Game, que denomina como sendo sua “primeira coletânea de poemas de verdade aos vinte e 

seis anos” (Atwood, 2004, p. 44) promovido pela estadunidense Cranbrook Academy of Art – 

“de verdade” em oposição à produção caseira de Double Persephone.  

No ano seguinte, ela retornou para Harvard, permanecendo ali por mais dois anos. Con-

tudo, sua tese sobre “O romance metafísico inglês” não foi concluída uma vez que a escritora 

passou a se dedicar cada vez mais exclusivamente para a escrita criativa (Staines, 2006, p. 12-

15).  

Bem recebido pela crítica, The Circle Game legou para a autora o importante prêmio 

literário canadense Governor General’s Literary Awards no ano de 1966, tornando seu nome 

conhecido no país. Entre os anos de 1967 e 1972 Atwood chegou a lecionar em universidades 

do Canadá, entretanto, a escrita profissional – motivo pelo qual se tornou mundialmente famosa 

– foi sempre o alvo de sua maior atenção. Nesse período, ao mesmo tempo em que trabalhava 

na docência, ela publicou tanto livros de poesia quanto romances, como The Edible Woman, 

seu romance de estreia, publicado em 1969. 

As décadas de 1970 e 1980 marcam um ponto importante de transição da carreira da 

escritora. Segundo Atwood (2009), no ano de 1970 “eu já havia publicado duas coletâneas de 

poemas e um romance51 e podia ser descrita como ‘ganhadora de prêmios” na quarta capa de 

 

50 A capa do livro indica se tratar de “uma antologia informal, mas importante, da nova poesia escrita hoje no 

Canadá por dezesseis jovens poetas canadenses, tanto ingleses quanto franceses” (Godbout; Colombo, 1963). 
51 Em Buscas Curiosas (Atwood, 2009), versão em português do Brasil de Curious Pursuits (2005), a tradutora 
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livros” (p. 12). Nos vinte anos seguintes, a escritora descreve, com humor, ter publicado diver-

sos romances e livros de poesia, passando, “da classe de ser mundialmente famosa no Canadá 

– como costumava dizer Mordecai Richler – para ser, de certo modo, mundialmente famosa, 

da maneira como os escritores o são” (Atwood, 2009, p. 15).  

Após conquistar considerável reputação tanto dentro como fora do Canadá, Atwood 

passou a realizar inúmeras viagens internacionais, muitas vezes para divulgar suas obras, che-

gando a residir em outros países como Inglaterra, França, Itália, Alemanha e Estados Unidos.  

Muitos de seus livros foram idealizados e/ou escritos pelos territórios por onde passou. 

Em Buscas Curiosas (2009), a autora detalha o fato: em 1970 estava morando em Londres 

quando concluiu o livro de poesia Power Politics, começando em seguida a produzir o romance 

Surfacing, que terminaria já na Itália, seu próximo destino. Logo depois, passou uma tempo-

rada na França, trabalhando no roteiro e adaptação para o cinema de seu livro The Edible Wo-

man.  

The Handmaid’s Tale, por sua vez, foi iniciado em Berlim Ocidental, no ano de 1984, 

sendo finalizado em 1985, quando vivia nos Estados Unidos, lecionando na Universidade do 

Alabama. Já na Austrália, país onde passou parte do ano de 1987, a canadense principiou a 

escrita de Cat’s Eye, que tentara escrever em várias ocasiões anteriores sem sucesso.  

Além desses, The Robber Bride, parcialmente composto em três casas de aluguel dife-

rentes na França, em 1991, foi concluído em um trem, no começo de 1993, enquanto viajava 

pelo Canadá. Alias Grace, por seu lado, foi escrito durante uma turnê de lançamento de um de 

seus livros na Europa, em 1996. Também na França foi produzido, em 1999, The Blind Assas-

sin, tendo sido editado em Madri no ano seguinte. Dois anos depois, em 2001, Oryx and Crake 

foi desenvolvido na Austrália. 

Estar fora de seu país de origem contribuiu, desde o início, para o desenvolvimento da 

consciência da escritora sobre sua terra natal e as questões em torno da sua cultura e identidade. 

Segundo Atwood (2017), desde cedo, quando morou nos Estados Unidos a fim de cursar pós-

graduação, começou a pensar seriamente sobre o Canadá como tendo uma forma e uma cultura 

própria (p. 9).  

No tempo em que passou em Cambridge, na condição de estrangeira, sua perspectiva 

em torno das questões nacionais despontou. Como já citado no capítulo anterior, a relação de 

 

Ana Deiró opta pelo uso dos vocábulos “novela” e “novelista” em relação aos termos originais “novel” e 

“novelist” usados por Atwood. Apesar de fazermos uso da edição brasileira do livro, optamos pela substituição, 

em todas as citações usadas ao longo da tese, por “romance” e “romancista”, mais adequadas ao sentido dado 

pela escritora. 
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Atwood com a temática da identidade canadense é um dos pontos mais debatidos pela sua 

fortuna crítica.  

Segundo a própria autora, as “atraentes qualidades regionais” que passaram a ser cons-

tantemente apontadas em sua obra, tornam-se ponto de interesse recorrente tanto na crítica 

como nos seus entrevistadores, passando ela, desde então, a ser sempre inquirida a responder 

sobre qual seria, de fato, a natureza de tal identidade nacional (Atwood, 2009, p. 29). 

Para além da questão nacional, os livros da escritora, como afirma Coral Ann Howells 

(2006b, p. 1), editora do The Cambridge Companion to Margaret Atwood, são lidos em chaves 

interpretativas distintas como os estudos de gênero e cursos de ficção científica.  

Seus livros figuraram como best-sellers em todo o mundo ao mesmo tempo em que 

foram – e ainda são – ensinados em escolas e faculdades de vários países tanto em cursos de 

literatura canadense e de língua inglesa como pós-colonial. Além disso, Atwood é considerada 

uma escritora séria no Canadá, também sendo respeitada como uma celebridade local.  

Howells (2006b) apresenta essa dupla faceta da escritora: 

 

Em novembro de 2004, Margaret Atwood e Dame Gillian Beer promoveram 

um debate público sobre a escrita dela na British Academy em Londres, em 

um evento literário de muito prestígio em que discutiram a imagem do labi-

rinto como uma descrição apropriada dos processos de escrita e de leitura de 

romances. Dois meses depois, Atwood apareceu em um popular programa de 

televisão canadense, vestida com um equipamento completo de hóquei no 

gelo, mostrando ao apresentador, Richard Mercer, como se desviar de um 

disco, nesse que é o esporte nacional favorito do Canadá (p. 1).  
 

Essas duas imagens – a escritora mundialmente famosa participando de eventos acadê-

micos “sérios” para debater sobre literatura, como esse em Cambridge, e a celebridade cana-

dense que aparece na televisão local para afirmar sua identidade nacional ao falar de assuntos 

da cultura popular de seu país –, ilustram, segundo Howells (2006b), “a combinação de alta 

seriedade e de visão espirituosa e irônica, que é a marca registrada da produção literária de 

Atwood” (p. 1).  

Em relação à sua trajetória plural no universo da literatura, marcada, inicialmente, pela 

concomitância entre a pesquisa acadêmica e a atividade docente somadas à sua poesia e obras 

de ficção, além de resenhas e textos de crítica literária, a canadense enfatiza o caráter dominante 

em toda a sua produção: a perspectiva da escritora conduzindo todas as demais atividades.  
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Um exemplo pode ser depreendido através da leitura de seu Negociando com os mortos, 

fruto de seis palestras que conferiu no ano de 2000 nas Conferências de Empson52, na Univer-

sidade de Cambridge, adaptadas para o formato de livro em 2002. Ali, Atwood reflete sobre “a 

escritora, seu meio e sua arte”, trazendo um conjunto de temas referentes ao processo de escrita 

– dela e de outros autores –, conforme já indicado no seu subtítulo “a writer on writing” 

(Atwood, 2004, p. 25).  

De início, ela alude ao período em que era estudante de literatura inglesa, no começo 

da década de 1960, e à leitura de Seven Types of Ambiguity, ensaio escrito por William Empson, 

acadêmico e crítico literário que dá nome às conferências, no ano de 1930.  

Seu objetivo é mais o de se aproximar do contexto do evento em que participa do que 

propriamente pôr em relevo a sua trajetória universitária. A autora, pelo contrário, efetua, logo 

em sequência, uma “ressalva-padrão” aos leitores, afirmando – “Sou escritora e leitora e nada 

mais. Não sou acadêmica nem teórica de literatura e quaisquer ideias do gênero que tenham 

vagueado por este livro aqui chegaram pelos modos de escrever normais” (2004, p. 19).  

A atitude crítica, a apreciação e o julgamento literário estão presentes tanto em sua 

poesia e em seus textos de ficção como nas resenhas e ensaios que produziu. Sua vontade so-

berana, contudo, é a de realçar como posição dominante uma atuação e uma perspectiva pau-

tadas sempre na sua condição de escritora. Mesmo tendo transitado pela docência e pela pes-

quisa acadêmica por vários anos, Atwood postula a si mesma antes como uma escritora-crítica 

do que como escritora-e-crítica literária, enfatizando o crivo prevalecente da artista criativa – 

a forma pela qual quer ser vista e interpretada.  

Sua produção ficcional, não obstante, rompe muitas vezes com a fronteira entre as prá-

ticas de criação e a crítica literária, unindo ambas as atividades sob uma mesma composição, 

algo ainda mais evidente em suas obras de releitura e revisionismo da tradição literária. 

O viés crítico de sua escrita extrapola o âmbito literário e conecta-se também à visão da 

autora acerca de questões sociais, algo relacionado à sua crença na indissociabilidade entre 

literatura e sociedade.  

Conforme explica Atwood (1980),  

 

Acredito que a escrita de ficção é a guardiã do sentido moral e ético da comu-

nidade. [...] a ficção é uma das poucas formas que restam através das quais 

podemos examinar a nossa sociedade não nos seus aspectos particulares, mas 

 

52 Segundo Atwood (2004, p. 15), as Conferências de Empson oferecem “um fórum único para escritores famosos 

e acadêmicos de reputação internacional explorarem de modo acessível temas de abrangência literária e 

cultural”. Visando a um público heterogêneo, “composto não apenas de acadêmicos e estudantes, mas também 

de leigos”, o evento fomenta, desse modo, um debate. 
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nos seus aspectos típicos; através da qual podemos ver a nós mesmos e as 

maneiras como nos comportamos uns com os outros, através da qual podemos 

ver os outros e julgar a nós mesmos (p. 424).  
 

Vê-se, assim, uma concepção do escritor como aquele que pode refletir sobre si e sobre 

as coisas do mundo através da criação ficcional, o que, por sua vez, não deve ser confundido 

como um ato de autoexpressão, já que, embora feita por um indivíduo, a escrita volta-se para 

falar do mundo em geral.  

Nesse processo, como explica Atwood (2009), os julgamentos de valor estão sempre 

presentes posto que é através da subjetividade do romancista que este pensa sobre seu entorno 

e interpreta os valores enraizados na sociedade, seja para retratá-los ou desmascará-los. A na-

tureza dessa conexão com a realidade circundante, ainda de acordo com Atwood (1982), pode 

variar, “o escritor pode inconscientemente refletir a sociedade, ele pode inconscientemente 

examiná-la e projetar formas de mudança” (p. 148), tendendo a aumentar quando os aspectos 

sociais tornam-se “assunto” da escrita.  

Por outro lado, ainda que Atwood (1982) conceba o escritor como “lente” e “conden-

sador de sua sociedade” – com isso, lidando e podendo incluir perspectivas ideológicas em sua 

produção –, ela não vê com bons olhos a produção artística voltada para a promoção de ações 

propagandistas e de defesa de ideias políticas.  

Fundamentalmente criadores de livros, os escritores devem, segundo ela, preocupar-se 

mormente em escrever boas obras, visando sempre melhorarem sua prática criativa, uma vez 

que somente a validade social de seus pontos de vista não garantem o seu sucesso.  

Ainda sobre a relação existente entre literatura e sociedade, Atwood (2009) afirma: 

 

Embora um romance não seja um tratado político, um livro de auto-ajuda, um 

manual de sociologia ou um padrão de moralidade correta, também não é 

apenas uma criação de arte produzida apenas por amor à arte, divorciado da 

vida real. Não pode existir sem uma concepção de forma e estrutura, é ver-

dade, mas suas raízes estão na lama; suas flores – se alguma houver – vêm do 

estado natural de suas matérias-primas. – Em suma, romances são ambíguos, 

multifacetados, não porque sejam perversos, mas porque trazem às mãos o 

que outrora se costumava chamar de condição humana, e o fazem usando um 

meio notoriamente escorregadio – a saber, a própria linguagem (p. 194). 
 

Sua concepção sobre a criação literária – que valida a conexão do texto com seu con-

texto de produção e ponto de vista do autor ao mesmo tempo em que se afasta da defesa do 

engajamento explícito na arte – ajuda a compreender a relação ambivalente da escritora com a 

questão feminista.  

Comumente associada ao feminismo, que, segundo Atwood (1982), juntamente ao na-

cionalismo canadense formam os tópicos os quais é mais frequentemente sobrecarregada, ela 
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se preocupou desde sempre em negar sua participação em qualquer organização formal dedi-

cada a ambos os assuntos. Sua escrita, ainda assim, aborda em muitos momentos a condição 

da mulher – como também da identidade nacional – em suas reflexões, focalizando persona-

gens e tópicos vinculados ao feminino.  

A aparente discrepância entre o que a autora fala e o que realiza em sua arte corres-

ponde, na verdade, à sua ressalva manifesta em relação à institucionalização do feminismo e 

os seus rumos posteriores. Com a ascensão do movimento feminista na América do Norte – a 

partir de 1968 e ganhando força na década seguinte –, as mulheres vinculadas ao universo 

literário, inclusive ela mesma, passam, segundo Atwood (2009), a ser vistas “sob uma nova 

luz: a de tom vermelho irado do feminismo furioso”, dessa forma, “seus defensores a aprova-

vam, os opositores atacavam-nas; não existia espaço para neutralidade” (p. 12-13).  

A reputação “de ser agressivamente feminista e de ‘odiar homens’” (Braund, 2012, p. 

193) chega para a escritora após a publicação do livro de poemas Power Politics, em 1971. 

Paradoxalmente, ainda que tenha se tornado alvo de pessoas avessas ao feminismo dada a sua 

fama virulenta, Atwood não escapou, também, às críticas recebidas de próprias participantes 

do movimento. Autora de obras que, apesar de focalizarem personagens femininas, destoavam, 

em grande medida, do horizonte de expectativas literárias fomentadas pela crítica feminista, a 

artista, sempre questionada em entrevistas acerca de suas posições ideológicas, preocupou-se 

desde sempre em refletir sobre como o feminismo afetou as escritoras e interferiu na forma 

como a escrita feita por mulheres passou a ser lida desde então – observando influências, em 

seu entendimento, tanto positivas com negativas.  

Conforme aponta Atwood (2009), por um lado “áreas inteiras da vida humana que ou-

trora eram consideradas não-literárias ou subliterárias [...] foram trazidas para o interior do 

círculo que demarca o que pode ser escrito e que não pode ser escrito” (p. 197), expandindo o 

universo literário disponível para as escritoras no que concerne tanto à criação de personagens, 

ao uso da linguagem e ao questionamento das estruturas de poder que regem as relações de 

gênero.  

Por outro lado, para além desse aspecto benéfico de abrir espaço e dar visibilidade e 

relevância para tópicos geralmente relacionados à vida das mulheres – antes ocultos e/ou vistos 

como menores –, a autora problematiza aquilo que, segundo ela, são os pontos falhos da in-

fluência feminista na literatura.  

Em suas palavras (2009), 
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Mas como acontece com qualquer movimento que saia da opressão real – e 

quero sublinhar o real – também houve, pelo menos, na primeira década do 

presente movimento, uma tendência a pôr as coisas em fôrmas de bolo: isto 

é, de escrever de acordo com um determinado padrão e de carregar no açúcar 

com relação a um dos lados. Alguns escritores tenderam a polarizar a mora-

lidade por gênero – ou seja, mulheres são intrinsecamente boas e homens são 

maus [...] defeitos em mulheres eram atribuíveis ao sistema patriarcal e se 

curariam por si, uma vez que aquele sistema fosse abolido. Tamanhos exces-

sos de simplificação podem ter sido necessários para algumas fases de movi-

mentos políticos. Mas eles são problemáticos para romancistas, a menos que 

o romancista tenha o desejo secreto de figurar num cartaz de publicidade. Se 

uma romancista, naquela época, também fosse feminista, percebia que suas 

escolhas se tornavam limitadas. Seriam todas as heroínas essencialmente de 

alma imaculada – lutando contra, fugindo ou sendo vítimas da opressão mas-

culina? (p. 198-199). 
 

Sem nunca negar a realidade da opressão vivida pelas mulheres, nem a maior dificul-

dade encontrada pelas escritoras para criar sua arte, em comparação com seus pares homens, 

Atwood, entretanto, reafirma sua posição contrária à arte engajada, que, em seu entendimento, 

limita a atividade de escrita.  

No caso específico do feminismo, a autora relaciona o avanço do movimento com o 

desenvolvimento inicial de uma crítica feminista unidimensional, que fomentou determinadas 

formas de figuração na literatura a partir do que era considerado correto dentro da ideologia 

defendida – aquilo que, segundo ela, demarca o que poderia ser feito pelas artistas e através do 

qual seriam julgadas.  

A defesa de uma pretensa superioridade moral das mulheres poderia ser encontrada, 

conforme Atwood, no discurso de alguns setores do movimento feminista, denotando o modo 

pelo qual os estereótipos de gênero permaneciam vivos e atuantes tanto para críticos homens 

como para mulheres.  

Críticas eram tecidas àquelas escritoras que não se enquadrassem ao que era esperado 

acerca das figurações da mulher na ficção, como foi o caso dela própria. Nesse contexto é que 

a autora passou a clamar pelo direito de criar personagens mais alinhadas com “mulheres reais”, 

ou seja, não monolíticas e possuidoras de imperfeições e emoções comuns a todos os seres 

humanos tais quais “ódio, inveja, despeito, luxúria, raiva e medo, bem como amor, compaixão, 

tolerância e alegria” (Atwood, 2009, p. 50).  

Apontando, também, que “mulheres têm mais em si do que virtude” e “são seres huma-

nos plenamente multidimensionais”, Atwood (2009, p. 205) se posta contra a ideia de que seria 

antifeminista retratar personagens mulheres se comportando mal, defendendo, em contrapar-

tida, que tais figurações  

 



 

 

190 

 

 

podem funcionar como chaves para portas que precisamos abrir e como espe-

lhos nos quais podemos ver mais que apenas um rosto bonito. Elas podem ser 

explorações de liberdade moral – porque as escolhas de cada um são limita-

das, e as escolhas de mulheres têm sido mais limitadas do que as dos homens, 

o que não significa que mulheres não possam fazer escolhas. Tais persona-

gens podem formular a pergunta da responsabilidade, porque se queremos 

poder, temos de aceitar responsabilidade, e ações produzem consequências 

(Atwood, 2009, p. 205).  
 

Alinhando as ideias de liberdade moral e responsabilidade, Atwood critica tanto a pres-

são social que acredita existir para que as mulheres sejam perfeitas quanto aquilo que aponta 

como sendo uma tendência à vitimização, que, em seu entendimento, leva-as a se definirem 

sempre como vítimas da subordinação sexual ao ponto de assumirem a condição de objeto, 

como se não tivessem escolhas ou qualquer possibilidade de ação em sua vida53.  

Para a autora, definir as mulheres como impotentes ou, por outro lado, afirmar uma 

pretensa igualdade já conquistada são ambas atitudes nocivas que não correspondem à reali-

dade. Procurando manter sempre uma visão crítica sobre o mundo, Atwood (1982) enfatiza a 

complexidade “não apenas das relações entre homem e mulher, mas também daquelas entre 

aqueles outros intangíveis abstratos, arte e vida, forma e conteúdo, escritor e crítico etc.” (p. 

170).  

Ser escritora, segundo ela, envolve muitos dilemas e paradoxos: lida-se, ao mesmo 

tempo, com aspectos inerentes à escrita que independem do gênero do artista e com uma arena 

de forças externas a ela que tendem a julgá-la por sua condição de mulher – como é o caso da 

crítica, dos meios de comunicação e da relação com outros escritores –, não raro atribuindo à 

sua produção qualidades de uma pretensa “sensibilidade feminina” ou mesmo buscando pistas 

de qualquer defesa ideológica no texto literário.  

Com o avanço do movimento e da crítica feminista na América do Norte, ao longo da 

década de 1970, Atwood (1982) observou um esforço por parte de muitas escritoras em se 

desvencilhar do feminismo.  

A autora aponta algumas das razões para o fenômeno: há que se considerar a natureza 

privada da escrita, que mantinha as escritoras alheias aos movimentos de rua e dificultava a 

congregação entre elas; outro fator de afastamento diz respeito àquelas artistas que, tendo con-

quistado sucesso, buscavam se desvincular de qualquer ideia feminista a fim de não compro-

meterem sua imagem e não carregarem um estigma que as inferiorizaria; por fim, Atwood 

 

53 Atwood, em entrevista concedida a Graeme Gibson (2014), afirma que esse fenômeno, descrito por ela como 

sendo um “grande complexo de vítima”, é compartilhado tanto por mulheres como por pessoas canadenses em 

geral. Segundo ela, da mesma forma como os canadenses compreendem-se como vítimas da colonização cultural 

estadunidense, as mulheres sentem-se vítimas das desigualdades oriundas dos privilégios patriarcais. 
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(1982) alude às escritoras mais velhas, aquelas que ou repudiavam e se desviavam do femi-

nismo ou sentiam admiração relutante e inveja das mais jovens – que atuavam em tempos me-

nos difíceis que elas mesmas –, não querendo ser identificadas pelo movimento nem julgadas 

pelas suas ideias:  

 

Há uma grande tentação de dizer ao Womens 'Lib: “Onde você estava quando 

eu realmente precisei de você?” ou “É tarde demais para mim agora”. E você 

pode ver, também, que seria bastante irritante para estas escritoras, se tives-

sem algum respeito pela precisão histórica, o que a maioria tem, serem acla-

madas como produtos, porta-vozes ou defensoras do Movimento das Mulhe-

res. Quando elas estavam passando por seus anos de formação, muitas vezes 

drásticos, não havia Movimento de Mulheres. Não importa que muito do que 

elas dizem possa ser interpretado pelos teóricos do Movimento como evidên-

cia de apoio, análise útil, e assim por diante: a sua própria inspiração não foi 

teórica, veio de onde quer que venha toda a escrita. Chame isso de experiência 

e imaginação. Essas escritoras, se forem honestas, não querem ser erronea-

mente identificadas como filhas de um movimento que não as gerou. Ser ado-

tada não é o mesmo que nascer de algo (Atwood, 1982, p. 171).  
 

Atwood fala dessas mulheres na terceira pessoa do singular, todavia, ela dá indicativos 

de fazer parte desse grupo em muitas de suas declarações.  

Um exemplo pode ser depreendido tomando sua asserção sobre The Edible Woman – 

seu primeiro romance publicado em 1969, portanto, em meio à ascensão feminista – ser uma 

obra mais “protofeminista” do que feminista. Em suas palavras (1987), quando elaborou o livro 

“as mulheres não estavam organizando nenhum movimento, e eu não tenho poderes de vidente, 

embora, como muitos outros na época, tivesse lido Betty Friedan e Simone de Beauvoir a portas 

fechadas” (p. 10).  

Em tom nitidamente exasperado e irônico, a autora busca negar o caráter feminista do 

livro, buscando, como aponta Ana Rüsche (2002), se esgueirar de rótulos que poderiam preju-

dicar sua obra. O mais interessante em sua fala, entretanto, diz respeito à concepção que tem 

do feminismo nesse momento: como algo que começa e se restringe ao movimento pós-1968 

– principalmente o feminismo radical que se consolida a partir da década de 1970 –, desconsi-

derando as manifestações e conquistas anteriores a esse período. 

Tal visão restrita manifestada pela autora perpassa boa parte de seus primeiros escritos 

e entrevistas. Desse modo, apontamentos tecidos por Atwood como sendo sobre o feminismo 

em geral – por exemplo a questão da diferença e a problematização da ideia de sororidade 

feminina – devem ser compreendidos, na verdade, em relação a um momento particular e cir-

cunscrito dos feminismos, que a autora generaliza como se correspondessem a todas ideias e 

vertentes do movimento.  
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Com o correr dos anos, por sua vez, a medida em que os feminismos mudavam e se 

atualizavam, as opiniões e posições críticas da autora, ainda que mantendo a tônica de se negar 

pertencente a uma corrente e ser contrária ao que chamava de “vitimização” da mulher, também 

se desenvolveram.  

De acordo com Howells (1996), The Handmaid’s Tale, publicado em 1985, traz um 

panorama crítico dos movimentos feministas norte-americanos à época, ideia corroborada por 

Rüsche (2002), para quem o romance “incorpora muitos pontos da agenda feminista da segunda 

onda”, abordando também tensões entre adeptas de diferentes tendências ideológicas – com 

personagens construídas a partir de estereótipos, como seria o caso da mãe da protagonista, 

personagem antipornografia e mais alinhada ao feminismo de esquerda, e a amiga lésbica 

Moira, que traz ideias mais facilmente vinculadas ao feminismo de viés identitário dos anos 

1980 – e, ainda, o contexto do backlash – já citada reação conservadora aos avanços e conquis-

tas das mulheres (Rüsche, 2002, [n.p.]).  

Com esse livro, Atwood demonstra ter consciência do caráter múltiplo dos feminismos, 

ao mesmo tempo em que reforça sua visão quanto à possibilidade de mulheres, assim como 

homens, também oprimirem outras mulheres.   

 Sua postura crítica também faz com que resista aos impulsos totalizantes presentes em 

algumas vertentes feministas. Problematizando a validade da categoria “mulher”, Atwood, em 

entrevista publicada em livro editado por Earl Ingersoll (1992), afirma: “Quanto à Mulher, com 

M maiúsculo, ficamos presos a isso durante séculos, [...] na verdade ‘Mulher’ é a soma das 

mulheres, ela não existe fora disso, exceto como uma ideia abstrata” (p. 201). Tal fala coaduna-

se com o debate em torno do sujeito do feminismo, em voga a partir do último quartel do século 

XX. 

Décadas depois, em entrevistas concedidas nos anos de 2019 e 2021, a autora aborda o 

grande pluralismo dos feminismos assim como a necessidade de se delimitar de qual deles se 

está tratando quando pedem a ela que fale sobre o assunto.  

Questionada acerca de um possível abuso no uso do termo “feminista”, Atwood (2019) 

responde:  

 

Se você acessar a Internet e fizer uma busca sobre tipos de feminismo, vão 

aparecer mais de 70. É o que ocorre com qualquer ismo: o que se quer dizer 

com cristianismo? Refere-se aos ortodoxos gregos, ao Papa de Roma, aos 

pentecostais, às pessoas que dançam com serpentes? Não se pode colocá-los 

no mesmo saco. Com os feminismos acontece a mesma coisa, eles são muito 

plurais. [...] É que não se pode dizer “feminista”, mas “esse grupo de feminis-

tas”. Em linhas muito gerais, um cristão é alguém que tem a figura de Cristo 
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em alta estima. Da mesma forma, em termos gerais, pode-se dizer que o fe-

minismo sustenta que as mulheres são seres humanos e não são inferiores. 

Mas há milhares de outros assuntos e desacordos. Isso não significa que o 

objetivo maior não seja válido, mas que há diferenças na percepção de como 

alcançá-lo (Atwood, 2019, [n.p.]).  
 

Abordando os muitos “ismos” feministas, a escritora permanece sem se colocar como 

pertencente ao movimento, contudo, diferentemente da negação exasperada sempre presente 

em suas entrevistas e textos críticos do início da carreira, ela passa a refletir sobre a multiplici-

dade dos feminismos, reforçando, inclusive, os “desacordos” e diferentes percepções entre suas 

vertentes.  

Sua falta de adesão, contudo, não impossibilita que Atwood seja considerada feminista, 

dada sua preocupação em tematizar desde os primeiros escritos – tanto literários como não-

literários – a condição das mulheres a partir do pressuposto de que estas “são seres humanos e 

não são inferiores”. Ao mesmo tempo, ao passo em que sua visão dos feminismos se expande, 

a autora permanece defendendo “que existem todos os tipos de mulheres, não pensemos que 

são uma espécie de anjo que voa pelas nuvens; elas têm imperfeições e falhas como todos, e 

por que não deveriam ter o direito a isso?” (2019).  

Sua maior preocupação é a de conciliar a defesa da igualdade com uma postura crítica: 

tanto sobre a relação entre as mulheres como quanto às reações contrárias de cunho conserva-

dor.  

Acerca da quarta onda do feminismo e se esta traz mais esperança que as etapas anteri-

ores, Atwood (2021) afirma: 

 

Tudo está em processo. Quando você empurra, sente a resistência do outro. 

A eleição de Obama foi um impulso; a de Trump, uma reação contrária. Sem-

pre que há uma mudança de paradigma, há quem deseje que as coisas voltem 

a ser como antes. Você sempre pode esperar conseguir melhorias, e, se houver 

uma reação contrária, aguentar até onde havia chegado, manter o terreno e 

inclusive voltar a pressionar para conseguir o que tinha, como ocorreu nos 

anos cinquenta. [...] (Hoje em dia) não se trata somente da igualdade de gê-

nero. Trata-se também da desigualdade na riqueza, que atingiu proporções 

inéditas desde o antigo regime francês, desde Henrique VIII e, claro, da mu-

dança climática, algo que teremos que resolver se quisermos continuar sendo 

uma espécie deste planeta (Atwood, 2021, [n.p.]). 
 

A escritora enfatiza como a conquista de direitos não é algo fixo, podendo ser revogada. 

Assim sendo, dadas as movimentações contrárias, a luta das mulheres deve ser uma constante. 

Paralelamente, Atwood busca ampliar a visão em torno do feminismo, afirmando a necessidade 

de se pensar a questão de gênero em intersecção às de classe e de ambientalismo.  
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Sua fala, contudo, omite qualquer perspectiva racial – algo que também pode ser depre-

endido em sua produção artística. Como aponta Rüsche (2002), seus livros respondem aos an-

seios de mulheres brancas de classe média por uma literatura que comentasse as mudanças 

sucedidas após a ascensão dos movimentos feministas da segunda metade do século XX.  

Como será posto, The Penelopiad traz o diálogo entre gênero e classe em sua composi-

ção. Além disso, é uma obra fortemente relacionada com a compreensão crítica da autora em 

relação à tradição, bem como à própria crítica literária e ao movimento feminista e seus desdo-

bramentos teóricos, podendo ser considerada uma produção “madura” da autora. Tendo publi-

cado seu primeiro livro de poemas, Double Persephone, no ano de 1961, e o primeiro romance, 

The Edible Woman, em 1969, Atwood, por ocasião do lançamento de The Penelopiad, em 

2005, somava muitos prêmios e indicações importantes na seara da literatura.  

Nesse livro estão presentes muitos temas que se repetem em outras produções da escri-

tora. A tradição literária revisitada, por exemplo, esteve presente já em Double Persephone, 

bem como em “Circe/Mud Poems”, versos que compõem seu You Are Happy, de 1974. A 

revisão mítica também orienta o romance The Robber Bride, publicado em 1993, que, segundo 

Mihoko Suzuki (2007), traz uma releitura da Ilíada homérica através da substituição do conflito 

entre gregos e troianos pela Segunda Guerra Mundial, com sua sombria protagonista Zenia 

como aquela que remete à Helena de Tróia (Suzuki, 2007, p. 267). 

The Penelopiad retoma a questão da diferença de condição social e de estatuto somado 

ao comportamento conturbado entre as personagens mulheres, assunto presente em The Hand-

maid’s Tale, de 1985, e Alias Grace, de 1996, mostrando como em uma sociedade dominada 

pelos homens a opressão não é sentida da mesma forma por todas as mulheres. Alias Grace 

ainda antecipa a principal característica de composição narrativa de The Penelopiad: a proble-

matização da confiabilidade da mulher que narra a sua história. 

A re-visão mítica empreendida em The Penelopiad pauta-se, sobretudo, em tais proble-

matizações em torno no feminino: as diferentes classes existentes entre as mulheres e o modo 

como elas contam a si mesmas e às outras.  

Atwood, abordou em seus escritos não ficcionais a importância das estratégias narrati-

vas na composição de uma obra, postulando que a escrita criativa requer escolhas que não são, 

de modo algum, aleatórias.  

Sobre as opções que tem diante de si ao iniciar um novo romance, relativo ao “tom” 

usado e ao “modo de escrever”, a autora afirma: 
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suponhamos que eu esteja escrevendo um romance. Primeiro: quantos pontos 

de vista terá este romance? Se tiver somente um, será este de um homem, de 

uma mulher, ou de uma gaivota? Agora, suponhamos que o meu romance 

tenha apenas um, e que os olhos por meio dos quais vemos o mundo no ro-

mance se desdobrar serão os de uma mulher. Imediatamente segue-se que as 

percepções de todos os personagens masculinos no livro deverão passar pelo 

aparelho perceptivo dessa personagem principal, e que a personagem princi-

pal não será, necessariamente, correta nem justa. Também, por consequência, 

todos os outros personagens serão, necessariamente, secundários. Se eu for 

habilidosa, conseguirei extrair um outro conjunto de percepções, diferente da-

quelas da personagem principal, por meio de diálogos, sugestões e insinua-

ções nas entrelinhas [...] o quadro se modifica se eu usar um ponto de vista 

múltiplo (Atwood, 2009, p. 76). 
 

As escolhas narrativas empreendidas em The Penelopiad, como será disposto nesse e 

no próximo capítulo, possibilitam colocar em xeque uma nova figuração singular do feminino. 

Mais que isso, oportuniza revisitar e questionar o próprio gênero de re-visão e seus paradigmas 

políticos. 

 

4.2 Paratextualidade e intencionalidade em The Penelopiad 

 

Como já exposto, a presente tese aborda um tipo específico de obra de revisionismo 

crítico da tradição: dentro daquelas produzidas por escritoras mulheres que re-visam poéticas 

patriarcais, e por extensão toda a tradição e a historiografia literária que a precederam, comba-

tendo as imagens essenciais em torno do feminino a partir de uma leitura crítica.  

A re-visão que nos interessa lida com textos e mitos basilares da literatura ocidental. 

Nesse tipo de produção os elementos paratextuais possuem considerável importância, sendo os 

que mais se destacam, como veremos, para além da epígrafe e do título, aqueles que enumeram 

as fontes usadas para a prática revisionista, assim como as intenções que subjazem a nova 

releitura. 

Gérard Genette (2009), define o paratexto como sendo  

 
[...] aquilo por meio de que um texto se torna livro e se propõe como tal a seus 

leitores, e de maneira mais geral ao público. Mais do que um limite, ou uma 

fronteira estanque, trata-se aqui de um limiar, ou – expressão de Borges ao 

falar de um prefácio – de um “vestíbulo”, que oferece a cada um a possibili-

dade de entrar, ou de retroceder. “Zona indecisa” entre o dentro e o fora, sem 

limite rigoroso, nem para o interior (o texto) nem para o exterior (o discurso 

do mundo sobre o texto), orla, ou, como dizia Phillipe Lejeune, ‘franja do 

texto impresso que, na realidade, comanda toda a leitura’. Com efeito, essa 

franja, sempre carregando um comentário autoral, ou mais ou menos legiti-

mada do autor, constitui entre o texto e o extratexto uma zona não apenas de 

transição, mas também de transação: lugar privilegiado de uma pragmática e 
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de uma estratégia, de uma ação sobre o público, a serviço, bem ou mal com-

preendido e acabado, de uma melhor acolhida do texto e de uma leitura mais 

pertinente – mais pertinente, entenda-se, aos olhos do autor e de seus aliados 

(Genette, 2009, p. 19-20. Grifos do autor). 
 

O estruturalista francês enfatiza o caráter pragmático do paratexto. Marcando a intenção 

e a responsabilidade autoral, seu uso pode comunicar uma mera informação ao público, por 

exemplo o nome do autor ou a data da publicação, todavia, também pode dar a conhecer um 

desígnio ou interpretação do escritor e/ou editor, como é comum, segundo Genette (2009), à 

maioria dos prefácios, não se restringindo, entretanto, a eles conforme observaremos em The 

Penelopiad.  

Nesse último caso, sua capacidade coercitiva se revela, tendo peso e causando efeito na 

leitura, produzindo, com isso, uma ação que visa direcionar o leitor, influenciando, portanto, 

na recepção da obra.  

Ainda de acordo com Genette (2009), existem dois tipos de paratexto que, somados, o 

constituem: o peritexto mais aquilo que ele denomina como epitexto. O peritexto corresponde 

à mensagem que é materializada no mesmo volume, podendo estar localizada em torno do texto 

ou até mesmo em seus interstícios tais quais título, subtítulo, intertítulos, prefácios, posfácios, 

prólogos, notas de rodapé, epígrafes, ilustrações, orelha, capa, dedicatória etc. Já no epitexto 

as mensagens se situam, ao menos na origem, na parte externa ao texto, como entrevistas, con-

versas, correspondências, diários íntimos, entre outros. 

A definição e a classificação de paratexto empreendidas por Genette (2009) auxiliam 

no entendimento do seu funcionamento no texto literário, entretanto, apesar de aludir à sua 

condição de “zona indecisa entre o dentro e o fora” da obra artística, o teórico sempre esteve 

mais interessado em uma leitura fechada da literatura, focalizando as ocorrências e funções 

internas paratextuais, ao mesmo tempo que preterindo o que é de “fora”, ou seja, os “discursos 

do mundo” sobre o texto e suas significações.  

Nosso interesse sobre o paratexto, por outro lado, requer mais do que somente identifi-

car e enumerar suas ocorrências. Acreditamos ser de fundamental importância interpretarmos 

os elementos paratextuais em obras de re-visão em relação à intencionalidade que marca a 

prática literária das autoras revisionistas – o que depreende levar em conta não somente as 

estratégias narrativas concretizadas mas também a sua relação com um novo olhar sobre a tra-

dição e sobre os mitos basilares da nossa cultura através de novas perspectivas e de um novo 

contexto sócio-histórico. Em outras palavras, mais proveitoso do que efetuar o mapeamento e 
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a classificação paratextual é buscar a sua acepção na economia da obra e a conexão que mantém 

com seu novo contexto de produção.  

Como observa Coral Ann Howells (2006a), “é importante notar que muitos dos roman-

ces de Atwood incluem paratextos” (p. 15). Em The Penelopiad eles não se configuram en-

quanto mero adorno. Todos são emblemáticos da intencionalidade que permeia cada aspecto 

do livro, denotando, também, certo direcionamento que a escritora busca transmitir aos seus 

leitores, realçando o caráter revisionista junto à relação que estabelece com a tradição literária 

e com as versões míticas precedentes. Eles marcam, também, o impulso que mobiliza a re-

visão.  

É importante pontuar como a paratextualidade tem papel de destaque nas práticas inter-

pretativas realizadas pela fortuna crítica de The Penelopiad. Howells (2006a), por exemplo, 

encontra no texto introdutório a afirmação do desejo da autora de “enfatizar suas inflexões 

feministas” além de explicitar o caráter intertextual do livro. 

The Penelopiad faz parte da “Myth Series”, conjunto de livros da editora Canongate 

com temática mítica. Conforme indicado pelos seus idealizadores, a série busca trazer “recon-

tagens ousadas de contos lendários feitos pelos maiores escritores contemporâneos do mundo” 

(Canongate, s.d.)54.  

Atwood (2005c) resume a origem e intenção primeva do projeto. Segundo ela, este foi 

 
elaborado durante uma daquelas lendárias e superaquecidas noites da Feira 

do Livro de Frankfurt por Jamie Byng da Canongate no Reino Unido, Louise 

Dennys da Knopf Canadá, Morgan Entrekin da Grove Atlantic nos Estados 

Unidos e Arnulf Conradi, então da BerlinVerlag na Alemanha. A ideia era 

pedir a escritores de todo o mundo que recontassem um mito, qualquer mito, 

cada um à sua maneira e na sua língua, numa extensão de cerca de 100 pági-

nas. Os resultados seriam traduzidos por todas as editoras participantes 

(Atwood, 2005c, [n.p.]). 
 

Como aponta Earl Ingersoll (2008), a série The Myths enfatiza a releitura dos mitos a 

partir de uma espécie de “adaptação” de um tipo de material retirado da cultura oral que, em 

sua gênese, já possuía diversas variantes e interpretações de uma mesma história, algo acentu-

ado ao longo do tempo (p. 11).  

Ainda segundo Ingersoll (2008), essa proposta “deixou amplo espaço para a inventivi-

dade do adaptador, mas claramente exigiu uma preocupação com o essencial do mito” (p. 11). 

Dessa forma, ao mesmo tempo em que Atwood teve a liberdade para criar uma versão pautada 

 

54 CANONGATE. The Myths. Disponível em: < https://canongate.co.uk/collections/the-myths/>. Acesso em: 11 

abr. 2022. 
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na narração e no protagonismo feminino, ela não poderia, contudo, efetuar mudanças extrema-

mente significativas no enredo ou deixar de fora personagens importantes, como é o caso de 

Telêmaco. 

De fato, The Penelopiad retoma acontecimentos presentes no poema homérico. O que 

a autora promove, entretanto, é uma nova significação para tais episódios, o que se dá através 

da narração e do ponto de vista das personagens mulheres. Um bom exemplo pode ser depre-

endido comparando a passagem da história em que Odisseu retorna ao lar disfarçado de men-

digo e é reconhecido pela serva Euricléia quando a velha lava seus pés e nota a cicatriz em sua 

perna: 

 

a bacia brilhante ela, logo, segura,  
na qual os pés costumavam lavar, e deitou bastante água 
fria, ajuntando, em seguida, água quente. Odisseu, entretanto,  
longe do lar se assentou, procurando ficar mais na sombra,  
pois receou que Euricleia, ao tocar-lhe a perna, pudesse  
a cicatriz conhecer e, assim, tudo ficar descoberto. 
Aproximando-se dele, a ama pôs-se a lavá-lo; mas logo 
A marca viu, conhecendo-a, que um porco-do-mato causara 
[...] 
“És Odisseu, caro filho, não tenho mais dúvida: nunca 
fora possível sabê-lo, sem que em meu senhor eu tocasse.” 
Isso disse ela, virando-se para onde estava Penélope,  
de revelar desejosa que o esposo se achava ali dentro. 
Esta, porém, não na via, nem mesmo atenção lhe prestava,  
Que tinha sido por Palas desviada. 
(Odisseia, XIX, v. 386-393; v. 474-479). 

 
There’s a detail they make much of in the songs. I ordered the maids to wash 

the feet of Odysseus-the-mendicant, and he refused, saying he could only 

allow his feet to be washed by one who would not deride him for being 

gnarled and poor. I then proposed old Eurycleia for the task, a woman whose 

feet were as lacking in aesthetic value as his own. Grumbling, she set to work, 

not suspecting the booby trap I’d placed ready for her. Soon she found the 

long scar familiar to her from the many, many times she’d performed the same 

service for Odysseus. At this point she let out a yelp of joy and upset the basin 

of water all over the floor, and Odysseus almost throttled her to keep her from 

giving him away.  

The song say I didn’t notice a thing because Athene had distracted me. If you 

believe that, you’ll believe all sorts of nonsense. In reality I’d turned my back 

on the two of them to hide my silente laughter at the success of my little 

surprise.55 (Atwood, 2006, p. 140-141). 

 

55 Nas canções há um detalhe muito destacado. Eu ordenei que as escravas lavassem os pés de Odisseu, [...]. Sugeri 

Euricléia para a tarefa, uma mulher idosa cujos pés equivaliam aos dele em termos de valor estético. Resmun-

gando, ela obedeceu à ordem sem suspeitar que eu lhe preparara uma armadilha. Logo ela encontrou a cicatriz 

comprida, muito familiar, pois lavara incontáveis vezes os pés de Odisseu. Ao vê-la, ela emitiu um grito de 

alegria e derramou a água da bacia no chão. Odisseu quase a esganou para impedir que divulgasse o segredo.  

As canções dizem que não percebi nada, pois Atena desviara minha atenção. Quem acreditar nisso acredita em 

qualquer absurdo. Na verdade, dei as costas aos dois para disfarçar meu riso silencioso, provocado pelo êxito de 

meu estratagema. (Atwood, 2005a, p. 116). 
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A Penélope homérica não nota a discussão entre Odisseu e Euricléia uma vez que a sua 

atenção é desviada por um estratagema da deusa Atena, protetora de Odisseu. Em The Penelo-

piad, ao contrário, Penélope rememora o mesmo episódio cantado pelo rapsodo na épica, en-

fatizando: “I knew that the beggar was Odysseus. There was no coincidence. I set the whole 

thing up on purpose”. (Atwood, 2006, p. 139).56 

Sua fala define a intencionalidade do ato de mandar as escravas lavarem os pés de Odis-

seu – ela planejara o reconhecimento, assim sendo, não apenas sabia de tudo o que estava 

acontecendo ao seu redor como fora a responsável por articular a descoberta, chegando, inclu-

sive, a esconder o riso para não ser notada. 

A passividade da Penélope homérica é integralmente transformada na re-visão. Ao po-

der contar a si mesma, a “nova” Penélope demonstra toda a sua astúcia, estabelecendo seu 

papel ativo nos acontecimentos de sua vida.  

Quando Atwood (2005c), falando sobre a Canongate, afirma que a sua missão era a de 

contar “qualquer mito” “à sua maneira”, ela sinaliza a relação ambivalente de estar ligada às 

fontes sem, contudo, ter a obrigação de ficar apenas presa a elas. Ao optar pelo mito de Odisseu 

a autora se valeu, ao mesmo tempo, das principais características presentes na Odisseia e em 

outras versões da história a fim de, “à sua maneira” – através das escolhas narrativas empreen-

didas – criar uma obra que se conecta ao mesmo tempo em que desvia da tradição.  

The Penelopiad explicita seu diálogo com a Odisseia de Homero desde seu título e seu 

subtítulo – “The Penelopiad: The Myth of Penelope and Odysseus” (“Penelopíada: o mito de 

Penélope e Odisseu”57). Como aponta Ingersoll (2008), o subtítulo do livro indica ao leitor, 

pela ordem dos nomes – primeiro Penélope e depois Odisseu –, a nova perspectiva revisionista 

da história, com foco na mulher.  

Há, também, uma odisseia, como na épica homérica que lhe serve de inspiração e mote, 

ainda assim, os mesmos episódios consagrados pela tradição – afinal, o mito de Penélope é 

indissociável daquele acerca de seu célebre e astucioso marido – interessam agora filtrados 

pela perspectiva da mulher que conta sobre si e sobre os outros: a odisseia de interesse é a de 

 

56 Sabia que o mendigo era Odisseu. Não houve coincidência. Preparei tudo de propósito. (Atwood, 2005a, p. 

115). 
57 Comumente traduzido como “Penelopeia” pela fortuna crítica encontrada em língua portuguesa, as editoras do 

Brasil e de Portugal optaram pelo título “A Odisseia Penélope”, o que pode se dar a fim de evitar uma possível 

confusão em virtude da existência de outro livro anterior, publicado no ano de 2003, chamado The Penelopeia: 

a novel in verse, da autoria de Jane Rawlings. “Penelopiad” representa a união do nome “Penélope” com 

“Ilíada”, significando, portanto, “a épica de/sobre Penélope”, desse modo, preferimos usar a tradução 

“Penelopíada”. 
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Penélope. Sempre subordinada à figura do marido, Penélope toma a frente em posição e im-

portância e, na narrativa atwoodiana, é a vez de Odisseu ser citado apenas em relação à sua 

esposa, ao contrário do que ficou consolidado pela tradição literária.  

Ao enfocar “o mito de Penélope e de Odisseu”, o que ele oculta, não obstante, é a his-

tória de outras mulheres, as doze escravas58 enforcadas, que também reivindicam falar de si e 

da sua versão dos acontecimentos. Figuras secundárias na Odisseia, elas buscam dividir a nar-

ração com Penélope em The Penelopiad, atuando como antagonistas tanto das versões crista-

lizadas pela tradição literária – o que até certo ponto também é realizado por Penélope – como 

da própria versão construída pela rainha de Ítaca.  

A ausência de menção às escravas no subtítulo do livro pode parecer de pouca relevân-

cia em se considerando o seu título: “The Penelopiad” (“Penelopíada”), que subentende, desde 

o início, se tratar de uma história sobre Penélope – e, por extensão, de seu marido Odisseu –, 

entretanto, desde as epígrafes de abertura somadas à introdução criada pela autora, é possível 

depreender o papel decisivo das escravas nessa nova re-visão. Elas ganham um espaço não 

dado na Odisseia ao mesmo tempo em que passam a compor o coro. 

Para além de antecipar aspectos relevantes da obra revisionista, outra forma possível de 

interpretar seu subtítulo é uma virtual intenção publicitária de evidenciar àqueles menos fami-

liarizados com a figura de Penélope a sua ligação com a épica homérica, visando angariar maior 

prestígio e aumentar o número potencial de leitores.  

Além disso, ele conecta o livro com a série de publicações a que pertence: a já citada 

Canongate Myth Series, delimitando qual mito é recontado em The Penelopiad. De fato, o 

subtítulo parece resultar de uma inserção feita pelos seus editores, não da autora, ideia corro-

borada pela listagem bibliográfica das obras produzidas por Atwood, disponibilizada em seu 

site oficial, que faz a referência apenas pelo seu título, sem menção ao subtítulo.  

Se nossa hipótese estiver correta, o subtítulo corresponderia a um esforço duplo empre-

endido pela Canongate. Por um lado, define, em poucas palavras, a ligação do novo livro com 

a Odisseia e o mito de Odisseu. Por outro lado, evidencia o novo destaque dado para Penélope, 

propondo se tratar de “uma nova versão feminista, o lado astuto e brilhante da história de Pe-

nélope”59, conforme apontado no site da editora. Assim sendo, anteciparia ao leitor os pontos 

 

58 Optamos, ao longo da tese, por traduzir “maids” como “escravas” e não “servas” ou “aias” – conforme 

observado em parte da fortuna crítica. Tal escolha coaduna-se com o que está presente na tradução de The 

Penelopiad em língua portuguesa por nós utilizada (ATWOOD, 2005a), e diz respeito ao estatuto das jovens no 

mundo em que habitavam: desempenhavam a função de servas do palácio de Odisseu, contudo, sua condição 

era a de mulheres escravizadas, o que culminou em seu assassinato em virtude de terem se deitado com os 

pretendentes sem a anuência de seu senhor. 
59 “A feminist retelling, Penelope’s slyly brilliant side of the story”. 
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de aproximação e de afastamento em relação à tradição, conectando, com isso, a obra com o 

objetivo da Myth Series. 

Caso interessante acerca das estratégias editoriais em torno do livro pode ser encontrado 

na tradução para a língua espanhola feita pela editora Salamandra. Dispondo na capa apenas o 

título, Penélope Y Las Doce Criadas (Penélope e as doze servas), essa edição não apenas divide 

a importância da história entre a rainha e suas escravas – ainda que Penélope permaneça no-

meada em primeiro lugar, o que, como veremos, seja característico do status que ainda detêm 

na obra atwoodiana – da mesma forma que também omite Odisseu, o herói épico por excelência 

reivindicado pelo subtítulo original. A publicação primeira do livro, feita pela editora Canon-

gate e que é reproduzida pela maioria das traduções, caminha no sentido oposto do que a editora 

Salamandra realiza: o célebre Odisseu é posto em relevo enquanto as escravas permanecem à 

margem – algo consolidado pela Odisseia.  

A edição em espanhol, ao trazer as escravas para o título, antecipa o papel que tais 

personagens obscurecidas pela tradição passam a ter na re-visão atwoodiana, além disso, a 

supressão de Odisseu na capa do livro evidencia aquilo que, em nossa chave interpretativa, 

compõe um dos aspectos principais da nova versão da épica homérica: The Penelopiad, ao 

contrário do que seu título e subtítulo indicam, estabelece uma desmitificação – até mesmo 

uma desmistificação – tanto da relação entre Penélope e Odisseu quanto da própria imagem 

consolidada de Penélope pela tradição literária. Ao mesmo tempo, a tradução espanhola se 

desvia da ênfase dada para Penélope no título original, criado por Atwood.  

Tais escolhas certamente atuam sobre o horizonte de expectativas dos leitores, concor-

rendo para reforçar ou atenuar determinadas leituras prévias que podem vir a se constituir, 

conforme o avanço no contato com a obra, em estratégias de contenção, que, na perspectiva de 

Jameson (1992), condicionam o olhar habitual a se concentrar no conteúdo manifesto, não 

sendo capaz de tocar os seus sentidos mais profundos, ou seja, inviabiliza a conexão com o 

inconsciente político ali contido.  

Do mesmo modo que o título e o subtítulo, as epígrafes também influenciam na criação 

de certos prismas em relação à obra literária. Segundo Atwood (2009), “uma epígrafe está para 

um livro como uma clave, uma escala, está para uma música” (p. 103), portanto, ela antecipa 

o seu estilo e conteúdo ao mesmo tempo em que contribui para a sua construção. As duas 

epígrafes que abrem The Penelopiad remetem, respectivamente, a trechos da Odisseia que alu-

dem à imagem exemplar de Penélope e ao enforcamento das doze escravas.  

A primeira delas traz uma passagem do Canto XXIV: do Hades, Agamenon conversa 

com os recém-chegados pretendentes – assassinados por Odisseu em razão do tempo pelo qual 
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se estabeleceram no palácio de Ítaca, espoliando os seus bens, tentando forçar a rainha Pe-

nélope a escolher um deles como novo marido, chegando mesmo a tramar contra a vida de 

Telêmaco, herdeiro do reino. Anfimedonte, um dos pretendentes assassinados, conta para o rei 

de Micenas sobre os ardis de Penélope, que nem repelia as novas núpcias e nem se decidia por 

um deles para casamento, tramando o estratagema da mortalha de Laertes – tecida durante o 

dia e desmanchada à noite – a fim de ganhar tempo, enquanto esperava, já com poucas espe-

ranças, pelo retorno de Odisseu.  

O jovem também relata a chegada de Odisseu e a subsequente vingança que realiza, 

exterminando os invasores. Em resposta, Agamenon exclama: 

 

És venturoso, ó solerte Odisseu, de Laertes nascido, 
por teres tido uma esposa dotada de tanta virtude! 
Que coração bem-formado possuía a prudente Penélope, 
filha de Icário, que nunca esqueceu ao legítimo esposo! 
A fama dessas virtudes jamais há de ser esquecida, 
pois em louvor da prudente Penélope os deuses, por certo, 
hão de inspirar aos mortais inefáveis e eternas cantigas60. 
(Odisseia, XXIV, v. 192-198) 

 

Conforme já abordado, nessa passagem Agamenon eleva a figura de Penélope, quem, 

por ter se mantido fiel ao marido, terá sua virtude para sempre louvada nos cantos, em contra-

posição a Clitemnestra que, diferentemente da prudente esposa de Odisseu, planejou e executou 

o assassínio do rei de Micenas, impedindo, com isso, a concretização do seu nostos após a 

guerra de Tróia. Tendo ela cometido “ações reprováveis”, Clitemnestra irá “lançar nas mulhe-

res mancha indelével”, mesmo naquelas virtuosas, ao mesmo tempo em que será alvo de “odi-

osas canções” (Odisseia, XXIV, v. 199-202). 

Tanto quando exalta o kléos de Penélope quanto ao reprovar e maldizer a corrupção de 

Clitemnestra, Agamenon se pauta em valores masculinos que norteiam as expectativas em 

torno das mulheres: fidelidade, virtuosismo e prudência. Atwood opta, portanto, por iniciar sua 

re-visão evocando a imagem exemplar de Penélope, construída através do julgamento patriar-

cal. 

A segunda epígrafe, por sua vez, seleciona a breve descrição da morte das doze escra-

vas, presente no Canto XXII: 

 

tomando de um cabo de nave de proa anegrada,  
numa coluna o amarrou, retesando-o bem no alto da torre,  

 

60 Atwood cita uma tradução em língua inglesa da Odisseia na forma de prosa – transposta para o português na 

edição brasileira dessa mesma maneira. Optamos, todavia, pelo uso da versão nacional (HOMERO, 2015b), 

produzida em verso e traduzida por Carlos Alberto Nunes, em todas as passagens mencionadas da épica 

homérica ao longo da tese. 
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para que os pés delas todas no solo tocar não pudessem.  
Do mesmo modo que tordos de longos remígios, ou pombas  
que o pouso buscam ansiosas, às vezes em rede se enlaçam,  
posta entre os ramos adrede, e descanso horroroso assim acham:  
dessa maneira as cabeças de todas em fila ficaram,  
com cordas pelo pescoço, porque mais depressa morressem.  
Por pouco tempo, não muito, batendo com os pés, estrebucham. 
(Odisseia, XXII, v. 465-473) 

 

O episódio do enforcamento das “impudentes” escravas, mortas por Telêmaco, com o 

auxílio dos servos Filécio e Eumeu, por ordem de Odisseu, uma vez que elas lhe “negaram 

respeito” (Odisseia, XXII, v. 418) e “iníquas ações praticaram” (Odisseia, XXII, v. 432) ao se 

aliarem aos pretendentes e se deitarem com eles sem a permissão de seu senhor, é descrito em 

apenas poucos versos, sem grande destaque na épica.  

Dono de cinquenta escravas – parte importante de seu patrimônio –, Odisseu, ao optar 

pela morte das doze jovens, justificando como algo motivado “porque possam tirar da memória 

a Afrodite,/ que aos pretendentes as fez misturar-se em conúbio amoroso” (Odisseia, XXII, v. 

444-445), de certa maneira espolia a si mesmo, e, todavia, reafirma a sua condição de soberano 

de Ítaca. Da mesma forma que a presença dos pretendentes no palácio afrontava a sua autori-

dade, o “conúbio amoroso” das escravas com os jovens rapazes denotava a imposição da von-

tade de outros homens, que não ele, sobre elas. 

A morte das escravas, ainda que de modo oposto ao julgamento e valoração de Penélope 

empreendidos por Agamenon, também possui ligação com o olhar e a afirmação da autoridade 

masculina. Ambas as epígrafes evidenciam a ação e a ordem patriarcal no mundo antigo. En-

quanto o elogio de Penélope advém do cumprimento do dever de fidelidade, algo imposto não 

só a ela, mas sim a todas as mulheres; a morte das escravas garante a supremacia da autoridade 

senhorial, punindo quem se desvia dela.  

Odisseu e Telêmaco podem ser tomados como personificações do patriarcado e da 

opressão contra as mulheres na épica clássica. O extermínio das jovens, ordenado pelo rei de 

Ítaca a seu filho dileto, corresponde a mais do que uma mera punição singular. O episódio 

traduz práticas comuns ao mundo grego, funcionando, conforme aponta Coral Ann Howells 

(2008, p. 68) “como emblema da violência masculina” na Odisseia.  

O jovem príncipe, agora na condição de carrasco impiedoso, chega mesmo a potencia-

lizar o grau de sofrimento imposto às escravas – tanto em nível físico como simbólico – ao 

recusar as ordens paternas quanto ao tipo de morte a ser aplicada. Ainda que Odisseu tenha 

instruído Telêmaco a “com espadas compridas feri-as, até que a elas todas / a alma arranqueis” 

(Odisseia, XXII, v. 443-445), o filho, entretanto, decide por si mesmo pelo enforcamento uma 
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vez que, segundo ele, “morte excelente não quero que tenha nenhuma das servas / que tanto 

opróbrio lançaram na minha cabeça e de minha / mãe, e a quem tanto aprazia com os moços 

soberbos deitar-se” (Odisseia, XXII, v. 462-464). 

No livro Maneiras trágicas de matar uma mulher, Nicole Loraux (1988) mapeia o ima-

ginário da Grécia Antiga relativo aos diversos tipos de mortes das personagens mulheres figu-

radas nas tragédias helênicas. Sobre as formas de suicídio feminino, a pesquisadora afirma: 

 

Na tragédia, sobretudo morte de mulher. Mas há uma modalidade dessa 

morte, já depreciada em si mesma, mais que as outras marcada pela infâmia 

e mais que as outras associada a uma desonra sem remédio: refiro-me ao en-

forcamento, morte hedionda ou, falando com maior propriedade, morte “in-

forme” (áskhemon), mácula máxima que uma pessoa se inflige sob o golpe 

da vergonha. Considera-se também – mas será isso verdadeiramente um 

acaso? – que o enforcamento é morte de mulher (Loraux, 1988, p. 30-31). 
 

Observando a ocorrência de suicídios nas tragédias, Loraux nota uma maior opção pelo 

enforcamento em se tratando de personagens mulheres. Mais fortemente marcada pela infâmia, 

a morte pela corda se opõe à morte “pura” – pela espada – geralmente reservada aos persona-

gens masculinos, algo que, conforme constatado pela autora, remonta à tradição homérica, pois, 

segundo ela, “desde a Odisseia (XXII, v. 462-464), a corda ocasiona a mais impura das mortes” 

(Loraux, 1988, p. 39).  

Assim, o simbolismo do enforcamento – morte vergonhosa e degradante, fortemente 

relacionada ao feminino – vincula-se ao episódio do assassínio das doze escravas: ao mesmo 

tempo em que Telêmaco se recusa a dar “morte excelente” às jovens, o pastor de cabras Me-

lântio, servo traidor que, além de maltratar Odisseu no período em que este se disfarçava como 

mendigo, também auxiliou os pretendentes no confronto com o soberano de Ítaca, não foi en-

forcado, recebendo, ao contrário, a punição pela espada.  

É necessário, não obstante, ressaltar como a morte de Melântio excede a das escravas 

em violência. Ao cabreiro é reservada a tortura: seus membros – nariz, orelhas, mãos e pés – 

são amputados assim como seus genitais são arrancados e atirados aos cães (Odisseia, XXII). 

Ainda assim, a mutilação e o ultraje sofridos pelo cabreiro permanecem correspondendo a um 

tipo de morte viril. 

A Odisseia, enquanto “pedra angular da civilização grega” (Nagy, 2013, p. 9), estabe-

lece uma via de mão-dupla: incorpora em seus versos aspectos presentes na vida cotidiana e no 

imaginário helênico, ao mesmo tempo em que insere, no que vem a se tornar a tradição literária 

ocidental, todo um legado simbólico – dentro do qual as figurações da morte correspondem a 

uma de suas partes constituintes.  
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O ímpeto da fúria de Telêmaco em direção às escravas comunica, para além da questão 

do gênero, a diferença de posição social destas em relação à Penélope. Estando todas sujeitas 

à autoridade masculina patriarcal, a rainha, contudo, conseguia, na sua condição de mulher 

pertencente à classe senhorial, valer-se de artimanhas que possibilitavam contornar o avanço 

dos pretendentes. As jovens, por outro lado, permaneciam vulneráveis ao assédio masculino 

dada a prolongada ausência de seu senhor, somada à tenra idade de Telêmaco, que não conse-

guia impor-se diante dos intrusos em seu lar.  

Sem liberdade de escolha e de ação, as moças foram possuídas pelos pretendentes da 

mesma forma como foram subtraídas as demais posses de Odisseu: seu palácio, suas reses e 

suas provisões. Teriam submetido também sua esposa, não fosse a condição de mulher livre e 

de rainha que permitiu a Penélope enredá-los sob o pretexto de se preparar para tomar uma 

decisão – algo negado às moças. 

Cantadas pela épica homérica como culpadas, as escravas ganham uma figuração bas-

tante diversa em The Penelopiad. O referido “conúbio amoroso”, retratado na Odisseia, deixa 

de significar somente a relação sexual entre os pretendentes e as escravas, passando a ser defi-

nido como estupro, ou seja, elas se tornam vítimas das práticas patriarcais em vez de cúmplices 

dos inimigos de Odisseu.  

Além disso, conforme aponta Howells (2006a), Atwood (2006) tira a segunda epígrafe 

de seu contexto épico original. Trazendo em primeiro lugar o elogio de Agamenon à “prudente 

Penélope” para, logo em seguida, mencionar o enforcamento das escravas, a justaposição das 

epígrafes, segundo Howells (2006a), sinaliza o foco “em retratar a condição dessas diferentes 

mulheres, tanto rainha como suas escravas, na releitura revisionista que faz do mito homérico” 

(p. 12).  

Nessa chave interpretativa, o contraste entre o estatuto de Penélope e das escravas é 

realçado, sobrepujando o caráter emblemático da violência masculina. Desse modo, o enforca-

mento das escravas, algo que “não é extraordinário no contexto do mito”, como afirma Howells 

(2006a), tem o seu significado inteiramente transformado: a escritora faz dele o mistério central 

e talvez a principal mola propulsora da nova versão (p. 12-13). A ênfase e ressignificação das 

mortes opera o deslocamento do mito homérico oficial “para falar, em vez disso, sobre a con-

dição das mulheres de todas as classes sociais na Odisseia” (p. 13).  

O tipo de texto revisionista a que The Penelopiad pertence, conforme aponta Bebiano 

(2008), se desenvolve através da reescrita de histórias antigas sob uma perspectiva feminista, 

com a adoção da voz narrativa de uma personagem mulher. O projeto estético desenvolvido 
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por Atwood é chamado por Reingard Nischik (2006, p. 156) de “sua técnica de revisão orien-

tada para o gênero”. A re-visão desenvolvida pela escritora canadense, de fato, se pauta em 

uma busca inicial de ressignificar os episódios tradicionais da Odisseia por meio da voz femi-

nina, entretanto, passa, na sequência, a tensionar esse próprio processo desenvolvido.  

A pujança de sua inovação vai muito além da tomada da voz: enquanto as versões revi-

sionistas elegem comumente personagens míticas de destaque – mulheres, não raro, pertencen-

tes à classe senhorial –, Atwood opta por estabelecer uma narração dividida e, de certa forma, 

de embate entre Penélope e as escravas, alterando uma das principais características do gênero 

épico – cantar os feitos dos grandes heróis. Mais do que transformar sentidos consolidados 

valendo-se, para tanto, do olhar da mulher, Atwood, ao focalizar o povo comum, desarticula 

tanto a estrutura própria da epopeia como as re-visões precedentes.  

O ponto de vista plural contribui para a desconstrução de uma visão homogênea do 

feminino: Penélope e as jovens que formam o Coro – todas mulheres, porém situadas em polos 

totalmente opostos da escala social – possuem perspectivas e anseios muito diversos entre si, 

chegando estes à colisão em mais de uma passagem da história. Para além do ser mulher, as 

questões de classe se afirmam – resultando em diferentes graus de sujeição em relação aos 

homens –, problematizando qualquer ideia de sororidade intrínseca ao gênero.   

Na introdução de The Penelopiad, Atwood (2006, p. XIX. Grifos nossos) trata do mito 

de Odisseu, bem como este “is best known from Homer’s Odyssey”.61 Tal passagem antecipa 

algo explorado pouco depois: apesar de fonte principal, a épica homérica não é a única versão 

do mito.  

Prosseguindo, a escritora efetua um brevíssimo resumo dos episódios cantados na epo-

peia, afirmando se tratar de uma obra que conta a história de um homem que passa vinte anos 

longe de casa, metade deles lutando na guerra de Tróia e a outra metade tentando retornar ao 

lar, vivendo perigosas aventuras e se envolvendo com deusas. Enquanto isso, cabia à esposa 

Penélope lidar com os problemas que vivia em seu palácio – os conflitos com o filho além da 

presença incômoda dos pretendentes à sua mão. Frequentemente chorando e rezando pelo re-

torno do marido, a rainha, ao mesmo tempo, iludia e enganava os intrusos que haviam se ins-

talado em seu palácio. O final do livro, ainda segundo a autora, marca o retorno de Odisseu, a 

matança dos pretendentes e das escravas e a reunião do casal.  

 

61 Tornou-se conhecido principalmente graças à Odisseia, de Homero. (Atwood, 2005a, p. 11. Grifos nossos). 



 

 

207 

 

 

Atwood (2006, p. XIX) enfatiza traços de comportamento de Odisseu apontando que 

“he’s noted as a persuasive liar and disguise artist”, aquele cheio de estratagemas e truques, 

cuja sagacidade não impedia, contudo, que às vezes fosse “too clever for his own good”.62  

Penélope, por outro lado, figura na épica, segundo a autora, sempre “portrayed as the 

quintessential faithful wife, a woman known for her intelligence and constancy”63 (Atwood, 

2006, p. XIX). Tornando-se ao longo do tempo a “principal” fonte através da qual o mito de 

Odisseu dá-se a conhecer, a Odisseia também consagra o kléos de Penélope na tradição literá-

ria.  

Ainda assim, como Atwood salienta, “mythic material was originally oral, and also lo-

cal – a myth would be told one way in one place and quite differently in another”64 (Atwood, 

2006, p. XX). Isso a levou a se valer de outras obras, além da homérica, “especially for the 

details of Penelope’s parentage, her early life and marriage, and the scandalous rumours circu-

lating about her”65 (Atwood, 2006, p. XX). 

Em paratexto situado ao final do livro, a autora designa suas demais “Fontes”: The 

Greek Myths, de Robert Graves, “crucial”, segundo ela, na composição de The Penelopiad; 

Trickster Makes This World, de Lewis Hyde, além dos Hinos Homéricos.  

Assim como as epígrafes, a introdução também traça o caráter revisionista do livro, 

delimitando aquilo que, segundo a autora, a motivou a produzir a sua re-visão. A fortuna crítica 

costuma atribuir a The Penelopiad um caráter de inovação formal, sobretudo na subversão do 

gênero épico, conforme será abordado no próximo capítulo.  

Para Oliveira (2009), o mesmo se dá em relação a essas passagens em que há a presença 

explícita de uma voz autoral que, no limiar da narrativa, orienta a leitura e estabelece o hori-

zonte interpretativo do romance. O crítico sustenta essa perspectiva ao afirmar que a “intro-

missão da voz autoral” dentro da obra, articulando dados extratextuais que iluminam sentidos 

e estratégias, produziria uma camada polifônica distintiva, responsável por complexificar a re-

lação entre versões, conflitos e tramas.  

 

62 Ele ganhou fama de mentiroso persuasivo e mestre nos disfarces. / Esperto demais para seu próprio bem. 

(Atwood, 2005a, p. 11).  
63 Descrita como a própria esposa perfeita e fiel, uma mulher consagrada por sua constância e por sua inteligência. 

(Atwood, 2005a, p. 11-12).  
64 O material mítico era originalmente oral e também local – um mito é relatado de um jeito num lugar e de modo 

bem diferente em outro. (Atwood, 2005a, p. 12).  
65 Principalmente para obter detalhes a respeito da família de Penélope, de sua vida de solteira e do casamento, 

além dos rumores escandalosos que circulavam a seu respeito. (Atwood, 2005a, p. 12).  
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Oliveira (2009) identifica nesse recurso algo “inovador”, algo que Atwood teria intro-

duzido como gesto singular em seu projeto revisionista, detalhando sua interpretação acerca do 

fenômeno: 

 

Por exemplo, encabeça o livro uma “Introdução” em que a narradora já faz 

um briefing da Odisseia homérica, sinalizando que vai colocar em xeque ver-

sões de fatos tradicionalmente aceitas como válidas e únicas, o que já prepara 

o leitor para o trabalho parodístico de desconstrução e reavaliação de fatos e 

versões levadas a efeito pelo novo crivo do olhar feminino de Penélope e das 

suas outrora doze escravas. Torna-se sintomático destacar o que Atwood ex-

pressa no final dessa Introdução, quando afirma que o motivo do enforca-

mento das escravas e o real propósito de Penélope sempre a incomodaram no 

livro original, a ponto de sempre ter vivido “assombrada” por essas questões 

(Oliveira, 2009, p. 9. Grifos nossos). 
 

Essa leitura sinaliza a intencionalidade demarcada pela escritora quanto ao seu projeto 

revisionista, entretanto, tende a desconsiderar pontos importantes. Em primeiro lugar, tais es-

tratégias mobilizadas já estavam amplamente consolidadas no gênero das re-visões feministas 

muito antes de Atwood. A formulação segundo a qual The Penelopiad inauguraria ou reinven-

taria um procedimento ignora obras como As brumas de Avalon, de Marion Zimmer Bradley, 

que é exemplar justamente por estruturar seu revisionismo crítico da tradição por meio de um 

aparato paratextual consciente.  

Conforme apontamos anteriormente (em Souza, 2019), Bradley, em sua célebre re-vi-

são arturiana, vale-se tanto de uma epígrafe retirada de A morte de Artur, de Thomas Malory, 

como também declara explicitamente, nos agradecimentos, suas fontes, motivações e o tipo de 

reposicionamento interpretativo que pretende realizar.  

Buscando reorientar ideologicamente a recepção do romance, os paratextos presentes 

em As brumas de Avalon traduzem o que veio a se tornar uma das marcas mais reconhecíveis 

das reescritas feministas de mitos e tradições literárias. O gesto de Atwood, portanto, não 

emerge no vazio, inscrevendo-se dentro de um modelo já estabelecido, que ela repete, reelabora 

e problematiza, mas certamente não inaugura. 

Além disso, nota-se que, ao comentar a introdução de The Penelopiad, Oliveira trata 

como equivalentes narradora e autora, dissolvendo a diferença fundamental entre discurso pa-

ratextual, pertencente à escritora, e a voz ficcional da narradora-personagem. Seu comentário 

inicia referindo-se à “narradora”, atribuindo-lhe a função de apresentar um briefing da Odis-

seia, todavia, conclui mencionando “o que Atwood expressa no final dessa Introdução”, como 

se a operação crítica anunciada ali fosse simultaneamente de Penélope e da autora (Oliveira, 

2009, p. 9).  
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Ao nivelar essas duas instâncias, Oliveira transforma Penélope-narradora em agente 

consciente da estratégia revisionista que, na verdade, é construída por Atwood no espaço ex-

tratextual. Essa equiparação apaga a diferença entre personagem revisionista, cuja voz é parte 

do jogo ficcional, e escritora – aquela responsável pelos paratextos que moldam o horizonte de 

expectativas do leitor.  

Desse modo, a leitura de Oliveira (2009) projeta sobre a personagem uma intencionali-

dade autorial que não lhe pertence, obscurecendo a função específica do paratexto como inter-

venção consciente de Atwood no campo da reescritura da tradição. 

Essa operação de aproximar narradora-personagem e autora como agentes de um 

mesmo projeto de re-visão é um padrão recorrente na fortuna crítica das reescrituras contem-

porâneas de mitos e clássicos. Como esse tipo de obra frequentemente mobiliza vozes femini-

nas ficcionalizadas para comentar, corrigir ou subverter narrativas canônicas, muitos críticos 

acabam tomando a fala dessas personagens como extensão direta da consciência autorial. O 

resultado é a naturalização de uma equivalência que apaga a mediação ficcional e transforma 

estratégias narrativas – como a metaficção ou o uso de paratextos – em confissões transparentes 

das intenções da autora, obscurecendo justamente o tensionamento estético que constitui o 

cerne do gênero revisionista. 

Como já apontado, os instrumentos paratextuais funcionam como dispositivos de ori-

entação da leitura, moldando expectativas e preparando o leitor para o pacto ficcional que está 

prestes a se estabelecer. Nesse sentido, um acerto importante da leitura de Oliveira é reconhecer 

que tais elementos criam um horizonte de expectativas, guiando o leitor para o método crítico 

que a obra pretende operar. Contudo, esse horizonte não nasce em The Penelopiad: ele é ca-

racterístico da re-visão e é uma das bases pelas quais esse tipo de narrativa se constrói. 

Portanto, ao tratar como inovação aquilo que é, na verdade, próprio do gênero – inclu-

sive, sendo, mais do que marca, uma condição de funcionamento –, certas leituras acabam 

deslocando Atwood de um contexto literário no qual ela está plenamente inserida. A prática 

paratextual que estrutura The Penelopiad ecoa diretamente o que Bradley já havia realizado 

décadas antes: reposicionar o mito ao mesmo tempo em que declara suas fontes, explicita sua 

perspectiva e prepara o leitor para uma reinterpretação que se assume situada, parcial e cons-

cientemente construída. A diferença estabelecida em diferentes obras de revisionismo crítico 

da tradição corresponde ao modo como cada uma mobiliza esse aparato formal paratextual para 

fins estéticos e ideológicos distintos. 

Assim, ao invés de compreender os paratextos como gesto isolado ou ruptura promo-

vida por Atwood, é mais adequado reconhecer que eles inserem The Penelopiad na tradição 
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das re-visões feministas – uma tradição em que As brumas de Avalon é tanto predecessora 

como marco formador. Incluir Atwood nesse movimento histórico-literário permite compreen-

der sua obra de maneira mais precisa: uma contribuição sofisticada e, como veremos, altamente 

crítica, a um modelo já amplamente testado e consolidado, que ela retoma e transforma à luz 

de seu próprio projeto político e estético. 

Nesse horizonte interpretativo, torna-se crucial retomar e aprofundar os significados 

condensados no que Atwood declara na introdução do livro: 

 

I’ve chosen to give the telling of the story to Penelope and to the twelve han-

ged maids. The maids form a chanting and singing Chorus which focuses on 

two questions that must pose themselves after any close reading of The Odys-

sey: what led to the hanging of the maids, and what was Penelope really up 

to? The story as told in The Odyssey doesn’t hold water: there are too many 

inconsistencies. I’ve always been haunted by the hanged maids; and, in The 

Penelopiad, so is Penelope herself.66 (Atwood, 2006, p. XXI. Grifos nossos). 

 

Imbuída da tarefa de escrever uma releitura contemporânea do mito clássico para a Ca-

nongate, Atwood retoma uma das obras basilares que constituem a tradição literária ocidental, 

selecionando o que lhe parecem ser questões que se destacam a partir da leitura atenta da Odis-

seia a fim de trabalhar e ressignificar aquilo que, em suas palavras, não convence na épica 

homérica.  

A autora não constrói a ambivalência de Penélope, ao contrário, ela a identifica na epo-

peia – afinal, mesmo prudente e virtuosa, a rainha, ao mesmo tempo, é ardilosa o suficiente 

para iludir e tecer falsas promessas aos pretendentes – para, então, confrontar o kléos consa-

grado pela Odisseia com outras versões e formas de figuração de Penélope menos lisonjeiras.  

A “leitura atenta” que faz da obra homérica, entretanto, deve ser historicizada: ao 

mesmo tempo em que se trata não da e sim de uma leitura atenta – a sua interpretação pessoal 

da tradição –, a leitura promovida por Atwood, concomitantemente, conecta-se ao inconsciente 

político do momento em que vive.  

À guisa de exemplo, retomemos a descrição resumida feita por Atwood na introdução 

de The Penelopiad, agora cotejada com um resumo elaborado por Aristóteles: 

 

The story of Odysseus’ return to his home kingdom of Ithaca following an 

absence of twenty years is best known from Homer’s Odyssey. Odysseus is 

said to have spent half of these years fighting the Trojan War and the other 

 

66 Optei por entregar a narrativa a Penélope e às doze escravas enforcadas. As escravas formam o Coro, que canta 

e declama, concentrando-se nas duas questões que se destacam numa leitura atenta da Odisseia: o motivo do 

enforcamento das escravas e o real propósito de Penélope. A maneira como a história é contada na Odisseia não 

convence, há muitas incoerências. Sempre vivi assombrada pelas escravas enforcadas; em The Penelopiad, 

ocorre o mesmo com Penélope. (Atwood, 2005a, p. 12-13. Grifos nossos). 
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half wandering around the Aegean Sea, trying to get home, enduring 

hardships, conquering or evading monsters, and sleeping with goddesses. The 

character of ‘wily Odysseus’ has been much commented on: he’s noted as a 

persuasive liar and disguise artist – a man who lives by his wits, who devises 

stratagems and tricks, and who is sometimes too clever for his own good. His 

divine helper is Pallas Athene, a goddess who admires Odysseus for his ready 

inventiveness.67 (Atwood, 2006, p. XIX). 
 

Os episódios são breves nos dramas, mas por meio deles é que se alonga a 

epopeia. A fábula da Odisseia não é longa: um homem passa longos anos 

no  exterior, impedido por Posidão de voltar, e está só; ademais, a situação 

em sua casa é tal que pretendentes lhe consomem as riquezas e ameaçam a 

vida do filho; ele chega maltratado das intempéries, revela a alguns quem é, 

ataca, salva-se e extermina os inimigos. Aí está o essencial; o mais são episó-

dios”. (Aristóteles, 2005, p. 38). 

 
 

À primeira vista, ambos os trechos parecem realizar o mesmo gesto: caracterizar a Odis-

seia como a narrativa das andanças de Odisseu. No entanto, embora Atwood siga esse movi-

mento até a metade de sua fala, ela opera uma inflexão significativa a partir do momento em 

que destaca não apenas as aventuras do herói, mas a ambivalência constitutiva de sua figura. 

Mais do que o herói épico consagrado pela tradição, Odisseu é apresentado como alguém cuja 

astúcia está sempre a um passo da mentira e cujo engenho, por vezes, transforma-se em veneno: 

ele é “ardiloso” e também “mentiroso”, tão hábil quanto capaz de provocar a própria ruína. 

Além disso, Atwood recorda que esse “humano excepcional” depende da intervenção de Palas 

Atena, revelando o quanto sua glória heroica é atravessada por forças que o excedem. 

Enquanto Aristóteles considera que o essencial da Odisseia restringe-se ao retorno de 

Odisseu, sendo todo o restante meros “episódios”, Atwood redireciona o foco e ilumina justa-

mente aquilo que, para o filósofo grego, ocuparia a periferia da narrativa: a figura de Penélope 

e os acontecimentos que orbitam sua vida doméstica. Isso se evidencia quando a escritora pros-

segue: 

 

 

In The Odyssey, Penelope – daughter of Icarius of Sparta, and cousin of the 

beautiful Helen of Troy – is portrayed as the quintessential faithful wife, a 

woman known for her intelligence and constancy. In addition to weeping and 

praying for the return of Odysseus, she cleverly deceives the many Suitors 

who are swarming around her palace, eating up Odysseus’ estate in an attempt 

to force her to marry one of them. Not only does Penelope lead them on with 

 

67 A história do retorno de Odisseu a seu reino em Ítaca, após vinte anos de ausência, tornou-se conhecida princi-

palmente graças à Odisseia, de Homero. Odisseu teria passado metade desse período lutando na Guerra de Tróia 

e a outra metade perambulando pelo mar Egeu, tentando voltar para casa, enfrentando dificuldades, derrotando 

monstros ou fugindo deles, e dormindo com deusas. O caráter do “ardiloso Odisseu” tem sido muito comentado: 

ele ganhou fama de mentiroso persuasivo e mestre nos disfarces – um homem que vive graças a sua sagacidade, 

capaz de inventar estratagemas e truques, e que às vezes é esperto demais para seu próprio bem. Ele recebe a 

ajuda divina de Palas Atena, deusa que o admira por sua inventividade. (Atwood, 2005a, p. 11). 
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false promises, she weaves a shroud that she unravels at night, delaying her 

marriage decision until its completion. Part of The Odyssey concerns her pro-

blems with her teenaged son, Telemachus, who is bent on asserting himself 

not only against the troublesome and dangerous Suitors, but against his 

mother as well.68 (Atwood, 2006, p. XIX-XX). 
 

Ainda que Atwood reconheça explicitamente que a Odisseia é, estruturalmente, a nar-

rativa do retorno de Odisseu, ela dedica mais espaço, minúcia e atenção à atuação de Penélope 

do que à do herói. A autora, assim, enfatiza a inteligência da rainha, aproximando-a, em enge-

nho e sagacidade, do próprio Odisseu, e realça justamente aquilo que Aristóteles classificaria 

como matéria secundária ou episódica. 

Esse deslocamento revela o que Atwood chama de sua “leitura atenta” da Odisseia: 

como mulher, ela se interessa pela história de Penélope em vez de concentrar-se no percurso 

heroico de Odisseu. Sua atenção volta-se para Penélope na medida em que sua trajetória se 

cruza com a execução das escravas, ponto que sempre a incomodou profundamente ao ler a 

epopeia. Trata-se, portanto, de uma leitura sensível às relações entre gênero e classe, que opera 

escolhas e silenciamentos próprio. 

A “leitura atenta” reivindicada por Atwood, portanto, opera como gesto situado dentro 

de um projeto estético sem qualquer pretensão de reconstruir uma verdade oculta da Odisseia. 

O procedimento formal empregado, com suas seleções, ênfases e omissões, evidencia os pontos 

que a inquietaram em sua leitura da épica, elementos que ela transforma em núcleos de proble-

matização em sua nova re-visão.  

Para compreender plenamente esse movimento, é necessário situá-lo à luz da posição 

intelectual e biográfica de uma escritora que se pensa também como crítica e transita entre 

criação e comentário, tornando visível em seu fazer criativo o caráter ideológico das formas 

literárias.  

Sua trajetória, seja na poesia, no romance ou nos ensaios, bem como sua experiência 

como autora-crítica, legitimam uma escrita que articula constantemente criação e exame crítico 

das fontes e das convenções formais. Assim, a “leitura atenta” é, simultaneamente, escolha 

estética e gesto teórico: um modo de selecionar certos aspectos da tradição para evidenciar 

como as leituras consagradas cristalizam sentidos que ocultam violência e desigualdade.  

 

68 Na Odisseia, Penélope – filha de Icário de Esparta e prima da bela Helena de Tróia – é descrita como esposa 

perfeita e fiel, uma mulher consagrada por sua constância e por sua inteligência. Além de chorar e orar pelo 

retorno de Odisseu, ela engana astuciosamente os pretendentes que enxameiam em seu palácio, dilapidando o 

patrimônio de Odisseu na tentativa de forçá-la a desposar um deles. Penélope, além de iludi-los com falsas 

promessas, tece uma mortalha que desfaz de noite, adiando a decisão sobre o casamento para depois do término 

da peça. Parte da Odisseia diz respeito aos problemas dela com o filho Telêmaco, que tenta se afirmar não só 

em relação aos perigosos e belicosos pretendentes, mas também contra a mãe. (Atwood, 2005a, p. 11-12). 
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Ao fazer desse procedimento o eixo de sua re-visão, Atwood vai além de reelaborar o 

mito, problematizando, também, o próprio ato de recontar o passado, como veremos no capí-

tulo seguinte. 

A relação entre essa prática seletiva e sua posição em relação aos feminismos é também 

decisiva. Atwood não adere a um único “feminismo” programático a ser defendido através da 

obra de ficção, pelo contrário, postula-se como alguém situada à margem das filiações institu-

cionais do movimento, frequentemente crítica das vertentes que considera prescritivas, unidi-

mensionais ou moralizantes, e cuja compreensão dos feminismos é marcada por recortes espe-

cíficos, sobretudo aqueles consolidados na América do Norte entre as décadas de 1970 e 1980.  

Essa postura explicita porque sua re-visão não se limita, como veremos, a uma revalo-

rização celebratória da agência feminina. Em vez de simplesmente trocar protagonistas, ela 

problematiza as bases teóricas e simbólicas que produzem as figuras femininas, inclusive aque-

las produzidas por muitas leituras feministas.  

É importante ressaltar, também, que, embora os paratextos de The Penelopiad ofereçam 

indicações explícitas sobre as intenções revisionistas de Atwood, sobretudo quando a autora 

declara, na introdução e na seção de “Fontes”, os incômodos que motivaram sua reescrita, há 

um risco considerável em tomar essas afirmações como horizonte interpretativo suficiente.  

A autoridade paratextual pode se converter numa estratégia de contenção interpretativa, 

na perspectiva postulada por Jameson (1992), orientando o leitor a interpretar o romance ape-

nas como realização consciente do projeto que Atwood enuncia e, por extensão, como expres-

são direta de sua visão sobre feminismo, mito ou tradição. Tal uso reducionista apaga a com-

plexidade da obra enquanto forma literária e ignora que, para além do que a autora diz que 

pretende fazer, The Penelopiad articula camadas de sentido que ultrapassam as intenções au-

todeclaradas.  

Em consonância com os pressupostos jamesonianos já aludidos, compreendemos o pa-

ratexto como elemento delimitador tão somente daquilo que diz respeito ao campo da intenção 

autoral. Como veremos, ainda que a meta-re-visão pretendida por Atwood esteja declarada 

desde os paratextos de The Penelopiad – unindo escrita e crítica a partir de um projeto de 

problematização concomitante da tradição e das novas leituras feitas por escritoras mulheres 

sobre ela –, nossa interpretação não deve se limitar a isso, buscando, para além do que a autora 

afirma estar fazendo, o inconsciente político figurado na própria narrativa, que se revela nas 

contradições formais, nos deslocamentos simbólicos e nos impasses sociais encenados no 

texto.  
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Atwood lida com a forma em The Penelopiad de modo consciente, pois sua escrita é 

assumidamente crítica, contudo, como sustentaremos, essa consciência alcança apenas parte 

do processo. Se, por um lado, ela busca deliberadamente produzir uma meta-re-visão, por ou-

tro, tal projeto somente se esclarece quando considerado à luz de seu tecido histórico.  

Apoiar-se no paratexto sem problematizá-lo implica, desse modo, privilegiar o nível 

consciente da produção em detrimento das determinações históricas e ideológicas que atraves-

sam a obra e excedem o controle autoral. Esse gesto pode comprometer a leitura crítica e obli-

terar justamente o que torna The Penelopiad mais relevante: sua capacidade de figurar o social 

para além do que sua autora formula, antecipa ou controla, revelando dimensões do texto que 

emergem não da intenção individual, mas da lógica histórica inscrita em sua forma. 

No próximo capítulo, examinaremos tanto o programa intencional da autora quanto o 

modo pelo qual ela articula categorias narrativas e questões sociais. Isso implica compreender 

a totalidade histórica na qual sua releitura se inscreve, explicitando primeiramente os procedi-

mentos de meta-re-visão mobilizados – que operam enquanto um tipo de historicização con-

duzido pela própria Atwood – para, em seguida, historicizar também a autora e seu projeto 

estético-político. 
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5. The Penelopiad: da meta-re-visão à Historicização 

 

A reivindicação da voz, realizada por personagens mulheres que buscam contar a sua 

própria história diante de uma tradição patriarcal e, com isso, transcender a condição de objeto 

a que sempre estiveram submetidas, configura-se, certamente, como o pilar mais forte de 

sustentação das obras de revisionismo crítico da tradição. Grande exemplo é As brumas de 

Avalon, escrito pela estadunidense Marion Zimmer Bradley. Publicado pela primeira vez em  

1982, permaneceu por várias semanas na lista de livros mais vendidos do jornal The New York 

Times – um índice importante dos hábitos de leitura estadunidenses. Com a forte aceitação do 

público e grande número de vendas, a produção foi traduzida e editada em vários lugares do 

mundo e conquistou uma grande visibilidade também fora do país, tornando-se um best-seller 

global.  

Nesse romance, responsável, em grande medida, por popularizar o revisionismo de 

obras clássicas através da perspectiva das personagens mulheres em virtude de seu grande 

sucesso e circulação mundial, o mito arturiano é contado pela ótica de Morgana, irmã do rei 

Artur e Senhora de Avalon – a ilha mágica separada do mundo dos homens para onde, segundo 

a lenda, o soberano teria sido levado no leito de morte. Já de início, o leitor familiariza-se com 

o que é costumeiro nas re-visões: a presença de paratextos em que a autora justifica suas fontes 

e razões revisionistas.  

Após Bradley detalhar o que a levou a escrever uma nova versão diferente daquela 

canonizada por Thomas Malory, em A morte de Artur, a obra de ficção principia, de fato, com 

Morgana, a protagonista-narradora, tomando a palavra a fim de fazer frente à história 

consagrada pelo patriarcado. Afirmando ser “preciso contar as coisas antes que os sacerdotes 

do Cristo Branco espalhem por toda parte os seus santos e suas lendas”, Morgana aponta, ainda, 

que “talvez entre as duas (versões da mesma história) se possam perceber alguns lampejos de 

verdade”, deixando claro, porém, que aquela é a sua verdade (BRADLEY, 1989, p. 11-13). 

Tanto os paratextos presentes em As brumas de Avalon como a tomada da pena inicial 

feita por Morgana correspondem a elementos comuns ao gênero re-visão. Sua ocorrência, 

portanto, é esperada pelos leitores desse tipo de obra e têm papel importante dentro do seu 

projeto estético. Conforme já apontado no capítulo anterior, é possível depreender muitas 

similaridades entre os paratextos de As brumas de Avalon e The Penelopiad. Já no que concerne 

ao começo do texto de ficção, é importante mapear até que ponto Atwood constrói uma 

narrativa que se aproxima e, ao mesmo tempo, problematiza a re-visão.  
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5.1 A Voz e a Contra-voz: a re-visão em disputa 

 

Em The Penelopiad, Penélope – a narradora-protagonista – estabelece desde o início 

uma conexão direta com a tradição literária. Assim como Morgana de Avalon, ela toma a voz 

para poder contar a sua versão da história, o que, invariavelmente, ambiciona a desarticulação 

das figuras heroicas tradicionais – no primeiro caso isso se dá em relação ao rei Artur, bem 

como aos Cavaleiros da Távola Redonda, já no segundo busca-se desconstruir o heroísmo de 

Odisseu, consolidado sobretudo através da Odisseia. A protagonista começa afirmando: 

 

Now that I’m dead I know everything. This is what I wished would happen, 

but like so many of my wishes it failed to come true. I know only a few 

factoids that I didn’t know before. Death is much too high a price to pay for 

the satisfaction of curiosity, needless to say. Since being dead – since 

achieving this state of bonelessness, liplessness, breastlessness – I’ve learned 

some things I would rather not know, as one does when listening at windows 

or opening other people’s letters. You think you’d like to read minds? Think 

again.69 (Atwood, 2006, p. 1. Grifos da autora). 

 

Em primeiro lugar, Penélope evidencia uma importante característica de seu papel 

como narradora ao afirmar que, ao contrário do que esperava, a morte não lhe trouxe um saber 

ilimitado sobre os acontecimentos. Afirmando saber tão somente de “alguns fatos dispersos 

que antes ignorava”, ela pontua que muito daquilo que soube foram coisas que preferia 

desconhecer. Assim, a voz narrativa marca, desde o início, sua não-onisciência, algo que destoa 

do que comumente é encontrado em grande parte das obras de re-visão, uma vez que 

usualmente esse tipo de produção, ainda que pautada na defesa da manifestação da 

subjetividade das personagens femininas, mobiliza um saber total sobre o que é narrado.70 

Penélope segue aludindo ao “saco” com o qual todos chegavam ao mundo dos mortos: 

 

Down here everyone arrives with a sack, like the sacks used to keep the winds 

 

69 Agora que morri, sei de tudo. Era isso que eu esperava que acontecesse, mas, como muitos dos meus desejos, 

deixou de se realizar. Sei apenas alguns fatos dispersos que antes ignorava. Desnecessário dizer, trata-se de um 

preço alto demais a pagar pela satisfação da curiosidade. Já que estou morta – já que atingi o estado desossado, 

deslabiado, despeitado –, aprendi coisas que preferia desconhecer, como ocorre quando alguém escuta debaixo 

da janela ou abre cartas alheias. Você gostaria mesmo de ler a mente? Pense bem! (Atwood, 2005a, p. 15. Grifos 

da autora). 
70 Em As brumas de Avalon, por exemplo, a estratégia mobilizada para explicar a onisciência de Morgana é o 

poder da Visão que a sacerdotisa possui e que lhe permite, em seus dizeres, “ver o interior da mente dos homens 

e mulheres” (1989, p. 12), algo relativo tanto ao passado como ao presente e futuro. Além disso, o foco narrativo 

do romance, que oscila entre diferentes personagens mulheres, possibilita explorar diferentes perspectivas 

femininas na história, mesmo se tratando de uma narrativa onisciente – algo presente em muitas obras de re-

visão. The Penelopiad, por outro lado, mobiliza a estratégia da dupla narração – a de Penélope e a do coro de 

escravas – a fim de ampliar e, ao mesmo tempo, problematizar a questão do ponto de vista feminino. 
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in, but each of these sacks is full of words – words you’ve spoken, words 

you’ve heard, words that have been said about you. Some sacks are very 

small, others large; my own is of a reasonable size, though a lot of the words 

in it concern my eminent husband.71 (Atwood, 2006, p. 1-2). 

 

O saco, sempre cheio de palavras, que acompanhava as almas pode ser compreendido 

como uma metáfora para a tradição literária – nesse caso, mais propriamente sobre a Odisseia 

de Homero – e para as imagens por ela consolidada acerca das personagens. Na épica homérica, 

Penélope menos disse do que disseram sobre ela. Em The Penelopiad, por sua vez, a 

protagonista afirma que muito do que foi falado a seu respeito relacionava-se, em verdade, ao 

seu marido. Desse modo, Penélope indica que a inscrição de seu nome para a posteridade devia-

se à sua relação com Odisseu, ou seja, ela não possuía valor e/ou importância por si mesma.  

Vê-se, assim, como antes mesmo de justificar as razões que a impelem a fazer seu 

relato, Penélope sutilmente alude ao seu papel secundário na tradição, realçando sua condição 

de subordinação ao ilustre marido. Em seguida, a narradora-protagonista mobiliza o início de 

seu esforço para desarticular a figura do herói épico ao dizer sobre Odisseu que  

 

What a fool he made of me, some say. It was a specialty of his: making fools. 

He got away with everything, which was another of his specialties: getting 

away. He was always so plausible. Many people have believed that his 

version of events was the true one, give or take a few murders, a few beautiful 

seductresses, a few one-eyed monsters. Even I believed him, from time to 

time. I knew he was tricky and a liar, I just didn’t think he would play his 

tricks and try out his lies on me.72 (Atwood, 2006, p. 2). 

 

Ao mesmo tempo em que confronta a imagem do herói, ressignificando o perfil do 

homem astuto e inteligente para o de um mentiroso contumaz, Penélope coloca-se como uma 

mulher enganada, uma vítima dos engodos de Odisseu. Afinal, como ela questiona, “Hadn’t I 

been faithful? Hadn’t I waited, and waited, and waited, despite the temptation – almost the 

compulsion – to do otherwise?”73 (Atwood, 2006, p. 2). Até esse momento – com exceção às 

menções, que ainda serão devidamente exploradas, acerca de se sentir tentada e compelida a 

 

71 Aqui todos chegam com um saco igual aos usados para guardar os ventos, mas todos os sacos estão cheios de 

palavras – palavras que a pessoa disse, palavras que ouviu, palavras que foram ditas a seu respeito. Alguns sacos 

são muito pequenos; outros, grandes; o meu tem tamanho razoável, mas boa parte das palavras se refere a meu 

distinto marido. (Atwood, 2005a, p. 15-16). 
72 Ele me fez de tola, alguns dizem. Era sua especialidade: fazer os outros de tolos. Ele se safava de todas, outra 

de suas especialidades: safar-se. Ele sempre foi muito convincente. Muita gente acreditava que sua versão dos 

acontecimentos era verdadeira, com, talvez mais, talvez menos, alguns assassinatos, algumas lindas mulheres 

seduzidas e vagos monstros de um olho só. Até eu acreditava nele, de vez em quando. Sabia que era ardiloso e 

mentia, mas não imaginava que fosse capaz de me enganar e de me contar mentiras. (Atwood, 2005a, p. 16). 
73 Não fui fiel? Não esperei, e esperei, e esperei, apesar da tentação – quase compulsão – de desistir? (Atwood, 

2005a, p. 16). 



 

 

218 

 

 

desistir –, Penélope manifesta as principais características instauradas pelas obras de 

revisionismo crítico da tradição acerca das suas protagonistas: a mulher, contada pela voz do 

outro, sempre em relação às figuras masculinas, assim como reduzida às imagens essenciais 

cristalizadas sobre o feminino, toma a palavra para poder contar a si mesma e o seu lado da 

história, além de buscar ressignificar a exaltação dos grandes homens eternizadas na e pela 

tradição – não raro invertendo o binarismo nas formas de figuração do herói. Sobre sua imagem 

consagrada, Penélope exclama: 

 

And what did I amount to, once the official version gained ground? An 

edifying legend. A stick used to beat other women with. Why couldn’t they 

be as considerate, as trustworthy, as all-suffering as I had been? That was the 

line they took, the singers, the yarn-spinners. Don’t follow my example, I want 

to scream in your ears – yes, yours! But when I try to scream, I sound like an 

owl.74 (Atwood, 2006, p. 2. Grifos da autora). 

 

Conforme pode ser depreendido no desabafo da rainha, os cantos em louvor à sua 

virtude – resultado de sua espera fiel pelo retorno de Odisseu – não a beneficiaram realmente 

de nada, gerando tão somente formas de controle e de opressão para outras mulheres. Penélope 

evidencia como sua imagem forjada pela tradição servia antes como um paradigma moral do 

que para enaltecer a sua vida. Assim sendo, seu valor só pode existir na medida em que serve 

aos interesses patriarcais. Em outras palavras, ela permanece subordinada aos interesses dos 

homens, mesmo em sua pretensa aclamação. 

Desse modo, reforça-se a necessidade de que a mulher escape às amarras construídas 

pela dominação simbólica patriarcal, o que só poderia decorrer da iniciativa de revestir-se da 

linguagem e contar a sua própria história. A re-visão, nesse âmbito, figuraria como resposta e, 

ao mesmo tempo, solução. Resolveria, até mesmo, aquelas versões pós-homéricas – também 

sempre feitas por homens – que, segundo Penélope, buscando recriá-la, “they were jeering, 

making jokes about me, jokes both clean and dirty”75, transformando a sua lenda em exemplar, 

“they were turning me into a story, or into several stories, though not the kind of stories I’d 

prefer to hear about myself”76 (Atwood, 2006, p. 3). Versões estas que não poderiam ser 

contestadas em vida, pois, ainda segundo ela, ““what can a woman do when scandalous gossip 

 

74 E o que me restou, quando a versão oficial se consolidou? Ser uma lenda edificante. Um chicote para fustigar 

outras mulheres. Por que não podem todas ser tão circunspectas, confiáveis e sofredoras como eu? Era essa a 

abordagem que adotavam os cantores, os rapsodos. Não sigam meu exemplo, sinto vontade de gritar nos ouvidos 

de vocês – sim, nos de vocês! Mas, quando tento gritar, pareço uma coruja. (Atwood, 2005a, p. 16. Grifos da 

autora).  
75 Elas zombavam, contavam anedotas a meu respeito, piadas sujas e limpas. (Atwood, 2006, p. 3).  
76 Me transformaram numa história ou em várias histórias, embora não fossem do tipo que eu gostaria de ouvir 

sobre a minha pessoa. (Atwood, 2006, p. 3). 
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travels the world? If she defends herself she sounds guilty. So I waited some more”.77 (Atwood, 

2006, p. 3). 

A narradora faz sua profissão de fé ao apontar: 

 

Now that all the others have run out of air, it’s my turn to do a little story-

making. I owe it to myself. I’ve had to work myself up to it: it’s a low art, 

tale-telling. Old women go in for it, strolling beggars, blind singers, 

maidservants, children – folks with time on their hands. Once, people would 

have laughed if I’d tried to play the minstrel – there’s nothing more 

preposterous than an aristocrat fumbling around with the arts – but who cares 

about public opinion now? The opinion of the people down here: the opinion 

of shadows, of echoes. So I’ll spin a thread of my own.78 (Atwood, 2006, p. 

3-4. Grifos nossos). 

 

Ao se apresentar como heroína revisionista por excelência – aquela que contesta a 

versão oficial firmada pela tradição literária e, consequentemente, visa desarticular tanto o 

perfil do herói épico quanto as imagens essenciais sobre as mulheres –, Penélope busca, 

também, criar um novo mito em torno de si mesma. Relacionando a sua prática narrativa a uma 

“arte menor”, ela evoca as distinções e gradações existentes no mundo antigo quanto ao registro 

e difusão das histórias. 

Como aponta Amauri Carlos Ferreira (2020, p. 17), na Grécia Antiga “os aedos cantam 

e os rapsodos narram histórias de antepassados”, assim sendo, ambos – cantando ou recitando 

– eram os responsáveis pela circulação das epopeias entre os helenos. Ao transmitir saberes e 

valores, tais produções objetivavam, em seu cerne educativo, “formar a virtude guerreira do 

cidadão” (Ferreira, 2020, p. 24), dessa forma, eram dirigidas a um grupo social seleto e 

delimitado. Grande exemplo dessa cultura oficial – uma “arte maior” dentro do universo grego 

– pode ser encontrado na épica homérica, já que nesta 

 

A educação passada, presente nos personagens de Homero, pontuava uma 

civilização de heróis, a partir de virtudes guerreiras e de forma cavalheiresca. 

A obra de Homero era lida no sentido de ser educativa. Imortalizava o herói 

em sua formação estética e moral, baseada em exemplos deles. 

 

 

77 O que uma mulher pode fazer quando mexericos escandalosos percorrem o mundo? Se ela se defende, soa 

culpada. Por isso esperei um pouco mais. (Atwood, 2006, p. 3). 
78 Agora que todos os outros perderam o fôlego, é a minha vez de fazer o relato. Devo isso a mim mesma. Tive 

de me esforçar para contar o caso: contar histórias é uma arte menor. Coisa para velhas, andarilhos, rapsodos 

cegos, criadas, crianças – gente com tempo a perder. Antigamente, as pessoas ririam se eu bancasse o menestrel 

– não há nada mais ridículo do que uma aristocrata que se mete a artista –, mas a esta altura não me importo 

mais com a opinião pública. A opinião de quem está aqui: das sombras, dos ecos. Portanto, vou tecer minha 

própria narrativa. (Atwood, 2005a, p. 17. Grifos nossos).  
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Diferentemente da atuação dos aedos e rapsodos – profissionais que gozavam de 

prestígio social –, a Penélope atwoodiana equipara a sua atividade àquela feita por gente com 

tempo a perder, como velhas, andarilhos, rapsodos cegos, criadas, crianças. Enquanto, por um 

lado, a personagem indica como, por ser mulher, o universo épico está fora de seu alcance ao 

intentar contar uma história, devendo ela, então, recorrer às práticas feitas por pessoas simples, 

Penélope, entretanto, não esconde seu não pertencimento à gente comum.  

Afirmando ter tido que se esforçar para contar a história, uma vez que se trata de uma 

“arte menor”, e que não há nada mais ridículo do que uma aristocrata que se mete a artista, a 

personagem marca, concomitantemente, a sua condição de gênero e de classe: ela é, ao mesmo 

tempo, mulher e membro da nobreza. Na edição original em língua inglesa – “there’s nothing 

more preposterous than an aristocrat fumbling around with the arts” (Atwood, 2006, p. 4) – o 

uso do artigo indefinido em “an aristocrat” abre uma dupla via de leitura, possibilitando, 

inclusive, que o aspecto de classe se sobreponha ao de gênero – o leitor pode interpretar a fala 

de Penélope como se referindo ao universo da aristocracia, sem delimitação de gênero, para 

explicar que aos nobres não cabia a função de artistas, assim como pode vislumbrar a condição 

de mulher da rainha, que limitava ainda mais qualquer pretensão criativa que pudesse ter. 

Por ser mulher, ao decidir contar a sua história, ela deve se utilizar de uma “arte menor”, 

já que as formas artísticas tradicionais – a “arte maior” – pertencem à cultura masculina. Por 

outro lado, sendo possível fazê-lo a prática ainda requer esforço – mesmo séculos após a sua 

morte – pois destoa de seu perfil nobre. Dessa forma, as falas de Penélope, ao mesmo tempo 

em que expressam o controle masculino sobre a cultura oficial, bem como a necessidade de 

vias alternativas para a efetivação do registro feminino, ilustram, nas entrelinhas, a necessidade 

de vislumbrar para além do gênero a fim de entender a complexidade das relações e de 

interesses da personagem – que influenciam sobremaneira em seu contar, conforme já é 

possível depreender implicitamente no capítulo inicial do livro. 

Quanto à cisão de gênero inscrita na “arte menor” aludida pela narradora, convém 

salientar as distintas formas de relação entre os indivíduos com o imaginário cultural antigo. A 

épica homérica foi fundamentada no material mítico presente na cultura oral grega. 

Posteriormente, houve a transição da oralidade para uma cultura escrita. Sobre esse processo, 

Lemaire (1994, p. 62-63) propõe que, se por um lado nas comunidades tradicionais europeias 

o saber oral “pertencia a todos os membros da comunidade, mulheres e homens”, divergiam, 

porém, as formas pelas quais todos se relacionavam com esse tipo de saber coletivo, existindo 

duas culturas diferenciadas: a dos homens e a das mulheres, “em duas linhas diversas”, em que 

cada um possuía “seu próprio tipo de saber tradicional, suas próprias formas de lidar com o 
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amor, a vida, a morte, a natureza e a religião” e até mesmo “suas próprias canções e gêneros 

literários”.  

Com o correr do tempo, os gêneros femininos foram deixando de existir – com exceção, 

nos dizeres de Lemaire, das canções de ninar – passando ao estabelecimento de uma cultura 

oficial monopolizada pelos homens, “apresentada como a única e exclusiva tradição do mundo 

ocidental” (Lemaire, 1994, p. 64). Ao mesmo tempo em que as tradições femininas orais foram 

marginalizadas, as mulheres foram excluídas da cultura escrita que era desenvolvida, reforçada 

e monopolizada pelos homens. Nesse processo, o domínio masculino preservou o que lhe 

interessava da cultura oral no novo meio de expressão escrito. Já o que era relativo à cultura 

das mulheres, ficou relegado à minoridade. 

A menção de Penélope à “arte menor” de que se valeu para contar a sua história denota 

como às mulheres cabia o uso de formas de menor prestígio para darem vazão à sua 

criatividade. Em contraposição ao que seria a “arte maior” – masculina e, com o tempo, pautada 

no processo de transição da cultura oral para a escrita –, trata-se de algo que evoca não apenas 

o universo original do mito, com suas distinções entre a arte de rapsodos e de aedos de um lado 

e meros contadores de histórias para entretenimento de outro, como também remete a um 

panorama da própria historiografia literária, bem como à dinâmica da interdição da mulher à 

escrita e a decorrente exclusão feminina do controle simbólico.  

Assumindo o papel de contadora de histórias, Penélope coloca-se como a figura 

feminina revisionista que deve usar sua voz para, por meio dela, acessar o universo simbólico 

e fazer frente à tradição literária, instaurando um ato de resistência às prescrições patriarcais. 

Estabelece, com isso, uma conexão com a literatura de autoria feminina que, sobretudo a partir 

do século XX, busca reescrever as figurações tradicionais acerca das mulheres e conquistar seu 

espaço na historiografia e no cânone literário historicamente dominado por escritores homens.  

Ao dizer “I’ll spin a thread of my own”79 (Atwood, 2006, p. 4), Penélope estabelece um 

paralelo com a produção da mortalha para o sogro Laertes, razão pela qual foi consagrada pela 

tradição como uma mulher astuta, ilustrando, também, a conexão existente entre o ato de tecer 

e a tessitura narrativa. Fiando tecidos e textos, a personagem encarna a figura – ao mesmo 

tempo mítica e mitológica – da tecelã, efetivando a metáfora da tecelagem como criação 

literária.  

No valor tradicional do mundo antigo, como aponta Lara Maria Arrigoni Manesco 

(2017), o simbolismo da tecelã relacionava-se com o silenciamento da mulher e a sua clausura 

 

79 Vou tecer minha própria narrativa. (Atwood, 2005a, p. 17). 
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no espaço privado. Reclusas, elas valiam-se da tecelagem, trabalho tradicionalmente feminino, 

a fim de extravasar a sua criatividade reprimida. Já nas narrativas contemporâneas produzidas 

por escritoras mulheres, o desenvolvimento da tecelagem como produção da voz feminina 

configura uma reatualização do mito. Para entender a ressignificação do papel da mulher tecelã 

nas narrativas do século XX, que vai da situação de silenciamento à tomada da voz, ainda 

segundo Manesco (2017, p. 41-42),  

 

é imperativo considerar o embate entre permanências e rupturas que se dá no 

bojo das relações intertextuais. E a figura da mulher-tecelã-narradora traz à 

cena tais tensões, já que o mito não retorna fiel aos seus valores tradicionais. 

Enquanto na Antiguidade a tecelã representava o lugar de silenciamento da 

mulher, confinada ao óikos, as neo-tecelãs [...] resgatam a tecelagem como 

espaço de produção de discurso e resistência, subvertendo no tear os valores 

patriarcais que outrora os fios sustentavam. 

 

O tecer narrativo, nessa nova chave de leitura, se desprende das ideias de silêncio e de 

clausura de seu contexto original, passando a significar um ato de resistência por meio do qual 

se efetiva a criação de um discurso diferente daquele hegemônico: a voz patriarcal. A literatura 

de autoria feminina mais recente transforma, desse modo, a submissão da mulher e seu 

silenciamento histórico em empoderamento através do revisionismo feminista da imagem 

mítica da mulher tecelã80. 

Ao evocar a tecelagem, Penélope reforça a sua intenção de se apresentar como aquela 

investida do papel de sujeito-contestador das narrativas tradicionais masculinas. A narradora 

antecipa, entretanto, um aspecto velado intrínseco à tecelagem: tecer também pode significar 

enredar – algo já implícito até mesmo na épica homérica, dado o caráter de engodo presente no 

episódio da confecção da mortalha de Laertes: 

 

Now that all the others have run out of air, it’s my turn to do a little story-

making. I owe it to myself. I’ve had to work myself up to it: it’s a low art, 

tale-telling. Old women go in for it, strolling beggars, blind singers, 

maidservants, children – folks with time on their hands. Once, people would 

have laughed if I’d tried to play the minstrel – there’s nothing more 

 

80 No âmbito da literatura brasileira, a metáfora do tecer, em diálogo com figuras mitológicas associadas ao fio e 

ao destino, como as Moiras, é elaborada de modo particularmente expressivo no conto “A moça tecelã”, de 

Marina Colasanti (2020). Nele, o ato de tecer adquire estatuto criador e organizador da realidade, funcionando 

como princípio a partir do qual o mundo é instaurado, transformado e desfeito. Ao manejar os fios, a protagonista 

exerce domínio direto sobre as formas da existência, produzindo e desfazendo aquilo que a cerca conforme sua 

vontade. O masculino, nesse contexto, surge como elemento tecido e, portanto, contingente, passível de ser 

construído e desfeito, o que desloca hierarquias tradicionais de poder. O conto reinscreve, assim, uma tradição 

simbólica antiga sob chave crítica, ao converter uma prática historicamente associada à domesticidade feminina 

em instrumento de agência e autonomia, cuja força reside na capacidade de reorganizar e desestabilizar a ordem 

vigente por meio do gesto criador. 
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preposterous than an aristocrat fumbling around with the arts – but who cares 

about public opinion now? The opinion of the people down here: the opinion 

of shadows, of echoes. So I’ll spin a thread of my own.81 (Atwood, 2006, p. 

3-4. Grifos nossos). 

 

Enunciando que irá tecer a sua própria narrativa, o que segue a metáfora da tecelagem 

como criação literária, Penélope realça o vínculo existente entre tessitura textual e artifício. 

Chegada a hora de, através de uma “arte menor”, contar a história, a narradora o fará como 

uma aranha que tece a sua teia, operando desmanches e novas construções a partir da sua 

vontade. Em outras palavras, como quando enganou os pretendentes ao tecer uma mortalha 

durante o dia para desmanchá-la ao cair da noite, ela pode, em seu novo papel de contadora de 

histórias, manipular a linguagem para criar os efeitos que quiser, extrapolando a mera descrição 

de memórias. 

A relação estabelecida entre linguagem e construção de sentidos já vinha posta desde o 

início da sua fala, com alusões frequentes aos acontecimentos em torno de sua vida enquanto 

“versões” acerca da realidade. Quando afirma, sobre Odisseu, que “many people have believed 

that his version of events was the true one”82 (Atwood, 2006, p. 2) e ela havia se tornado uma 

lenda edificante “once the official version gained ground”83 (Atwood, 2006, p. 2), Penélope 

deixa claro que, mais do que qualquer indício de fato incontestável, o que existem são 

diferentes abordagens para as mesmas situações. Afirmando como “they were turning me into 

a story, or into several stories”84 (Atwood, 2006, p. 3), ela indica o modo pelo qual a sua 

identidade sempre foi construída mediante os diversos relatos masculinos.  

Ao reivindicar a palavra, Penélope, contudo, extrapola o que é comumente apresentado 

nos textos de re-visão: ligar a autoridade narrativa da mulher que conta à expressão real da 

experiência feminina85. Sua asserção “é a minha vez de fazer o relato” (“It’s my turn to do a 

little story-making”) viabiliza uma interpretação diferente daquela esperada pelo gênero 

textual. A escolha do termo “story-making” sugere a criação ou até mesmo a invenção de uma 

 

81 Agora que todos os outros perderam o fôlego, é a minha vez de fazer o relato. Devo isso a mim mesma. Tive 

de me esforçar para contar o caso: contar histórias é uma arte menor. Coisa para velhas, andarilhos, rapsodos 

cegos, criadas, crianças – gente com tempo a perder. Antigamente, as pessoas ririam se eu bancasse o menestrel 

– não há nada mais ridículo do que uma aristocrata que se mete a artista –, mas a esta altura não me importo 

mais com a opinião pública. A opinião de quem está aqui: das sombras, dos ecos. Portanto, vou tecer minha 

própria narrativa. (Atwood, 2005a, p. 17. Grifos nossos).  
82 Muita gente acreditava que sua versão dos acontecimentos era verdadeira. (Atwood, 2005a, p. 16). 
83 Quando a versão oficial se consolidou. (Atwood, 2005a, p. 16). 
84 Me transformaram numa história ou em várias histórias. (Atwood, 2005a, p. 17). 
85 Nas obras de re-visão, a narração em primeira pessoa deixa de ser vista como suspeita, pois, em uma leitura 

feminista, é compreendida como fruto de experiência, criando, com isso, um senso de verdade oriundo tanto 

pela oposição estabelecida à tradição literária patriarcal, quanto por seu vínculo com o que é vivido pelas 

mulheres. 
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história em vez de uma simples produção de um relato. Do mesmo modo que adverte sobre o 

poder de convencimento de Odisseu, dada a sua especialidade em enganar os outros, Penélope, 

conhecida por seus ardis tanto quanto o marido, torna possível o entendimento de que a nova 

versão que se propõe contar também corresponde a um tipo de ficção visto que, por sua 

natureza subjetiva, está sujeita aos seus interesses e conveniências.  

Antes contada em diferentes versões, Penélope coloca às claras como o controle 

narrativo transcende o poder de dizer. Ao tecer o seu relato, poderá, neste ato, enganar os seus 

leitores da mesma forma como o fez com os pretendentes durante a confecção da mortalha. 

Assim, se numa camada interpretativa de superfície a narradora toma a voz para ser a heroína 

revisionista que vai contestar a tradição e as imagens cristalizadas do feminino sobre ela, já 

existe implícito em sua fala a consideração de que a sua versão é uma entre outras, portanto, 

sujeita ao que ela quer contar e o modo pelo qual irá operar com a linguagem para transmitir 

os significados que deseja. A noção do real – mediado pela experiência – cede espaço para a 

construção intencional dos sentidos. 

Narrando pela primeira vez, ela pode agora efetuar um duplo desvio: tanto no que diz 

respeito à versão homérica laudatória quanto às outras, pós-homéricas, repletas de histórias 

escandalosas a seu respeito. Ao mesmo tempo em que a nova versão remete à busca de ruptura 

com o modelo simbólico opressivo que foi feito de sua vida – algo que pode ser entendido 

como um ato de altruísmo para com as outras mulheres submetidas à sua imagem exemplar, e 

que reafirma a autoridade da sua re-visão –, Penélope assevera dever a si mesma contar a sua 

história, podendo, enfim, se defender dos boatos que também passam a fazer parte da sua lenda 

pessoal. Contudo, por que fazê-lo se, como disse a própria Penélope, ela não se importava com 

a opinião pública?  

Na passagem em questão, como em outras que ainda serão exploradas, já é possível 

depreender uma duplicidade inerente ao novo contar da protagonista. A escolha de palavras 

mobilizada por Penélope dá vazão a mais de uma possibilidade interpretativa. Ao falar “but 

who cares about public opinion now?”86 (2006, p. 4), traduzido na versão brasileira como “mas 

a esta altura não me importo mais com a opinião pública” (2005a, p. 17), mas que, em sentido 

mais estrito, significa “quem se importa agora com a opinião pública?”, Penélope pode indicar, 

ao mesmo tempo, tanto a possibilidade de estar falando de si mesma – e da pretensa não 

importância dada por ela a isso – como também efetuando uma generalização que só ganha 

sentido com o complemento posterior: “the opinion of the people down here: the opinion of 

 

86 Mas a esta altura não me importo mais com a opinião pública. (2005a, p. 17). 
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shadows, of echoes”87 (Atwood, 2006, p. 4).  

Nesse último caso, Penélope manipula a linguagem, possibilitando um novo 

entendimento acerca dessa “opinião pública” sobre a qual nem ela e nem outros parecem mais 

se interessar: as opiniões registradas no tempo – em outras palavras, o que faz parte da tradição 

literária – ao figurarem no presente da narrativa como meras sombras e ecos oportunizam a 

criação de novas versões da mesma história.  

Ao especificar que a tal “opinião pública” refere-se a quem habita, com ela, o 

submundo, a narradora deixa claro não estar falando do que é dito sobre ela no presente, isto é, 

no universo de onde pertencem as interlocutoras a quem se dirige diretamente em seu contar, 

desejando que não sigam o seu exemplo. Vinculando o senso comum legado pelo mundo antigo 

a sombras e ecos, Penélope demonstra sua intenção de modificar a forma pela qual as coisas 

sempre foram contadas. De todo modo, ambas as leituras – quer seja a de Penélope não se 

importar com o que a opinião pública diz, ou ainda a de que sua fala só é possível pelo 

enfraquecimento do que é posto pela tradição –, que não são excludentes entre si, pelo 

contrário, ampliam as perspectivas de entendimento, comunicam uma contradição inerente aos 

dizeres de Penélope: fosse ela indiferente, de fato, não haveria motivos para querer mudar a 

narrativa e a figurativização de sua vida. 

O efeito de ambiguidade é antes arquitetado pela personagem do que fortuito. 

Construída textualmente por meio das escolhas narrativas mobilizadas por Penélope, sua 

ambivalência é reiterada, em suas próprias palavras, quando afirma: 

 

Of course I had inklings, about his slipperiness, his wiliness, his foxiness, his 

– how can I put this? – his unscrupulousness, but I turned a blind eye. I kept 

my mouth shut; or, if I opened it, I sang his praises. I didn’t contradict, I didn’t 

ask awkward questions, I didn’t dig deep. I wanted happy endings in those 

days, and happy endings are best achieved by keeping the right doors locked 

and going to sleep during the rampages.88 (Atwood, 2006, p. 3). 

 

Mesmo tendo confessado anteriormente que, em sua longa espera pelo retorno de 

Odisseu, sentiu “temptation – almost the compulsion – to do otherwise”89 (Atwood, 2006, p. 

2), a narradora declara com firmeza sua fidelidade ao marido. Por outro lado, ao mencionar as 

portas trancadas e o sono na hora da confusão, alude – nas entrelinhas do que é dito – à morte 

 

87 A opinião de quem está aqui: das sombras, dos ecos. (Atwood, 2005a, p. 17). 
88 Claro, eu desconfiava da ligeireza dele, da esperteza, da astúcia, da – como dizer? – da sua falta de escrúpulos, 

mas fingia não ver nada. Ficava de boca fechada; ou, se a abrisse, só elogiava. Não refutava, não fazia perguntas 

inconvenientes, não me aprofundava. Queria finais felizes naquela época, e os finais felizes são alcançados 

quando mantemos certas portas trancadas e dormimos na hora da confusão. (Atwood, 2005a, p. 16). 
89 Tentação – quase compulsão – de desistir. (Atwood, 2005a, p. 16). 
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das escravas, sem, em nenhum momento, fazer qualquer menção direta a elas. É interessante 

notar também que a descrição de suas ações obscuras sucede asserções desabonadoras sobre 

Odisseu, sendo tratada como consequência delas. 

As escolhas narrativas que opera no capítulo inicial, bem como nos que desenvolverá 

depois, estabelecem sua inocência e fidelidade de maneira sempre afirmativa. De forma oposta, 

uma eventual culpa na morte das moças e possível adultério com os pretendentes são sugeridos 

mediante o uso de palavras e de expressões que possibilitam uma interpretação múltipla e, com 

isso, incerta. Assim, sem assumir ter realizado qualquer ação reprovável – quando muito 

admitindo ter se sentido tentada a desistir da espera pelo marido – Penélope convida o leitor a 

tirar as suas próprias conclusões: pode ele acreditar no perfil da mulher enganada que muito 

esperou pelo marido e, ainda assim, só recebeu mentiras, ou pode se questionar por que o final 

feliz da rainha dependeria de sua não intervenção na morte das escravas – aventando à 

possibilidade de Penélope ter aceitado o mal destino das jovens, a fim de salvaguardar a sua 

própria sorte.  

Culpada ou não, Penélope não é capaz de englobar em sua fala a perspectiva “da 

mulher” em torno da tradição literária, como é proposto pela re-visão. Seu contar traduz a 

subjetividade “de uma mulher”, que é situada em relação à sua classe tanto quanto ao seu 

gênero. Isso fica ainda mais evidente quando as escravas, no capítulo seguinte, buscam uma 

forma de acesso à linguagem, pois a versão de Penélope não só não é capaz de resgatar a 

história não contada das jovens como também, como será explorado ao longo do capítulo, tem 

como pilar de sustentação justamente o ocultamento dessas mulheres na história.  

Após a passagem inicial, em que a narradora-protagonista toma a voz e enuncia seu 

projeto revisionista, as doze escravas enforcadas, indivíduos sem voz – seja na épica homérica 

ou na nova versão iniciada por Penélope –, também tentam produzir o seu relato. Desviando 

do monólogo em prosa efetuado por Penélope, as jovens entoam uma canção cujo título “A 

Rope-Jumping Rhyme”90 remete, à primeira vista, a uma brincadeira de criança enquanto, na 

verdade, alude à violência sofrida. 

 

we are the maids  

the ones you killed  

the ones you failed  

 

we danced in air  

our bare feet twitched  

it was not fair  

 

90 “Canção para pular corda”. 
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with every goddess, queen, and bitch  

from there to here  

you scratched your itch  

 

we did much less  

than what you did  

you judged us bad91 

(Atwood, 2006, p. 5. Grifos nossos). 

 

Ao rememorar a sua morte por enforcamento, por determinação de Odisseu, valendo-

se da metáfora dos pés balançando no ar, as escravas evocam, também, acusações de traição. 

O leitor conhece desde o início o agente da execução – Telêmaco –, mas permanece em aberto 

a questão de quem, afinal, as traiu. O coro segue cantando: 

 

you had the spear  

you had the word  

at your command  

 

we scrubbed the blood  

of our dead  

paramours from floors, from chairs  

 

from stairs, from doors,  

we knelt in water  

while you stared  

 

at our bare feet  

it was not fair  

you licked our fear  

 

it gave you pleasure  

you raised your hand  

you watched us fall  

 

we danced on air  

the ones you failed  

the ones you killed92 

(Atwood, 2006, p. 6. Grifos nossos). 

 

 

91 Somos as escravas/ Que vocês mataram/ Que vocês traíram 

Dançamos leves/ Pés descalços no ar/ No injusto balançar 

Com deusas, vadias, rainhas/ Desde lá até aqui/ Vocês não se continham 

Fizemos muito menos/ Do que vocês fizeram/ Sem a menor piedade 

(Atwood, 2005a, p, 18. Grifos nossos). 
92 Sua é a lança/ Sua é a ordem/ Basta querer 

Limpamos o sangue/ De nossos amantes/ Do chão, das mesas 

Das escadas e portas;/ Ajoelhadas na água/ Enquanto olhavam 

Para nossos pés/ Não era justo/ Explorar o medo 

Vocês se divertiram/ Bastava erguer a mão/ Para nos ver sofrer 

Dançamos no ar/ As escravas que vocês/ Traíram e mataram.  

(Atwood, 2005a, p, 19. Grifos nossos). 
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O uso reiterado do pronome “you” assume significados distintos: ora claros, ora 

ambíguos. Sua escolha ao longo dos versos revela-se decisiva para a construção do sentido. 

Como é próprio da língua inglesa, a segunda pessoa não distingue formalmente entre singular 

e plural, de modo que o referente do pronome depende inteiramente do contexto discursivo. Na 

interpretação de Renaux (2009, p. 142), a fala do coro remete tão somente a Odisseu: 

 

Optamos por apresentar o texto desta canção em inglês, pelo fato de a 

tradução da mesma não corresponder ao original. Especificamente, o “you” 

que se refere a Odisseu foi traduzido como “vocês”, o que incluiria Telêmaco, 

em detrimento da força da acusação contra Odisseu. [...] Sua canção termina 

com a repetição de “we danced on air/ the ones you failed/ the ones you 

killed” das estrofes anteriores, desta maneira enfatizando o fato de elas se 

sentirem traídas por Odisseu, como “to fail” implica, ao serem condenadas à 

morte por ele e subsequentemente enforcadas, “dançando no ar”, ironizando 

grotescamente sua própria morte. 

 

Diferentemente de Renaux, entendemos que a tradução não foge ao original, pelo 

contrário, adequa-se melhor ao contexto posto. Em The Penelopiad, a indeterminação do “you” 

não se configura apenas como um dado linguístico neutro, mas sim um recurso narrativo 

explorado de forma deliberada por Atwood. O “you” pode ser lido, em um primeiro nível, 

como referência direta ao poder patriarcal encarnado por Odisseu – aquele dono da lança e do 

mando que ordena a morte das escravas, exerce domínio absoluto sobre seus corpos e se 

permite relações sexuais com deusas, rainhas e mulheres subalternizadas. Por extensão, inclui-

se também Telêmaco, executor das ordens do pai e agente imediato da violência. 

Essa leitura, no entanto, não esgota o alcance do pronome. Quando as escravas afirmam 

não apenas terem sido mortas, mas também “traídas”, instaura-se uma ambiguidade que 

desloca o eixo da acusação. A morte pode ser facilmente atribuída à autoridade masculina 

soberana, mas a noção de traição exige outro tipo de vínculo: pressupõe confiança, promessa e 

cumplicidade. É nesse ponto que o “you” passa a admitir uma leitura plural e potencialmente 

inclusiva, capaz de abarcar também Penélope. A traição refere-se à quebra de um pacto 

silencioso entre mulheres, reiteradamente mencionado ao longo da narrativa. Como a própria 

Penélope dará a saber posteriormente, as escravas agiram em seu favor, aproximando-se dos 

pretendentes a seu pedido, confiantes de que seriam protegidas. 

Assim, já na tomada inicial da palavra, o coro não se limita a acusar seus algozes 

masculinos, mas insinua uma responsabilidade compartilhada que só se tornará plenamente 

inteligível com o avanço da narrativa. Sem explicitar ainda o alvo da acusação, as escravas 

lançam a denúncia em forma de sugestão, antecipando a tensão que atravessará toda a obra e 

que reaparece quando Penélope se defende das “calúnias” sobre sua suposta traição.  
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Também mulheres, embora privadas de qualquer autoridade narrativa legitimada, as 

escravas disputam a voz a partir de um lugar estruturalmente subalterno, denunciando tanto a 

violência direta do poder patriarcal quanto a cumplicidade ambígua da rainha. Nesse segundo 

capítulo, portanto, a acusação de traição permanece no campo da ambiguidade calculada, 

funcionando como um gesto narrativo que prepara o terreno para a explicitação posterior do 

conflito entre Penélope e o coro, conflito esse que constitui um dos eixos centrais da meta-re-

visão empreendida por The Penelopiad. 

Na condição de escravas, as jovens não dispunham de qualquer autonomia sobre seus 

corpos ou destinos. Nos capítulos posteriores, a própria Penélope indica que as doze servas, 

consideradas leais a ela, aproximaram-se dos pretendentes não por iniciativa própria, mas como 

parte de uma estratégia da rainha, destinada a obter informações sobre seus movimentos e 

intenções. Penélope chega mesmo a afirmar que Odisseu ficaria satisfeito com as moças, 

quando finalmente retornasse para Ítaca, para convencê-las a seguir com o plano após terem 

sido estupradas pelos pretendentes: 

 

‘Never mind,’ I said to them. ‘You must pretend to be in love with these men. 

If they think you have taken their side, they’ll confide in you and we’ll know 

their plans. It’s one way of serving your master, and he’ll be very pleased 

with you when he comes home.’ That made them feel better.93 (Atwood, 2006, 

p. 117). 

 

Entretanto, quando o soberano retorna, a rainha, tendo prontamente reconhecido o 

marido, ainda que ele estivesse disfarçado de mendigo, nada faz para esclarecer o papel das 

escravas no logro que desempenhavam em relação aos pretendentes, o que concorre 

diretamente para o assassínio das moças. Penélope afirma mais de uma vez que pretendia fazê-

lo em momento apropriado, mas, depois, alude, de forma declaradamente ambivalente, que 

estava dormindo na hora do enforcamento, sugerindo ter sido drogada por Euricléia. Uma vez 

mortas as jovens, não via mais motivos para revelar a verdade e atrair suspeitas sobre si já que 

“lamentation wouldn’t bring my lovely girls back to life”94 (Atwood, 2006, p. 160) e que 

lamentaria a morte das escravas, contudo, teria que fazê-lo em segredo “or Odysseus will 

suspect me, as well”95 (Atwood, 2006, p. 160). 

 

93 “Vamos prosseguir”, falei a elas. “Vocês devem fingir paixão por esses homens. Se acharem que vocês passaram 

para o lado deles, confiarão em vocês e descobriremos seus planos. É um jeito de vocês servirem a seu senhor, 

e ele se mostrará muito grato quando retornar”. Isso fez com que se sentissem melhor. (Atwood, 2005a, p. 99-

100). 
94 Lamentos não trariam minhas moças queridas de volta à vida. (Atwood, 2005a, p. 129). 
95 Ou Odisseu suspeitaria de mim também. (Atwood, 2005a, p. 129). 
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Com medo de comprometer sua reputação, Penélope se cala, pois ela “wanted happy 

endings in those days, and happy endings are best achieved by keeping the right doors locked 

and going to sleep during the rampages”96 (Atwood, 2006, p. 3). Suas falas revelam duas 

questões importantes. Em primeiro lugar, por que Odisseu suspeitaria dela se revelasse um 

plano que, afinal de contas, havia servido para ludibriar os pretendentes por anos até que o rei 

pudesse voltar e retomar seu palácio? Depois, por que seu final feliz dependeria de não salvar 

as escravas? Se estas permanecessem vivas, de que forma poderiam comprometer o destino de 

Penélope se esta não fosse verdadeiramente adúltera? 

Em linhas gerais, é possível afirmar que os dois primeiros capítulos de The Penelopiad 

conectam-se diretamente às duas epígrafes. No primeiro caso, louvada por Agamenon na épica 

homérica por ter se mantido no caminho considerado correto, de acordo com os valores 

patriarcais – episódio evocado pela primeira epígrafe –, Penélope reivindica a palavra para 

contar a si mesma, podendo, com isso, instituir – agora sob a sua perspectiva e controle da 

linguagem – uma nova versão de uma história já conhecida sem a mediação dos homens nem 

as suas convenções literárias canônicas. Do mesmo modo, o capítulo sequente – que marca o 

início da divisão narrativa entre Penélope e o coro – alude ao episódio do assassinato das 

escravas, tópico este tematizado na segunda epígrafe. Denunciando seus algozes pelo que 

consideram uma morte injusta, as jovens trazem à luz aquilo que, por um lado, corresponde a 

uma referência passageira na Odisseia, e por outro lado, é omitido por Penélope em sua nova 

versão revisionista. 

Em conjunto, ambos os capítulos reforçam o conteúdo já sugerido pelas epígrafes, 

sumarizando o projeto revisionista que impulsiona a narração da rainha e das jovens 

assassinadas. Importa ainda destacar que, considerando os fundamentos de gênero de textos de 

re-visão, os dois capítulos se assemelham a “paratextos ficcionais”, ou seja, elementos que 

desempenham a mesma função dos paratextos tradicionais – externos ao contexto narrativo –, 

dessa vez como parte integrante do universo ficcional da obra. Evidencia-se, portanto, a 

ficcionalização da re-visão.  

A diferença de condição entre a rainha e suas servas, antecipada pelas epígrafes de 

abertura do livro, é demarcada não apenas pela temática. A própria estrutura formal de The 

Penelopiad, pautada em uma divisão da voz narrativa, explora a alteridade entre elas. Os 

capítulos trazem, alternadamente, a fala de Penélope – podendo esta ser entendida como uma 

 

96 Queria finais felizes naquela época, e os finais felizes são alcançados quando mantemos certas portas trancadas 

e dormimos na hora da confusão. (Atwood, 2005a, p. 16). 
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espécie de “narradora oficial” da história – somada à das escravas, que juntas formam o Coro.  

O título do segundo capítulo – “Coro: canção para pular corda” –, evoca explicitamente, 

como dito, o assassinato das escravas ao mencionar a corda. É importante salientar que apesar 

de o nome do livro remeter a Penélope – e esta personagem ser, de fato, a voz narradora 

principal que conduz o contar –, o episódio que se destaca ao longo de toda a narrativa é 

justamente o enforcamento das doze jovens, em virtude de terem se deitado com os 

pretendentes à mão da rainha.  

Avançando em relação ao que as re-visões tradicionais desenvolvem, The Penelopiad 

não aborda apenas a história de uma mulher tomando a pena e se propondo contar sobre si a 

partir de um novo ponto de vista que destoa do olhar masculino – aquele que sempre deteve a 

posse da palavra e, portanto, das figurações do feminino, na tradição literária ocidental. As 

escravas, assumindo a forma do coro, também buscam dividir a voz narrativa com a 

protagonista a fim de contarem a sua realidade, algo não contemplado na fala de Penélope. 

A mobilização de duas instâncias narrativas denota como não é possível tratar do 

feminino valendo-se de uma noção singular de “mulher”. Penélope constrói o seu ponto de 

vista sempre a partir da relação indissociável de ser mulher e, ao mesmo tempo, membro de 

uma elite senhorial. O coro, por sua vez, contesta a legitimidade da fala da rainha – ainda que 

sua fala corresponda apenas a murmúrios se comparada à voz oficial da protagonista –, 

narrando uma realidade de subalternidade dupla: tanto de gênero como de classe. 

Quando toma a pena e conta a própria história, Penélope inicia sua re-visão da tradição 

falando como representante da classe senhorial. Mortas sem direito de defesa, resta às escravas 

formar o coro e bradar a sua inocência, expondo sua condição de classe subalterna e dissonante. 

The Penelopiad dialoga com o texto homérico explicitamente seguindo uma perspectiva do 

século XXI. É de muitos séculos depois dos acontecimentos descritos que essas mulheres irão 

falar – momento em que é possível propor outras figurações tanto de Penélope como das 

escravas. É importante reforçar, entretanto, o modo pelo qual a rainha se interessa apenas em 

contar o que lhe é conveniente.  

Desde o início de sua fala, Penélope demonstra plena consciência dos artifícios da 

narração ao se questionar sobre onde e como deveria começar seu relato. Essa 

autorreflexividade inicial indica que sua narrativa não se limita a recontar episódios do mito, 

mas busca reorganizar a própria vida de acordo com um princípio autobiográfico. Ao escolher 

o nascimento como ponto de partida, ela aborda sua ascendência e, em seguida, a infância 

marcada pelo episódio traumático em que o pai ordenou que fosse lançada ao mar: 
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When I was quite young my father ordered me to be thrown into the sea. I 

never knew exactly why, during my lifetime, but now I suspect he’d been told 

by an oracle that I would weave his shroud. Possibly he thought that if he 

killed me first, his shroud would never be woven and he would live forever. 

I can see how the reasoning might have gone. In that case, his wish to drown 

me came from an understandable desire to protect himself.97 (Atwood, 2006, 

p. 7-8). 

 

Tal evento foi responsável, segundo Penélope, por determinar sua desconfiança 

permanente em relação ao pai. Ao comentar as figuras paterna e materna, enfatiza a ausência 

de amparo familiar, construindo a imagem de alguém que desde cedo precisou aprender a 

sobreviver sem apoio afetivo ou proteção social – elemento que passa a funcionar como eixo 

explicativo de suas escolhas futuras. 

Tratando da juventude, Penélope discute o casamento como instituição rigidamente 

regulada, restrita à nobreza e orientada pela transmissão de bens e heranças. Nesse contexto, 

descreve a competição por sua mão, interrompendo a linearidade do relato com digressões que 

retomam tanto a tentativa de infanticídio quanto a figura de Helena. A prima surge como objeto 

constante de ressentimento, inveja e desprezo, não apenas como rival simbólica, mas como 

contraponto estrutural à identidade que Penélope constrói para si: 

 

Helen was never punished, not one bit. Why not, I’d like to know? Other 

people got strangled by sea serpents and drowned in storms and turned into 

spiders and shot with arrows for much smaller crimes. Eating the wrong cows. 

Boasting. That sort of thing. You’d think Helen might have got a good 

whipping at the very least, after all the harm and suffering she caused to 

countless other people. But she didn’t. Not that I mind. Not that I minded.98 

(Atwood, 2006, p. 22). 

 

Nesse trecho, Penélope demonstra um ressentimento evidente em relação a Helena, 

ainda que tente negá-lo ao afirmar que “não se importa”. A enumeração de punições sofridas 

por outros personagens contrasta com a impunidade de Helena e revela um sentimento de 

injustiça que nasce da comparação entre ambas.  

 

97 Quando eu ainda era muito pequena meu pai ordenou que me atirassem ao mar. Eu nunca soube o motivo exato, 

enquanto vivi, mas hoje suspeito que um oráculo o avisou que eu teceria sua mortalha. Ele provavelmente pensou 

que, se me matasse primeiro, sua mortalha jamais seria feita e ele viveria para sempre. Sei como ele pensava. 

Nesse caso, sua disposição para me afogar vinha de um compreensível desejo de se proteger. (Atwood, 2005a, 

p. 20-21). 
98 Helena jamais foi punida, por nada. Por quê, eu gostaria muito de saber. Outras pessoas foram estranguladas 

por serpentes marinhas, afogaram-se em tormentas, viraram aranhas ou foram trespassadas por flechas por 

crimes muito menores. Comer as vacas erradas. Gabar-se. Coisas do gênero. A gente imaginaria que Helena 

levaria pelo menos uma boa surra no final, depois de causar tantos males e sofrimentos a milhares de pessoas. 

Mas não levou. Não que eu me importe. Não que eu me importasse. (Atwood, 2005a, p. 31). 
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A contradição entre o desinteresse declarado e a frequência com que Helena aparece na 

narrativa sugere justamente o oposto: trata-se de uma figura que a incomoda profundamente. 

Assim, a passagem expõe as fissuras da voz narrativa, mostrando que Penélope não é uma 

narradora neutra, mas alguém marcada por rivalidade e frustração diante das hierarquias 

simbólicas entre mulheres. 

Por ocasião do seu casamento, Penélope conta que Helena zomba dela, comportamento 

recorrente, e afirma que a prima se compraz com a ideia de que seu destino seria infeliz ao se 

casar com Odisseu. A menção de que ele havia sido anteriormente pretendente de Helena 

reforça a dinâmica de humilhação e competição feminina central para a autocompreensão da 

narradora. 

No relato do casamento, Penélope enfatiza a interação entre os cônjuges. Ela destaca 

que Odisseu conversou com ela e contou histórias, o que a agradou profundamente: 

 

Somewhat later I found that Odysseus was not one of those men who, after 

the act, simply roll over and begin to snore. Not that I am aware of this 

common male habit through my own experience; but as I’ve said, I listened a 

lot to the maids. No, Odysseus wanted to talk, and as he was an excellent 

raconteur I was happy to listen. I think this is what he valued most in me: my 

ability to appreciate his stories. It’s an underrated talent in women. [...] In 

return for his story about the scar, I told Odysseus my own story about almost 

drowning and being rescued by ducks. He was interested in it, and asked me 

questions about it, and was sympathetic – everything you would wish a 

listener to be.99 (Atwood, 2006, p. 45-48). 

 

A troca de narrativas – Odisseu relatando a origem da cicatriz na coxa e Penélope 

relembrando a quase morte por afogamento na infância – adquire valor simbólico ao inaugurar 

uma relação mediada pela palavra e pela memória compartilhada. A narradora afirma que, já 

na manhã seguinte, estava apaixonada, inserindo esse episódio como marco afetivo 

fundamental de sua vida. 

A ida para Ítaca e a adaptação ao novo território são descritas em conjunto com a relação 

difícil com a sogra Anticléia e com Euricléia, serva de confiança de Odisseu. O nascimento de 

Telêmaco ocupa lugar central no relato, acompanhado da satisfação de ser comparada 

favoravelmente a Helena, que ainda não havia dado filhos a Menelau. Ao mesmo tempo, 

 

99 Descobri logo que Odisseu não era o tipo de homem que simplesmente vira de lado e começa a roncar após o 

ato. Não que eu tenha identificado esse hábito tão comum por experiência própria; mas, como já contei, converso 

muito com as escravas. Odisseu gostava de conversar, e como contava histórias excelentes, eu as escutava de 

bom grado. Creio que ele valorizava muito isso em mim: a capacidade de apreciar as histórias. Trata-se de um 

talento pouco valorizado nas mulheres. [...] Em troca do caso da cicatriz contei a Odisseu a história de quando 

quase me afoguei, sendo salva pelos patos. Ele se mostrou interessado e solidário, fez até perguntas – tudo que 

se espera de um ouvinte. (Atwood, 2005a, p. 48-50). 
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Penélope registra pequenas rusgas cotidianas no reino, menciona a ameaça de Odisseu caso 

viesse a se deitar com outro homem e retoma sua hostilidade em relação a Helena, 

responsabilizando-a indiretamente pela ida do marido à Guerra de Tróia. 

Com a ausência prolongada de Odisseu, a narrativa incorpora os boatos que chegavam 

a Ítaca sobre a guerra, seu desfecho e as aventuras do herói, cuja volta se tornava cada vez mais 

incerta. É nesse momento que Penélope menciona pela primeira vez as escravas: 

 

The male slaves were not supposed to sleep with the female ones, not without 

permission. This could be a tricky issue. They sometimes fell in love and 

became jealous, just like their betters, which could cause a lot of trouble. If 

that sort of thing got out of hand I naturally had to sell them. But if a pretty 

child was born of these couplings, I would often keep it and rear it myself, 

teaching it to be a refined and pleasant servant. Perhaps I indulged some of 

these children too much. Eurycleia often said so.100 (Atwood, 2006, p. 87-88). 

 

No excerto, a referência aparentemente genérica a “algumas dessas meninas” opera 

como alusão indireta às doze escravas enforcadas, mantendo a ambiguidade característica do 

discurso de Penélope ao longo da narrativa. Ao recordar que as teria criado pessoalmente e que 

mantinha com elas uma relação próxima, a narradora constrói uma imagem de benevolência 

que, simultaneamente, revela a estrutura de dominação que sustenta esse vínculo: trata-se de 

uma proximidade inscrita na lógica senhorial, em que o cuidado e o afeto coexistem com a 

autoridade absoluta sobre os corpos e destinos das jovens.  

Essa formulação estabelece ainda uma ponte de sentido com a já citada tomada de voz 

pelo coro, sobretudo no que concerne à denúncia de traição e abandono sofrida. Aquilo que 

Penélope apresenta como proteção pode ser relido como mecanismo de controle que não 

impede – e talvez até possibilite – o desfecho violento que sofrerão. A passagem expõe, assim, 

a condição subalterna das escravas por trás da autoimagem generosa da rainha, ao mesmo 

tempo em que antecipa, de modo oblíquo, a tensão entre proximidade afetiva e desigualdade 

estrutural que atravessa toda a obra. 

Observando que Euricléia a acusava de mimar as escravas em excesso, a rainha enfatiza 

também seu empenho na administração do palácio e no aumento das posses de Odisseu, 

alimentando a expectativa de que, ao retornar, ele reconheceria seu valor, afirmando “‘You’re 

 

100 Os escravos não podiam dormir com as escravas sem permissão. Situação problemática. Por vezes eles se 

apaixonavam e sentiam ciúme, assim como seus patrões, e criavam inúmeros problemas. Se o caso escapava ao 

controle, eu tinha de vender o escravo. Mas, quando nascia uma bela criança desses encontros eu a mantinha e 

criava pessoalmente, ensinando-a a ser uma escrava refinada e agradável. Talvez eu tenha mimado demais 

algumas dessas meninas. Euricléia vivia insinuando isso. (Atwood, 2005a, p. 79). 
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worth a thousand Helens’”.101 (Atwood, 2006, p. 89). 

A chegada dos pretendentes marca o aumento da tensão em Ítaca e coincide com o 

cessar das notícias sobre Odisseu. Penélope relata os conflitos com Telêmaco, que tenta impor 

sua autoridade no palácio, e descreve o estratagema da mortalha como forma de adiar um novo 

casamento. Vale-se das doze escravas mais jovens e belas para auxiliá-la, menciona os estupros 

sofridos por elas cometidos pelos nobres e solicita sua colaboração na espionagem dos 

pretendentes: 

 

To help me in this laborious task I chose twelve of my maidservants – the 

youngest ones, because these had been with me all their lives. [...] They were 

my most trusted eyes and ears in the palace, and it was they who helped me 

to pick away at my weaving, behind locked doors, at dead of night, and by 

torchlight, for more than three years. Though we had to do it carefully, and 

talk in whispers, these nights had a touch of festivity about them, a touch – 

even – of hilarity. [...] We were almost like sisters. In the mornings, our eyes 

darkened by lack of sleep, we’d exchange smiles of complicity, and here and 

there a quick squeeze of the hand. Their ‘Yes ma’ams’ and ‘No ma’ams’ 

hovered on the edge of laughter, as if neither they nor I could take their servile 

behaviour seriously. Unfortunately one of them betrayed the secret of my 

interminable weaving. I’m sure it was an accident: the young are careless, and 

she must have let slip a hint or a word.102 (Atwood, 2006, p. 113-114). 

 

Penélope relata de modo explícito ter sido traída por uma das jovens justamente após 

construir uma imagem de proximidade afetiva e benevolência em relação às escravas. A 

sequência narrativa é significativa: primeiro enfatiza que as escolheu por terem crescido com 

ela, descreve noites marcadas por cumplicidade, risos e uma atmosfera quase festiva, para então 

introduzir a revelação da traição, imediatamente suavizada pela afirmação de que teria ocorrido 

“por acidente”.  

Esse movimento retórico reforça a autofiguração da narradora como generosa e 

compreensiva, alguém que sequer culpa negativamente as moças, o que sugere um cuidado em 

não se indispor com elas mesmo depois de morta. Tal cautela, entretanto, produz efeito 

ambíguo: ao insistir em sua própria bondade, Penélope também tenta antecipar qualquer 

 

101 Você vale mais que mil Helenas. (Atwood, 2005a, p. 80). 
102 Escolhi doze de minhas escravas para ajudar na delicada tarefa. As mais jovens, pois estavam comigo desde 

que nasceram. [...] Elas serviam como meus olhos e ouvidos dentro do palácio, e ajudaram a desfazer a trama 

por trás da porta trancada, no meio da noite, à luz das tochas, por mais de três anos. Embora tivéssemos de agir 

discretamente e falar baixo, sussurrando, essas noites tinham um toque de festa e até de diversão. [...] Parecíamos 

até irmãs. Pela manhã, com os olhos fundos pela falta de sono, trocávamos sorrisos cúmplices e furtivos toques 

das mãos. As respostas delas, “Sim, senhora” e “Não, senhora”, flertavam com o riso, e nem as moças nem eu 

levávamos o comportamento servil muito a sério. Infelizmente, uma delas traiu o meu segredo de meu tecer 

interminável. Tenho certeza de que foi acidente: jovens são descuidados, ela deve ter deixado escapar uma 

palavra ou insinuado algo. (Atwood, 2005a, p. 97-98). 
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suspeita de responsabilidade quanto aos acontecimentos posteriores, construindo 

preventivamente uma narrativa de inocência. 

A tentativa de aproximar-se das escravas por meio de uma suposta irmandade – 

“parecíamos até irmãs” – funciona como estratégia discursiva que encobre a diferença 

estrutural de classe que organiza aquela relação. A afirmação de que não levavam o 

comportamento servil “muito a sério” não altera o fato de que a hierarquia permanece intacta: 

as jovens continuam respondendo “Sim, senhora”, continuam submetidas ao controle da rainha 

e continuam trabalhando sob sua autoridade.  

A própria ideia de diversão intensifica essa contradição, pois transforma em experiência 

quase lúdica uma atividade que, para as escravas, implicava risco, vigilância constante e 

sobrecarga física. Quando se considera o desfecho posterior, com a morte das doze, essa 

tonalidade festiva retrospectivamente adquire contornos mais sombrios, já que a proximidade 

evocada por Penélope não se converte em proteção efetiva quando a violência masculina se 

impõe. 

Além disso, a passagem deixa entrever a assimetria material que sustenta a 

cumplicidade narrada. As noites de trabalho clandestino produzem, pela manhã, “olhos fundos 

pela falta de sono” nas jovens, que ainda assim precisam retomar imediatamente suas funções 

domésticas, enquanto Penélope, como senhora, não está submetida à mesma continuidade de 

tarefas.  

A cumplicidade, portanto, tem custo desigual: para as escravas, significa trabalhar dia 

e noite; para a rainha, constitui sobretudo uma estratégia de resistência simbólica. A narrativa 

evidencia, assim, que a sororidade evocada por Penélope não dissolve a estrutura senhorial, 

mas a reinscreve sob a aparência de proximidade afetiva, antecipando a tensão entre 

benevolência e abandono que atravessa toda a relação entre a narradora e coro. 

A posterior descoberta do estratagema pelos pretendentes, atribuída à traição de uma 

das moças, constitui um ponto de inflexão no relato e obriga Penélope a prometer que 

escolheria um novo marido. O agravamento de seus infortúnios é narrado em conjunto com o 

medo constante de que Telêmaco fosse assassinado e com o desespero diante da partida secreta 

do filho em busca do pai. A rainha descreve o sofrimento cotidiano, o choro frequente e os 

sonhos que a atormentavam. 

Quando Telêmaco retorna, relata seu encontro com Menelau e as notícias obtidas sobre 

Odisseu, que estaria retido na ilha de uma deusa. A raiva despertada em Penélope, ao ouvir o 

filho elogiar a beleza de Helena, mesmo após tantos anos, evidencia a persistência desse 

ressentimento contra a prima. 
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Depois, o retorno de Odisseu é descrito a partir da decisão consciente de fingir não o 

reconhecer, já que ele estava disfarçado e a revelação poderia comprometer o seu plano. 

Penélope afirma que pretendia informar que as escravas agiam sob suas ordens, relata o sonho 

dos gansos, interpretado por Odisseu como prenúncio da morte dos pretendentes, e descreve a 

armadilha que permite a Euricléia reconhecer o herói, fingindo não perceber a descoberta. 

Em seguida, menciona, como já apontado, as calúnias que passaram a circular a respeito 

de sua conduta sexual, acusações que afirma serem falsas: 

 

At this point I feel I must address the various items of slanderous gossip that 

have been going the rounds for the past two or three thousand years. These 

stories are completely untrue. Many have said that there’s no smoke without 

fire, but that is a fatuous argument. We’ve all heard rumours that later proved 

to be entirely groundless, and so it is with these rumours about me. The 

charges concern my sexual conduct.103 (Atwood, 2006, p. 143). 

 

No momento em que Penélope interrompe o fluxo narrativo para declarar que precisa 

“comentar diversas calúnias perigosas”, ocorre uma inflexão significativa em sua estratégia 

discursiva: após capítulos marcados por ambivalências, lacunas e insinuações, a narradora 

abandona temporariamente o jogo de duplos sentidos para afirmar de modo direto sua 

inocência.  

A contundência da negação sobre as “histórias totalmente inverídicas” revela, ao 

mesmo tempo, uma tentativa de controle da própria imagem e uma consciência aguda de que 

sua reputação sexual constitui ponto vulnerável na tradição mítica. Paradoxalmente, contudo, 

essa afirmação explícita não elimina a ambiguidade construída anteriormente, ao contrário, 

evidencia-a, pois a necessidade de defesa reforça a suspeita que o próprio texto vinha 

semeando.  

O gesto de refutação funciona, assim, como parte do mesmo movimento de 

autoconstrução narrativa: Penélope busca estabilizar sua versão, mas o leitor já foi exposto às 

fissuras que tornam essa estabilização precária, fazendo com que a declaração de inocência 

opere menos como resolução e mais como sintoma da instabilidade que atravessa sua voz desde 

o início. 

Ao tratar da morte dos pretendentes e das escravas, diz que dormia no momento do 

massacre e acredita que Euricléia lhe tenha administrado alguma poção para mantê-la 

 

103 A esta altura devo comentar diversas calúnias perigosas que circularam nos últimos dois ou três mil anos. São 

histórias totalmente inverídicas. Muitos afirmam que onde há fumaça, há fogo, mas trata-se de um argumento 

insensato. Todos já ouvimos rumores que se provaram totalmente falsos, e foi o que aconteceu com certas 

alegações a meu respeito. As acusações dizem respeito a minha conduta sexual. (Atwood, 2005a, p. 117). 



 

 

238 

 

 

inconsciente. Reconhece sentir culpa por não ter revelado a colaboração das escravas, mas 

sustenta que fazê-lo após suas mortes apenas despertaria suspeitas em Odisseu. 

Por fim, Penélope relata como Odisseu se revelou para ela e alude às mentiras que 

ambos contaram um ao outro sobre os vinte anos de separação, mentiras que foram acreditadas 

ou aceitas como tal. De volta ao momento presente da narração, no Hades, descreve a 

convivência intermitente com Odisseu, que permanece algum tempo ao seu lado, mas retorna 

repetidamente a novas vidas, pois é perseguido pelas escravas no além e não consegue ali 

permanecer por muito tempo. 

Como é possível constatar, Penélope não está preocupada em resgatar a verdade sobre 

a morte das escravas. Ao organizar sua vida dessa forma – da infância à vida no Hades, com 

digressões, justificativas, silêncios e revisões – ela constrói uma narrativa que funciona menos 

como simples relato memorialístico e mais como uma autobiografia retrospectiva e defensiva.  

Sua re-visão do mito busca reinscrever sua experiência sob seu próprio controle 

narrativo, oferecendo uma versão de si mesma que explica, legitima e, em certos pontos, tenta 

absolver suas escolhas diante da tradição que a fixou como símbolo. Sempre ambivalente, seu 

discurso ambíguo abre brechas para problematizar sua fidelidade e, ainda assim, trata do 

assunto como calúnia, ao passo em que afirma sua inocência. 

O coro, por outro lado, surge sempre em resposta ao que está sendo dito por Penélope, 

operando como comentário que retoma e tensiona o que acaba de ser narrado. A alternância 

entre os capítulos estabelece uma lógica comparativa entre a experiência da rainha e a das 

servas, na qual infância, casamento, maternidade, guerra e morte são reinscritos a partir de 

posições sociais profundamente assimétricas. 

Ao relato de Penélope de uma infância marcada pela frieza afetiva, contrapõem-se as 

trajetórias das escravas desde o início marcadas pela sujeição, pela violência cotidiana e pela 

necessidade de ambiguidade como estratégia de sobrevivência, evidenciando os limites do 

sofrimento reivindicado pela rainha: 

 

We too were children. We too were born to the wrong parents. Poor parents, 

slave parents, peasant parents, and serf parents; parents who sold us, parents 

from whom we were stolen. These parents were not gods, they were not demi-

gods, they were not nymphs or Naiads. We were set to work in the palace, as 

children; we drudged from dawn to dusk, as children. [...] We ground the flour 

for lavish wedding feasts, then we ate the leftovers; we would never have a 

wedding feast of our own, no rich gifts would be exchanged for us; our bodies 

had little value. But we wanted to sing and dance too, we wanted to be happy 

too. As we grew older we became polished and evasive, we mastered the 
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secret sneer.104 (Atwood, 2006, p. 13-14). 

 

No trecho, o coro das escravas explicita, desde a infância, a inscrição material de suas 

existências em uma ordem profundamente desigual, marcada pela origem social e pela ausência 

de qualquer proteção genealógica. Ao afirmarem que “nascemos dos pais errados”, 

contrapõem-se implicitamente à trajetória de Penélope, cuja ascendência divina lhe garante 

estatuto, valor e possibilidade de reconhecimento, evidenciando que, naquele universo, a 

linhagem funciona como mecanismo de hierarquização social tão determinante quanto a 

riqueza.  

Nesse contexto de precariedade extrema, de trabalho contínuo, corpos desvalorizados e 

inexistência de perspectivas de mobilidade, a aprendizagem da “gentileza” e da “ambiguidade” 

emerge menos como traço moral do que como estratégia de sobrevivência: o “esgar secreto” 

indica a necessidade de performar docilidade enquanto se preserva um espaço mínimo de 

agência diante da violência estrutural. 

 Diferentemente de Penélope, cuja astúcia pode operar como recurso de poder, para as 

escravas a ambiguidade constitui ferramenta defensiva, modo de negociar riscos cotidianos em 

um sistema de injustiças no qual sua vulnerabilidade é constitutiva e permanente. 

As escravas também prosseguem traçando sua realidade paralelamente à narração de 

Penélope após a evocação do casamento, momento em que, sob a forma de canção popular, 

confrontam seus sonhos de felicidade e liberdade com a realidade de não possuírem direito ao 

amor nem ao próprio corpo, produzindo uma ironização do ideal conjugal que estrutura a 

narrativa de Penélope: 

 

If I was a princess, with silver and gold,  

And loved by a hero, I’d never grow old:  

Oh, if a young hero came a-marrying me,  

I’d always be beautiful, happy, and free! 

 

[...] Oh gods and oh prophets, please alter my life,  

And let a young hero take me for his wife!  

But no hero comes to me, early or late –  

Hard work is my destiny, death is my fate!105 

 

104 Também éramos crianças. Também nascemos dos pais errados. De pais pobres, pais escravos, pais camponeses 

e pais servos; pais que nos venderam, pai de quem nos roubaram. Nossos pais não eram deuses, não eram 

semideuses, não eram ninfas nem nereidas. Fomos servir no palácio, desde pequenas; trabalhávamos duramente, 

dia e noite, desde pequenas. [...] Moíamos a farinha para casamentos espetaculares, depois comíamos os restos; 

jamais teríamos uma festa de casamento para nós, ninguém trocaria presentes caros por nossa causa; nossos 

corpos pouco valiam. Mas queríamos cantar e dançar também. Crescidas, nos tornávamos gentis e ambíguas, 

aprendíamos o esgar secreto. (Atwood, 2005a, p. 24-25). 
105 Se eu fosse princesa, cheia de prata e ouro,  
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(Atwood, 2006, p. 51-52). 

 

Esse gesto se estende aos episódios da maternidade e da guerra. Ao nascimento de 

Telêmaco, são opostos os próprios nascimentos das escravas, já atravessados pela antecipação 

da violência que mais tarde sofrerão pelas mãos do jovem: 

 

After the nine-month voyage we came to shore,  

Beached at the same time as he was, struck by the hostile air,  

Infants when he was an infant, wailing just as he wailed,  

Helpless as he was helpless, but ten times more helpless as well,  

For his birth was longed-for and feasted, as our births were not.  

His mother presented a princeling. Our various mothers  

Spawned merely, lambed, farrowed, littered,  

Foaled, whelped and kittened, brooded, hatched out their clutch.  

We were animal young, to be disposed of at will,  

Sold, drowned in the well, traded, used, discarded when bloomless.106  

(Atwood, 2006, p. 66-67). 

 

O coro estabelece um contraste contundente entre nascimentos simultâneos que, 

embora biologicamente equivalentes, são socialmente incomparáveis. Ao indicarem que 

chegaram “ao mesmo tempo que ele”, as escravas aproximam sua origem da de Telêmaco para, 

em seguida, evidenciar o abismo que separa seus destinos. Se o herdeiro é recebido com 

celebração e expectativa, elas emergem em um cenário marcado pela hostilidade e pela 

desvalorização, onde o nascimento não constitui evento festivo, mas quase um inconveniente 

material.  

A enumeração de verbos associados às mães – “desovaram”, “expeliram”, 

“despejaram” – animaliza e desumaniza o processo, reforçando que aquelas vidas já chegam 

 

   Amada por um herói, jamais envelheceria; 

   Ou, se um jovem formoso me desposasse, 

   Linda, feliz e livre eu sempre seria! 

[...] Ó deuses e profetas, chega desta vida! 

Que um belo herói me queira como consorte! 

Mas ninguém quer saber de mim, pobre coitada. 

Meu fado é o trabalho, meu destino a morte. (Atwood, 2005a, p. 52-53). 
106 Após a viagem de nove meses chegamos ao porto,  

Atracamos ao mesmo tempo que ele, fustigadas pelo ar hostil, 

Bebês quando ele era bebê, chorando justamente como ele chorava, 

Impotentes como ele, mas dez vezes ainda mais impotentes, 

Pois seu nascimento foi ansiado e festejado, e o nosso não. 

Sua mãe ofertou um príncipe. Nossas diversas mães  

Desovaram apenas, pariram, puseram ovo, expeliram, partejaram, 

Desembucharam, descansaram e despejaram, produziram sua ninhada. 

Éramos jovens animais, para sermos dispostas à vontade, 

Vendidas, afogadas no poço, trocadas, usadas, descartadas quando fenecidas. 

(Atwood, 2005a, p. 63). 
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ao mundo sob o signo da descartabilidade. Assim, embora compartilhem a mesma condição 

inicial de vulnerabilidade infantil, a impotência das escravas é “dez vezes” maior porque não 

se trata apenas de fragilidade biológica, mas de posição estrutural: desde o início são 

concebidas como mercadorias potenciais, sujeitas à venda, troca ou eliminação.  

Seguindo a mesma estratégia narrativa anterior, as escravas, diante da menção ao fim 

da guerra e aos rumores sobre as andanças de Odisseu, assumem a voz de marinheiros e 

comparam a sorte dos tripulantes à do comandante. Após aludirem às aventuras fantásticas 

vividas pelo soberano, o coro menciona o Hades, destino dos serviçais mortos, enquanto 

Odisseu permanecia no mundo dos vivos: 

 

So a health to our Captain, where’er he may be,  

Whether walking the earth or adrift on the sea,  

For he’s not down in Hades, unlike all of we –  

And we leave you not any the wiser!107  

(Atwood, 2006, p. 98). 

 

A contestação intensifica-se ainda mais no confronto direto com a versão de Penélope. 

À negação das calúnias sobre sua conduta sexual, seguem-se a reprodução dos boatos e a 

encenação de um drama que sugere silêncio estratégico e eliminação das servas como garantia 

de que nada fosse revelado. Depois, nos capítulos finais, ao narrar a própria morte, o coro 

recusa leituras simbólicas e insiste na materialidade da violência sofrida. O julgamento 

anacrônico de Odisseu e a perseguição no Hades reiteram a assimetria exposta, encerrando o 

romance com a afirmação de uma voz sem nome e sem reconhecimento, que retorna para expor 

os silêncios que sustentam a narrativa de Penélope. 

É importante ressaltar, todavia, como o coro também opera um discurso carregado de 

ambiguidade ao evocar a possível traição de Penélope. Desde o início proclamando-se aquelas 

que foram traídas e mortas, as escravas não afirmam diretamente a infidelidade da rainha, ainda 

em sua fala final mantêm a denúncia no âmbito do subentendido afirmando serem “the ones 

with the shame stuck onto us by others”108 (Atwood, 2006, p. 191) e que sua morte “was an 

honour killing”109 (Atwood, 2006, p. 193). 

 

107 Um brinde ao nosso capitão, onde quer que esteja,  

Caminhando sobre a terra ou perdido nos mares, 

Pois não está cá no Hades, ao contrário de nós –  

E disso vocês não tirarão o menor proveito! 

(Atwood, 2005a, p. 86).  
108 As que carregavam a vergonha imputada pelos outros. (Atwood, 2005a, p. 152). 
109 Foi uma morte para salvar a honra. (Atwood, 2005a, p. 153). 
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Mesmo no capítulo “The Chorus Line: The Perils of Penelope, a Drama”110 (Atwood, 

2006, p. 147), que tematiza a suposta infidelidade, a questão do real precisa ser entendida em 

seus termos. Inicialmente, o coro alude ao que se fala de Penélope: 

 

Presented by: The Maids  

 

Prologue: Spoken by Melantho of the Pretty Cheeks:  

As we approach the climax, grim and gory,  

Let us just say: There is another story.  

Or several, as befits the goddess Rumour,  

Who’s sometimes in a good, or else bad, humour.  

Word has it that Penelope the Prissy  

Was – when it came to sex – no shrinking sissy!  

Some said with Amphinomus she was sleeping.  

Masking her lust with gales of moans and weeping;  

Others, that each and every brisk contender  

By turns did have the fortune to upend her,  

By which promiscuous acts the goat-god Pan  

Was then conceived, or so the fable ran.  

The truth, dear auditors, is seldom certain –  

But let us take a peek behind the curtain! 

(Atwood, 2006, p. 147-148).111 

 

Nesse episódio, nota-se como a referência a Penélope ter dormido com o pretendente 

Anfínomo ou até mesmo com todos eles, dando à luz ao deus Pã, é tratada como algo afirmado 

por outras pessoas – “Comentam”, “Alguns afirmam”, “Outros”, “Diz a lenda” –, portanto, não 

se trata de uma acusação direta feita pelas escravas. A sequência do capítulo, por sua vez, 

requer um exame mais detido: 

 

Eurycleia: Played by a Maid:  

Dear child! I fear you are undone! Alack!  

 

110 Coro: os perigos de Penélope, um drama. (Atwoo, 2005a, p. 120). 
111 Apresentado pelas escravas 

Prólogo: Recitado por Melanto, de lindas faces 

Quando nos aproximamos do clímax, em dor e sangue, 

Vamos dizer apenas: Esse aí é um outro lance. 

Ou vários, como convém a nossa deusa Rumor, 

Que pode estar de bom ou de mau humor. 

Comentam por aí que Penélope, a puritana 

Era – quando se tratava de sexo – bela sacana! 

Alguns afirmaram que andava dormindo com Anfínomo, 

Enquanto fingia dor com choro e muitos gemidos; 

Outros, que cada um dos rudes pretendentes 

Teve sua bela chance de se deitar com ela, 

 E o resultado de tantos atos promíscuos, 

Diz a lenda, foi o nascimento de Pã, o deus. 

A verdade, senhores ouvintes, nunca é certa –  

Vamos espiar atrás da cortina! 

(Atwood, 2005a, p. 120-121). 
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The Master has returned! That’s right – he’s back!  

 

Penelope: Played by a Maid:  

I knew him as he walked here from afar  

By his short legs –  

 

Eurycleia:  

And I by his long scar!  

 

Penelope:  

And now, dear Nurse, the fat is in the fire –  

He’ll chop me up for tending my desire!  

While he was pleasuring every nymph and beauty,  

Did he think I’d do nothing but my duty?  

While every girl and goddess he was praising,  

Did he assume I’d dry up like a raisin?  

 

Eurycleia:  

While you your famous loom claimed to be threading,  

In fact you were at work within the bedding!  

And now there’s ample matter for – beheading!112 

(Atwood, 2006, p. 148-149). 

 

O trecho em questão abre espaço para um duplo entendimento. De um lado, a escolha 

do drama pode ser lida como simples desdobramento da estratégia adotada pelas escravas ao 

longo da obra, que recorrem a gêneros diversos para se inscrever na narrativa de Penélope e 

produzir uma versão própria dos acontecimentos. Nessa perspectiva, a encenação funcionaria 

como exposição de um comportamento impróprio da rainha, testemunhado pelas servas em 

razão de sua proximidade com ela e de sua atuação junto aos pretendentes. De outro, a 

dramatização da infidelidade, inicialmente apresentada como discurso atribuído à voz alheia, 

 

112 Euricléia: Interpretada por uma escrava: 

Minha pequena querida! Agora está perdida! Que pena! 

O senhor retornou! Isso mesmo – ele voltou! 

Penélope: Interpretada por uma escrava: 

Eu o reconheci quando chegou caminhando, de longe,  

Penas pernas curtas... 

Euricléia:  

E eu pela longa cicatriz! 

Penélope:  

E agora, cara ama, a banha está no fogo –  

Ele me matará por satisfazer meu desejo! 

Enquanto ele se divertia com ninfas e beldades, 

Pensava que eu não faria nada além do dever? 

Enquanto ele satisfazia moças e deusas à vontade, 

Imaginava que eu ia secar quieta, feito uma passa? 

Euricléia: 

Enquanto você alegava tecer uma mortalha, 

Na verdade, divertira-se na cama! 

E agora temos motivo para cortar sua cabeça! 

(Atwood, 2005a, p. 121-122). 
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autoriza uma leitura que a desloca para o plano da representação e da ficção. Ao tratar os boatos 

como performance, o texto preserva a ambiguidade e transfere ao leitor a tarefa de decidir se o 

que se apresenta corresponde a uma denúncia efetiva ou a um exercício consciente de 

teatralização. 

Nota-se, assim, como nesse capítulo as intervenções do coro voltam a operar em 

paralelo à narrativa de Penélope. Enquanto a rainha explora reiteradamente a possibilidade da 

traição por meio de falas que se mantêm abertas a uma dupla interpretação, mas, por fim, acaba 

por afirmar de modo categórico que as acusações sobre sua conduta sexual não passam de 

“stories completely untrue”113 (Atwood, 2006, p. 143), as escravas, por sua vez, não chegam a 

declarar diretamente a culpa da rainha. Sua estratégia discursiva consiste antes em manter a 

suspeita em circulação, reinscrevendo os boatos no registro da encenação e da performance, 

sem estabilizá-los como verdade incontestável. 

Ao optar por dramatizar a infidelidade, o coro evita tanto a absolvição quanto a 

condenação explícita, deslocando o foco da veracidade do ato para as condições de produção 

do discurso. Sem uma confirmação definitiva da traição, a encenação do coro também funciona 

como comentário ativo que evidencia a assimetria entre a autoridade discursiva de Penélope, 

capaz de negar as acusações e encerrar a questão, e a posição das escravas, cuja fala permanece 

confinada ao campo da sugestão, da repetição e da representação. 

Desse modo, a recusa em afirmar diretamente a culpa da rainha não enfraquece a 

intervenção do coro. Ao contrário, reforça a ambiguidade constitutiva do romance e desloca 

para o leitor a tarefa de avaliar o estatuto dessas narrativas concorrentes. A verdade sobre a 

fidelidade de Penélope torna-se, assim, menos relevante do que a exposição dos mecanismos 

pelos quais certas vozes podem afirmar, negar ou silenciar versões dos acontecimentos, 

enquanto outras são relegadas à condição de eco, rumor ou espetáculo. 

Como já apontado, a re-visão compreende uma escrita que nasce de uma leitura prévia. 

Não se trata, porém, de ler o passado com os olhos de hoje. O percurso é outro. A nova versão 

transforma a matriz a partir de um novo momento de produção. A escrita é o resultado de 

reflexões no tempo presente, que se inserem na narrativa anterior como um palimpsesto. The 

Penelopiad, nessa chave interpretativa, traz a epopeia homérica para os dias hodiernos e re-

visa a tradição valendo-se das experiências contemporâneas. Ao mesmo tempo, dialoga tanto 

com o papel da mulher na literatura e na sociedade da Grécia Antiga como com as formas de 

sociabilidade vividas por elas no século XXI. 

 

113 Histórias totalmente inverídicas. (Atwood, 2005a, p. 117). 
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Nessa relação temporal – passado e presente –, a literatura está em íntima conexão com 

o seu momento histórico. Em The Penelopiad, entretanto, a realidade social funciona não 

apenas como tema, ela se transforma em componente da narrativa. Em outras palavras, os 

aspectos sociais são elementos que formam a estrutura estética do texto. A análise, desse modo, 

requer uma interpretação de texto e contexto de forma indissociável, entendendo que “o externo 

(no caso, o social) importa, não como causa nem como significado, mas como elemento que 

desempenha um certo papel na constituição da estrutura, tornando-se, portanto interno” 

(Candido, 2011, p. 13-14). 

Tal fenômeno, chamado de redução estrutural pelo crítico literário Antonio Candido 

(1970), requer do analista literário o entendimento da função da realidade social na obra 

enquanto elemento integrante de sua estrutura, e, também, prevê que a análise literária reflita 

sobre o modo de formalização dos dados externos a fim de uma compreensão adequada da 

maneira como as relações sociais de um período ordenam – e, ao mesmo tempo, formam – a 

narrativa. Ainda sobre isso, Roberto Schwarz (1990) propõe que, nessa correspondência entre 

estilo e sociedade, o escritor trabalha com um material que excede a literatura, a fim de criá-la. 

Os problemas estéticos, nessa perspectiva, estão relacionados com a História intra e extra-

artística, pois “esta é a virtude da forma, ela atravessa a obra literária e percorre também a 

sociedade” (Schwarz, 1990, p. 31). A forma, desse modo, relaciona-se com a cultura e não se 

reduz somente à linguagem. 

Em The Penelopiad a economia interna se organiza através da transposição para o estilo 

da busca da mulher na contemporaneidade por autonomia e voz, num processo de construção 

da identidade e da experiência feminina. O jogo de vozes – com Penélope e o Coro de escravas 

– atualizam o mito num contexto em que a mulher pode não só reivindicar o direito de falar de 

si, como contestar o que é dito sobre ela. A multiplicidade das vozes que narram põe em xeque 

a ideia de uma essência feminina e da experiência da mulher como algo singular. 

Ademais, as escravas questionam a legitimidade do que Penélope fala. Sendo a arte 

capaz de problematizar as relações de poder na sociedade, a construção narrativa em The 

Penelopiad traz à baila o conflito de poder entre as mulheres de diferentes estratos sociais. A 

fala principal é de Penélope. As escravas só conseguem ter voz usando o subterfúgio do coro. 

Elas sussurram suas desventuras, num ato de denúncia, mas o discurso oficial pertence a uma 

mulher da classe senhorial. Com isso, enquanto Penélope re-visa a tradição literária patriarcal, 

as escravas operam uma contestação dupla: ao mesmo tempo desta mesma tradição como 

também da nova versão forjada pela rainha.  

Como já apontado, Sigrid Renaux (2009) defende que a subversão da tradição em The 
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Penelopiad se dá mediante duas estratégias narrativas. A primeira delas seria a ausência do 

lugar e da autoridade dos homens na voz que fala, desnudando e desarticulando a natureza 

patriarcal da mitologia grega. O segundo ponto instauraria a diferença em relação à tradição 

pela desarticulação do gênero épico: 

 

Ampliando-o e adaptando-o a sua própria época – a da pós-modernidade, com 

suas convenções culturais e sociais – ao tornar uma história não ilustre o 

assunto da epopeia [...]. Subverte, simultaneamente, o meio expressivo da 

poesia épica – caracterizado pelo emprego do hexâmetro dactílico como 

estrutura métrica mais conveniente –, ao introduzir, além da prosa nos 

capítulos narrados por Penélope, também outras formas literárias e 

composições poéticas nos capítulos cantados, declamados ou narrados pelo 

Coro [...]. (Renaux, 2009, p. 140-141). 

 

Filha do século XXI, a obra responde a uma tradição de silenciamento da mulher. Desse 

modo, o falar de si na contemporaneidade dialoga com um passado funesto. Porém, conforme 

aponta Renaux (2009, p. 140), bastaria que apenas Penélope narrasse para desarticular a 

tradição literária patriarcal e trazer a alteridade da mulher: 

 

Assim, bastaria a Atwood, ao compor A Odisséia de Penélope, ter dado voz 

a Penélope, como figura mítica e épica, mas simultaneamente pós-moderna, 

para recontar sua história, refletindo, entre outros, sobre sua alteridade como 

mulher – filha e esposa de reis –, a fim de desmitificar a imagem homérica do 

“ardiloso Odisseu”. Entretanto, Atwood torna ainda mais contundente esta 

desmitificação ao entremear a narrativa de Penélope com a voz de suas 

escravas que, em contraponto paródico, além de desconstruir a imagem de 

Odisseu, de Telêmaco e do patriarcado vigente na época homérica, tornam 

mais ambígua e complexa a figura da própria Penélope, ao lançarem dúvidas 

sobre suas verdadeiras intenções: não mais apenas como a figura idealizada 

na Ilíada e na Odisséia, mas também como eventualmente culpada pelo 

enforcamento delas, a fim de resguardar perante os outros sua imagem de 

rainha virtuosa. 

 

Para Renaux, a simples concessão de voz a Penélope já seria suficiente para operar uma 

revisão do mito, uma vez que a rainha, ao narrar a própria história, desloca a centralidade da 

figura heroica de Odisseu e permite uma reflexão sobre sua condição de mulher situada entre 

os papéis de filha e esposa de reis. Essa reescrita, ao conferir à personagem uma consciência 

narrativa e uma perspectiva pós-moderna, já contribuiria para a desmitificação da imagem 

homérica do herói. Entretanto, Renaux observa que Atwood torna esse processo ainda mais 

incisivo ao intercalar a narrativa de Penélope com a voz das escravas. O uso do coro, em 

contraponto paródico, não apenas intensificaria a desconstrução de Odisseu, de Telêmaco e do 

patriarcado que estrutura o mundo épico, como também introduziria uma complexidade 



 

 

247 

 

 

adicional à figura da própria Penélope. 

A ambiguidade de Penélope, contudo, não se constrói apenas a partir das intervenções 

do coro, mas já se encontra inscrita em sua própria narração, conforme apontado anteriormente. 

Enquanto a Penélope homérica tem sua ambivalência produzida pelo silêncio e pela mediação 

do discurso alheio, sendo consagrada pela tradição a partir do que se diz sobre ela, a Penélope 

atwoodiana assume a palavra e, ao narrar a si mesma, torna visível a própria ambiguidade que 

a constitui. 

Por vezes, Penélope usa de falas ambíguas que suscitam desconfiança quanto à sua 

fidelidade a Odisseu, bem como aventam a possibilidade de que ela possa ter se calado sobre 

as escravas para que não fosse revelado um suposto relacionamento escandaloso mantido com 

os pretendentes, algo conhecido apenas pelas moças. No retorno de Odisseu, Penélope narra as 

mentiras que ambos contaram: 

 

Then he told me how much he’d missed me, and how he’d been filled with 

longing for me even when enfolded in the white arms of goddesses; and I told 

him how very many tears I’d shed while waiting twenty years for his return, 

and how tediously faithful I’d been, and how I would never have even so 

much as thought of betraying his gigantic bed with its wondrous bedpost by 

sleeping in it with any other man. The two of us were – by our own admission 

– proficient and shameless liars of long standing. It’s a wonder either one of 

us believed a word the other said. But we did. Or so we told each other.114 

(Atwood, 2006, p. 173). 

 

Como essa passagem deixa ver, Penélope nunca afirma explicitamente que não fora fiel 

durante a ausência do marido, mas mantém essa possibilidade em aberto através de um discurso 

sempre ambíguo. Assim, quando Odisseu retorna, a morte dos pretendentes marca o extermínio 

da ameaça de mácula de sua virtude. Entretanto, como as escravas, ainda que criaturas sem voz 

nessa sociedade, sabiam de todos os seus passos – conforme Penélope dá a entender em suas 

falas, sempre enigmáticas, sobre o episódio –, a sua morte também convinha para a manutenção 

da imagem de decoro da esposa de Odisseu. 

O silêncio de Penélope, não contando para Odisseu e mais ninguém que as escravas 

agiam em seu nome, indica a ambivalência dessa personagem e traz um perfil que destoa das 

imagens de prudência e virtude legadas pela tradição. Penélope tinha o poder de escolha, algo 

 

114 Ele me disse quanto sentira minha falta e quanto desejava retornar para mim, mesmo quando estava nos alvos 

braços das deusas. Eu falei das lágrimas copiosas que derramara enquanto esperava por ele vinte anos, e que eu 

fora fiel apesar de tudo. Jamais seria capaz sequer de pensar em trair sua cama gigantesca e a coluna especial, 

dormindo ali com outro homem. Nós dois éramos mentirosos rematados, desavergonhados e confessos de longa 

data. Chega a admirar que tenhamos acreditado nas palavras um do outro. Mas acreditamos. Ou foi o que 

dissemos um ao outro. (Atwood, 2005a, p. 138). 
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negado às escravas; ainda assim, como só ela tinha voz, e optou por calar e não falar a verdade, 

ela trai suas benfeitoras. 

Apontar a ambivalência de Penélope, entretanto, não significa defender que o coro 

detém a verdade absoluta. Ao longo da narrativa, não se opera uma simples inversão do 

binarismo que permitiria classificar facilmente as concepções de Penélope como falsas e as das 

escravas como verdadeiras. O que se apresenta são perspectivas situadas e fragmentadas da 

realidade, produzidas a partir da posição ocupada por cada personagem, fortemente permeadas 

por idealizações recíprocas. Nesse sentido, tanto a rainha quanto as escravas constroem leituras 

parciais da experiência alheia, projetando nelas formas de liberdade que lhes são negadas. 

Penélope, por exemplo, revela certa ingenuidade ao contrapor sua condição de clausura, 

primeiro no palácio paterno e depois no conjugal, à rotina das escravas: 

 

The maids were my sources of information. They were ever-flowing 

fountains of trivial gossip: they could come and go freely in the palace, they 

could study the men from all angles, they could listen in on their 

conversations, they could laugh and joke with them as much as they pleased: 

no one cared who might worm his way in between their legs.115 (Atwood, 

2006, p. 30). 

 

Strolling along the cliffs or by the shore alone like some peasant girl or slave 

was out of the question: whenever I went out I had to take two of the maids 

with me – I had a reputation to keep up, and the reputation of a king’s wife is 

under constant scrutiny – but they stayed several paces behind me, as was 

fitting. [...] Sometimes I would sit in the courtyard, twisting wool into thread 

and listening to the maids laughing and singing and giggling in the 

outbuildings as they went about their chores.116 (Atwood, 2006, p. 72-73). 

 

Ao descrever as criadas como fontes privilegiadas de informação, enfatiza sua 

circulação irrestrita pelo palácio e sua proximidade com os homens. Em contraste, ressalta a 

própria impossibilidade de deslocamento sem vigilância, a necessidade de preservar a 

reputação e a solidão que marca sua experiência cotidiana, restrita aos espaços internos. Essa 

leitura, contudo, ignora uma contradição fundamental. Ao interpretar a mobilidade das escravas 

como sinal de liberdade, Penélope deixa de reconhecer que tal circulação não implicava 

 

115 As criadas eram minhas fontes de informação. Depósitos inesgotáveis de mexericos triviais: elas entravam e 

saíam livremente do palácio, podiam observar os homens por todos os ângulos, ouvir suas conversas, rir e farrear 

com eles o quanto quisessem: ninguém se importava com quem encontrasse o caminho para o vão de suas 

pernas. (Atwood, 2005a, p. 37). 
116 Passear pelos penhascos sozinha, como uma camponesa ou escrava, estava fora de questão: sempre que eu saía 

tinha de levar duas aias comigo – precisava zelar pela reputação de esposa real sob constante escrutínio –, mas 

elas permaneciam vários passos atrás de mim, cumprindo o protocolo. [...] De vez em quando eu me sentava no 

pátio, transformando a lã em fio, escutando as risadas, cantorias e folias das escravas na parte externa, enquanto 

realizavam suas tarefas. (Atwood, 2005a, p. 67). 
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autonomia sobre seus corpos ou desejos. A execução das jovens justamente por terem se 

deitado com os pretendentes evidencia que essa suposta liberdade sexual não passava de uma 

ilusão, já que seus corpos permaneciam sob controle alheio e sujeitos à punição extrema. A 

percepção da rainha, portanto, revela-se limitada, na medida em que confunde exposição e 

circulação com escolha. 

De modo semelhante, as escravas também projetam sobre Penélope uma imagem 

idealizada. Ao imaginarem a vida da rainha como marcada por riqueza, amor e liberdade, 

associam a condição nobre a uma existência isenta de sofrimento e coerção: 

 

If I was a princess, with silver and gold,  

And loved by a hero, I’d never grow old:  

Oh, if a young hero came a-marrying me,  

I’d always be beautiful, happy, and free!117 

(Atwood, 2006, p. 51). 

 

Acreditando que, caso tivessem nascido princesas e se casado, viveriam felizes e livres 

da opressão que conheciam, as jovens imaginavam uma existência na qual não seriam 

compelidas a se deitar com ninguém nem submetidas ao fardo extenuante e incessante do 

trabalho e da sujeira. Essa fantasia desconsidera que às mulheres da aristocracia também era 

negado o direito de escolher seus maridos e que, embora não submetidas à servidão, 

permaneciam sujeitas à autoridade masculina e ao controle social. Em ambos os casos, o que 

se evidencia é a ausência de uma compreensão mais profunda da estrutura patriarcal que 

atravessa todas essas experiências. Nenhuma das mulheres é, de fato, livre, ainda que as 

condições das escravas sejam marcadas por um grau incomparavelmente maior de 

subalternidade e exploração. A narrativa, assim, expõe não apenas a desigualdade entre rainha 

e servas, mas também os limites das leituras que cada uma constrói sobre a vida da outra. 

Vemos, desse modo, que, quando Penélope toma a voz para contar a sua versão da 

história, não se trata apenas de uma mulher re-visando as imagens sobre o feminino criadas na 

tradição. Ao contrário, Penélope joga com a narração e abre margem para o entendimento sobre 

suas ações não terem sido tão virtuosas como cantadas pela épica, ao mesmo tempo em que 

reforça a versão que a exalta como exemplo de fidelidade e prudência ao exercer a autoridade 

senhorial para falar, calando as servas.  

 

117 Se eu fosse princesa, cheia de prata e ouro,  

  Amada por um herói, jamais envelheceria; 

  Ou, se um jovem formoso me desposasse, 

  Linda, feliz e livre eu sempre seria! (Atwood, 2005a, p. 52). 
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O coro, no entanto, consegue se inserir nessa nova versão oficial – agora não mais a do 

homem, mas a da mulher da classe senhorial – e denunciar uma outra história diferente, a partir 

da perspectiva das escravas. As falas córicas indicam que falar do feminino, tomando a 

categoria “mulher” como de caráter singular, é um erro, pois o ser mulher é algo múltiplo. 

Penélope toma a voz e cria sua história de um ponto de vista de uma mulher; entretanto, esse 

ponto de vista não é o mesmo das mulheres subalternas, e não traduz interesses similares. 

É importante problematizar, também, o alcance das falas córicas. Dar voz às escravas 

problematiza o próprio lugar de fala feminino. O Coro de escravas fala, mas elas são ouvidas? 

Assim, vê-se que o livro de Atwood aborda o diálogo com a tradição e o feminino, num mundo 

que já não é o de antes, mas que não deixa de estabelecer conexões entre as novas dinâmicas e 

as práticas tradicionais. O ser mulher pode ser entendido como estado de intersecção entre o 

passado e o presente – o que ocorre hoje se relaciona com práticas do passado nem sempre 

superadas, já que nem todas as mulheres que agora falam são ouvidas, e seu discurso muitas 

vezes carece de legitimidade perante a sociedade.  

Conforme aponta Jameson (1995, p. 104), o gênero textual corresponde a “uma das 

mais privilegiadas mediações entre a questão formal e a histórica”. Como compreender, então, 

a maneira como Atwood trabalha o gênero textual em The Penelopiad e o seu significado social 

na perspectiva jamesoniana? Empreendendo uma re-visão da Odisseia – grande poema épico 

da tradição literária ocidental – classificada pela autora como romance que, ao mesmo tempo, 

traz elementos do drama, Atwood cria uma obra que, além de difícil classificação, requer um 

exame mais detido quanto aos seus componentes formais. 

Fator importante observado por parte da fortuna crítica de The Penelopiad trata-se da 

subversão do gênero épico concretizado na narrativa. Em sua versão revisionista, Atwood 

mobiliza uma resposta à narrativa épica autoritária (Suzuki, 2007), libertando a história de suas 

orientações genéricas tradicionais (Staels, 2009). Nesse processo, a autora desrespeita 

deliberadamente as convenções épicas ao desmantelar e transformar seus elementos em uma 

narrativa confessional feminina (Howells, 2008), ao mesmo tempo em que desconstrói a forma 

da epopeia ao fragmentá-la em gêneros “menores”, encenados pelo coro de escravas (Renaux, 

2009). 

A desarticulação do gênero épico engendrada na narrativa deve ser compreendida em 

relação ao seu novo contexto de produção. Enquanto o mundo da epopeia respondia, segundo 

Lukács (2009, p. 30), “a um mundo fechado e completo” em que “não existe distância entre o 

homem e o mundo” e “a vida aparece como totalmente integrada, sem rachaduras entre interior 

e exterior, entre indivíduo e comunidade”, The Penelopiad é uma obra fruto de seu tempo 
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quando já não há a possibilidade de organizar a vida como uma totalidade de experiência, 

portanto, tornando impossível falar sobre o mundo em uma perspectiva de completude dos 

acontecimentos ou a partir da integração do indivíduo com o corpo social.  

A unidade do universo épico cede espaço para a fragmentação da vida contemporânea 

na narrativa atwoodiana. A forma artística se transfigura e se fragmenta para acompanhar uma 

experiência do eu diante do mundo que não é a mesma daquela vivida no mundo antigo. 

Incluindo o coro de escravas em sua re-visão, Atwood também opera um deslocamento em 

relação ao seu uso tradicional. 

No mundo grego antigo, conforme aponta Brandão (1998, p. 19-20), o coro encarna 

uma “personagem coletiva que, na maioria das suas interferências, dança e canta”. Em sua 

atuação, “os cantos corais conferem à ação dramática o tônus emocional, independentemente 

de sua interferência ou não na ação propriamente dita”. As intervenções do coro, esteja ele 

ligado ou não à ação que acompanha, “é essencialmente lírica, imprimindo esse seu colorido 

ao espetáculo, representando a visão do mundo e não de uma personagem isolada, mas sempre 

de um colegiado, de um conjunto representativo da vida em comunidade” (Brandão, 1998, p. 

23). 

Em The Penelopiad, por outro lado, o coro adquire novas nuances. Sua potência é 

observada por Suzuki (2007) e Collins (2006). Essas críticas enfatizam, como novidade 

decisiva operada por Atwood em sua releitura do mito homérico, o deslocamento do foco do 

recontar para mulheres historicamente, e ainda hoje, invisibilizadas: as escravas assassinadas. 

Suzuki identifica no coro a inovação mais marcante da obra, ressaltando que ele possibilita que 

mulheres em posição subalterna finalmente tomem a palavra.  

Como propõe Collins, o desenvolvimento do ponto de vista de Penélope não constitui 

novidade introduzida por The Penelopiad, pois já havia sido explorado em diversas releituras 

anteriores. A inovação e o gesto propriamente subversivos do romance estariam, antes, na 

irrupção da história das escravas pelas “frestas” da narrativa hegemônica de Penélope. Collins 

(2006, p. 59) também chama a atenção para a centralidade do ato de narrar como forma de 

disputar autoridade simbólica ao afirmar que, no processo de tomada de voz, “a história que as 

escravas conseguem contar irá, no final, indicar a própria política de contar histórias”. Ambas 

as críticas, portanto, convergem ao destacar o papel decisivo do coro na estrutura e no sentido 

da narrativa. 

Já para Renaux (2009), como citado anteriormente, Atwood opera duas formas de 

questionar o lugar e a autoridade da posição masculina em sua reescrita do material homérico: 

a forma em que a obra é escrita – desarticulando e subvertendo o gênero épico ao ampliar e 
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adaptar o mito à nova época pós-moderna, tornando uma história não ilustre como centro 

narrativo – somada à voz de Penélope e das escravas que, em seu entendimento, buscam 

ressignificar uma história masculina. 

O coro, segundo Renaux (2009, p. 141), concretiza-se através de vários gêneros e “não 

apenas rimas, canções, idílios, baladas, mas até uma elegia em prosa, um drama em verso, uma 

aula de antropologia e o julgamento de Odisseu gravado em vídeo” que servem para valorizar 

e caracterizar a fala das escravas como vítimas e porta-vozes da alteridade. A voz feminina 

mobilizada pelo coro funcionaria, nessa perspectiva, como uma contraposição à voz patriarcal 

épica. Os “murmúrios perdidos” do coro, não revelados por Homero e resgatados por Atwood, 

servem, consoante Renaux (2009, p. 164), para tornar visível um episódio obscurecido na 

epopeia – a morte das escravas – ao mesmo tempo em que  

 

fazem o leitor constatar que a forma narrativa atwoodiana subverte 

igualmente as convenções e o meio expressivo do gênero épico, reforçando 

deste modo o impacto das vozes femininas que se contrapõem à voz patriarcal 

da Odisseia: ao expressar sua indignação e protesto conta todos os 

paradigmas estabelecidos pela dominação masculina, que as categorizava 

como mulheres-objeto submissas, resignadas e sem voz, o Coro das escravas 

torna-se destarte porta-voz não apenas da sua alteridade mas, simultânea e 

consequentemente da sua própria redenção. 

 

Nota-se como, para Renaux, a fala do coro compreende a concretização da agência 

feminina inexistente na tradição. Junto à Penélope, as jovens estariam, nessa chave 

interpretativa, empenhadas em questionar o lugar e a autoridade masculina, realizando a função 

de desconstruir a figura de Odisseu, processo que ao mesmo tempo constitui tanto a vingança 

delas quanto a busca de uma forma de redenção diante do mundo helênico e do nosso (Renaux, 

2009, p. 152). 

A concepção da tomada da voz como símbolo de agência feminina também é explorada 

por Akçesme e Sayar (2017). Em diálogo direto com as ideias de Gayatri Spivak e Michel 

Foucault em torno da fala do subalterno, os críticos propõem uma leitura que compreende a 

narrativa de Atwood como correspondendo justamente ao tipo de rearranjo discursivo que 

Spivak considera inacessível ao subalterno: uma reorganização do espaço de enunciação que 

permite que vozes historicamente apagadas se tornem audíveis. No entanto, ao contrário da 

posição mais célebre de Spivak (2010), segundo a qual a subalterna não pode ser ouvida porque 

sua fala não encontra reconhecimento nas estruturas hegemônicas, o romance de Atwood, na 

leitura de Akçesme e Sayar, cria uma brecha, uma fissura narrativa onde tal reconhecimento 

pode emergir.  
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Assim, o questionamento de Spivak seria, para ambos, tensionado por Atwood uma vez 

que a narrativa, ao dar voz às criadas, criaria as condições para que tal voz produza saber, 

critique hierarquias e formule contra-discursos, ultrapassando a barreira da “inaudibilidade” 

que Spivak descreve. Ao mesmo tempo, a possibilidade de ruptura operada na obra a 

aproximaria da concepção foucaultiana de poder e resistência.   

Para Akçesme e Sayar, a fala coral em The Penelopiad não funciona como mera 

expressão de lamento ou como sintoma da sujeição, mas como prática discursiva capaz de 

desestabilizar verdades estabelecidas e denunciar as estruturas que produziram sua própria 

subalternidade. O coro expõe contradições, reapresenta os eventos sob outra ótica, acusa 

Penélope, questiona Odisseu e reivindica sua própria narrativa – movimentos que configuram 

agência no sentido foucaultiano: não uma autonomia plena, mas uma ação situada, estratégica, 

emergente dentro das margens do possível. Nesse sentido, o coro não ilustraria a falta de 

agência, mas a performaria, operando como força crítica que desmonta as versões canônicas 

da Odisseia e evidencia que o subalterno, quando deslocado para outro regime discursivo, pode 

constituir-se como sujeito falante.  

Para esses críticos, em vez de reiterar a passividade histórica das criadas, Atwood 

reconfigura suas vozes para que elas assumam a condição de produtoras de memória e de 

discurso. Desse modo, o romance não apenas contestaria a afirmação de Spivak de que o 

subalterno “não pode falar”, mas dramatiza a posição mais otimista de Foucault: a de que toda 

relação de poder contém, em sua própria estrutura, a possibilidade de resistência. O coro das 

criadas, nessa perspectiva, torna-se o núcleo mais radical de agência no texto, o ponto em que 

a tradição é ferida, contestada e reescrita de baixo para cima. 

Entretanto, os pressupostos de Akçeşme e Sayar revelam limitações importantes. Ao 

tomar The Penelopiad como evidência de que a subalterna “pode falar”, os críticos acabam por 

mobilizar uma obra de ficção para refutar uma teoria que se refere a condições históricas, 

materiais e discursivas de produção de conhecimento, uma operação que, além de 

metodologicamente problemática, desconsidera o caráter alegórico da narrativa de Atwood. 

Mais grave ainda é que essa leitura ignora a própria estrutura do romance: o fato de as escravas 

falarem apenas como coro, nunca como vozes individuais plenamente delineadas, é 

precisamente o mecanismo pelo qual Atwood indica que sua agência é profundamente limitada.  

Em The Penelopiad, a narrativa é dominada pela perspectiva de Penélope, cuja voz 

organiza e enquadra tudo o que é dito. É nesse ponto que a advertência de Spivak (2010) torna-

se especialmente pertinente: “o subalterno não pode falar” porque, mesmo quando vocaliza 

algo, sua fala não é reconhecida como discurso legítimo. Ela “não pode ser ouvida” dentro das 
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estruturas de poder que a constituem.  

A escolha formal de manter as jovens sob a forma do coro reforça que não lhes é 

concedido o mesmo estatuto de sujeito que se atribui a Penélope. Trata-se de uma intervenção 

deliberada de Atwood, que ironiza o impulso revisionista de simplesmente “dar voz” às 

mulheres como se tal gesto, por si só, revertesse séculos de silenciamento. A obra demonstra, 

ao contrário, que a voz feminina não é homogênea nem automaticamente emancipatória, e que 

a ascensão da voz de uma mulher pode muito bem ocorrer à custa do apagamento de outras. 

Nesse sentido, a fala das escravas não invalida Spivak, mas dramatiza precisamente o que ela 

adverte: nem toda voz feminina é uma voz subalterna, e a ascensão de uma mulher não garante 

a emancipação das outras. 

Em síntese, Akçesme e Sayar partem da premissa de que a voz feminina equivale 

automaticamente a emancipação, o que se revela uma armadilha interpretativa que compromete 

sua leitura da obra. Ao usar The Penelopiad para validar Foucault – segundo o qual o subalterno 

pode resistir e agir – e simultaneamente refutar Spivak – para quem a subalterna não é 

reconhecida como sujeito de enunciação –, ambos tratam a ficção como prova empírica de uma 

superação da subalternidade. Nessa chave, afirmam que, no romance, o subalterno fala, resiste 

e toma iniciativa para reconstruir sua identidade frente à tradição, recusando a subalternidade 

por meio da voz e da ação.  

Contudo, tal argumento negligencia o conflito estrutural entre Penélope e as escravas, 

apagando a distância entre uma voz plenamente autorizada e outra confinada ao coral coletivo. 

Ao pressuporem que Atwood cria condições iguais para que ambas sejam ouvidas e 

reconhecidas, desconsideram que a narrativa é centrada na perspectiva de Penélope e que o 

coro das criadas permanece limitado a uma manifestação fragmentada, irônica e, sobretudo, 

sintomática de sua marginalidade persistente.  

Propondo tanto que Penélope extrapola a posição de figura trágica por conseguir resistir 

à tradição quanto que, na morte, ela e as escravas transcendem a posição subalterna, a leitura 

mobilizada ignora a crítica sofisticada de Atwood às soluções fáceis que identificam a tomada 

da voz como sinônimo de emancipação. Ao nivelar as vozes e supor que todas alcançam o grau 

de agência, Akçesme e Sayar acabam por interpretar como libertação aquilo que, no romance, 

opera justamente como denúncia das hierarquias internas entre mulheres e da impossibilidade 

de uma “voz feminina” homogênea e plenamente redentora. 

Diferentemente da parcela da fortuna crítica que reduz o coro das escravas a uma 

afirmação direta de agência feminina – leitura que, em muitos casos, projeta na obra uma 

expectativa de emancipação que o texto não necessariamente sustenta – Jung (2014) propõe 
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outra via interpretativa. Examinando as “diversas formas e funções das inserções poéticas de 

Atwood em seu texto narrativo”, a crítica argumenta que The Penelopiad articula uma 

combinação de estilos narrativos poéticos e dramáticos, na qual o coro atua como voz coletiva 

que irrompe nos interlúdios e reorganiza o ritmo da narrativa.  

Esses interlúdios, segundo ela, interrompem o fluxo do relato conduzido por Penélope 

em um longo monólogo em prosa. Nesse movimento, o coro, estruturado em versos e 

mobilizando tanto recursos líricos quanto dramáticos, institui um relato paralelo que, para Jung 

(2014, p. 41), chega mesmo a eclipsar a fala da rainha. Assim, os interlúdios se convertem, 

nessa perspectiva, em uma “encenação performativa das vozes femininas silenciadas na 

Odisseia”. 

Na perspectiva de Jung (2014, p. 58), ao apresentar as declarações do coro como 

exteriores à narrativa em prosa de Penélope, Atwood “ilustra o estatuto social das escravas 

como servas que não conseguem fazer ouvir as suas vozes e que não mantêm qualquer agência 

dentro da estrutura da narrativa principal”. A crítica identifica, desse modo, algo fundamental 

no que se refere às escolhas narrativas mobilizadas por Atwood: as escravas não conseguem 

obter acesso à narrativa principal, elas somente “assombram” as falas de Penélope, 

conseguindo, tão apenas, se fazer ouvir no espaço que lhes é atribuído – os interlúdios corais. 

The Penelopiad, portanto, desvia de algo comum às obras de re-visão: em vez de 

celebrar, problematiza a agência feminina. O próprio artifício do coro, única forma possível 

das escravas tomarem a voz e disputarem o controle narrativo com Penélope, traduz a situação 

dessas mulheres, que ainda permanecem obliteradas no novo contar de Penélope. Buscando 

relatar a sua história, a rainha não se preocupa em trazer à tona a perspectiva das escravas, seja 

sobre a história geral que está sendo contada, ou ainda sua própria trajetória particular de 

exploração e assassínio.  

Atwood aponta, em paratexto inserido ao final de The Penelopiad e complementado na 

introdução da adaptação da obra para o teatro, realizada dois anos após o lançamento do livro: 

 

The Chorus of Maids is a tribute to the use of such choruses in Greek drama. 

The convention of burlesquing the main action was present in the satyr plays 

performed before serious dramas.118 (Atwood, 2006, p. 198). 

 

O coro de escravas é em parte uma homenagem ao uso do coro na tragédia 

grega, em que personagens humildes comentam a ação principal, e também 

às peças de sátiros que acompanham as tragédias, nas quais atores cômicos 

 

118 Incluí um Coro que canta, dança e declama, em homenagem aos Coros da tragédia grega. A convenção de         

zombar a da ação principal já estava presente nas peças satíricas, representadas com as tragédias sérias. (Atwood, 

2005a, p. 158). 
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zombavam delas. As criadas de The Penelopiad fazem essas coisas, mas 

também ficam com raiva porque sentem que foram enforcadas injustamente. 

[...] A estrutura de The Penelopiad deve algo ao álbum de recortes ou modelo, 

e como tal apresenta inúmeras digressões. As interrupções das escravas 

representam muitas formas, da balada ao idílio tennysoniano” (2015, p. VI-

VII). 

 

A autora elucida sua motivação, bem como fala em homenagem, contudo, da mesma 

forma como ocorre em relação a outros aspectos da obra – sobretudo a “Aula de Antropologia” 

como será abordado ainda no capítulo –, parte da fortuna crítica toma suas asserções 

literalmente, como se a inspiração advinda das formas clássicas significasse, necessariamente, 

ter a obrigação de segui-las fielmente.  

É o caso da leitura proposta por Ingersoll (2008). Argumentando que The Penelopiad 

desafia sua classificação costumeira como “romance”, pois Atwood opera de modo deliberado 

fora das convenções do gênero, o crítico postula que a obra não deve ser lida como um romance 

convencional, mas antes como um pastiche de drama trágico, composto por elementos formais 

que remetem muito mais ao teatro grego do que ao romance moderno.  

Ingersoll destaca que Atwood constrói The Penelopiad como um livro em essência 

teatral em que os capítulos de Penélope funcionam como longos monólogos, típicos da 

estrutura da tragédia grega, enquanto os capítulos das doze criadas constituem cantos corais 

que comentam, contrapõem ou ridicularizam a narrativa principal. O coro, segundo ele, ainda 

que por meio de pastiches de gêneros variados, mantém sua lógica trágica ao comentar a ação, 

criar um contraponto moral à versão “oficial”, produzir ironia dramática e tensionar a versão 

da protagonista. 

Nesse contexto, Penélope estaria tentando conscientemente construir para si a imagem 

de uma personagem trágica, narrando sua vida como uma sequência de sofrimentos, 

isolamentos e quedas. Sua performance trágica, entretanto, acaba, segundo Ingersoll, 

desestabilizada constantemente, quer seja pelos lamentos da rainha e o antagonismo que 

mantém com Helena, seja pela atuação do coro de escravas, cuja presença impede, com suas 

interrupções frequentes, que Penélope alcance a grandeza trágica que almeja. 

Na perspectiva de Ingersoll, trabalhando fora das convenções do romance e fazendo 

gestos em direção ao drama, Atwood aspira à tragédia, mas produz, de fato, uma ficção em 

prosa que concretiza um pastiche de drama, articulando camadas narrativas que só uma 

narrativa na forma de romance, ainda que subvertendo suas normas, pode permitir. 

Gesticulando em direção ao trágico, a obra permaneceria literariamente híbrida: um 

romance que se recusa a ser romance, uma tragédia que não pode abandonar por completo as 
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possibilidades da prosa. Essa ambivalência estrutural – entre monólogo e coro, entre tragédia 

e paródia, entre mito e revisão crítica – é o que leva Ingersoll a identificar o que considera as 

falhas da obra. Para ele, a autora não obtém sucesso em seu projeto porque o coro das escravas 

se dispersa em múltiplas formas, comprometendo a unidade tonal que a tragédia exigiria.  

Do mesmo modo, Penélope não alcançaria o estatuto de personagem trágica: seu 

ressentimento, sua ironia e seu tom confessional destoariam da gravidade e da elevação heroica 

que caracterizam o gênero. Tais elementos, interpretados pelo crítico como sinais de 

inconsistência formal, reafirmariam a ideia de que Atwood, ao tentar articular um modelo 

trágico, acaba criando uma estrutura híbrida, fragmentada, incapaz de constituir mais do que 

um pastiche do modelo pretendido. 

Tal conclusão, todavia, pode ser entendida como fruto de uma leitura literal das 

afirmações de Atwood sobre sua aproximação à tragédia. Ao supor que ela realmente desejava 

compor uma tragédia “comum” e avaliar o texto segundo a lógica formal da tragédia antiga, 

Ingersoll ignora precisamente o movimento crítico que estrutura The Penelopiad. Ao contrário 

do que o crítico postula, a obra não fracassa em ser tragédia: ela nunca pretendeu sê-lo. O que 

Atwood faz é deslocar as convenções trágicas para denunciar, por meio delas, a construção de 

Penélope como figura heroica e a permanência do silenciamento das criadas.  

O coro, longe de ser uma falha de coesão ou um equívoco formal, corresponde ao único 

espaço possível de voz para personagens que jamais tiveram acesso à fala individual; sua 

heterogeneidade não é erro, mas estratégia. Da mesma forma, a “insuficiência trágica” de 

Penélope, antes de ser um defeito de composição é, na verdade, uma crítica encenada: a rainha 

tenta assumir a pose da heroína trágica, mas sua própria narrativa revela o artifício, o 

ressentimento e as contradições de quem busca controlar o mito a seu favor. 

Nesse sentido, o que Ingersoll interpreta como falha da obra é, na verdade, o cerne do 

projeto revisionista de Atwood. A autora não deseja restaurar a tragédia antiga, e sim expor 

seus limites, reescrevendo-a a partir de perspectivas historicamente silenciadas. A “falta de 

grandiosidade” de Penélope e a heterogeneidade do coro não são desvios acidentais, mas 

instrumentos de crítica: Penélope dramatiza sua tentativa frustrada de assumir um lugar heroico 

que, mesmo na reescrita moderna, permanece marcado por privilégios e apagamentos; já as 

criadas, confinadas ao coro, revelam justamente a violência estrutural que impede que qualquer 

mulher subalterna ocupe o centro da narrativa.  

A falha, portanto, não está no texto; está, por outro lado, na leitura de Ingersoll, que, ao 

insistir em avaliá-lo segundo parâmetros de fidelidade formal à tragédia, deixa de perceber que 

Atwood mobiliza as formas antigas não para imitá-las, mas para desestabilizá-las. Ingersoll 
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deixa de ver o gesto mais fundamental do livro: o uso crítico, instável e deliberadamente 

fraturado das formas antigas para revelar quem pôde, e quem nunca pôde, ser trágico na 

tradição literária ocidental. 

Deixando-se seduzir pelas próprias falas de Atwood sobre o livro – que parecem, à 

primeira vista, endossar a leitura de que a obra tenta reconstruir a tragédia clássica –, Ingersoll, 

por sua vez, não considera que tais afirmações podem operar no campo da ironia, da 

provocação ou da estratégia de aproximação cultural, em vez de uma descrição fiel de um 

projeto formal. Ao interpretar essas declarações como compromisso estético, e não como ponto 

de partida dramatizado e problematizado pela própria obra, ele perde de vista a natureza 

revisionista do texto. Assim, seu equívoco crítico nasce justamente de aceitar como diretrizes 

literais aquilo que, em Atwood, funciona como isca: uma promessa de tragédia que só se 

cumpre para ser desmontada. 

 

5.2 A meta-re-visão atwoodiana 

 

Em The Penelopiad, Penélope busca criar para si uma aura heroica e celebratória, uma 

estratégia que ecoa, de forma irônica, o prestígio contemporâneo dado às narrativas femininas 

revisionistas que “recuperam a voz” de mulheres silenciadas, enquanto as escravas 

permanecem excluídas dessa agência e precisam recorrer às inserções córicas para confrontar 

a narrativa autocongratulatória da rainha. Nesse processo, o coro funciona como eixo 

performativo que reorienta o mito homérico na narrativa atwoodiana, configurando também a 

instância que problematiza a autoridade narrativa. Ele desarticula o universo épico, de onde 

provém, ao mesmo tempo em que personifica vozes silenciadas pela tradição. Desempenha, 

portanto, uma função múltipla – tanto política como formal e ética.  

Em um contexto marcado pelo silenciamento histórico das mulheres, particularmente 

daquelas situadas em posições subalternas, a possibilidade de deter a palavra adquire dimensão 

política decisiva. Durante séculos, o mito de Penélope, assim como tantos outros relatos 

fundadores, circulou quase exclusivamente pela voz e pela perspectiva masculina, instaurando 

uma tradição que não apenas marginalizou outras experiências, mas também determinou quais 

versões do passado mereceriam ser preservadas. Ao permitir que o coro das escravas fale, The 

Penelopiad expõe essa assimetria histórica ao mesmo tempo em que a desestabiliza: ao tomar 

a palavra, elas reivindicam o direito de inscrever suas próprias vivências na narrativa, revelando 

que contar histórias é, acima de tudo, exercer poder sobre o modo como o mundo é 

compreendido e lembrado. 
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A dimensão crítica desenvolvida por Atwood consiste em transformar o coro num 

problema e não apenas numa solução estética. A atuação córica suscita perguntas sobre autoria, 

verdade, gênero literário e justiça histórica. Ele exige que o leitor reconsidere tanto o conteúdo 

da narrativa quanto as condições históricas e sociais que determinam quem pode falar. Em 

outras palavras, o coro faz de The Penelopiad, ao mesmo tempo, crítica do mito e do próprio 

ato de recontar mitos. Propomos, aqui, que esse deslocamento faz da obra uma “meta-re-visão” 

crítica ao extrapolar o escopo da reescrita do mito, sugerindo uma visão que expõe os limites, 

os riscos e as estratégias que tradicionalmente orientam as reescrituras feministas de narrativas 

canônicas. 

O conceito de meta-re-visão, cunhado neste trabalho, dialoga diretamente com a noção 

de re-visão, tal como formulada por Adrienne Rich (2017), e com a metaficção, conforme 

definida por Patricia Waugh (1985). Para Waugh, a metaficção designa narrativas 

autoconscientes que chamam atenção para sua própria condição de artefato, expondo os 

processos pelos quais a ficção é construída e interrogando criticamente as formas através das 

quais a realidade é representada. Trata-se, portanto, de uma prática narrativa que não se limita 

à autorreferencialidade formal, mas que problematiza os pressupostos ideológicos inscritos nos 

próprios modos de contar histórias. 

Nesse sentido, a meta-re-visão, tal como aqui proposta, não se confunde com a re-visão 

feminista em sentido estrito. Se as obras de re-visão operam a reescrita de textos canônicos a 

partir do deslocamento do ponto de vista, conferindo centralidade à voz feminina e 

desestabilizando as cristalizações do feminino produzidas por uma tradição literária 

majoritariamente masculina, a meta-re-visão corresponde a um gesto narrativo adicional, que 

incorpora esse movimento revisionista ao mesmo tempo em que o submete a um exame crítico. 

Valendo-se da lógica da metaficção descrita por Waugh, a meta-re-visão expõe as condições 

de possibilidade da própria reescrita e interroga o estatuto dessa nova versão como narrativa 

potencialmente autorizada. 

Assim, ao articular re-visão e metaficção, a meta-re-visão nomeia uma operação 

literária em que a reescrita feminista não é apresentada como transparência ou correção 

definitiva da tradição, mas como construção situada, atravessada por limites, silenciamentos e 

contradições. Ao tornar visíveis os mecanismos que organizam a nova narrativa – quem fala, a 

partir de que posição e com que autoridade –, The Penelopiad encena precisamente aquilo que 

Waugh identifica como o núcleo crítico da metaficção: a revelação de que toda narrativa, 

inclusive aquela que se propõe emancipatória, é um artefato historicamente determinado, 

incapaz de esgotar a complexidade da experiência social que pretende representar.  
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A meta-re-visão, nesse sentido, designa a forma pela qual o romance revisa o mito e, 

concomitantemente, problematiza a própria lógica revisionista, mostrando que a concessão de 

uma nova voz feminina não equivale, automaticamente, à tradução da experiência ou do anseio 

de todas as mulheres. Em The Penelopiad, o coro faz uma crítica dupla, tanto do mito quanto 

das operações contemporâneas que pretendem corrigi-lo, sustentando essa crítica por meio da 

ambivalência. Nada é plenamente restaurado, nenhuma verdade definitiva é alcançada; ao 

contrário, o coro insiste em manter abertas as lacunas, permitindo que circulem como questões 

persistentes, ao mesmo tempo em que convoca novas formulações. Nesse movimento, Atwood 

não fecha a interpretação: ela a problematiza, desloca e reabre continuamente, reafirmando que 

o ato de revisar o passado é sempre provisório, contestável e carregado de opacidades que 

nenhuma narrativa singular pode dissolver. 

O impulso de meta-re-visão presente na atuação do coro atinge seu ápice na “Aula de 

Antropologia” (“An Anthropology Lecture”), aquele, entre os capítulos que compõem The 

Penelopiad – tanto os dezoito conduzidos por Penélope quanto os onze em que o coro das 

escravas assume a palavra –, que se destaca com particular força. Trata-se do momento que 

mais claramente condensa e torna legível o projeto político-estético empreendido por Atwood, 

funcionando como eixo interpretativo para compreender a complexidade crítica que sustenta 

toda a obra. 

Nesse capítulo, as escravas assumem, de modo abertamente irônico, o papel de 

professoras de antropologia. Elas simulam uma conferência acadêmica, explicando sua própria 

condição e assassínio por meio de teorias sobre mitos, rituais, arquétipos femininos e estruturas 

sociais antigas. Trata-se, como será exposto, de um episódio que imita formas de autoridade 

do saber acadêmico apenas com a intenção de expor suas limitações e contradições.  

A seção inicia-se com o destaque dado ao número doze. As jovens chamam a atenção 

para a recorrência simbólica desse número em diversas tradições – “doze apóstolos, doze dias 

de férias no Natal, sim, e os doze meses” – para em seguida enfatizar sua associação direta com 

os ciclos lunares. Em tom professoral e irônico, perguntam: 

 

And what does the word month suggest to the educated mind? Yes? You, Sir, 

in the back? Correct! Month comes from moon, as everyone knows. Oh, it is 

no coincidence, no coincidence at all, that there were twelve of us, not eleven 

and not thirteen, and not the proverbial eight maids a-milking! For we were 

not simply maids. We were not mere slaves and drudges. Oh no! Surely we 

had a higher function than that!119 (Atwood, 2006, p. 163. Grifos da atora). 

 

119 E o que a palavra mês sugere às mentes instruídas? Sim, senhor, lá no fundo? Correto! Mês designa as fases da 

lua, como todos sabem. Não há coincidência, não há coincidência alguma em que sejamos doze, e não onze ou 

treze, nem as oito escravas a ordenhar do conto popular! Pois não éramos simplesmente escravas. Não éramos 
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À primeira vista, em uma leitura de superfície, essa associação parece sugerir uma 

tentativa das jovens de reivindicar para si um estatuto simbólico mais elevado. Através dessa 

lógica, as escravas propõem, com falsa erudição, que poderiam ser entendidas como figuras 

sagradas ligadas à lua:  

 

Could it be that we were not the twelve maids, but the twelve maidens? The 

twelve moon-maidens, companions of Artemis, virginal but deadly goddess 

of the moon? Could it be that we were ritual sacrifices, devoted priestesses 

doing our part, first by indulging in orgiastic fertility-rite behaviour with the 

Suitors, then purifying ourselves by washing ourselves in the blood of the 

slain male victims – such heaps of them, what an honour to the Goddess! – 

and renewing our virginity, as Artemis renewed hers by bathing in a spring 

dyed with the blood of Actaeon?120 (Atwood, 2006, p. 163-164). 

 

Essa reinterpretação fantasiosa e inflada de sua própria morte, agora vista como rito, 

sacrifício ou renovação lunar, ecoa a leitura de parte da fortuna crítica, que percebe nessas falas 

o desejo do coro de construir uma nova simbologia para o seu assassinato, substituindo a 

narrativa de vergonha e punição por uma visão laudatória e heroica que enobreceria mulheres 

comuns, como será exposto em seguida. 

Entretanto, como buscaremos demonstrar, à medida que a narrativa se desenvolve, 

torna-se evidente que essa doutrina lunar não é proposta como verdade, mas como 

reformulação irônica de certos modelos interpretativos. O coro de escravas, consciente da 

tradição antropológica que reduz personagens a funções simbólicas, ironiza essa atitude ao 

afirmar: “Thus possibly our rape and subsequent hanging represent the overthrow of a 

matrilineal moon-cult by an incoming group of usurping patriarchal father-god- worshipping 

barbarians”.121 (Atwood, 2006, p. 165). 

Tal formulação, deliberadamente hiperbólica, sugere que sua morte encena a 

substituição de um culto lunar matrilinear por uma ordem patriarcal solar. Nela, o coro produz 

 

meras serviçais ou braçais. Claro que não! Sem dúvidas tínhamos funções mais importantes que essas. (Atwood, 

2005a, p. 131. Grifos da autora). 
120 Poderíamos ser as doze virgens, em vez de as doze escravas? As doze virgens selenes, companheiras de 

Ártemis, a deusa da lua, virginal e mortífera? Poderíamos ser sacrifícios rituais, sacerdotisas devotas que 

cumpriram seu papel, primeiro entregando-nos aos ritos da fertilidade orgiásticos com os pretendentes, depois 

ao nos purificarmos, quando nos lavamos no sangue das vítimas masculinas abatidas – uma pilha enorme, grande 

honra para a nossa deusa – e renovarmos nossa virgindade, assim como Ártemis renovou a dela ao se banhar 

numa fonte tingida pelo sangue de Actéon? (Atwood, 2005a, p. 131-132).  
121 Portanto, provavelmente nosso estupro e subsequente enforcamento representa a destruição do culto matrilinear 

da lua, por parte de um grupo de bárbaros usurpadores patriarcais que defendem um deus-pai. (Atwood, 2005a, 

p. 133).  
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uma caricatura das explicações antropológicas grandiosas que transformam acontecimentos 

violentos e históricos em simples efeitos de um sistema simbólico. A ironia atinge seu ápice 

quando as escravas interpelam diretamente os especialistas imaginários e, por extensão, o 

leitor, num tom que mistura deferência e desafio:  

 

No, Sir, we deny that this theory is merely unfounded feminist claptrap. [...] 

Point being that you don’t have to get too worked up about us, dear educated 

minds. You don’t have to think of us as real girls, real flesh and blood, real 

pain, real injustice. That might be too upsetting. Just discard the sordid part. 

Consider us pure symbol. We’re no more real than money.122 (Atwood, 2006, 

p. 166; 168). 

 

Aqui, a narrativa traz uma crítica aberta ao impulso intelectual que esvazia a experiência 

concreta das escravas – estupro, servidão, morte – em nome de padrões estruturais confortáveis. 

Ao assumir ironicamente o papel de “símbolos puros”, o coro denuncia o mecanismo pelo qual 

teorias totalizantes, como o estruturalismo123, podem converter vidas precarizadas em 

abstrações que evitam o confronto com a violência real. 

Assim, a releitura mitológica elaborada pelas escravas não deve ser compreendida como 

tentativa genuína de fabricar uma cosmologia lunar ou de recuperar uma pureza sacrificial 

perdida, mas como estratégia crítica. Ao apropriar-se ironicamente da linguagem científica e 

dos sistemas explicativos que transformam sujeitos em funções, Atwood expõe o risco de uma 

prática interpretativa que, ao procurar mitos “por trás” da história, deixa de ver as mulheres 

afetadas como pessoas. A dimensão ritual atribuída às mortes, tão facilmente encaixável em 

narrativas de substituição de cultos, fertilidade ou renovação, funciona, portanto, como 

denúncia do próprio gesto interpretativo que procura sentido mítico onde houve brutalidade 

humana. O coro sabe que, nas vozes presentes em determinadas narrativas, elas jamais serão 

mais do que signos, portanto, utiliza-se dessa consciência para subverter, desde dentro, os 

mecanismos que perpetuaram seu silenciamento. 

Muitas leituras de The Penelopiad, contudo, acabam percebendo apenas uma dimensão 

mitológica nas intervenções do coro. Seduzidas pelo uso explícito das fontes paratextuais, 

 

122 Senhor, negamos que esta teoria seja apenas um delírio feminista sem fundamento. [...] Mas não precisam ficar 

nervosos por causa disso, caras mentes instruídas. Não precisam pensar em nós como moças de verdade, de 

carne e osso, a sofrer dores reais, verdadeiras injustiças. Talvez seja muito incômodo. Descartem as partes 

sórdidas. Considerem que somos puros símbolos. Não somos mais reais do que o dinheiro. (Atwood, 2005a, p. 

133-134).  
123  A fala do coro remete às leituras antropológicas estruturalistas, como a de Lévi-Strauss (2008), que postulam 

os indivíduos enquanto elementos de sistemas sociais, sem valor ou significado por si mesmos, existindo apenas 

dentro das estruturas simbólicas que os organizam – da mesma forma como o dinheiro só tem valor dentro de 

um sistema econômico. 
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destacadas por Atwood em capítulo situado ao final do livro, essas interpretações tomam 

literalmente afirmações como a da autora de que deve a Graves124125 “the theory of Penelope 

as a possible female-goddess cult leader, though oddly he does not note the significance of the 

numbers twelve and thirteen in relation to the unfortunate maids”.126 (Atwood, 2006, p. 197).  

O que essa parcela da fortuna crítica parece ignorar é que o trabalho literário de Atwood 

sobre tais teorias não implica, necessariamente, uma adesão acrítica a seus preceitos; ao 

contrário, a autora os mobiliza de forma estratégica, irônica e crítica, explorando-os como 

instrumentos para tensionar e questionar as próprias interpretações tradicionais do mito. 

Çelebi (2016, p. 126), por exemplo, compreende a atuação do coro na “Aula de 

Antropologia”, como deliberação sobre o sentido antropológico de sua morte. Renaux (2009, 

p. 157), por sua vez, postula que, assim como em outras passagens da narrativa, esse episódio 

marca um esforço de apresentar “o lado avesso da história oficial da Odisseia”. Nessa chave 

interpretativa, ao discorrer sobre o número doze e a simbologia que possuía entre as “mentes 

instruídas”, aludidas pelas moças em sua “aula”, as escravas estariam, por sua vez, 

reivindicando para si um novo estatuto: 

 

Desta maneira, as escravas não apenas afirmam seu valor ao sugerir que 

encarnam as doze virgens da lua, alçando assim seu estupro e enforcamento 

a uma dimensão religiosa, mítica e cultural ignorado pela narrativa homérica, 

mas em simultânea contraposição apontam para Odisseu como um usurpador 

patriarcal, destruidor “do culto matrilinear da lua”, reduzido, portanto mais 

uma vez sua dimensão heroica. [...] confirmando assim a credibilidade das 

informações dadas durante sua apresentação. 

 

Mulheres iletradas, em oposição às mentes masculinas instruídas que teorizavam sobre 

o feminino e seu universo simbólico, elas estariam, segundo Renaux, valendo-se desse mesmo 

aparato teórico numa atitude de desconstrução da própria noção tradicional de aula para, ao 

mesmo tempo, afirmarem seu valor e criticarem o perfil heroico de Odisseu.  

Sem considerar tanto a ironia latente na fala das escravas ao longo do capítulo quanto 

seu final dissonante com a alusão ao ato de serem vistas como puros símbolos, portanto, não 

 

124 Em A Deusa Branca (2003), Graves apresenta a mulher, simbolizada pela Deusa Branca, como centro de um 

universo simbólico que articula vida, morte e inspiração poética. Em consonância com a antropologia 

estruturalista, essa perspectiva mostra que mitos e rituais funcionam como sistemas simbólicos que organizam 

experiências e valores sociais. Assim, o feminino aparece como portador de significados universais e 

estruturantes, cuja centralidade foi historicamente deslocada pelas tradições patriarcais, mas que ainda 

permanece presente na poesia, nos mitos e nos símbolos culturais. 
125 Na introdução à adaptação de The Penelopiad para o teatro, publicada um ano depois da obra original, Atwood 

refere-se à “Aula de Antropologia” como uma “leitura graveniana” (2007, p. VIII). 
126 A teoria de Penélope como possível líder de um culto a uma deusa feminina, embora ele não pareça notar o 

significado dos números doze e treze, em relação às escravas desafortunadas. (2005a, p. 158). 
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como mulheres reais, Renaux interpreta a fala das escravas de forma literal, o que a leva a 

afirmar tratar-se de um episódio em que as moças dão à sua morte uma dimensão religiosa-

mítica-cultural. 

Ingersoll (2008), refere-se à mesma passagem sem, também, considerar seu contexto 

crítico final. Para ele, ao longo dos capítulos em que dividem a voz, Penélope e as escravas 

sofrem uma transformação, até mesmo, em suas palavras, uma “inversão”, no tom e na forma 

de expressão. Inicialmente impertinentes e sarcásticas, as escravas passam a adquirir uma 

postura mais séria, “quase refinada”, migrando de formas populares, como a canção e a balada, 

para outras mais elevadas, tais quais o drama e a aula de Antropologia. Ao passo em que 

Penélope gradativamente afasta-se do estilo solene inicial passando, no lugar, a adotar um tom 

mais coloquial, próximo ao tabloide. 

Em breve nota de rodapé em que comenta sobre a “Aula de Antropologia”, Ingersoll 

menciona: 

 

Essa estranha “Aula de Antropologia”, em que as Criadas especulam que as 

doze representam os meses lunares e que a própria Penélope, vista como a 

deusa lunar Ártemis, corresponderia ao décimo terceiro mês, tem soado 

exagerada para alguns leitores de Atwood. Há quem vá além e sugira que 

Atwood, como muitos de nós, não conseguiu resistir à tentação de incluir no 

livro certas descobertas feitas durante a pesquisa para The Penelopiad, 

mesmo que esse material pesquisado não se encaixe tão bem na narrativa. 

 

No trecho analisado, é possível concluir que, mesmo afirmando tratar-se de algo 

“estranho”, Ingersoll evita afirmar explicitamente sua interpretação acerca do episódio. 

Valendo-se da estratégia discursiva de deslocar a responsabilidade do julgamento para 

terceiros, ele pode sugerir críticas à obra sem assumi-las diretamente. Assim, ao afirmar que a 

“A Aula de Antropologia” parece um exagero “para alguns leitores”, e que “outros poderiam 

sugerir” que Atwood cedeu à tentação de incluir informações de pesquisa pouco integradas ao 

texto, Ingersoll empreende um distanciamento nos argumentos, permitindo que apresente 

possíveis fragilidades da obra sem se comprometer diretamente com essa proposição. Cria, 

com isso, um efeito de crítica velada em que a objeção é exposta, entretanto, de forma sempre 

mediada pela opinião de outras pessoas, o que lhe permite preservar a aparência de neutralidade 

analítica. 

De uma forma mais contundente, Alexsander (2005), em uma resenha127 sobre The 

 

127 A resenha de Alexander, inclusive, é citada no texto de Ingersoll a respeito de The Penelopiad. Uma das vozes 

que, segundo este último, “poderiam sugerir” os problemas na narrativa atwoodiana, Alexander vai além da 

mera sugestão e efetua uma qualificação abertamente negativa das características presentes na narrativa – dentre 
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Penelopiad, argumenta que a “Aula de Antropologia” é mal elaborada porque concentra, de 

forma abrupta, grande parte do material mais rico da obra, que Atwood não teria conseguido 

transformar de maneira orgânica em narrativa ficcional. Esse conteúdo, em vez de nutrir a 

história, surgiria como um acréscimo externo, um deslize estrutural que, em seu entendimento, 

se conecta às demais fragilidades do livro, especialmente ao fato de que as criadas, cuja morte 

trágica motivou Atwood a revisitar o mito, permanecem pouco desenvolvidas, reduzidas a 

esboços, o que enfraquece o impacto emocional e a coerência geral da narrativa.  

A ideia principal de Alexander é a de que, embora Margaret Atwood disponha de um 

material mitológico riquíssimo e demonstre amplo domínio de pesquisa sobre a Odisseia, a 

autora falha em transformar essa matéria-prima poderosa em uma narrativa literária 

convincente. A “Aula de Antropologia” surgiria, nessa perspectiva, como símbolo de um 

desacerto revelado através do acúmulo de ideias interessantes, porém mal conectadas à história 

de ficção, em que Atwood, ao adotar um tom excessivamente irreverente e jocoso, além 

recorrer a inúmeros artifícios modernos, esvaziaria a história em vez de aprofundá-la.  

Tal concepção crítica evidencia uma expectativa em torno das obras de revisionismo 

crítico da tradição que funciona como uma estratégia de contenção limitadora do poder 

interpretativo acerca da obra. Esperando ler um romance tradicional, com personagens 

plenamente desenvolvidas e um enredo coerente, características comuns em re-visões, 

Alexander interpreta como falha um projeto político-estético que busca tanto recontar como 

questionar a tradição, e até mesmo a crítica contemporânea sobre ela, em lugar de contá-la de 

maneira convencional.  

Criados pelo artifício da ironia e de um tom assumidamente deslocado, os 

silenciamentos e ambivalências que, em The Penelopiad conectam-se às contradições da 

história e das personagens evocadas, criam o caráter fragmentado do coro de escravas – assim 

como, por extensão, de toda a obra – abandonando qualquer intenção de criar novas figuras 

épicas. Nesse contexto, a “Aula de Antropologia”, aparentemente mal integrada, não erra ao 

desestabilizar o material mítico, expondo a fragilidade das personagens consagradas, ela 

cumpre exatamente o objetivo de revelar, por meio de uma linguagem irreverente e irônica, o 

que a narrativa original homérica optou por ocultar. 

Diferentemente de Alexander, que interpreta a “Aula de Antropologia” como um desvio 

estrutural que comprometeria o romance, Braund (2002) surge como um contraponto 

importante. Embora não formule uma defesa explícita, Braund reconhece que o capítulo não é 

 

elas, a “Aula de Antropologia”. 
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fruto de descuido ou de excesso de pesquisa mal integrado, mas sim uma paródia consciente 

de uma palestra antropológica. Para ela, as criadas assumem esse discurso pseudoacadêmico 

para propor, de modo deliberadamente exagerado, que seu estupro e enforcamento 

representariam a queda de um antigo culto matrilinear diante de invasores patriarcais.  

Sem se aprofundar na interpretação do capítulo, Braund, ainda que não avance na 

discussão sobre o que essa paródia busca criticar, já desloca em sua leitura o episódio do terreno 

do “fracasso narrativo” e o recoloca no registro da estratégia deliberada, sugerindo que Atwood 

está operando num campo mais complexo do que o simples realismo psicológico que 

Alexander parece esperar.  

Esse reconhecimento do caráter construído e autoparodístico do capítulo encontra 

desenvolvimento adicional nas observações de Staels (2009). Para ela, a “Aula de 

Antropologia” explicita um dos principais procedimentos desmitologizantes de The 

Penelopiad: a tematização aberta do logos mítico e do modo como ele foi tradicionalmente 

interpretado. Staels destaca que, ao recorrer ao discurso dos mitólogos ritualistas — sobretudo 

a tradição de James Frazer e seu The Golden Bough — as criadas não apenas satirizam esses 

modelos explicativos, mas revelam o quanto tais teorias, ao impor padrões simbólicos rígidos 

de fertilidade, morte e renovação, acabam por justificar ou naturalizar violências estruturais.  

Quando as criadas se autodescrevem como “doze virgens selenes”, “companheiras da 

deusa da lua” ou “puras alegorias”, elas ironizam justamente esse tipo de leitura mítica, 

expondo seu caráter reducionista e denunciando a tendência desses discursos a transformar 

mulheres, inclusive as escravas, em meros símbolos sacrificiais. Staels, portanto, amplia o 

entendimento da paródia identificado por Braund. Não se trata apenas de uma imitação do 

discurso antropológico, mas de uma crítica incisiva à tradição interpretativa que, 

historicamente, legitimou estruturas patriarcais por meio da mitificação. 

Slapkauskaite (2007) aprofunda o sentido crítico dessa operação, mostrando que o 

capítulo não apenas imita a forma, mas a tensiona de modo a interrogar o próprio mito e suas 

estruturas de poder. Observando seu caráter crítico-reflexivo, propõe uma leitura de The 

Penelopiad pautada numa perspectiva pós-moderna de que a obra assume, desde o início, uma 

postura assumidamente consciente de sua própria construção. Nesse sentido, o capítulo “Aula 

de Antropologia” ocupa um lugar central: ali, as criadas mortas apropriam-se do discurso 

antropológico para produzir uma leitura irônica e deliberadamente construída de sua própria 

morte.  

Essa apropriação não buscaria, segundo ele, sustentar uma explicação simbólica 

“ingênua”, mas funcionaria como uma estratégia de denúncia. Ao articularem sua execução 



 

 

267 

 

 

como parte da transição do matriarcado para o patriarcado, elas evidenciariam o quanto a 

violência perpetrada contra elas foi absorvida, suavizada e, por fim, naturalizada pela versão 

oficial. Assim, o capítulo operaria como um gesto crítico explícito, revelando o que a tradição 

épica costuma apagar: as tensões de poder que sustentam seus heróis. 

Slapkauskaite destaca ainda que esse fenômeno não aparece de forma pontual, mas 

permeia toda a narrativa. Rompendo com a expectativa de identificação mimética, Atwood 

estaria deslocando o foco para o processo de produção de sentido. A “Aula de Antropologia” 

tornaria esse movimento especialmente evidente: ao simular uma conferência acadêmica 

dentro de um mito, o texto abandona qualquer pretensão de transparência e escancara sua 

própria artificialidade. O resultado é um estranhamento deliberado, que desestabiliza a leitura 

habitual e aponta para o mito como uma construção manipulável, sujeita a disputas ideológicas. 

Assim, Atwood estaria expondo a artificialidade para problematizar o relato oficial do 

mito grego e as estruturas de poder que o sustentam – estruturas que elegem heróis, silenciam 

mulheres e apagam completamente as escravas –, contestando uma narrativa-mestra que 

naturalizou conceitos patriarcais, além de efetuar uma ressignificação do passado baseada em 

mostrar como essa verdade foi fabricada em vez de restaurar uma possível verdade perdida.  

Retomando a discussão aberta por Braund e Staels, Howells (2008) efetua um avanço 

significativo ao operar um deslocamento para um ponto em que a paródia deixa de ser apenas 

um recurso estrutural ou metateórico, passando, no lugar, a expor um efeito ético mais 

profundo. Enquanto Braund identifica a “Aula de Antropologia” como uma paródia deliberada, 

afastando, portanto, a noção de falha estrutural apontada por Alexander, e Staels aprofunda 

essa percepção ao mostrar como as criadas ironizam os modelos mitológicos de Frazer, 

Howells vai além ao questionar o que essa transformação implica para quem foi, 

concretamente, apagada pelo mito.  

A fala irônica das escravas – “You don’t have to think of us as real girls, real flesh and 

blood, real pain, real injustice. [...] Consider us pure Symbol”128 (Atwood, 2006, p. 168) – 

funciona, para Howells, como denúncia do conforto interpretativo dos discursos acadêmicos 

que neutralizam a violência ao transformá-la em abstração. Nesse sentido, essa crítica 

complexifica o debate ao ressaltar que, quando as criadas encenam uma palestra antropológica, 

não apenas ironizam o aparato teórico, como já indicavam as leituras anteriores, mas revelam 

a lógica cruel que permitiu, ao longo de séculos, que a dor feminina fosse suavizada sob a 

 

128 Vocês não precisam pensar em nós como moças de verdade, de carne e osso, a sofrer dores reais, verdadeiras 

injustiças [...]. Considerem que somos puros símbolos”. (Atwood, 2005a, p. 134). 
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roupagem do símbolo.  

Para ela, a generalização mitológica, seja ela ritualística, estrutural ou patriarcal, não é 

apenas parodiada, é exposta como mecanismo que converte estupro, exploração e assassinato 

em categorias como “rituais de fertilidade” ou similares. Ainda segundo Howells (2008, p. 69), 

o mesmo processo de trazer o discurso acadêmico para “esconder a particularidade da opressão 

feminina sob generalizações abstratas” já havia sido desenvolvido por Atwood em The 

Handmaid’s Tale, com a conferência do historiador sobre Gilead e suas mulheres. Em ambas 

as narrativas, Atwood buscou, segundo a crítica, tornar visível por meio da paródia o 

apagamento histórico e a violência simbólica sofridos por mulheres reais tornadas meras 

alegorias. 

Assim, ao contrário de simplesmente recuperar a paródia como estratégia pós-moderna, 

Howells ilumina seu alcance político ao demonstrar que a disputa entre símbolo e corpo, entre 

mito e experiência, permanece ativa no presente. Por isso, sua leitura não apenas retoma o que 

Braund e Staels apontaram, mas amplia e aprofunda a discussão, situando a mulher real, aquela 

cuja dor é constantemente transformada em metáfora, no centro da crítica. 

Outra voz que se insere nesse percurso crítico, em diálogo estreito com os 

deslocamentos já apontados, é Suzuki (2007, p. 274), cuja intervenção introduz uma inflexão 

significativa ao reconsiderar o estatuto da estratégia narrativa irônica no capítulo e seu papel 

na construção da própria crítica de Atwood. Suzuki sugere que as escravas  

 

podem estar ventriloquizando e, ao mesmo tempo, satirizando a própria 

Atwood enquanto crítica da Odisseia (papel que precisou assumir para 

escrever The Penelopiad), ao apresentarem uma irônica “Aula de 

Antropologia” na qual discorrem sobre o significado do número doze e sobre 

seu estatuto de vítimas sacrificiais — como Ifigênia. [...] Embora Atwood 

possa parecer estar fazendo uma sátira ao caricaturar a crítica feminista da 

Odisseia [...] The Penelopiad, ao representar as criadas como vítimas 

sacrificiais e substitutas de Penélope, está de acordo com algumas 

reavaliações feministas da Odisseia. 

 

Notando que a fala das escravas ecoa formulações retiradas de Frazer, Lévi-Strauss e 

até mesmo categorias da crítica feminista da Odisseia, Suzuki propõe que o capítulo funciona 

como um duplo gesto: por um lado, as criadas satirizam as leituras simbólicas que as reduziram 

a “puras alegorias”; por outro, espelham, de modo irônico, a posição da própria autora, 

obrigada a revisitar vastas tradições mitológicas e antropológicas para escrever The 

Penelopiad.  

Nesse sentido, o tom paródico que Braund identificara apenas como deslocamento 
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estratégico torna-se, aqui, uma chave para compreender o quanto o romance encena o processo 

de pesquisa e crítica que antecede sua escrita. Essa hipótese, contudo, não esvazia a dimensão 

ética ressaltada por Howells; ao contrário, a amplifica. Quando Suzuki afirma que as criadas 

podem estar “dando voz” à dificuldade de recuperar o passado, ele não está relativizando a 

denúncia da violência, mas evidenciando a complexidade do gesto metaficcional: as escravas 

encenam a crítica ao mito e, simultaneamente, encenam Atwood criticando o mito.  

Isso significa que a paródia não é apenas dirigida à tradição interpretativa, como 

mostravam Staels e Slapkauskaite, mas também ao próprio lugar da autora enquanto leitora e 

reescritora de Homero. Ao ventriloquizar Atwood, as escravas revelam que toda tentativa de 

reinterpretar o mito está atravessada por mediações discursivas, enquadramentos teóricos e 

escolhas narrativas que nunca são neutras. A crítica ao patriarcado, portanto, não se dá apenas 

na superfície temática, mas no modo como o texto expõe a construção do próprio saber sobre 

o mito. 

A “Aula de Antropologia”, longe de ser uma explicação simbólica ingênua, como 

supuseram Alexander e leitores que veem ali um excesso de erudição, torna-se, na visão de 

Suzuki, o ponto em que Atwood dramatiza as limitações de qualquer abordagem totalizante do 

mito. Ao mostrar as criadas oscilando entre símbolo e corpo, entre teoria e trauma, entre 

alegoria e registro da própria dor, a autora levaria ao limite o tipo de desmontagem que Howells 

identifica como núcleo ético do romance.  

A leitura de Suzuki é crucial para entendermos o cerne tanto da “Aula de Antropologia” 

quanto de The Penelopiad como um todo. Ela desloca o debate, não por negar o que 

Slapkauskaite, Staels, Braund e Howells observaram, mas por iluminar o ponto cego que 

atravessa todas elas: a crença de que o episódio da “Aula de Antropologia” oferece algum grau 

de transparência sobre as criadas. Suzuki consegue transcender a interpretação do excerto como 

configurando acesso direto à interioridade das jovens mortas ou como expressão estável da 

crítica de Atwood ao mito.  

Sugerindo um caminho mais ambíguo, marcado por um ventriloquismo invertido em 

que as criadas performam tanto o discurso antropológico quanto a própria autora, as 

proposições de Suzuki não invalidam as leituras anteriores; antes, reorganizam seus alcances, 

transformando o que Slapkauskaite e Staels identificaram como paródia numa contra-leitura 

ficcional encenada pelas próprias personagens. 

Comparando as ideias de Suzuki às de Braund e Howells, notamos que o gesto é 

igualmente duplo: Suzuki recusa a ideia de um ponto interpretativo fixo, mas amplia o sentido 

ético ao propor que a “realidade” das criadas só emerge como performance – inclusive a de 
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satirizar Atwood, situada numa posição histórica distinta. Assim, o episódio deixa de ser um 

momento de revelação e se torna um espaço de fuga e resposta, onde as vozes tensionam tanto 

o mito grego quanto as leituras modernas que tentam estabilizá-las, oferecendo, no lugar de 

solidez, um desconforto produtivo. 

Suzuki, com isso, acrescenta ao debate não apenas a ideia de ventriloquismo, mas a 

percepção de que The Penelopiad assume o risco de expor a própria autora dentro do processo 

de desmitologização, um gesto que torna a paródia mais autorreferencial, mais autocrítica e, 

em última instância, mais politicamente incisiva. Suas ideias, de fato, aproximam-se do que 

consideramos ser um ponto fundamental de The Penelopiad – o movimento de duplo 

questionamento presente na narrativa –, mas ainda tratam a problematização da escrita 

sobretudo como uma iniciativa individual de Atwood. Para captar plenamente o que a obra 

realiza, acreditamos ser preciso ir além desse foco e perceber que o gesto crítico não se limita 

à sua própria releitura de Homero. Tudo indica que Atwood está, na verdade, interrogando a 

própria tradição de reescritas feministas do passado, expondo suas tensões, seus limites e os 

riscos de repetir, mesmo involuntariamente, estruturas simbólicas herdadas da mitologia 

masculina.  

Atwood traz para sua releitura, ao mesmo tempo, o questionamento duplo da tradição 

homérica e da própria crítica feminista expondo o risco estrutural que atravessa qualquer 

modelo interpretativo capaz de transformar mulheres em alegorias, apagando a dor concreta 

que fundou essas histórias. Enquanto escritora, que também é leitora crítica, ela não rejeita o 

gesto feminista, como Suzuki já havia observado, mas opera uma revelação de seus limites 

quando ele também recorre a explicações totalizantes. A “Aula de Antropologia”, portanto, 

dramatiza o ponto em que discursos, sejam eles patriarcais, antropológicos ou feministas, 

convergem ao reduzir mulheres ao estatuto de signos trocáveis, reafirmando uma lógica 

sacrificial. 

Assim, o episódio torna visível o impasse central que atravessa The Penelopiad: 

qualquer tentativa de explicar as mortes das criadas corre o risco de reincidir no mesmo 

processo de simbolização que historicamente as apagou. Atwood não desmonta o feminismo, 

mas o radicaliza ao fazê-lo confrontar a tensão entre símbolo e corpo, entre interpretação e 

violência. Na “Aula de Antropologia”, a autora mobiliza um procedimento irônico que não se 

volta exatamente contra a crítica feminista como um todo, mas contra uma certa tendência de 

leituras que simplificam a obra ao tentar enquadrá-la em categorias já prontas – ideias tais que 

estão presentes em muitas obras de revisionismo crítico da tradição. A ironia surge justamente 

quando a autora cria um episódio, um excerto ou uma passagem narrativa que parece confirmar 
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determinadas expectativas críticas, apenas para deslocá-las logo em seguida.  

Esse movimento provoca uma oscilação interpretativa: por um lado, reconhecemos que 

o texto conversa com discursos feministas; por outro, Atwood expõe os limites de abordagens 

que querem estabilizar sentidos e transformar a narrativa em ilustração de uma tese. Assim, 

Atwood evidencia, de modo bastante consciente, como certas leituras podem perder nuances 

quando buscam respostas rápidas. O efeito final é um convite ao leitor para perceber que a obra 

resiste a reduções e que a interpretação exige um olhar atento às ambivalências que ela constrói. 

Problematizam-se os limites da crítica feminista e de obras de revisionismo crítico da 

tradição quando correm o risco de transformar mulheres em “símbolos”, exatamente como os 

discursos patriarcais fazem. As escravas, ao imitarem e exagerarem discursos antropológicos e 

estruturalistas, ironizando explicações totalizantes enquanto, concomitantemente, ironizam até 

mesmo preceitos feministas que podem soar esquemáticos na releitura do passado, não estão 

afirmando ser vítimas sacrificiais, mas usando discursos que se valem desse tipo de explicação 

para demonstrarem o oposto: o mecanismo de sacrifício depende da substituição arbitrária das 

vítimas.  

Dessa forma, a meta-re-visão operada por Atwood ironiza todos os discursos que 

dissolvem a violência real em abstrações, problematizando qualquer sistema interpretativo, seja 

ele patriarcal, antropológico ou feminista, que involuntariamente transforma mulheres em 

alegorias, apagando sua dor concreta – incluindo as ideias antropológicas e mitocríticas de 

Lévi-Strauss, Frazer, Graves e Frye e até mesmo preceitos presentes na crítica feminista. Mais 

do que colocar sob escrutínio tais concepções teórico-analíticas, ela põe em xeque mesmo as 

releituras feministas feitas por escritoras contemporâneas. 

Episódio central de The Penelopiad, a “Aula de Antropologia” revela como um trecho 

aparentemente breve adquire papel decisivo na compreensão do projeto político-estético de 

Margaret Atwood. As múltiplas interpretações críticas do episódio, vistas por alguns como um 

desvio bizarro, por outros como uma paródia pós-moderna, ou ainda como um modo de inserir 

dados antropológicos coletados pela autora, demonstram que o episódio opera precisamente na 

fricção entre expectativa interpretativa e desestabilização crítica. Suzuki já apontara que 

Atwood problematiza o próprio ato de recontar um mito tradicionalmente masculino, revelando 

que, mesmo quando a narrativa busca reinscrever mulheres no centro, continua presa a 

estruturas simbólicas que as tratam como alegorias. 

Essa multiplicidade de leituras indica que a “Aula de Antropologia” funciona como um 

dispositivo fundamental da narrativa. Mais do que revisar a Odisseia, Atwood realiza uma 

meta-re-visão crítica: dialoga simultaneamente com Homero e com a tradição feminista 
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contemporânea de reescrever mitos. Assim, ela confronta tanto o texto original quanto a 

tendência de que escritoras, ao revisitar o passado, se apoiem em poéticas marcadamente 

masculinas para construir suas reinterpretações. 

A menção explícita às fontes antropológicas deve ser compreendida menos como 

adesão e mais como apropriação crítica. Atwood convoca esses discursos para expô-los. 

Utiliza-os não para fundamentar a narrativa, mas para revelar seus limites e vieses. Essa 

operação se alinha às críticas formuladas por Purkiss (1992), que identificou naquilo que 

denomina como “feminismo romântico” uma dependência problemática de teorias sobre 

matriarcados antigos ou de concepções arquetípicas do feminino formuladas por homens. 

Embora tais abordagens visassem resgatar vozes femininas, acabavam por reproduzir 

estruturas patriarcais de significado. 

É nesse ponto que The Penelopiad ultrapassa a lógica das reescritas feministas 

convencionais. Atwood cita Graves, mas o faz com ironia e consciência crítica, expondo a 

artificialidade de modelos simbólicos tomados como naturais. Em vez de substituir um mito 

patriarcal por um mito matriarcal, a autora desmonta os mecanismos pelos quais qualquer mito, 

seja ele antigo ou revisionista, constrói e controla figurações femininas. Assim, ela interrompe 

a suposição de que basta dar a palavra a Penélope para corrigir o passado. A obra evidencia 

que toda reescrita está enredada em discursos pré-existentes, inclusive os discursos feministas 

que podem reiterar aquilo que pretendiam subverter. 

Desse modo, Atwood realiza justamente a intervenção que Purkiss reivindicava: ela não 

celebra modelos simbólicos femininos existentes, mas interroga a estrutura ideológica que os 

produz. O romance revela como sistemas interpretativos, sejam eles patriarcais, antropológicos 

ou feministas, frequentemente recaem em explicações totalizantes que reduzem mulheres a 

figuras representacionais. A ironia das escravas na “Aula de Antropologia” desnuda esse 

processo: ao imitarem e exagerarem teorias antropológicas sobre sacrifício feminino, elas 

mostram como a violência simbólica substitui a materialidade de seus corpos. 

Por isso, afirmar que a “Aula de Antropologia” “não se encaixa bem” na narrativa, 

como fizeram Ingersoll ou Alexander, reduz sua função e ignora seu papel estratégico. O 

episódio é o ponto em que o romance abandona o lugar comum das re-visões e assume uma 

postura ética e crítica mais radical. Ali, as escravas satirizam os discursos que pretendem 

explicar sua morte, expondo o mecanismo pelo qual as vítimas sacrificiais são trocadas, 

substituídas, e tornadas abstrações. Elas revelam que a lógica sacrificial permanece ativa 

sempre que mulheres são transformadas em signos trocáveis. 

Nessa direção, o romance aproxima-se de uma crítica profunda às releituras feministas 
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de mito que idealizam a mulher como figura da natureza, da essência ou do sagrado. Ao ironizar 

teorias que insistem em interpretar a mulher como símbolo, Atwood problematiza tanto o 

discurso patriarcal quanto o discurso feminista que se aproxima perigosamente das mesmas 

categorias simbólicas. A questão deixa de ser simplesmente incluir mulheres na narrativa: trata-

se de recusar a transformação da experiência feminina em metáfora, sobretudo quando isso 

apaga a violência histórica em que tais vidas foram produzidas. 

O paratexto final do romance, onde a autora lista suas fontes, amplia o jogo 

interpretativo. A crítica frequentemente cai na armadilha de entender essas referências como 

filiação teórica. Entretanto, sua função é outra: ao colocar lado a lado antropólogos, mitógrafos 

e teóricos do mito, Atwood evidencia o quanto tais discursos influenciaram e limitaram nossa 

compreensão do feminino. Ao mesmo tempo, expõe como a crítica literária tende a ler 

referências paratextuais de modo literal, ignorando que a autora opera ironicamente com esses 

materiais. 

A obra demonstra que não é possível criticar o passado com ferramentas herdadas de 

narrativas que, em grande medida, participam da mesma estrutura simbólica que produziu o 

apagamento das mulheres. Assim, Atwood problematiza a crítica feminista sem abandoná-la, 

revelando seus limites quando recorre a explicações abrangentes ou quando busca estabilizar 

o sentido de uma narrativa profundamente ambígua. 

A “Aula de Antropologia” torna-se, então, um espaço de ruído, onde a voz do coro de 

escravas confronta a narrativa de Penélope, questiona Homero, parodia a crítica feminista e 

tensiona a própria noção de verdade histórica. Ali, as escravas não explicam o mundo antigo. 

Antes, explicam os discursos que tentam explicar o mundo antigo. Elas ensinam ao leitor que 

as teorias usadas para interpretar o passado também são construções ideológicas, sujeitas às 

mesmas lógicas de poder que analisam. 

Ao problematizar a própria reescrita feminista, Atwood recusa a harmonia e a 

linearidade. Em vez de um resgate do passado, oferece uma narrativa fragmentada, irônica, 

desconfortável e cheia de tensões irresolvidas. The Penelopiad coloca em cena uma crítica 

dupla: da épica homérica e das revisões feministas que a ele se seguiram. Ao fazer isso, 

desestabiliza paradigmas interpretativos e expõe o risco de toda leitura que transforma 

mulheres em símbolos para fins narrativos, teóricos ou políticos. 

Assim, a obra não apenas revisa o mito, mas revisa criticamente o próprio ato de revisá-

lo. A figura das escravas, sobretudo, obriga que qualquer ressignificação da história de 

Penélope enfrente o limite ético que atravessa o mito: de nada adianta dar voz à heroína se isso 

perpetua o silêncio das outras mulheres. É nesse ponto que Atwood ultrapassa a lógica das re-
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visões tradicionais e produz uma narrativa que confronta sua própria insuficiência, trazendo à 

superfície a tensão entre corpo e símbolo, entre violência e interpretação. 

The Penelopiad emerge, portanto, como uma obra profundamente alinhada ao momento 

histórico-social de sua produção, mas também como uma crítica abrangente às estruturas que 

sustentam tanto o mito quanto sua crítica. Ao recusar explicações estabilizadoras e ao expor as 

camadas de mediação que moldam nossas leituras do passado, Atwood inaugura uma nova 

forma de re-visão: uma meta-re-visão que não busca corrigir o mito, mas desnaturalizar os 

sistemas simbólicos que o produzem e que seguem operando contemporaneamente. 

O romance mostra que revisitar o passado não pode significar convertê-lo em alegoria 

política sem considerar suas contradições internas. Mostra também que o perigo maior não 

reside apenas nos discursos homéricos, mas na persistência de categorias interpretativas que 

continuam a traduzir a experiência feminina em metonímias e figuras retóricas. Ao abrir mão 

da clareza e da conciliação, Atwood restitui ao mito sua opacidade histórica e, com isso, obriga 

a crítica a se rever. 

Vimos, portanto, que The Penelopiad, além de trazer uma nova versão da história de 

Penélope, também promove uma reflexão crítica sobre o próprio gesto de reescrever. Ao 

problematizar simultaneamente Homero, a antropologia, a mitologia comparada e a crítica 

feminista, Atwood revela que qualquer tentativa de reformular a tradição corre o risco de repetir 

seus apagamentos. O romance exige que se pense não apenas o que se revisa, mas como e com 

que ferramentas se revisa.  

 

5.3 Historicizando The Penelopiad 

 

The Penelopiad articula um projeto estético que ultrapassa a reescrita feminista 

convencional do mito de Penélope ao operar aquilo que propomos aqui tratar-se de uma meta-

re-visão: uma releitura que revisa simultaneamente o texto homérico e as próprias estratégias 

contemporâneas de re-visão. Atwood reinsere personagens femininas silenciadas ao mesmo 

tempo em que expõe os limites das re-visões otimistas que imaginam que dar voz à mulher 

basta para corrigir a tradição. Essa duplicidade crítica é sustentada por uma forma literária 

deliberadamente não mimética, que rompe com a ilusão realista e impede qualquer leitura 

ingênua da experiência feminina. 

A narrativa de Penélope é construída sob o signo da opacidade, constantemente 

interrompida pelo questionamento de suas próprias condições de enunciação. Em vez de 

produzir uma imersão transparente, a obra insiste em revelar as costuras do relato, recordando 
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ao leitor que esse “eu” que fala não é um acesso direto a um passado mítico, mas um dispositivo 

ficcional construído. Penélope comenta suas escolhas narrativas, suas fontes, os boatos que 

circulavam a seu respeito, os limites de sua memória e até a própria impossibilidade de corrigir 

definitivamente a versão homérica. Essa autorreflexividade produz distanciamento crítico: The 

Penelopiad se recusa a ser lida como verdade restituída, insistindo na contingência e na 

parcialidade de toda narrativa. 

O coro das escravas amplia e radicaliza esse procedimento. A cada intervenção, o coro 

adota formas textuais diversas, como cantos, sátiras, baladas, julgamentos, paródias 

acadêmicas e depoimentos fragmentados, que rompem com qualquer expectativa de 

uniformidade. A multiplicidade estilística funciona como recusa da unidade narrativa e como 

gesto de desmontagem do mito épico, transformando a forma em veículo de crítica.  

A presença desses gêneros heterogêneos impede a estabilização de sentido e cria um 

efeito de estranhamento contínuo. Além disso, a posição subalterna das escravas aparece 

formalmente: suas vozes emergem apenas em blocos coletivos, sem individualização, 

reforçando, com isso, a desigualdade estrutural entre as mulheres no interior da própria obra. 

Ao alternar capítulos narrativos de Penélope com interlúdios corais líricos diversos, a 

obra torna-se uma colagem de formas que transcendem as convenções narrativas ao mesmo 

tempo que desafiam a unidade da ficção tradicional. Ela, portanto, desestabiliza a narrativa 

épica, desnaturalizando seus funcionamentos simbólicos e problematizando também as re-

visões contemporâneas e seu universo mimeticamente coerente do mito. O hibridismo formal, 

nesse contexto, possui função deliberadamente crítica: expor o modo pelo qual nenhuma versão 

da história é neutra, completa ou universal, nem mesmo a reescrita feminista. 

À luz das formulações de Fredric Jameson (1985) acerca da ideologia da forma, pode-

se afirmar que o gesto crítico de The Penelopiad não reside apenas no que diz, mas sobretudo 

na maneira como se organiza formalmente: sua fragmentação, sua autorreflexividade e seu 

hibridismo genérico constituem a inscrição, no próprio nível da forma, das contradições 

históricas que atravessam tanto o mito homérico quanto suas reescritas contemporâneas.  

Se, como propõe Jameson, forma e conteúdo “correspondem à expressão do mesmo em 

diferentes termos” (1985, p. XIII) e “as contradições da época reentram no microcosmo da obra 

de arte” (1985, p. 36), então a instabilidade estrutural do romance de Margaret Atwood deve 

ser lida como figuração da impossibilidade moderna de reconciliar sujeito e totalidade, 

memória e justiça, voz e reparação histórica.  

A recusa da unidade épica e da transparência narrativa, nessa perspectiva, não deve ser 

compreendida como mero artifício estético. The Penelopiad encena, em sua própria arquitetura 
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descontínua, os limites de qualquer pretensão de restituição plena do passado. Assim, a meta-

re-visão proposta por Atwood revela que também a reescrita feminista está historicamente 

situada e atravessada por mediações, fazendo da forma o lugar privilegiado onde se tornam 

visíveis as tensões entre emancipação discursiva e persistência das estruturas sociais que a 

condicionam. 

A meta-re-visão alcança seu ápice na “Aula de Antropologia”, em que as escravas 

parodiam discursos antropológicos, mitológicos e acadêmicos. O resultado é uma crítica 

incisiva às teorias que transformam mulheres em símbolos abstratos e às tentativas de explicar 

violência de gênero com categorias idealizadas. Ao ironizar esses discursos de autoridade, 

Atwood revela que também a crítica mitológica e antropológica participa de mecanismos de 

silenciamento, convertendo vidas concretas em alegorias. Desse modo, a obra re-visa Homero 

ao mesmo tempo em que re-visa os discursos que, ao longo do tempo, pretenderam interpretá-

lo, inclusive as leituras feministas que se limitaram a inverter hierarquias simbólicas. 

A opacidade, a interrupção, a multiplicidade de gêneros e a rejeição da mimese 

funcionam como expressão formal das tensões que a obra figura, especialmente a diferença de 

estatuto entre Penélope e as escravas, que estrutura o conflito entre mulheres dentro da 

narrativa. The Penelopiad incorpora, de modo crítico, a questão de que a agência feminina não 

é homogênea e que a “voz” – frequentemente celebrada nas re-visões contemporâneas – não é 

distribuída igualmente entre todas as mulheres. Enquanto Penélope narra, explica-se, reflete e 

se justifica, as escravas apenas emergem em breves irrupções coletivas, sem acesso ao mesmo 

aparato narrativo. 

A ambivalência de Penélope mantém em aberto a questão de sua fidelidade ao esposo, 

aquilo que, como observa Bebiano (2008), constitui o traço que mais fortemente define a rainha 

de Ítaca no imaginário ocidental. Esse elemento é tão constitutivo da personagem – a esposa 

que espera, tece, resiste às investidas dos pretendentes enquanto permanece intacta para 

garantir o retorno glorioso de Odisseu – que diversas reescritas, desde a Antiguidade, já 

buscaram problematizá-lo.  

Em The Penelopiad, Atwood se insere nesse percurso sem se limitar a questionar o 

estereótipo da esposa fiel ou mesmo oferecer uma versão positiva e contemporânea da heroína 

– movimento típico de parte da crítica feminista, assim como das obras de re-visão, que tendem 

a celebrar a tomada da voz como solução política e estética. 

Um ponto por vezes negligenciado pela fortuna crítica é que a fidelidade de Penélope 

não diz respeito apenas a ela, mas ao próprio funcionamento estrutural do mito. A fidelidade é 

o pilar que sustenta o nostos de Odisseu, conforme já apontado. Diferentemente de Agamenon, 



 

 

277 

 

 

cuja morte trágica se envolve com a traição de sua esposa, Odisseu só pode retornar como herói 

porque o oikos permaneceu estável, guardado e legitimado pela constância de Penélope. Assim, 

o comportamento dela, longe de figurar um traço moral individual, é parte da lógica que garante 

o kleos masculino e o equilíbrio da casa, revelando que a fidelidade feminina atua como 

tecnologia narrativa e social dentro da tradição épica. 

Atwood compreende essa função estrutural da fidelidade e a desloca. Em vez de discutir 

se Penélope traiu ou não – algo que aprisiona a leitura na mesma lógica patriarcal que o mito 

elabora –, a obra evidencia o que significa tomar a palavra e deter o poder de narrar. A questão 

central deixa de ser o comportamento sexual da heroína e passa a ser o modo como ela, agora 

narradora, pode moldar, manipular ou apagar elementos da história. Ao conferir a Penélope o 

estatuto de narradora consciente, Atwood revela que a fidelidade, enquanto categoria moral e 

narrativa, é menos relevante do que o poder simbólico associado à autoria. É nesse 

deslocamento que reside a intervenção crítica do livro. 

Contudo, essa tomada da pena não é neutra. Se a narrativa passa a ser “a história de 

Penélope”, as escravas aparecem de modo insistente porque são parte indispensável da 

manutenção daquele oikos cuja pureza e ordem permitiram o retorno heroico de Odisseu. A 

fidelidade de Penélope, tal como celebrada pelo mito, depende da existência dessas outras 

mulheres, cuja morte se torna, no enredo homérico, quase um requisito para restaurar a honra 

do herói. O romance, ao trazer o coro das escravas como contraponto, expõe que a fidelidade 

é sustentada pela violência e que aquilo que é exaltado na personagem principal implica o 

silenciamento de outras mulheres. 

Assim, dentro do projeto estético-político de The Penelopiad, importa antes 

problematizar a fidelidade dentro da nova versão contada pela mulher do que declarar se 

Penélope foi, de fato, fiel. Tal pergunta, repetida pela crítica, recentraliza a heroína, reforça a 

oposição mulher-virtuosa versus mulher-caída e desloca o foco das relações materiais e 

simbólicas que estruturam o mito. Ao insistir na questão da fidelidade, parte da crítica perde 

de vista o que o romance coloca em primeiro plano: que Penélope, ao narrar, exerce um poder 

que pode continuar reproduzindo desigualdades, pois a versão que ela escolhe contar, assim 

como as omissões que seleciona, molda o destino e a visibilidade das demais mulheres. 

 A re-visão torna-se meta-re-visão justamente nesse movimento em que, em sua forma 

fragmentária e autorreflexiva, desvia de qualquer pretensão de criar uma reabilitação ou mesmo 

acusação moral de Penélope, passando, em vez disso, a revelar o modo pelo qual a tomada da 

voz por parte da mulher não configura, por si só, um gesto emancipatório, podendo inclusive 

servir para manter outras na condição de subalternidade. 
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Ao expor os limites da tomada de voz, The Penelopiad aponta que as condições 

materiais e sociais que estruturam a opressão continuam atuantes, mesmo dentro de narrativas 

que se pretendem revisionistas. A ausência de síntese entre as vozes traduz essa insuficiência. 

Assim, as opções formais da obra não são meramente estéticas: constituem crítica social. A 

obra figura, por meio da forma, a fragmentação e a disparidade das experiências femininas em 

um sistema estruturado por desigualdades.  

Em suma, a figuração não mimética, a opacidade, o distanciamento, o hibridismo 

genérico e o caráter metanarrativo fazem de The Penelopiad uma obra que, ao re-visar a 

Odisseia, questiona as próprias condições de possibilidade da re-visão contemporânea. 

Desnaturalizando tanto o mito quanto as celebrações simplificadas da autoria feminina, 

Atwood produz uma narrativa que convoca o leitor a compreender seus elementos para além 

de uma leitura de superfície, podendo, assim, perceber como as disputas por voz, por agência 

e por memória são sempre configuradas por relações sociais, hierarquias internas ao feminino 

e tensões históricas que não se resolvem apenas pela tomada da palavra. 

Ao mesmo tempo em que Atwood busca deliberadamente revisitar o mito a fim de 

interrogar os valores que o sustentam e os modos de figuração que o consagram, sua escrita 

articula-se diretamente com a concepção que a própria autora tem do ato de escrever. Para ela, 

toda ficção é produzida em diálogo com a realidade social, ainda que não se reduza a mero 

documento do real. Como afirma, “é através da subjetividade do romancista que este pensa 

sobre seu entorno e interpreta os valores enraizados na sociedade, seja para retratá-los ou 

desmascará-los” (Atwood, 2009, p. 133). 

A forma como Atwood seleciona e organiza as questões que mobiliza em sua ficção 

também guarda relação direta com o lugar que ocupa frente aos feminismos. Em vez de se 

inscrever em um programa feminista unificado ou de assumir uma agenda claramente definida 

como guia estético-político, ela prefere situar-se num ponto de observação lateral, distanciado 

das correntes institucionalizadas do movimento.  

Esse afastamento é acompanhado de uma atitude crítica, sobretudo em relação às 

vertentes feministas que, a seu ver, tendem a impor modelos de figuração ou expectativas 

normativas às escritoras. Além disso, sua leitura dos feminismos é moldada por debates 

fortemente marcados pelo contexto norte-americano do final do século XX, o que faz com que 

sua interlocução com o movimento seja simultaneamente atenta às suas tensões internas bem 

como limitada por contornos históricos desse recorte específico. 

Concordamos com Toril Moi (2002) em seu apontamento de que “não se deve tomar a 

figura autoral como dona do significado transcendental do texto” (p. 95). Assim, embora seja 
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de grande importância levantar e compreender o projeto de meta-re-visão empreendido por 

Atwood, é necessário considerar que, para além da visão individual da escritora e daquilo que 

ela se propõe conscientemente fazer, sua concepção tanto de literatura e sociedade quanto de 

feminismo precisa ser compreendida em seus próprios termos.  

Entendemos que, mais do que “retratar” ou “desmascarar” a realidade a partir de uma 

ação intencional do escritor, como afirmado por Atwood (2009, p 133), a obra literária deve 

ser compreendida como ato socialmente simbólico, conforme proposto por Jameson (1992). 

Desse modo, mesmo sem que Atwood necessariamente se dê conta disso, sua escrita excede o 

projeto de meta-re-visão, textualizando também o inconsciente político que emerge na obra 

para além do que a autora declara ou controla sob seu olhar interessado. 

Assim, defendemos que, ainda que fundada em uma intenção crítica explícita – que 

rompe com a transparência e expõe seus próprios limites, revelando a presença de fragmentos 

sociais importantes na economia narrativa –, The Penelopiad figura tensões sociais e históricas 

que vão além da visão individual da autora e que somente se revelam plenamente quando a 

narrativa é interpretada dentro de uma totalidade mais ampla. 

A obra assume, nesse sentido, a duplicidade do feminismo de Atwood: por um lado, 

seu interesse contínuo em explorar a condição das mulheres e desmontar seus estereótipos 

literários; por outro, seus limites teóricos, que emergem de uma concepção parcial dos 

feminismos e de uma resistência ao engajamento político explícito. É justamente essa 

ambivalência que permite à narrativa, simultaneamente, propor uma crítica às re-visões 

feministas celebratórias e, paradoxalmente, reiterar certas hierarquias que essas re-visões não 

conseguem superar – hierarquias que Atwood coloca como conflitos “entre mulheres”, mas 

que, à luz de uma análise mais ampla, são, como veremos, estruturais e reproduzidas pelo modo 

de produção social. 

A narrativa construída por Atwood vincula-se, portanto, a um desconforto com 

vertentes do feminismo que absolutizam a categoria “mulher”, bem como com perspectivas 

que convertem a literatura em instrumento pedagógico, prescrevendo modelos normativos de 

figuração e comportamento.  

Tal posicionamento ajuda a compreender por que a obra não se limita a substituir o 

herói masculino por uma protagonista feminina empoderada, mas investiga criticamente os 

próprios mecanismos de construção simbólica do feminino. O gesto revisionista, nesse 

contexto, desvia-se da simples correção da tradição, operando, em seu lugar, o questionamento 

das premissas que sustentam tanto a versão patriarcal quanto determinadas leituras feministas 

que tomam a experiência feminina como unidade coerente.  
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Atwood também recusa qualquer tentação de inserir Penélope como vilã da obra. As 

escravas indicam isso no universo da narrativa: 

 

Yoo hoo! Mr Nobody! Mr Nameless! Mr Master of Illusion! Mr Sleight of 

Hand, grandson of thieves and liars! We’re here too, the ones without names. 

The other ones without names. The ones with the shame stuck onto us by 

others. [...] Now you can’t get rid of us, wherever you go: in your life or your 

afterlife or any of your other lives. [...] Why did you murder us? What had we 

done to you that required our deaths? You never answered that. It was an act 

of grudging, it was an act of spite, it was an honour killing. [...] We’re the 

serving girls, we’re here to serve you. We’re here to serve you right. We’ll 

never leave you, we’ll stick to you like your shadow, soft and relentless as 

glue. Pretty maids, all in a row.129 (Atwood, 2006, p. 191-193). 

 

Nesses trechos finais do romance, as escravas mantêm a ambiguidade em relação à 

possível infidelidade de Penélope, aludindo a si mesmas como aquelas que “carregam a 

vergonha imputada pelos outros”, ao mesmo tempo que sua morte como sendo “uma morte 

para salvar a honra”. Ainda assim, Odisseu – e não Penélope – é indiscutivelmente apontado 

como o inimigo declarado e aquele a quem irão perseguir para sempre.  

Ao deslocar o eixo narrativo para a relação entre Penélope e as escravas, o romance 

evidencia que o feminino é marcado por hierarquias internas e que uma pretensa identidade de 

gênero não elimina diferenças de posição social. Ao mesmo tempo, a recusa de transformar 

Penélope em antagonista inequívoca – já que a violência patriarcal permanece nomeada como 

causa principal da morte das escravas – impede que a obra recaia em moralizações simplistas.  

A meta-re-visão, como visto, expõe os limites de uma concepção homogênea de 

“mulher”, ao mesmo tempo que rompe com a expectativa de solidariedade automática entre 

personagens femininas, avançando em relação aos modelos interpretativos baseados nos 

pressupostos defendidos pelo feminismo radical, que postulam uma opressão patriarcal 

unilateral, exercida de modo idêntico sobre todas as mulheres. 

Esse avanço, contudo, não elimina a necessidade de cautela interpretativa. Justamente 

por explicitar a disputa interna ao feminino, o projeto de meta-re-visão pode converter-se em 

ponto de chegada prematuro da leitura, limitando a análise tão somente ao plano das intenções 

autorais e das operações narrativas conscientemente mobilizadas. Permanecer nesse nível 

 

129 Alô! Senhor Ninguém! Homem Sem Nome! Mestre da Ilusão! Senhor Golpista! Neto de ladrões e mentirosos! 

Estamos aqui também, nós que não temos nomes. As escravas sem nomes. As que carregam a vergonha 

imputada pelos outros! [...] Agora não pode mais se livrar de nós, aonde quer que vá: em sua vida, após a vida 

ou em qualquer outra vida. [...] Por que nos matou? O que fizemos a você para que provocasse nossa morte? 

Você nunca respondeu isso. Foi um ato de ressentimento, um ato de rancor, uma morte para salvar a honra. [...] 

Somos servas, estamos aqui para servi-lo. Para servi-lo direito. Jamais o abandonaremos, vamos acompanhá-lo 

como sua sombra, suaves e implacáveis como cola. Lindas escravas enfileiradas. (Atwood, 2006a, p. 152-153).  
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implica desconsiderar aquilo que excede o controle autoral e que se inscreve na própria lógica 

formal da obra.  

A tensão entre o relato individual de Penélope e a voz coletiva do coro constitui, em 

The Penelopiad, um dispositivo crítico potente que revela a desigualdade entre mulheres, mas 

não explica, por si só, as condições que produzem essa desigualdade. Há, portanto, o risco de 

substituir o binarismo homem versus mulher por outro binarismo igualmente limitado – mulher 

versus mulher – sem investigar as mediações sociais que sustentam essa oposição.  

A diferença aparece como dado narrativo, mas suas causas estruturais permanecem 

obscurecidas caso a análise não avance para além da constatação do conflito. Assim, a meta-

re-visão pode funcionar, paradoxalmente, como estratégia de contenção interpretativa quando 

sua identificação é tomada como leitura completa e suficiente, criando a impressão de que o 

reconhecimento da heterogeneidade feminina esgota o alcance crítico do romance. 

Torna-se, então, fundamental historicizar os pressupostos que a própria obra mobiliza. 

A relação entre Penélope e as escravas não constitui apenas um problema de figuração 

simbólica ou de disputa por voz narrativa, mas remete a condições materiais que organizam a 

vida social e que produzem hierarquias entre mulheres. A tentativa da narradora de construir 

uma versão autorizada de si mesma, ao mesmo tempo que limita ou reorganiza a fala das outras, 

encena a maneira pela qual a produção de narrativas legitimadas está vinculada a posições de 

poder social.  

Nesse sentido, o romance figura tensões que ultrapassam o universo mítico e apontam 

para dinâmicas históricas mais amplas, nas quais a possibilidade de agência de algumas 

mulheres depende da manutenção de outras em posições subalternas. Entretanto, sem ser 

tematizada de forma explícita pelo projeto consciente da autora, a totalidade social emerge 

como efeito da própria organização formal da narrativa, exigindo do intérprete um movimento 

analítico que integre o fragmento à História.  

A meta-re-visão revela a divisão interna do feminino, mas apenas a historicização dessa 

divisão permite compreender suas bases estruturais. Em outras palavras, The Penelopiad 

encena conflitos sociais cuja significação não se esgota na dimensão narrativa da disputa entre 

personagens. A hierarquia entre as vozes, a diferença de estatuto narrativo entre a rainha e o 

coro e a coexistência de agência e silenciamento configuram uma forma literária que 

materializa tensões sociais não resolvidas.   

Caso a leitura permaneça no nível da intenção crítica de Atwood, corre-se o risco de 

interpretar essas tensões como simples comentário sobre limites do feminismo ou sobre 

rivalidades entre mulheres. Ao avançar em direção à totalidade histórica, contudo, torna-se 
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possível perceber que tais conflitos remetem a estruturas sociais que organizam a produção e a 

reprodução da vida, sustentando desigualdades persistentes entre sujeitos femininos.  

O próprio projeto de meta-re-visão fomenta precisamente a abertura desse campo de 

problematização. A tarefa crítica subsequente, conforme defendemos na tese, não deve permitir 

que a meta-re-visão se feche sobre si mesma, mas ao contrário, deve tomá-la como ponto de 

partida para compreender as articulações históricas que tornam possível que algumas mulheres 

falem enquanto outras permanecem silenciadas. Nesse deslocamento analítico reside a 

possibilidade de apreender plenamente o alcance político e estético da obra. 

A reconfiguração que Atwood opera ao reler a Odisseia desloca o centro da narrativa 

do itinerário heroico de Odisseu para os pontos cegos produzidos historicamente pela tradição, 

sobretudo no que concerne à figura de Penélope e às doze escravas. Esse deslocamento, como 

demonstrado anteriormente, não constitui apenas uma intervenção estética, mas uma 

reorientação crítica que reabre o mito para historicizá-lo a partir das contradições inscritas no 

presente.  

A re-visão tende a celebrar a voz feminina como emblema de agência e permanece 

vinculada a uma concepção unitária da categoria mulher, uma vez que não questiona a própria 

impossibilidade de figurar o feminino por meio da eleição de uma de suas representantes; ao 

contrário, a autoria feminina passa a ser compreendida como solução frente a uma tradição 

predominantemente masculina. Desse modo, privilegia sobretudo uma dimensão identitária do 

feminino que elide as diferenças de condição material, posição social e interesses entre 

mulheres distintas. 

A meta-re-visão, por sua vez, problematiza a própria ideia de uma narrativa autorizada 

capaz de figurar o feminismo em sua totalidade, indicando que deter o poder de narrar não 

resolve o chamado “problema da mulher”, justamente porque não existe, de fato, um único 

problema comum a uma categoria homogênea. Torna-se evidente, portanto, a necessidade de 

pensar as mulheres em sua multiplicidade histórica e social, escapando de uma perspectiva que, 

ao combater essencialismos cristalizados por discursos patriarcais, acaba por instituir uma nova 

imagem igualmente essencializante. 

Ao inserir em seu projeto político-estético de meta-re-visão a problematização de 

múltiplos discursos em torno do feminino – inclusive aqueles associados ao feminismo radical 

–, conforme já apontado, Atwood constrói, contudo, uma obra que ultrapassa o próprio 

horizonte de sua formulação consciente. The Penelopiad incorpora, em sua forma e em suas 

tensões internas, o inconsciente político do momento histórico em que é produzido, de modo 

que as dinâmicas sociais relacionadas à condição das mulheres no início do século XXI também 
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precisam ser consideradas como parte constitutiva de sua significação crítica. 

Sem resolver a contradição social que postula, The Penelopiad encena algo próprio de 

seu tempo: traz a necessidade de pensar na condição das mulheres sem dissociar sua realidade 

de gênero de outros eixos de opressão. Ao avançarmos em uma prática interpretativa que 

busque a totalidade social, notamos que é precisamente nesse movimento que a obra pode ser 

compreendida de modo decisivo em relação às “falsas antíteses” formuladas por Nancy Fraser 

(1995).  

Como já mencionado, Fraser (2007, 2019) busca historicizar as mudanças nos 

feminismos nas últimas décadas. Para ela, parte das lutas feministas recentes foi absorvida 

pelas dinâmicas do capitalismo contemporâneo, perdendo capacidade transformadora. Nesse 

contexto, desenvolveu-se, segundo a autora, uma rígida oposição entre políticas de 

redistribuição econômica e de reconhecimento cultural – dicotomia que critica com veemência 

e afirma ser, na verdade, uma “falsa antítese” (1995). 

Segundo Fraser, a tendência de tratar injustiças socioeconômicas e injustiças culturais 

como esferas separadas leva a análises parciais e a soluções políticas insuficientes. A autora 

sustenta que não deve haver cisão, pois muitas formas de subordinação contemporânea são 

simultaneamente econômicas e culturais, de modo que não podem ser adequadamente 

enfrentadas por estratégias que privilegiam apenas uma dessas dimensões. Pelo contrário, a 

diferença é frequentemente mobilizada para dividir os movimentos de resistência. 

A autora propõe, assim, uma abordagem integrada, capaz de articular redistribuição e 

reconhecimento sem reduzir uma dimensão à outra. Para ela, injustiças de classe, gênero e raça 

exemplificam essa imbricação, pois envolvem tanto a desigualdade material quanto a 

desvalorização simbólica. Desse modo, defende que políticas emancipatórias eficazes devem 

evitar tanto o economicismo quanto o culturalismo, reconhecendo que a luta por justiça social 

exige a transformação das estruturas econômicas e dos padrões culturais que sustentam a 

exclusão. 

Atualmente, pensar “a mulher” fora das estruturas de classe, do regime de exploração 

e da produção simbólica equivale, como mostra Fraser, a repetir a mesma lógica mediante a 

qual o capitalismo mascara suas desigualdades ao separar reconhecimento e redistribuição 

como se fossem esferas autônomas. O neoliberalismo, como demostra a pensadora dialética, 

prospera ao fragmentar dimensões inseparáveis da vida social: identidade e economia, 

autonomia individual e justiça coletiva, empoderamento simbólico e transformação material. 

Essa segmentação permite que demandas feministas sejam incorporadas como capital cultural 

ou estilo de vida, enquanto as relações estruturais de exploração permanecem intactas.  
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Ao transformar a retórica da autonomia feminina em dispositivo legitimador, o 

capitalismo contemporâneo acomoda a crítica feminista em vez de enfrentá-la. Nesse cenário, 

lutas por reconhecimento simbólico tornam-se compatíveis – e até funcionais – aos 

mecanismos de desigualdade ampliada, como ocorre, em nível ficcional, em The Penelopiad. 

Tal chave interpretativa ilumina com nitidez o que está em jogo na obra: evidenciar 

alegoricamente que a emancipação de algumas mulheres pode ocorrer simultaneamente ao 

aprofundamento da subordinação de outras. Penélope, ao reivindicar sua voz, desestabiliza a 

figuração clássica da esposa silenciosa e inaugura um ponto de vista feminino. Entretanto, sua 

ascensão narrativa não altera a posição das escravas, pelo contrário, reforça sua subalternidade.  

O gesto revisionista que permite à rainha contar sua versão da história convive com o 

apagamento deliberado daquelas cuja morte fornece a base para a manutenção do oikos. A 

operação estética mobilizada por Atwood figura, assim, uma dinâmica estrutural: trajetórias 

femininas privilegiadas podem florescer e, frequentemente, dependem da exploração 

continuada de mulheres que ocupam posições inferiores na hierarquia social. 

Ao alternar a voz de Penélope com a do coro das escravas, o romance desmonta a ideia 

de uma experiência feminina universal, revelando que “mulher” não existe como categoria 

homogênea, enquanto a realidade das mulheres é perpassada por tensões de classe e posição 

social. Em termos fraserianos, trata-se de uma recusa literária da falsa antítese que opõe 

identidades femininas isoladas da redistribuição material. O coro funciona como contra-

discurso que expõe a assimetria estrutural entre mulheres da elite e mulheres precarizadas,  

ecoando a crítica de Fraser à apropriação neoliberal das pautas feministas como retórica de 

empreendedorismo, autenticidade ou autoaperfeiçoamento.  

A emancipação de Penélope é, portanto, figurada como dependente do sacrifício das 

escravas, cuja morte, como elas próprias lembram, foi interpretada como “lição” ou “sacrifício 

necessário”. Nessa perspectiva, a metaficção, presente tanto na narrativa de Penélope quanto 

na estrutura coral das escravas, adquire sentido ampliado: não é mero jogo pós-moderno, mas 

reflexão crítica sobre quem tem autoridade para narrar, organizar a memória e produzir versões 

legítimas da realidade social. A hesitação de Penélope, sua ambiguidade e seu controle seletivo 

da memória encenam a forma como discursos hegemônicos se constroem. Já o coro, ao alternar 

gêneros textuais e ironizar sua condição de símbolos, rompe a aparência de unidade feminina, 

revelando a distância entre voz e figuração. 

The Penelopiad, portanto, ultrapassa os limites da narrativa de empoderamento 

feminino – categoria frequentemente usada para domesticar obras críticas – e questiona a 

própria lógica dessa noção. A conquista da voz por parte de uma única mulher não implica 
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transformação estrutural e pode, inclusive, legitimar hierarquias preexistentes. Tanto no mito 

arcaico quanto no capitalismo tardio, o sistema produz figuras femininas celebradas como 

exemplos de resiliência ou virtude, ao mesmo tempo em que mantém a maioria invisível e 

sacrificável. 

A obra dramatiza literariamente o processo que Fraser descreve sociologicamente: a 

conversão das lutas feministas em recursos simbólicos que não desafiam as estruturas do 

capital. Penélope obtém reconhecimento, já as escravas reivindicam justiça e continuam à 

margem. A desigualdade se perpetua porque, no capitalismo contemporâneo, o reconhecimento 

individual pode prosperar mesmo quando a redistribuição material retrocede. A narrativa, 

assim, confirma que a emancipação feminina só pode ser pensada como parte de uma 

totalidade: a forma histórica específica da sociedade, suas relações de classe, sua economia 

política e seus regimes de legitimação simbólica.  

A distinção entre o projeto consciente de Atwood e aquilo que emerge pela lógica 

formal da narrativa permite compreender a força meta-re-visionista de The Penelopiad. 

Atwood declara, deliberadamente, a intenção de corrigir distorções patriarcais e recuperar a 

multiplicidade das experiências femininas. Contudo, ao converter essa intenção em forma 

literária, contrapondo a voz de Penélope ao coro das escravas, a obra passa a figurar tensões 

que excedem a consciência autoral, expondo o entrelaçamento estrutural entre exploração de 

classe e opressão de gênero. A meta-re-visão não apenas revisa o mito, mas revela as 

contradições internas da própria categoria “mulher”, impondo ao texto aquilo que Jameson 

descreve como o “inconsciente político” da forma literária: a totalidade histórica irrompe, 

mesmo quando o projeto consciente não a alcança plenamente.  

Esse vínculo entre forma e história deve ser compreendido à luz do modo como o 

capitalismo reorganiza as opressões femininas. A distância entre Penélope, aristocrática e 

protegida, e as escravas, vulneráveis à exploração e ao sacrifício, não é apenas um dispositivo 

ficcional, mas figuração das dinâmicas materiais do capitalismo tardio, em que gênero e classe 

operam de modo imbricado.  

Fraser (2009) argumenta que o neoliberalismo acolhe discursos feministas ao mesmo 

tempo em que intensifica precarizações. Em The Penelopiad, Penélope narra sua história 

porque existe uma estrutura que possibilita sua fala enquanto as escravas continuam 

sacrificadas e invisíveis. A interpretação mais profunda da obra aponta para aquilo que Fraser 

teoriza politicamente: a emancipação baseada apenas em reconhecimento individual é 

insuficiente e frequentemente cúmplice do sistema que pretende contestar.  

A “leitura atenta” de Atwood em relação à tradição literária – que impulsiona a 
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produção de sua meta-re-visão – narrativiza ainda um fenômeno descrito pelas teóricas da 

reprodução social: a desigual distribuição das tarefas essenciais à manutenção da vida. 

Conforme já apontado, a dinâmica de reprodução social tem forte influência no processo de 

manutenção das desigualdades de gênero no capitalismo atual. Como afirmam Cinzia Arruzza, 

Tithi Bhattacharya e Nancy Fraser (2019), embora o capitalismo não tenha originado a 

opressão das mulheres – já presente em diferentes formações sociais anteriores –, ele promoveu 

uma reorganização decisiva dessas formas de dominação ao inseri-las em novas estruturas 

institucionais.  

Tal reorganização baseia-se, segundo as autoras, em uma cisão estrutural entre a 

produção de bens e a produção de pessoas, na qual “seu movimento fundamental foi separar a 

produção de pessoas da obtenção de lucro, atribuir o primeiro trabalho às mulheres e subordiná-

lo ao segundo” (Arruzza; Bhattacharya; Fraser, 2019, p. 51-52).  

Essa separação institui a reprodução social – entendida como “o trabalho não 

remunerado de formar e sustentar seres humanos” (Arruzza; Bhattacharya; Fraser, 2019, p. 

104) – como um terreno privilegiado de exploração e desigualdade, pois se ancora em papéis 

de gênero historicamente naturalizados, cuja consequência direta é a subordinação feminina. 

Nesse quadro, a reprodução social assume estatuto incontornavelmente feminista, uma 

vez que são majoritariamente as mulheres que realizam as atividades necessárias à manutenção 

cotidiana da vida, tornando-as particularmente vulneráveis às políticas neoliberais que reduzem 

serviços públicos e direitos sociais. A organização desse trabalho evidencia que a opressão não 

se distribui de maneira homogênea entre as mulheres, pois a divisão das tarefas reprodutivas é 

atravessada por outros eixos de poder, como raça, sexualidade e nacionalidade.  

À luz dessa perspectiva, The Penelopiad pode ser lida como uma figuração literária das 

assimetrias estruturais que a teoria da reprodução social descreve no plano histórico. A 

distância entre Penélope e as escravas não se reduz a um conflito moral ou individual, mas 

remete a posições distintas dentro de uma ordem material que distribui de maneira desigual o 

trabalho necessário à manutenção da vida e da hierarquia social.  

Em vida, a rainha administrou o espaço doméstico e preservou o patrimônio, enquanto 

as escravas realizaram o trabalho corporal, sexual e servil que sustentou concretamente essa 

mesma ordem, tornando-se, ao final, descartáveis para sua continuidade simbólica. A narrativa 

evidencia, assim, que a possibilidade de Penélope narrar, reinterpretar e reivindicar 

reconhecimento está ancorada em uma estrutura que simultaneamente silencia e sacrifica outras 

mulheres, antecipando, em termos literários, a ideia de que a emancipação feminina, quando 

desvinculada das condições materiais da reprodução social, permanece parcial e contraditória.  
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Nesse sentido, lida em uma perspectiva historicizante que a toma como ato socialmente 

simbólico, a obra revela que as hierarquias entre mulheres não são anomalias circunstanciais, 

mas efeitos de uma organização social que articula gênero, trabalho e poder, tornando 

inseparáveis as dimensões simbólicas da voz e as bases materiais que a tornam possível. 

Assim como o capitalismo desloca o trabalho reprodutivo para mulheres racializadas e 

pobres, The Penelopiad mostra como a reprodução do oikos depende estruturalmente das 

escravas – não apenas de sua força de trabalho, mas de sua própria eliminação física. A morte 

das doze jovens explicita que a ordem senhorial só se mantém mediante o sacrifício das 

mulheres subordinadas. Essa dinâmica ecoa o diagnóstico de Arruzza, Bhattacharya e Fraser 

(2009) quanto às divisões internas criadas pelo capitalismo entre mulheres, que impedem 

solidariedades amplas enquanto apenas algumas – as “Penélopes do mundo” – são celebradas 

como exemplos de emancipação. 

A reescrita de Atwood, ao expor a coexistência entre agência e violência, voz e 

silenciamento, revela a falácia de um feminismo centrado exclusivamente na conquista de 

autonomia individual. A obra encarna literariamente o argumento do feminismo para os 99%: 

nenhuma política feminista pode afirmar-se transformadora se ignorar a estrutura que 

diferencia e hierarquiza mulheres de acordo com classe, raça, cidadania e posição na 

reprodução social. Assim, The Penelopiad não apenas revisita o mito, mas o reinscreve sob o 

signo das contradições históricas do capitalismo, figurando o modo como a agência de algumas 

continua a depender da subordinação de muitas. 

Essa divisão interna entre mulheres, figurada no romance pela distância intransponível 

entre Penélope e o coro das escravas, ressoa com as análises de Federici (2004, 2019), 

Bhattacharya (2019) e Fraser (2007, 2019), bem como com aquelas presentes no manifesto 

Feminismo para os 99% (Arruzza, Bhattacharya, Fraser, 2009), acerca do papel estruturante 

da reprodução social no capitalismo. O sistema somente permite que algumas mulheres 

ascendam porque outras realizam, de forma invisível e precarizada, o trabalho que sustenta a 

vida e a economia.  

Atwood torna visível essa lógica: Penélope pode narrar sua história porque a estrutura 

que a privilegia, e que sacrifica as escravas, permanece operante. Assim, o romance figura o 

modo como o capitalismo concede reconhecimento seletivo às mulheres da elite enquanto 

mantém a maioria em condições de exploração contínua.  

The Penelopiad evidencia, portanto, que dar voz a Penélope não é, por si só, um gesto 

emancipador. O romance figura seu momento de produção configurando-se como um retrato 

literário de como o capitalismo celebra figuras femininas bem-sucedidas enquanto continua a 
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depender do trabalho invisível, precarizado e sacrificial das mulheres subalternizadas. Ao 

expor essa contradição estrutural, a obra reafirma que nenhuma emancipação é possível 

enquanto a “voz” permanecer dissociada da redistribuição material – e enquanto o 

reconhecimento de algumas mulheres for sustentado pela invisibilidade de outras. 
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6 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Retomando, ao final deste percurso, os fundamentos que orientaram a investigação 

desenvolvida, cabe lembrar que o corpus selecionado – The Penelopiad (2006), de Margaret 

Atwood – revisita a Odisseia de Homero e se insere no campo das reescritas contemporâneas 

do mito clássico produzidas por escritoras mulheres no início do século XXI.  

A escolha do romance esteve diretamente vinculada à busca de compreender como as 

transformações sociais recentes incidem sobre a figuração do feminino em textos de re-visão, 

partindo da concepção de que a literatura constitui uma prática social situada historicamente e 

permeada pelas condições de seu tempo.  

Nesse sentido, o estudo foi mobilizado pela questão de como a dinâmica do “ser 

mulher” na contemporaneidade se manifesta nessas reescritas e, sobretudo, por quem é essa 

mulher que agora toma a palavra, em quais condições essa voz se torna audível e de que modo 

a categoria “mulher” pode ocultar diferenças estruturais relacionadas a classe, raça, 

nacionalidade e sexualidade. 

A pesquisa assumiu, portanto, também um movimento reflexivo, ao propor uma revisão 

crítica das leituras usuais do revisionismo feminista – incluindo aquelas realizadas em nossa 

trajetória acadêmica anterior – com o objetivo de ampliar o horizonte interpretativo dessas 

obras. 

A hipótese central sustentada ao longo do trabalho consistiu em compreender The 

Penelopiad simultaneamente como uma obra de revisionismo crítico da tradição e como um 

texto que problematiza o próprio estatuto desse tipo de produção literária. Nessa perspectiva, a 

investigação foi orientada por uma questão fundamental: qual é o inconsciente político – 

conforme proposto por Fredric Jameson (1992) – em The Penelopiad?  

A formulação dessa pergunta permitiu conduzir a leitura para além da dimensão 

temática ou estrutural, intentando identificar de que maneira a obra incorpora, em sua forma 

literária, tensões históricas vinculadas ao seu momento de produção, trazendo novas 

configurações do gênero no capitalismo recente.  

Argumentou-se que, ao questionar e transformar elementos paradigmáticos das re-

visões feministas, o romance mobiliza o mundo clássico para figurar contradições sociais 

contemporâneas relacionadas à condição das mulheres. Demonstrou-se, assim, que a obra não 

propõe propriamente uma reinterpretação da condição feminina na Antiguidade, nem uma 

revisão histórica do mundo homérico, mas utiliza a tradição clássica como mediação simbólica 
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para discutir as mulheres de hoje, evidenciando a permanência – sob novas formas – de práticas 

patriarcais e de desigualdades estruturais na contemporaneidade. 

Buscou-se assinalar que o romance opera como meta-re-visão crítica, pois revisa 

simultaneamente o texto homérico e as próprias convenções revisionistas, ao mesmo tempo em 

que figura, por meio das vozes fragmentadas de Penélope e do coro das escravas, hierarquias 

internas ao feminino inscritas na totalidade social.  

Desse modo, a obra foi interpretada como um ato socialmente simbólico, no sentido 

jamesoniano, capaz de condensar em sua estrutura estética as contradições ideológicas do 

presente, particularmente aquelas relacionadas à cooptação contemporânea do discurso de 

empoderamento feminino e à persistência das desigualdades materiais que perpassam a vida 

da maioria das mulheres. 

Conforme foi desenvolvido ao longo do trabalho, o primeiro capítulo teve a função de 

construir o arcabouço teórico indispensável para a compreensão da complexidade que 

caracteriza o campo dos feminismos, destacando sua natureza heterogênea e historicamente 

marcada por continuidades, disputas internas e reformulações conceituais.  

A análise das chamadas ondas feministas possibilitou situar essas transformações em 

perspectiva histórica e evidenciar que nem a noção de “mulher” pode ser tomada como 

categoria homogênea capaz de representar experiências sociais diversas, nem o feminismo 

constitui um bloco teórico único dotado de autoridade interpretativa totalizante.  

Essa base teórica permitiu, nos capítulos seguintes, problematizar a figuração literária 

do feminino sem recorrer a concepções essencializantes ou universalizantes da experiência das 

mulheres, bem como tensionar a ideia de identidade feminina estável – movimento que se 

revela central para compreender The Penelopiad em seu funcionamento enquanto meta-re-

visão. 

O segundo capítulo aprofundou essa discussão ao demonstrar que a diversidade 

constitutiva dos feminismos também se projeta no campo da crítica literária feminista, onde 

coexistem abordagens frequentemente divergentes, sobretudo em torno das noções de 

identidade, de diferença e de gênero.  

A partir do exame das contribuições e dos limites dessas vertentes críticas, buscou-se 

construir um avanço metodológico que permitisse uma leitura mais abrangente do corpus, 

adotando-se, para tanto, a perspectiva da crítica dialética, especialmente a teoria e o método 

formulados por Jameson em O Inconsciente Político (1982). 

O princípio jamesoniano de “historicizar sempre” foi incorporado como orientação 

central, implicando situar historicamente não apenas a obra analisada e as interpretações que a 
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antecedem, mas também os instrumentos teóricos mobilizados, em um procedimento 

compreendido como metacomentário. Nesse percurso, categorias como horizontes de leitura, 

estratégias de contenção e ideologia da forma foram empregadas para investigar as mediações 

entre texto literário e contexto histórico. 

Com o intuito de ampliar a análise para além do nível individual, deslocando o foco do 

fragmento para a totalidade social e histórica na qual a obra se insere, o capítulo também 

articulou essas contribuições com reflexões desenvolvidas por Antonio Candido (1993, 2011) 

e Roberto Schwarz (1990), cujos trabalhos permitem compreender a literatura como forma 

socialmente situada e perpassada por contradições históricas.  

Essa base teórico-metodológica tornou possível, nos capítulos posteriores, interpretar o 

romance como uma forma estética que condensa tensões ideológicas e conflitos sociais atuais, 

inserindo-o, assim, em uma totalidade histórica mais vasta. 

No terceiro capítulo, o percurso analítico seguiu por meio de uma retomada sintética da 

tradição homérica, com destaque para as principais características atribuídas a Penélope na 

épica, com o objetivo de reconstruir as imagens cristalizadas pela tradição e estabelecer o 

horizonte simbólico a partir do qual a reescrita contemporânea se configura.  

Em seguida, foram discutidos os modos recorrentes de interpretação das obras de re-

visão, identificando-se estratégias de contenção comumente presentes nesse campo crítico. 

Demonstrou-se, particularmente, que a centralidade atribuída à voz feminina e à figuração das 

personagens mulheres tem operado, muitas vezes, como uma armadilha interpretativa: a 

tomada de voz tende a ser compreendida como solução automática frente às poéticas patriarcais 

e como sinônimo direto de agência, ao passo que se observa uma inclinação crítica a substituir 

heróis masculinos por heroínas revisionistas idealizadas, usualmente representadas como 

moralmente positivas ou com traços negativos atenuados em relação à tradição. 

Nesse contexto, procedeu-se ao metacomentário da fortuna crítica de The Penelopiad, 

mapeando tendências interpretativas predominantes e assinalando lacunas nos códigos de 

leitura mobilizados pela crítica, o que fundamentou a necessidade de uma reavaliação do 

corpus.  

De maneira geral, observou-se que esses estudos têm privilegiado a compreensão do 

romance como reescrita feminista e pós-moderna da tradição homérica, com ênfase na 

multiplicidade de vozes narrativas, no hibridismo genérico, na paródia e na centralidade 

conferida a personagens femininas historicamente silenciadas.  

Verificou-se ainda uma oscilação entre leituras de orientação mais formalista, voltadas 

à análise de procedimentos estruturais, intertextuais e narratológicos, e abordagens que 



 

 

292 

 

 

ressaltam o conteúdo social da revisão mítica, particularmente em termos de gênero e, em 

menor medida, de classe, nem sempre articulando consistentemente essas dimensões à 

materialidade textual. 

Além disso, abordou-se como parte significativa da crítica do romance tende a 

interpretar a reivindicação da voz feminina como sinônimo de agência e afirmação, 

frequentemente buscando resolver a ambiguidade moral da protagonista, o que contribui para 

enquadrar o romance dentro de expectativas consolidadas do revisionismo feminista.  

Por conseguinte, embora a fortuna crítica identifique aspectos fundamentais da obra, 

ela reiteradamente deixa em segundo plano as contradições sociais mais amplas e as tensões 

internas – entre mulheres, entre versões narrativas e entre forma estética e contexto histórico – 

que constituem núcleos problematizadores do texto. 

No quarto capítulo, voltamo-nos ao percurso intelectual e artístico de Margaret Atwood, 

reunindo dados biográficos e bibliográficos que permitem compreender a formação de sua 

relação com a escrita – desde as experiências da infância até a consolidação de sua carreira 

acadêmica e literária. Destacou-se, nesse trajeto, o caráter sistematicamente crítico de sua 

produção, tanto na ficção quanto nos ensaios, evidenciando a recorrente preocupação da autora 

com questões sociais, políticas e culturais de seu tempo.  

Na sequência, o capítulo desenvolveu uma análise interpretativa dos elementos 

paratextuais internos e externos ao romance, como prefácios, entrevistas, inserção na coleção 

do projeto editorial, dedicatórias e outros dispositivos de enquadramento, intentando 

compreender de que modo esses componentes funcionam como mediadores entre obra, autora 

e público, da mesma maneira como participam da construção do projeto consciente da autora. 

Tal investigação permitiu relacionar os paratextos tanto às intenções revisionistas 

declaradas por Atwood quanto ao posicionamento da obra no campo literário contemporâneo, 

elucidando a forma pela qual o entorno discursivo do romance participa ativamente da 

construção de seus sentidos e de sua recepção crítica. 

Passando, então, a tratar do texto de ficção, o quinto capítulo buscou ressaltar que The 

Penelopiad constrói, em seu funcionamento narrativo, um embate entre enunciação e 

contestação que põe em questão os pressupostos da re-visão tradicional, especialmente a 

tendência de tratar “a mulher” como um sujeito uniforme.  

Ao colocar em tensão o relato ambíguo e marcado por privilégios de Penélope com a 

irrupção dissonante do coro das escravas, a leitura mostrou que Atwood não se limita a 

reinscrever a personagem no gesto feminista de apropriação da palavra, mas torna visíveis as 

contradições sociais que emergem quando as relações de gênero são dissociadas das questões 
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de classe.  

A análise da alternância entre diferentes registros formais – prosa narrativa, canções, 

encenações judiciais e performances – permitiu observar, em consonância com a perspectiva 

jamesoniana, que a dimensão formal do romance está intrinsecamente ligada à historicidade, 

de modo que sua estrutura encena o conflito entre posições femininas socialmente desiguais. 

No percurso interpretativo desenvolvido, foram mobilizados, inicialmente, 

instrumentos da crítica feminista para examinar as disputas de figuração, historicidades do 

feminino e hierarquias intrassexuais, operacionalizadas por meio do mapeamento das vozes 

narrativas, da observação das assimetrias entre Penélope e o coro das escravas e do estudo de 

categorias como agência, fidelidade, trabalho e sexualidade, bem como das estratégias de 

legitimação narrativa.  

Posteriormente, o procedimento crítico avançou para o plano formal de The Penelopiad, 

recorrendo à crítica dialética para compreender a multiplicidade de vozes, o hibridismo 

genérico, a metaficção, as rupturas de registro e a ambiguidade narrativa como mediações 

estéticas de tensões históricas relacionadas a gênero, classe e poder, entendendo a forma 

literária como lugar de inscrição do social.  

Nesse movimento, a tensão entre Penélope e as escravas foi interpretada como 

expressão de dinâmicas contemporâneas ligadas à reprodução social e às hierarquias entre 

mulheres, relacionando a agência de algumas à exploração de outras no contexto das estruturas 

capitalistas.  

Logo, a trajetória interpretativa realizada buscou demonstrar como The Penelopiad 

revisa criticamente a tradição mítica enquanto encena, em sua própria configuração, conflitos 

entre reconhecimento simbólico e desigualdade material, entre agência individual e posições 

sociais desiguais e entre discurso autorizado e silenciamento. 

Como já indicado, a análise empreendida ao longo da tese assinalou que a noção de 

uma identidade feminina homogênea se mostra insuficiente para abarcar a diversidade de 

experiências, interesses e posições sociais das mulheres.  

Apontou-se que a narrativa deixa entrever a maneira pela qual a ideia de sororidade 

nem sempre se sustenta diante de conflitos concretos, já que Penélope assinala estar 

prioritariamente comprometida com a construção de sua versão autobiográfica – na qual ocupa 

o lugar de protagonista e de autoridade narrativa – sem investir de forma equivalente na 

reconstituição do destino das escravas.  

A obra oferece, assim, uma leitura crítica das concepções que tomam o feminino como 

comunidade coesa unificada contra uma opressão patriarcal uniforme, ao mesmo tempo que 
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apresenta o universo das mulheres como espaço marcado por disputas, tensões e hierarquias 

internas. 

Ao complexificar a figuração feminina e deslocar o foco das re-visões tradicionais 

centradas na oposição entre homens e mulheres, o romance revela uma dimensão que ultrapassa 

o projeto consciente de meta-re-visão. As divisões entre mulheres narrativizadas na obra 

dialogam, como argumentado ao longo da pesquisa, com elementos de ordem social mais vasta. 

Defendeu-se que a tensão feminina figurada na narrativa como resultado de diferenças 

de posição e interesse deve ser compreendida em um nível mais profundo do que mero conflito 

interno ao feminino. Para apreender suas causas, torna-se necessário situar essa dinâmica na 

totalidade histórica, reconhecendo que o texto encena algo que excede o horizonte intencional 

da autora.  

Isso implica reconhecer que o projeto crítico de Atwood, embora relevante para a 

problematização da re-visão, permanece parcialmente circunscrito a um horizonte ideológico 

que privilegia a diferença de estatuto entre mulheres, sem alcançar plenamente as questões 

estruturais mais amplas que organizam essas desigualdades. 

Adotando uma perspectiva totalizante, as hierarquias entre Penélope e as escravas 

podem ser entendidas como expressão de processos sociais vinculados ao modo de organização 

capitalista, que possibilita a ascensão de determinadas mulheres enquanto mantém a maioria, 

frequentemente responsável pelo trabalho de reprodução social, afastada dos espaços de poder.  

Tal dinâmica dialoga, como já abordado, com a formulação central de Arruzza, 

Bhattacharya e Fraser (2019): o capitalismo reinventou a opressão de gênero ao separar a 

produção de pessoas da produção de lucro, subordinando a primeira à segunda. Assim, o fato 

de uma mulher específica ganhar voz não altera a estrutura que exige que outras continuem 

realizando trabalho invisível, mal pago ou não pago, para garantir a continuidade da produção. 

O contraste entre Penélope e as escravas em The Penelopiad espelha exatamente essa 

dinâmica e torna visível como a manutenção das hierarquias de gênero permanece 

estruturalmente vinculada à organização capitalista do trabalho produtivo e reprodutivo.  

A ascensão simbólica de Penélope, com sua capacidade de narrar, reinterpretar e se 

autopromover, não modifica as condições materiais que determinaram o silêncio e a morte das 

doze escravas. Pelo contrário, seu relato depende da manutenção dessa hierarquia, pois sua 

versão dos acontecimentos só ganha sentido dentro de uma ordem social que distingue 

mulheres “de estatuto” daquelas relegadas ao papel de suporte anônimo, cuidadoras, servas – 

ou, na formulação de Hochschild (2019) retomada por Bhattacharya (2019), participantes 

invisíveis de uma cadeia global de cuidado que garante que algumas mulheres possam ascender 
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enquanto outras permanecem subordinadas. 

A problemática feminina passa, dessa maneira, a ser interpretada como um fragmento 

inserido em uma estrutura social mais abrangente. Essa leitura dialoga diretamente com a 

crítica de Nancy Fraser à separação entre reconhecimento cultural e redistribuição 

socioeconômica nos feminismos contemporâneos. Afirma-se The Penelopiad como obra que 

tensiona esse impasse ao colocar em cena mulheres posicionadas em níveis sociais 

radicalmente distintos, cuja coexistência indica que o reconhecimento simbólico não se 

distribui uniformemente.  

Nessa direção, torna-se imprescindível situar mais precisamente o horizonte histórico 

no qual o romance se inscreve. Publicado em meados da década de 2000, o texto dialoga, como 

demonstrado no quinto capítulo, com um momento marcado pela consolidação do 

neoliberalismo e pela crescente incorporação institucional de pautas feministas no interior da 

lógica capitalista, fenômeno analisado por Nancy Fraser como deslocamento das lutas sociais 

do eixo da redistribuição para o do reconhecimento (1995, 2007).  

A valorização da voz feminina e da autofiguração – elementos centrais tanto na re-visão 

quanto no projeto consciente de meta-re-visão de Margaret Atwood – pode, nesse contexto, 

coexistir com a manutenção de desigualdades materiais e com a produção de novas hierarquias 

entre mulheres, especialmente quando o acesso ao poder simbólico se distribui 

assimetricamente.  

Celebrar a agência feminina individual pode, inclusive, operar como uma acomodação 

funcional no interior das engrenagens do capitalismo contemporâneo, que incorpora 

seletivamente demandas por reconhecimento sem alterar as bases materiais que sustentam as 

desigualdades sociais. 

Por conseguinte, embora a obra problematize a re-visão ao expor suas fissuras internas, 

o sentido histórico mais profundo que nela emerge ultrapassa esse processo, revelando um 

inconsciente político vinculado às transformações do capitalismo contemporâneo. A meta-re-

visão, portanto, não apenas questiona o paradigma da re-visão, mas também evidencia seus 

limites quando as relações de gênero são dissociadas das questões socioeconômicas que 

estruturam quem pode ascender, falar e ser legitimado. 

Assinala-se, portanto, que The Penelopiad configura uma exceção significativa no 

interior do revisionismo crítico da tradição ao trazer para a narrativa a fala das doze escravas 

enforcadas – personagens marginalizadas na épica homérica – em tensão com a versão 

senhorial e ambígua de Penélope, rompendo com a tendência recorrente de simples inversão 

do binarismo dos “grandes homens” em “grandes mulheres”. 
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A alternância entre a voz autorizada de Penélope e o discurso coletivo das escravas 

sugere que memória, legitimidade e absolvição permanecem permeadas por desigualdades 

materiais e relações de poder internas ao próprio feminino. O romance, desse modo, re-visa o 

mito clássico ao mesmo tempo em que torna visíveis os limites de uma reescrita que não 

problematiza as condições sociais que determinam quem pode falar, ser escutada e ter sua 

versão validada. 

Em suma, buscou-se demonstrar que, embora sustentada por um projeto crítico 

consciente, ancorado, concomitantemente, na construção e tensionamento de uma reescrita 

feminista do mito pautada na voz feminina, a obra não se esgota nesse horizonte intencional. 

Sua própria configuração formal passa a figurar contradições sociais maiores, indicando que a 

conquista de agência por algumas mulheres permanece imbricada em hierarquias materiais e 

em relações desiguais de poder que o romance simultaneamente denuncia e reproduz.  

The Penelopiad, em síntese, é, simultaneamente, re-visão e meta-re-visão: re-visa 

Homero e re-visa a prática re-visonista; reinscreve mulheres na narrativa e problematiza essa 

reinscrição; convoca o passado para interrogar o presente; evidencia a opressão de gênero e 

também a de classe; explicita os limites da agência feminina num contexto em que o 

capitalismo reestrutura continuamente as formas de opressão. Assim, ao longo do trabalho, 

buscou-se comprovar que o romance de Atwood não é apenas uma nova narrativa sobre 

Penélope, mas uma figuração crítica do social, cuja força política reside precisamente na 

articulação entre forma literária, história e ideologia. 

Considerando as possíveis implicações da proposta analítica desenvolvida nesta tese 

para estudos sobre reescritas contemporâneas de narrativas míticas sob a perspectiva da re-

visão, abre-se um campo promissor de investigação voltado a examinar em que medida a 

operação realizada por Atwood em The Penelopiad constitui um caso singular ou se encontra 

ressonâncias em outras produções que igualmente tensionam os limites do revisionismo 

feminista tradicional.  

Nesse sentido, torna-se relevante investigar até que ponto a celebração da voz feminina 

permanece como tônica dominante das obras de revisionismo crítico da tradição ou se o 

percurso analítico e estético empreendido pelo romance – ao problematizar as hierarquias 

internas entre mulheres e os condicionamentos materiais da experiência feminina – teve eco 

em outros trabalhos do gênero.  

A identificação de eventuais propostas de meta-re-visão em diferentes narrativas pode 

não apenas ampliar a compreensão das transformações do feminismo literário nas últimas 

décadas, mas também consolidar uma nova perspectiva teórico-crítica, cuja delimitação 
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constitui uma das contribuições centrais desta tese e que pode servir de base para pesquisas 

futuras interessadas nas intersecções entre mito, gênero, classe e forma narrativa. 
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