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Resumo 

Nesta dissertação, tratamos de uma etnografia da escola dos Tupi Guarani na tekoá Nhamandu 

Mirim, localizada na Terra Indígena Piaçaguera (região litoral do Estado de São Paulo). 

Acompanhamos a escola como prática social situada, um lugar de composição e passagem 

onde regimes de saber, temporalidades, corporalidades e linguagens relacionam-se e são 

continuamente (re)produzidos por professoras, estudantes e pela comunidade de forma geral. 

Na análise, nossa tentativa foi a de ir além da oposição comum na literatura sobre o tema 

entre “educação indígena” e “educação escolar indígena”, mostrando que a escola não 

substitui outros espaços de formação, mas ocupa um lugar de recente destaque na construção 

da pessoa. A partir disso, colocamos centralidade na noção de djagwatá (“caminhar coletivo”) 

como chave analítica para pensar o conhecimento como algo em movimento na aldeia 

Nhamandu Mirim, tendo o errar como parte constitutiva de um regime formativo e ético. Por 

fim, examinamos as estratégias de indigenização da escola, com atenção à revitalização do 

guarani nhandewa e à incorporação do Djatsyá como princípio cosmológico de organização 

do tempo escolar. Buscamos evidenciar que essa indigenização parte de lutas e conquistas dos 

Tupi Guarani e problematiza os desafios futuros da aldeia. 

 

Palavras-chave: Tupi Guarani; Escola indígena; Construção da pessoa. 

 

 



 

Abstract 

In this dissertation, we present an ethnography of the Tupi Guarani school in the tekoá 

Nhamandu Mirim, located in the Piaçaguera Indigenous Land (coastal region of the state of 

São Paulo). We follow the school as a situated social practice, a place of composition and 

passage where regimes of knowledge, temporalities, bodily practices, and languages are 

brought into relation and are continuously (re)produced by teachers, students, and the 

community at large. In our analysis, we seek to move beyond the opposition between 

“Indigenous education” and “Indigenous school education,” which is common in the literature 

on the topic, showing that the school does not replace other spaces of formation, but has come 

to occupy a recently prominent place in person-making. From this perspective, we foreground 

the notion of djagwatá (“collective walking”) as an analytical key for thinking about how 

knowledge is set in motion in Nhamandu Mirim, treating error as a constitutive element of a 

formative and ethical regime. Finally, we examine strategies for indigenizing the school, 

paying special attention to the revitalization of Guarani Nhandewa and to the incorporation of 

Djatsyá as a cosmological principle for organizing school time. We aim to show that this 

indigenization emerges from lutas (“struggles”) and conquistas (“achievements”) while also 

raising challenges for the future. 

 

Keywords: Tupi Guarani; Indigenous school; Person-making. 

 

 



 

Lista de Mapas 

 

Mapa 1 – Localização da Terra Indígena Piaçaguera e de Nhamandu Mirim (p. 22) 

 

 



 

Sumário 

Introdução​ 10 
O problema da pesquisa e a posicionalidade do pesquisador​ 10 
Entrada em campo e deslocamentos​ 11 
Os argumentos​ 13 
Roteiro da dissertação​ 14 

PRIMEIRA PARTE​
Contextualização​ 16 

Capítulo I – Tupi Guarani: mistura e diferença​ 17 
Nome e circulação dos etnônimos​ 17 
Mistura como valor e como política de parentesco​ 18 
Dissensos​ 20 

Capítulo II – O contexto em Nhamandu Mirim​ 22 
Terra Indígena Piaçaguera​ 22 
Nhamandu Mirim, aldeia do pequeno Sol​ 26 
A chegada da escola​ 29 

Capítulo III – As legislações e os futuros possíveis​ 33 
Genealogias da escola e da “educação para índios” no Brasil​ 33 
O marco de 1988 e a gramática normativa da “educação escolar indígena”​ 35 
Futuros possíveis e impasses práticos​ 39 

SEGUNDA PARTE​
A construção da pessoa​ 51 

Capítulo IV – Pé no chão​ 52 
Aprendendo no ritmo do dia​ 52 
A construção da pessoa​ 55 
Dobras e tensões​ 58 

Capítulo V – Djagwatá, conhecimento em movimento​ 65 
Formar pessoas​ 65 
Como caminha o conhecimento​ 67 
Sistema ético de conhecimento​ 72 

TERCEIRA PARTE​
Etnografia na escola​ 76 

Capítulo VI – Esboço de experiências em aula​ 77 
O caminho das pedras​ 77 
Errar não é um problema, mas uma questão​ 79 
Na tradução entre mundos​ 81 

Capítulo VII – Sobre a questão linguística​ 85 
Oficina linguística​ 85 
Materiais didáticos​ 87 
Encenar e brincar​ 88 

Capítulo VIII – Indigenizando a escola​ 91 
Adaptações, indigenizações​ 91 

 



 

Experiências na Licenciatura Intercultural Indígena​ 94 
A aplicação do Djatsyá como calendário escolar​ 97 

Considerações finais​ 102 
Referências​ 104 
Caderno de fotografias​ 114 

 

 



 

Introdução 

 

O problema da pesquisa e a posicionalidade do pesquisador 

 

A educação escolar ocupa um lugar central nos debates sobre políticas públicas voltadas aos 

povos indígenas no Brasil. Desde seu reconhecimento constitucional, a escola indígena 

passou a ser descrita nos documentos oficiais e na produção acadêmica como “específica”, 

“diferenciada”, “intercultural” e “bilíngue”, devendo respeitar “processos próprios de ensino e 

aprendizagem” (BERGAMASCHI; SILVA, 2007, p. 129). No entanto, a escola é muitas vezes 

tratada nestes arquivos como categoria relativamente estável, cuja principal questão seria sua 

(in)adequação às realidades indígenas. Assim, relega-se ao segundo plano os modos pelos 

quais ela é vivida, apropriada e transformada a partir dos direcionamentos locais. 

Esta dissertação parte de outro lugar. Não se trata de perguntar se a escola indígena 

“funciona” enquanto política pública. Também não se trata de avaliar suas práticas 

pedagógicas em sentido estrito, domínio no qual não reivindico expertise. O que me interessa 

é compreender como a escola é feita no cotidiano pelos Tupi Guarani da aldeia Nhamandu 

Mirim, localizada na Terra Indígena Piaçaguera, no litoral do estado de São Paulo. Proponho 

aqui uma investigação antropológica da escola enquanto prática social situada, tomada menos 

como modelo normativo e mais como composição social entre pessoas, tempos, materiais e 

regimes de saber. 

Antecipo ao leitor que a perspectiva que apresento é parcial e fragmentária estando diante de 

fenômenos complexos. Ela resulta do olhar de um pesquisador específico, em relações 

específicas, em momentos específicos. Como mostram as críticas feministas da ciência, não 

há ponto de vista totalizante nem observação desincorporada, o que significa dizer que todo 

conhecimento é produzido a partir de posições localizadas, atravessadas por assimetrias, 

afetos e limites (STRATHERN, 2004, p. 31-40; HARAWAY, 1988, p. 285-287). O que 

ofereço, portanto, é uma versão possível – e necessariamente incompleta – da experiência 

escolar em Nhamandu Mirim. 
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Algo curioso é que o cuidado epistemológico pode se tornar uma experiência pedagógica 

desde o campo. Bruce Albert observava que, na melhor das hipóteses, o etnógrafo que 

acredita estar “colhendo dados” está sendo “reeducado” na direção do papel de intérprete e 

mediador político por aqueles que aceitaram sua presença (ALBERT, 2015, p. 521-522). A 

relação etnográfica é deslocada ao terreno onde aprender é não “apenas” metáfora, mas efeito 

prático da convivência. Nesse sentido, o etnólogo é aquele que procura descrever os processos 

de formação que o atravessam na aldeia, simultaneamente engajando-se junto aos objetivos de 

seus professores.  

Em Nhamandu Mirim, protagonizei um mal entendido que pode ilustrar a ideia. Ao conversar 

com as professoras sobre minhas intenções, sugeri de maneira genérica “dar algo em troca” 

pela disponibilidade e paciência com o curioso antropólogo. Ouço como resposta que querer 

algo em troca é coisa de branco1. A situação me rendeu momentos pensativos, questionando 

aquilo que li sobre “contratos” ou “pactos” etnográficos. Teria interpretado a bibliografia de 

maneira literal demais? Faço aqui um breve paralelo à reflexão clássica de Marcel Mauss 

(2003), em que a dádiva se organiza em torno de obrigações de retorno. A cena sugere que a 

própria expectativa de compensação é percebida como inadequada, não havendo as 

equivalências necessárias às contraprestações. Certamente, a dádiva não deve tratar de um 

vago ato de oferecer e esperar respostas pontuais. Creio que a crítica à forma contratual de 

imaginar a troca expôs, no próprio gesto, as condições e os limites do que pode (ou não) 

contar como relação para as professoras. Creio também que já posso estar sendo inserido nos 

círculos de troca desde os primeiros momentos de campo, mesmo que não tenha percebido 

naquele momento. 

 

Entrada em campo e deslocamentos 

 

Minha primeira aproximação aos Tupi Guarani ocorreu no projeto Diálogos Simétricos: 

educação, culturas e territorialidades2, voltado a fortalecer a articulação entre universidade e 

escola pública a partir de desdobramentos da Lei n. 11.645/2008. A lei estabelece a 

2  Processo FAPESP Nº 2022/06848-0. 

1 Serão grafados em itálico não apenas os termos em guarani nhandewa, como também as falas e termos 
correntes de uso dos indígenas em português. 
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obrigatoriedade do ensino de história e cultura indígena na educação básica (BRASIL, 2008). 

Nosso projeto conectava a universidade à três escolas estaduais, uma não-indígena — a EE 

Joaquim Pinto Machado Jr., em Araraquara — e duas escolas indígenas no litoral paulista: a 

EEI Penha Mitangwe Nimboea, situada na Terra Indígena Renascer – Ywyty Guaçu, e a EEI 

Aldeia Nhamandu Mirim, na Terra Indígena Piaçaguera, foco desta dissertação. 

Participei do projeto ainda no último período da graduação em Ciências Sociais na Unesp de 

Araraquara, em 2023. Ele funcionou como minha iniciação ao trabalho de pesquisa. Me 

coloquei em relações onde a presença precisava ser explicada, negociada e sustentada ao 

longo do tempo. Foi nesse contexto que realizei minha primeira visita à aldeia Nhamandu 

Mirim e à Terra Indígena Piaçaguera, em julho de 2023. Ao acompanhar atividades e 

conversas relacionadas às escolas indígenas da região, pude conhecer minimamente o 

território e iniciar vínculos que, mais adiante, se desdobraram em interlocuções com 

lideranças, professores e estudantes. 

Minha aproximação da escola se deu ao longo de visitas curtas e sucessivas à aldeia entre 

2023 e 2025. Estive cerca de uma semana em julho de 2023, outra semana em março e todo o 

mês de julho de 2024, e finalmente o mês de setembro de 2025. Mesmo que de modo 

fragmentado, pude compartilhar com a comunidade o dia-a-dia na escola, atividades em sala e 

fora dela, conversas informais, reuniões, momentos de convivência doméstica e ritual, além 

de situações aparentemente banais que, no entanto, dizem muito sobre como se aprende, se 

ensina e se convive. A etnografia que sustenta este trabalho foi firmada a partir dessas 

situações, dos vínculos de amizade forjados ao longo dos anos e do compromisso político 

inerente, como também ensinam, na luta3, os Tupi Guarani. 

Meu deslocamento do interior paulista até o litoral já era, por si só, o início de uma 

experiência de alteridade. A passagem pela cidade de São Paulo operava como uma espécie 

de choque sensorial que se tornava ainda mais marcante nos retornos do campo: como todo 

jovem do interior, sentia angústia ao passar por turbilhões de pessoas e veículos. Em certa 

medida, tratava-se de um componente da própria disposição com o que eu chegava ao litoral. 

Era como se o corpo precisasse reaprender a atenção depois de atravessar uma experiência de 

excessos. 

3 O termo luta é uma categoria própria dos Tupi Guarani para referirem-se às relações com os não-indígenas, 
indicando uma forma de relação política deste grupo com a Outridade que não necessariamente encontra 
correspondências em seu emprego por movimentos sociais (DANAGA, 2018). Trataremos dessa questão em 
maiores detalhes no Capítulo IV.  
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A paisagem da janela do ônibus oferecia, por um tempo considerável, poucas mudanças. 

Entre São Paulo e a Baixada Santista, a urbanização avançada faz com que o mar muitas 

vezes não se apresente à vista. Grandes prédios, filhos do empreendimento turístico litorâneo, 

bloqueiam a linha do horizonte e produzem um litoral em que a praia é, paradoxalmente, algo 

que se acessa sem necessariamente enxergar. Em menos de uma hora de viagem, pessoas 

vindas da própria capital se deslocam para descansar em praias que, nos fins de semana e 

feriados prolongados, se tornam também como suas estações de metrô e ruas: espaços de 

intensa lotação. Seguindo adiante, em uma estrada reta no sentido sudoeste, a paisagem 

começa a mudar de modo discreto em Mongaguá e Itanhaém, onde há menos edifícios altos, 

embora a urbanização permaneça intensa e contínua. 

Em paralelo, do lado oposto, a Serra do Mar se mantém coberta por vegetação tropical, 

interrompida aqui e ali pelas aberturas que atravessam as montanhas para a passagem dos 

veículos. A transição entre Itanhaém e Peruíbe, possui um detalhe que me chamou atenção 

desde as primeiras idas. A existência de uma faixa verde perceptível na observação, como um 

breve e primeiro marco de separação entre cidades cuja diferenciação, no plano da 

conurbação, parece muitas vezes apenas administrativa, visível sobretudo em placas. Essa 

faixa verde é a Terra Indígena Piaçaguera, onde se encontra um dos últimos redutos de 

restinga da região4. Dito de outro modo, o caminho até Nhamandu Mirim já me colocava 

diante de um contraste persistente entre o litoral como extensão de empreendimento e o litoral 

como território, atravessado por descontinuidades ecológicas e políticas. 

 

Os argumentos 

 

Quando acompanhei a vida escolar em Nhamandu Mirim, era evidente que a escola não se 

reduz a uma simples extensão do aparato estatal. Ao mesmo tempo, ela também não se 

apresentava em oposição às formas locais de aprender e formar pessoas.  

A escola se constitui como lugar de composição e passagem, onde saberes, tempos, corpos e 

línguas se relacionam. Ela é continuamente produzida por professoras, equipe gestora e 

4 Verificar o Mapa 1 (p. 22).  
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estudantes, por meio de decisões práticas, negociações delicadas e conflitos nem sempre 

resolvidos.  

Foi nesse contexto que a noção de djagwatá (“caminhar coletivo”) ganhou força analítica. O 

termo nomeia uma concepção de conhecimento ligada ao movimento, à experiência e ao 

ajuste às circunstâncias. Para o djagwatá, aprender não se descreve bem como acúmulo de 

conteúdos, mas como um percorrer caminhos abertos por outros, com desvios, retomadas e 

hesitações. O “erro” deixa de ser apenas falta a corrigir e passa a figurar como parte do 

próprio processo de formação, na medida em que a pessoa se faz em relação, no tempo e no 

percurso. 

A partir desse contexto, a oposição muitas vezes mobilizada entre “educação indígena” e 

“educação escolar indígena” se mostra insuficiente para descrever o que se passa. Primeiro, 

porque “educação” dificilmente corresponde a um domínio autonomizado de práticas tal 

como supõe o léxico escolar moderno, e porque, em muitos contextos indígenas, aquilo que 

chamamos “educação” se distribui em práticas e relações que não se separam em uma esfera 

específica da vida doméstica (MELIÀ, 1999). Segundo, porque a própria categoria genérica 

do “índio” ou do “indígena” pode apagar diferenças históricas e sociopolíticas decisivas, 

sobretudo quando substitui o exame de coletivos concretos por generalizações (SILVA, 1994). 

O problema, aqui, não é a coexistência de dois sistemas, mas o uso de categorias genéricas 

para descrever multiplicidades singulares. 

O que está em jogo, como argumento ao longo da dissertação, são modos de construção da 

pessoa e de produção de relações, nos quais a escola passa a ocupar um lugar ímpar a partir de 

sua implementação mais recente, sem esgotar ou substituir outros espaços de aprendizado. A 

escola aparece, assim, ao lado da casa, da fogueira, da mata e da estrada como um dos 

contextos em que as pessoas são feitas. 

 

Roteiro da dissertação 

 

A dissertação está organizada em três partes.  
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Na Parte I, situo Nhamandu Mirim a partir de seu contexto histórico e territorial particular, 

discutindo também marcos institucionais e trajetórias de formação que atravessam a 

experiência local.  

Na Parte II, entro no cotidiano da aldeia de maneira um tanto reflexiva, acompanhando 

práticas de aprendizagem que dizem respeito à construção da pessoa — não necessariamente 

“na” escola — e investigo os princípios que fazem o conhecimento caminhar, culminando 

numa crítica às oposições conceituais mais usuais.  

Na Parte III, exploro os modos de “indigenização” da escola, com atenção às tensões, limites 

e disputas, incluindo a questão linguística e os protagonismos que reorientam a instituição 

desde dentro. 

Ao acompanhar a escola em movimento, este trabalho busca contribuir para debates 

antropológicos sobre educação, conhecimento e política indígena partindo de Nhamandu 

Mirim. 

15 



 

 

 

 

PRIMEIRA PARTE​

Contextualização 



 

Capítulo I – Tupi Guarani: mistura e diferença 
 

Nome e circulação dos etnônimos 

 

O etnônimo Tupi Guarani5 é uma autodenominação6 estabilizada nas relações com os 

não-indígenas, que chamam de djuruá7. No contato com os djuruá, as pessoas que hoje se 

identificam como Tupi Guarani compreenderam que era assim que deveriam ser chamadas. 

Isso não significa que a denominação externa coincide com os nomes que usam entre si, que 

variam conforme o contexto. Como ocorre com frequência entre povos indígenas, os nomes 

circulam e variam de sentido conforme o uso. Parte deles são alcunhas. Outros, denominações 

genéricas de tipo “gente”, “pessoa” ou “verdadeiro”. E com frequência, são artefatos 

construídos na relação com o etnólogo ou com a sociedade não-indígena (SAEZ, 2016; 

VIVEIROS DE CASTRO, 1998). 

Os coletivos que se identificam como Tupi Guarani vivem no litoral do atual estado de São 

Paulo. Historicamente, o nome Tupi Guarani se associa à aldeia Bananal, na Terra Indígena 

Peruíbe. Egon Schaden (1974) a menciona como habitada por um “subgrupo” que ele 

classifica como Guarani “Ñandéva”. Na divisão de Schaden, os Guarani se distribuem em três 

subgrupos: Ñandéva (Nhandewa), Mbüa (Mbya) e Kayowa (Kaiowá). O autor a fundamenta 

em diferenças linguísticas e rituais pouco explícitas. 

7 De maneira geral, os grupos Guarani referem-se aos brancos como djuruá ou juruá. Sua tradução literal seria 
“boca com cabelo”, provável alusão à barba dos invasores europeus. Portanto, é um termo que surge no contexto 
de contato com o colonizador e que, com o tempo, passou a generalizar os não-indígenas (LADEIRA, 2007). 

6 O contexto desse processo de autodenominação é curiosamente relevante para o nosso propósito. Apesar das 
menções ao termo terem surgido anteriormente (LADEIRA & AZANHA, 1987), teria sido também através dos 
cursos ocorridos na Universidade de São Paulo no decorrer da década de 2000, com o Magistério Indígena 
(2002/2003) e a Formação Intercultural Superior do Professor Indígena – FISPI (2005-2008), onde a 
reivindicação de ser Tupi ou Tupi Guarani fora enfaticamente demarcada. O contato com a produções científicas 
presente nas formações serviria de ocasião para repensar o lugar que ocupam dentro da academia.  
Devo dizer que as reflexões desta nota foram bem colocadas pela Profa. Amanda Danaga no momento de 
arguição. Além disso, abordaremos no Capítulo VIII o recente curso de Licenciatura Intercultural Indígena no 
Estado de São Paulo, a LINDI, realizado pela UNIFESP. 

5 Seguirei as sugestões de Amanda Danaga, Lígia Almeida e Camila Mainardi e grafarei Tupi Guarani separados 
por espaço, sem hífen para que não haja confusão com família linguística Tupi-Guarani, um dos maiores 
agrupamentos de línguas do tronco Tupi. 
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O próprio termo nhandewa8 é um modo de autodesignação comum entre povos de língua 

guarani. Segundo as classificações morfológicas da linguística, resulta da justaposição nhande 

+ awá. Nhande corresponde à primeira pessoa do plural inclusivo, o “nós”, enquanto awá 

significa “gente” ou “pessoa”. Nhandewa equivale a “nossa gente”.  

Durante o trabalho de campo na Terra Indígena Piaçaguera, observei que o termo pode 

adquirir uma abrangência ainda maior. Em determinados contextos, meus interlocutores o 

utilizavam para se referir genericamente a todos os indígenas em oposição aos djuruá, como 

também constatou Danaga (2016a). Como especulação que merece investigação mais 

aprofundada, a ampliação semântica de nhandewa pode estar ligada ao contato prolongado 

com os não-indígenas. Nesse processo, o branco funcionaria como polo de inimizade comum, 

deslocando oposições antes articuladas a partir da primeira pessoa exclusiva orewa (“oréva” 

em Nimuendajú, 1987, p. 7). 

As denominações, contudo, não são neutras nem consensuais. Ladeira e Azanha (1988) 

registram que os Guarani Mbya, ao se referirem aos Guarani Nhandewa e aos Tupi Guarani, 

por vezes utilizam os termos “Tupi” ou “Xiripá”. Os Mbya ainda usam o termo, mas 

Nhandewa e Tupi Guarani o rejeitam como pejorativo. Para estes, xiripá designa apenas uma 

vestimenta antiga confeccionada em embira, e sua aplicação é percebida como insulto 

(DANAGA, 2012a). 

 

Mistura como valor e como política de parentesco 

 

O termo Tupi Guarani é particularmente significativo por remeter à categoria nativa de 

mistura. Ao contrário do que o termo pode sugerir em outros contextos, mistura é aqui valor 

constitutivo da pessoa, expresso na formação de alianças e parentesco. Uma autodefinição 

recorrente torna isso explícito, como no relato de Danaga (2016a, p. 227) na aldeia 

Piaçaguera, em 2007: “Sou Tupi Guarani porque meu pai é Tupi e minha mãe que é Guarani. 

É uma etnia, duas misturas [...] meu pai é Tupi e minha mãe é Guarani. Então teve a mistura, 

8 A ortografia dos termos indígenas na língua Guarani, no dialeto Nhandewa/Tupi Guarani, adotarão os exemplos 
de dois cadernos didáticos de gramática amplamente utilizados pelas professoras da comunidade de Nhamandu 
Mirim, de produção da Fundação Nacional dos Povos Indígenas (Fundação Nacional do Índio na época), a 
FUNAI (2016; 2018). O Volume 2, de 2018, foi elaborado com a participação ativa de pessoas da Terra Indígena 
Piaçaguera, entre elas Lenira Djatsy, de Nhamandu Mirim. 
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aí ficou Tupi Guarani”. O nome Tupi Guarani exprime, portanto, um processo de 

diferenciação, a produção de diferença por alianças e casamentos entre povos distintos. 

A concepção nativa de mistura encontra paralelos na análise de Peter Gow (1991) sobre os 

povos Piro, que inclusive inspirou as formulações de Amanda Danaga (2016a). Gow descreve 

como esses grupos se constituem incorporando o “outro” (branco ou inimigo) não para diluir 

a diferença, mas para produzi-la. Para os Tupi Guarani também, a mistura domestica a 

alteridade ao trazer o diferente para dentro da rede de parentes. Não se “deixa de ser índio” 

(até porque a categoria genérica de “índio” ou “indígena” diz pouco ou quase nada sobre 

aquelas e aqueles que buscam designar), mas se garante a continuidade vital. Afirmando outro 

caminho que não o do “sangue puro”, o coletivo se fortalece pela capacidade de transformar o 

“outro” em “nós”  (DANAGA, 2016a). 

A narrativa da mistura articula dois movimentos: a chegada de migrantes guarani do interior e 

a persistência dos Tupi do litoral, segundo a bibliografia contemporânea (DANAGA, 2016a; 

MAINARDI, 2016). Os antigos Tupi, que frequentemente estão associados aos Tupinambá e 

Tupiniquim, habitavam a costa no momento da invasão portuguesa do século XVI e 

guerrearam contra os colonizadores. A historiografia oficial afirmou sua extinção; a memória 

nativa a contesta9. Os Tupi Guarani afirmam que, apesar das mortes nos conflitos, os Tupi 

sobreviventes se uniram aos Guarani que chegavam do interior em busca da Yvy Marey, a 

Terra sem Mal, migração analisada por Hélène Clastres (1978). O grupo atual se reconhece 

descendente de ambos, posição que refuta tanto as narrativas de extinção quanto o 

pessimismo da aculturação presente em Schaden (1969; 1974) e Nimuendajú (1987). 

A mistura, contudo, não se restringe à designação de alianças exclusivamente entre povos 

indígenas. Como mostram Danaga (2016a) e Mainardi (2016), brancos, negros e outros 

não-indígenas também participaram historicamente dos casamentos. Em relato registrado por 

Danaga (2016a, p. 236) na Terra Indígena Ribeirão Silveira, um interlocutor observa que os 

Tupi teriam sido “a etnia que misturou mais rápido com o branco”, incorporando essas 

alianças à sua trajetória histórica. A presença do djuruá na formação Tupi Guarani, ainda que 

controversa, funcionou como estratégia de sobrevivência e transformação. 

Nas gerações contemporâneas, essa abertura permanece ativa. Muitos Tupi Guarani afirmam 

“já vir de mistura”, casando-se com Guarani Mbya, Kaingang e não-indígenas (DANAGA, 

9 Sobre este ponto, conferir o trabalho de Susana Viegas (2007) sobre os Tupinambá atuais na Mata Atlântica da 
região Sul da Bahia. 
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2016a, p. 238). Ainda que gerem controvérsias internas, essas alianças mostram a capacidade 

de incorporar o outro sem apagá-lo. 

Essas trajetórias sustentam distinções que os Tupi Guarani traçam em relação aos Mbya. A 

mais recorrente é a atribuição a si mesmos de um ethos de bravura e combatividade, herdado 

dos antigos guerreiros Tupi, em contraste com o temperamento mais “calmo” e “manso” dos 

Mbya (DANAGA, 2012, p. 38; 2016b, p. 84; 177; 2018a, p. 122). Os Tupi Guarani 

mobilizam essa diferença no plano político ao se apresentar como anfitriões e mediadores nas 

relações com os djuruá e o Estado. Engajam-se mais diretamente em reivindicações 

territoriais e projetos culturais, enquanto os Mbya, na percepção deles, priorizam a 

manutenção ritual e a mobilidade (DANAGA, 2016b). 

 

Dissensos 

 

Mesmo entre aqueles que se identificam como Tupi Guarani, há discordâncias nominais, 

genealógicas e de filiação. Durante o trabalho de campo, ouvi posições distintas sobre este 

ponto. que manterei anônimo, sustentava que não existiria “Tupi Guarani”, uma vez que a 

descendência de ambos os povos seria matrilinear. É Tupi quem tem mãe Tupi e Guarani 

quem tem mãe Guarani, dizia10. Outra pessoa, pelo contrário, dizia que seu povo era Tupi e 

Guarani ao mesmo tempo, misturado. Segundo esta última, o que ela chamou de intercâmbio 

com a cultura Guarani ao longo de tantos anos afirma que Tupi puro não existe mais. 

A tese de Bertapeli (2020) acrescenta outra dissidência. Há “o caso de algumas famílias que 

reclamam para si uma exclusiva descendência Tupi” (BERTAPELI, 2020, p. 223). Há outros 

10 Redundando em um tema há muito debatido na “tupinologia”, o parentesco parece ser via contrária de 
qualquer tipo de consenso. Sobre os Tupinambá, por exemplo, há quem seja enfático quanto à patrilinearidade e 
patrilocalidade (LARAIA, 1971), outros que inferem um sistema terminológico bilateral (FERNANDES, 1963), 
e os que destacam a uxorilocalidade (VIVEIROS DE CASTRO, 1986). No caso Guarani, Egon Schaden (1974) 
citava a regra tendencial da matrilocalidade. Distanciando-nos um tanto dos clássicos, Adriana Queiroz Testa 
(2014) diz que o parentesco mbya é a base para a constituição da chefia política e religiosa, além de ser  
indissociável da mobilidade espacial (oguatá) ao tonificar laços parentais e ampliar as opções de escolhas 
matrimoniais. De todo modo, a afirmação da matrilinearidade aos Tupi Guarani nos pareceu inédita, mas não por 
isso menos verdadeira. Assumo aqui as limitações do autor por não tratar o tema de maneira mais contundente e 
sistemática. Porém, ainda que superficialmente, o dado acima pode sugerir a compreensão de relações 
matrimoniais em que seja exclusivamente entre cônjuges de tais grupos (tupi e guarani) — o que se complexifica 
na relação com brancos —, remetendo a uma conformação “identitária” que perpassaria o convívio com o grupo 
da esposa. De minha parte, creio que não se deva deduzir automaticamente das linhagens questões de 
“pertencimento étnico”.  
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como Domingos Mirim, hoje na aldeia Tapirema, também da TI Piaçaguera, que declarou a si 

mesmo como Tupinambá (BERTAPELI, 2020, p. 224). 

Enquanto no litoral paulista a mistura produz o “Tupi Guarani”, no interior do Paraná a 

criatividade indígena gera termos como “Kainguari” (Kaingang + Guarani) ou “Tereguá” 

(Terena + Guarani). Neste contexto, Costa (2016, p. 116) escuta de um interlocutor que ser 

indígena “já basta”, o mesmo que ao mesmo tempo  recorre às classificações híbridas 

evocadas acima. O autor nota que diante da exigência institucional de uma “etnia” fixa, os 

indígenas acionam uma lógica “arborescente” para comunicar sua identidade, embora nas 

redes de parentesco ela circule com mais abertura. Assim como em Nhamandu Mirim, onde a 

mistura é um valor constitutivo, Costa aponta que as classificações institucionais não 

alcançam a multiplicidade do ser Guarani. 

Esses dissensos revelam a potência relacional do etnônimo, não sua fragilidade. Os “nomes”, 

como também os conceitos, são fabricações deliberadas, e neste caso, trata-se de um nome 

forjado a partir de estratégias e regimes de relação. Reafirmar a autodenominação Tupi 

Guarani muda de sentido conforme o interlocutor, o que ganha peso especial quando o que 

está em jogo é a diferença perante a categoria genérica de “índio”, como já dissemos. No caso 

da escola, envolve dizer quem se é diante de uma instituição que opera por nomes, listas, 

matrículas, classificações e recortes administrativos. Dizer “Tupi Guarani” é produzir uma 

posição, assumir um lugar na disputa política inerente ao funcionamento do regime estatal. O 

etnônimo funciona como chave de acesso a direitos formalmente garantidos. 

Mas se o nome é um efeito de estabilização, então ele depende de uma história de variações e 

disputas.Como afirma Gabriel Tarde (2018), as regras nada mais são do que exceções 

bem-sucedidas. E é nesse sentido que o etnônimo Tupi Guarani está longe de designar uma 

essência. O que ele exprime são relações historicamente construídas, continuamente 

atualizadas nas escolhas, nos conflitos e nas conexões entre pessoas, famílias e territórios. Os 

etnônimos são, nesse sentido, “aporias constitutivas” que tentam, necessariamente em vão, dar 

conta de uma produção incessante de multiplicidades com códigos unitários (nomes, 

conceitos, verdades etc.). 

Buscar uma origem para o etnônimo seria um caminho equivocado. Entre os Tupi Guarani, 

nomear orienta as relações com a alteridade. Veremos a seguir como isso opera em Nhamandu 

Mirim. 

21 



 

Capítulo II – O contexto em Nhamandu Mirim 

Terra Indígena Piaçaguera 

 

Mapa 1 – Localização da Terra Indígena Piaçaguera e de Nhamandu Mirim (referências na imagem) 
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A Terra Indígena Piaçaguera localiza-se no litoral sul do Estado de São Paulo, no município 

de Peruíbe,  área de tensão permanente entre circulação, urbanização e territorialidade 

indígena. Para quem atravessa a região, Piaçaguera aparece como intervalo contínuo de 

vegetação entre Peruíbe e Itanhaém, funcionando como uma “faixa verde” num litoral 

marcado por loteamentos, condomínios e pressões imobiliárias. 

Essa leitura ordinária da terra como obstáculo ao “avanço” urbano reaparece em situações 

corriqueiras fora do território. Em uma ida à cidade, por exemplo, uma interlocutora foi 

interpelada por um passageiro no ônibus, que atribuía aos indígenas a responsabilidade por 

“impedir” o crescimento econômico regional, evocando o projeto do Porto Brasil11 como 

promessa frustrada de prosperidade. O episódio mostra como a Terra Indígena circula como 

ideia pública regional, capturada por uma gramática desenvolvimentista que a toma como 

entrave. Por consequência, as relações entre indígenas e não-indígenas possuem este 

agravante em certos casos. 

No plano jurídico-administrativo, Piaçaguera aparece registrada como terra homologada, com 

dados de área e população que variam conforme a fonte e o momento de consolidação do 

levantamento. A plataforma Terras Indígenas no Brasil, do Instituto Socioambiental, indica 

situação “homologada”, com área aproximada de 3 mil ha e população de 428 pessoas 

(TERRAS INDÍGENAS NO BRASIL, s.d.). O Decreto de 29 de abril de 2016 homologou a 

demarcação, descrevendo a TI como destinada à posse permanente do grupo “Guarani 

Nhandéva” e fixou sua superfície em 2.773 hectares, 79 ares e 68 centiares, além do perímetro 

correspondente (BRASIL, 2016). Nos dois casos, o Estado traduz Piaçaguera em objeto 

legível por meio de números e perímetros, categorias mensuráveis. 

A legibilidade estatal também atravessa a história do reconhecimento, cuja cronologia 

evidencia a longa duração do processo. Um artigo de produção do Centro de Trabalho 

Indigenista, presente no acervo Terras Indígenas no Brasil, remete a camadas históricas 

anteriores, lembrando que a área corresponde ao antigo aldeamento jesuítico de São João 

Batista, extinto em 1802, e que a presença indígena foi então confinada a uma reserva criada 

em 1927 no Bananal. A mesma fonte menciona que um Grupo de Trabalho da FUNAI 

delimitou a Terra Indígena Piaçaguera em 2002, com publicação do relatório, e que, a partir 

daí, o território passou a ser também alvo de pressões empresariais relacionadas ao projeto de 

11 O projeto Porto Brasil foi uma tentativa de empreendimento da companhia LLX, do empresário brasileiro Eike 
Batista. A ideia era que o porto de grandes proporções fosse construído onde hoje é a Terra Indígena. Veremos 
em maiores detalhes ainda nesta parte do Capítulo II. 
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um megacomplexo portuário e industrial (TERRAS INDÍGENAS NO BRASIL, 2008, s.p.). 

Essas linhas gerais dialogam com o modo como, em diferentes narrativas locais, Piaçaguera 

aparece associada a deslocamentos, retomadas e recomposições coletivas que têm no Bananal 

uma referência recorrente, muitas vezes descrita como aldeia mãe de onde se desdobram 

novas ocupações ao norte e ao sul do litoral (cf. também MAINARDI, 2010). 

Vale retomar o conflito que atravessou o Bananal no início dos anos 2000. Nas narrativas 

reunidas por Danaga (2012; 2016), a crise aparece como composição instável de controvérsias 

políticas e tensões religiosas. De um lado, disputas em torno da sucessão e das formas 

legítimas de escolha do cacique, com acusações de autoritarismo, intimidação e de captura de 

instâncias do posto local da FUNAI. De outro, a presença de igrejas evangélicas, que parte 

dos moradores via como fonte de “agitação” e “desordem” (DANAGA, 2012; 29-30; 2016, p. 

156)12. Em suma, a saída do Bananal foi uma recomposição de alianças que se prolonga na 

história da retomada de Piaçaguera e na formação de aldeias como Nhamandu Mirim. 

Se o Estado fixa a terra como perímetro, a vida social a reinventa como conjunto de aldeias, 

trajetos e relações. Uma cartilha histórica produzida com apoio da Comissão Pró-Índio de São 

Paulo descreve Piaçaguera como abrangendo à época, 12 aldeias e 368 pessoas, sublinhando 

que os moradores mantêm “permanente circulação” entre elas (SCARAMUZZI, 2023, p. 11). 

Na consulta que fiz ao portal da Secretaria Especial de Saúde Indígena – SESAI, apresenta-se 

um quadro um pouco distinto, com 11 aldeias e população total de 343 pessoas, com cerca de 

150 jovens entre 0 e 19 anos. Esta última informação explicita uma concentração etária capaz 

de qualificar, com densidade, a demanda por serviços escolares e por infraestruturas de ensino 

no território. 

A multiplicação de aldeias, para além da análise demográfica, revela uma característica 

política e relacional das famílias Tupi Guarani. Camila Mainardi descreve que, a partir de uma 

aldeia inicialmente homônima, ocorreram cisões e fundações que reconfiguraram a vida 

interna dos grupos, sugerindo compreender o conflito como operador positivo de 

recomposição de coletivos. Nesse processo, fundar uma aldeia pode implicar prestígio e 

legitimação, inclusive na medida em que a aldeia se torna ponto de acesso a benefícios e a 

relações externas (MAINARDI, 2015, p. 92). Isso situa Nhamandu Mirim como uma das 

primeiras cisões lembradas localmente. Também explica por que essas segmentações 

12 Há registro do episódio também na imprensa regional. Em matéria publicada em A Tribuna (Santos-SP), o 
jornal descreve o “impasse” entre grupos rivais no Bananal e atribui a escalada da rivalidade, entre outros 
fatores, à tentativa de “impor a religião evangélica” no aldeamento (A TRIBUNA, 2000). 
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aparecem não como “ruptura”, mas como deslocamento estratégico de parentes que passam a 

outros pontos do território. 

A própria forma territorial de Piaçaguera, por sua vez, é atravessada por infraestruturas que 

cortam e organizam o espaço. A cartilha histórica lembra que o acesso às aldeias se dá por 

trilhas e picadas, atravessando por vezes a linha férrea da antiga FEPASA, por onde circulava 

o trem de passageiros até a estação Taniguá (SCARAMUZZI, 2023, p. 11). Em paralelo, a 

Rodovia Padre Manoel da Nóbrega (SP-55) corta o território e concentra uma série de 

problemas cotidianos. O nome da rodovia, missionário e colonial, é quase um comentário 

(in)voluntário sobre o tipo de história que insiste em atravessar a região. Fora a ironia 

toponímica, a proximidade da entrada da aldeia Nhamandu Mirim com a pista faz com que o 

trânsito seja percebido como risco permanente. Ouvi repetidos relatos de animais mortos, 

domésticos e silvestres. Diversas histórias de atropelamentos de cães que se deslocam até a 

lixeira próxima à entrada para buscar alimento e, desorientados pelo ruído e pela velocidade 

dos carros, tentam atravessar. Ouvi também menções a mortes de indígenas na travessia13. 

A rodovia conecta Piaçaguera às cidades, mas também a expõe a grandes projetos e disputas, 

como o Porto Brasil. O projeto de megaporto e complexo industrial era associado à empresa 

LLX, então vinculada ao empresário Eike Batista. Mainardi registra que, em 2008, a LLX 

apresentou o projeto em reunião pública na Câmara Municipal de Peruíbe e que o 

empreendimento pretendia se instalar justamente em área reivindicada pelos Tupi Guarani em 

Piaçaguera, gerando encontros, negociações e pressões, inclusive com propostas de retirada 

dos indígenas para outro local (MAINARDI, 2015, p. 92-93). A autora também menciona um 

Grupo Técnico coordenado por Edmundo Peggion, com colaboração de Danaga e da própria 

Mainardi, nos estudos que sustentaram a demarcação. 

A pressão de projetos externos se combina, ainda, a marcas ambientais deixadas por usos 

anteriores do espaço. Em uma visita à aldeia Tapirema, em julho de 2023, a professora e 

liderança tupi guarani Guaciane descreveu a mineração de areia como responsável por cavar 

profundamente certas áreas do território. Segundo ela, o processo alterou a paisagem a ponto 

de produzir, por exemplo, um grande lago próximo à aldeia. Essa narrativa encontra 

ressonância na etnografia de Mainardi, que registra a presença histórica de extração de areia e 

13 De maneira compreensível, é um assunto sobre o qual meus interlocutores não desejaram detalhar. Preservo 
esta expressão. 
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menciona efeitos diretos sobre a qualidade do solo, observado como “salobro”, com 

dificuldades para o plantio (MAINARDI, 2010, p. 33). 

O tema reaparece em Nhamandu Mirim. Em minha última visita, em setembro de 2025, 

Lenira Djatsy14 nomeou o solo duro e salinizado como piçarro, descrevendo-o como camada 

que dificulta o cultivo e compromete a saúde de plantas consideradas relevantes pela 

comunidade. Segundo ela, houve uma tentativa de plantar awati (milho) como atividade 

escolar, com sementes crioulas, mas as espigas não cresceram. Também ouvi dela e de Vagner 

Tataendy15 dificuldades semelhantes com mandi’o (mandioca). Nesse mesmo plano, Tataendy 

associou a redução de certos animais de caça, como o porco-do-mato, à transformação 

ambiental, observando que é preciso caminhar muitas horas continente adentro para 

encontrá-los. 

Piaçaguera não se reduz a suas perdas. O território aparece também marcado por sinais de 

recomposição. O retorno da araponga, lembrado como marcador do início do Ara Pyau 

(“tempo novo”), foi comentado por Lenira Djatsy como indício de melhora em certas áreas 

replantadas e cuidadas ao longo dos anos de presença indígena. Portanto, Piaçaguera é um 

espaço que se atravessa e se refaz. A escola ocupa um lugar próprio nesse movimento, a 

escola conquista lugar específico, ponto de articulação entre aldeias, gerações e projetos de 

futuro. 

 

Nhamandu Mirim, aldeia do pequeno Sol 

 

Quem chega a Nhamandu Mirim vindo da SP-55, que corta a Terra Indígena Piaçaguera, 

acessa a aldeia por uma curva de entrada e por uma estrada de terra e areia que conduz, por 

poucos metros, até a placa que anuncia a chegada. Outra estrada de terra segue por dentro de 

Nhamandu Mirim, organizando o modo de perceber os lugares. Ela atravessa praticamente 

toda a extensão da aldeia, conectando residências espaçadas por trechos de restinga 

remanescentes. Ao longo do caminho, formam-se pequenos núcleos domésticos que se 

15 Esposo de Lenira Djatsy e também uma das principais lideranças de Nhamandu Mirim. Apresentaremos 
Vagner adiante. 

14 Lenira Djatsy é a principal liderança da aldeia Nhamandu Mirim, além de vice-diretora da escola. Entraremos 
em maiores detalhes da trajetória de Lenira ainda neste capítulo, na seção seguinte. 
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aproximam e se afastam conforme o parentesco, a vizinhança e a circulação cotidiana das 22 

famílias16. 

Logo de início, encontra-se o Nhandetsy, espaço aberto associado à residência de Lenira 

Djatsy. O que à primeira vista parece uma “casa”, Lenira define como espaço coletivo, feito 

para acolher visitas, parentes e moradores. Ela também define o Nhandetsy como oka mãe. 

Tem uma fogueira central, bancos e redes. 

A intensidade da circulação pelo local é visível no cotidiano. Quatro dos cinco filhos de 

Lenira mantêm residências muito próximas, a menos de um minuto de caminhada. É comum 

vê-los, junto de suas crianças, cruzando o Nhandetsy ao longo do dia, seja para conversar, 

pedir conselhos, cozinhar, organizar pequenas tarefas ou simplesmente permanecer. O espaço, 

assim, me apareceu como um ponto de recepção e de passagem, com registros que se alternam 

conforme a ocasião. 

A distribuição das casas em Nhamandu Mirim dialoga com a descrição de Mainardi (2010), 

feita quando a aldeia era recém-formada. Mainardi observa que, entre famílias Tupi Guarani, 

as aldeias não seguem regularidades rígidas na localização e na forma das casas, e que, em 

geral, há preferência por lugares “mais reservados, escondidos em meio à vegetação” 

(MAINARDI, 2010, p. 35) Em Nhamandu Mirim, essa preferência aparece modulada pela 

própria estrada interna. Muitas residências mantêm recuo frontal, preservando discrição – com 

exceções, como o Nhandetsy, mais próximo da via, e a igreja evangélica, de fachada aberta. 

A presença da igreja, ao menos nas interações que acompanhei, não organiza a vida da aldeia. 

Meus interlocutores falaram pouco sobre ela e eu mesmo não cheguei a visitá-la. Uma 

liderança comentou não ver problema em sua permanência, desde que não interfira nas 

decisões coletivas da aldeia e não proíba o exercício dos costumes tradicionais17. Um 

morador, por sua vez, recordou que frequentava a igreja em outros tempos e que era legal e 

divertido, sobretudo pelas músicas muito animadas, mas que, com o tempo, virou mais do 

mesmo, fazendo com que perdesse a vontade de frequentá-la18. Meus interlocutores revelam 

uma postura pragmática. Certos temas coexistem sem exigir consenso, adesão ou conflito 

aberto. 

18 Arquivo do autor. Setembro de 2025. 
17 Arquivo do autor. Setembro de 2025. 
16 Dado informado por Lenira Djatsy (Arquivo pessoal. Setembro de 2025). 
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Em outra direção da aldeia, a oy guaçu (casa-de-reza) fica discreta, atrás de uma plantação de 

bananeiras, e quem chega pela estrada pode não notá-la de imediato. A construção em ripas de 

madeira se aproxima do padrão predominante em muitas moradias da aldeia, que são, em sua 

maioria, de madeira, algumas de placas (MDF), com poucas casas de alvenaria. Na descrição 

de Mainardi, feita nos primeiros tempos de Nhamandu Mirim, a casa-de-reza ocupava “lugar 

destacado” e a escola situava-se “não muito distante”, com casas em torno, conectadas por 

caminhos e também “em locais reservados” (MAINARDI, 2010, p. 39). A composição 

espacial que acompanhei anos depois preserva essa lógica de pólos discretos e caminhos, 

mesmo com as construções transformadas. 

A fundação de Nhamandu Mirim é lembrada localmente como um marco preciso, em 24 de 

agosto de 2008. O nome Nhamandu Mirim pode ser expresso em português como “pequeno 

sol” ou “pequeno sol sagrado”. Nhamandu designa tanto o astro solar quanto um dos nomes 

de Nhanderu, a divindade Guarani responsável pela criação do universo19. Mirim tem ao 

menos dois sentidos: “pequeno” e “sagrado”. Pitotó20, tio de Lenira Djatsy nomeou a aldeia ao 

identificar o terreno em um dia nublado e observar uma pequena abertura de sol entre as 

nuvens. O momento foi registrado em vídeo nas redes sociais21. 

Quando Mainardi retorna ao território em fevereiro de 2009, ela encontra a aldeia como 

“recém-formada”. A autora descreve a mudança como um processo gradual, em que famílias 

se ajudavam na construção das novas casas mesmo com a ausência, naquele momento, de 

rede de água e energia elétrica (MAINARDI, 2015). Registra ainda que, antes da constituição 

da aldeia, já viviam no local os pais de Vagner — Seu Jorge e a já falecida Dona Iracema —, 

embora não se vissem como aldeia, mas como parte distante de Piaçaguera. Ouvi o mesmo em 

campo; os moradores reconhecem Seu Jorge como presença anterior à reocupação e falam 

dele com respeito. 

À época de minha última visita à Nhamandu Mirim, em setembro de 2025, os únicos 

não-indígenas indicados como residentes permanentes eram Seu Jorge e sua atual 

companheira. Lenira e Vagner descreveram Seu Jorge como alguém que aprendeu e refinou 

21 Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=EtJ5UpleMy4>. Acesso em: 26 dez. 2025. 

20 Pitotó já não vive mais na aldeia. Segundo Lenira, tem residência em uma casa ainda no território, bem 
próxima à rodovia, mas fora de qualquer organização aldeada. Pitotó é considerado uma grande liderança 
política e espiritual aos Tupi Guarani, como ela mesma contou. 

19 Não ouvi narrativas míticas em meus períodos de estadia, talvez por ter ficado sempre por poucos períodos e a 
oportunidade não ter surgido. De outro modo, é preciso recordar que Nhamandu Mirim possui boa parte de sua 
população de idade jovem. Mesmo Dona Antonia, a indígena mais velha da aldeia, é uma pessoa reservada e, 
pelo menos ao que me aparentou, raramente toma as rédeas dos momentos rituais. 
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técnicas de artesanato durante anos no Bananal, junto de Dona Iracema. Produz maracás, 

colares, arcos e flechas, machadinhas e outros objetos que, segundo Lenira, muito indígena 

não consegue fazer tão bem. Inclusive, sabe reproduzir motivos dos antigos Tupi Guarani.22 

A etnografia de Mainardi situa Nhamandu Mirim como aldeia em movimento desde a 

fundação. As construções refletem escolhas de proximidade e distância entre parentes, além 

de práticas de visita que “mantêm animados os laços”, o que pode funcionar “como um modo 

de fazer política” (MAINARDI, 2015, p. 49). Também observei intensa circulação de pessoas 

no cotidiano. Muitos visitantes passaram pelo espaço para rever parentes que residem em 

Nhamandu, e o movimento inverso também ocorria com frequência. 

Por fim, destaco dois interlocutores que são referências centrais para esta dissertação. 

Lenira Djatsy é amplamente reconhecida na Terra Indígena Piaçaguera como principal 

liderança política de Nhamandu Mirim. Apesar disso, ela recusa o título de cacique. Sua 

presença organiza decisões, reuniões e negociações. O Nhandetsy é o lugar onde circulação e 

política cotidiana se encontram. Lenira é também vice-diretora da escola, cargo central em sua 

trajetória, como veremos a seguir. 

Vagner Tataendy, esposo de Lenira, ocupa outra dimensão: a da mobilidade e do manejo 

prático do cotidiano. Dirige uma kombi que funciona como transporte coletivo em diferentes 

situações, participando de deslocamentos entre aldeias e cidades. Cria aves e peixes, organiza 

pescas conforme a maré e o clima e mantém cachorros voltados à caça. Ao mesmo tempo, 

Vagner afirma pouco interesse em discutir educação escolar como tema em si, preferindo falar 

do que chama de tradição, atravessada por conhecimentos da mata, do saber se virar dentro 

dela, do saber caçar e do saber pescar. 

 

A chegada da escola 

 

Era a primeira vez que eu frequentava por longos períodos a sala de uma escola indígena. 

Leandra Kawener, filha de Lenira Djatsy, escrevia no quadro as atividades enquanto os alunos 

conversavam. A cena era de movimento por todas as partes. A merendeira chegava com uma 

leiteira de achocolatado e vasilhas de pão com manteiga, colocando tudo sobre uma mesa de 

22 Arquivo do autor. Setembro de 2025. 
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madeira. Os jovens ouviam as instruções enquanto serviam o café da manhã e se acomodavam 

em bancos compridos ao redor da mesa. O auxiliar Itauan passava com rodo e vassoura para 

limpar o banheiro ao lado do pátio onde a aula acontecia. Leandra gesticulava, em tom 

ameno, anunciando uma atividade de leitura em guarani. E Kathlyn, filha de Vagner, orientava 

os menores para o outro espaço onde ocorreriam as aulas dos anos iniciais naquele horário. A 

professora Kamilla, filha de Lenira, chegaria só no próximo horário, acompanhada de seu 

pequeno filho que, apesar de jovem demais para os Primeiros Anos do Ensino Fundamental, 

acompanha a mãe, as aulas e os colegas todas as manhãs. Lenira Djatsy, a vice-diretora da 

escola, está em sua sala ao lado da cozinha, preenchendo formulários em plataformas digitais. 

A Escola Estadual Indígena (EEI) Aldeia Nhamandu Mirim funciona desde julho de 2009, 

isto é, menos de um ano após a fundação da aldeia. Em conversa, Lenira situou o início da 

escola e sua posição atual como polo de outras comunidades: 

 

Lenira Djatsy: Hoje, a nossa escola de Nhamandu Mirim, somos o polo de 

outras quatro escolas vinculadas. Antes, a nossa escola era vinculada a da 

Piaçaguera, né?! Que foi a primeira do território. 

Pedro: Mas quando que foi isso, Lenira? Você lembra da data? 

Lenira Djatsy: Foi em 2009. Nós chegamos aqui [fundação da aldeia] em agosto 

de 2008. Aí a escola já foi em julho.23 

 

Ao falar dessas “vinculadas”, Lenira formula uma imagem prática para o que, nos 

documentos, aparece como organização administrativa: é como se fossem salas separadas de 

uma única escola. Em sua enumeração, a escola-polo de Nhamandu Mirim se conecta a outras 

quatro: Tekoá Porã, Tengwá Eté, Tekoá Kuaray e Tapirema. A escola se distribui pelo 

território, o que exige circulação contínua e gera uma rede de relações entre parentes das 

aldeias, não sem conflitos e discordâncias (MAINARDI, 2014). 

Na própria aldeia, as aulas acontecem em duas estruturas principais. A primeira, de alvenaria, 

é um espaço aberto, com telhado suspenso e sem paredes laterais, situado em frente à cozinha 

e à sala da direção. É ali que se desenrolam cenas como a descrita acima. A segunda, 

23 Arquivo do autor. Setembro de 2025. 
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sustentada por toras de eucalipto, é o Nhande Mandu’a Rekó (“memória do nosso modo de 

ser”), usado como sala de aula e exposição de materiais.O pátio aberto é amplo e serve bem às 

refeições e atividades coletivas; a sala da direção, pequena, concentra tarefas de gestão e 

guarda de documentos. Lenira descreveu que, no início, essa organização exigia esforço físico 

diário. Ela levava a escola nas costas, carregando livros e documentos em sacola, sob sol e 

chuva, até o lugar improvisado onde as aulas ocorriam. Com a reforma, foi possível guardar 

os kwatiá (papéis) num lugar fixo e proteger esse arquivo, sem resolver o problema de onde 

dar aula24.  

Com o crescimento da escola (mais faixas etárias, mais turnos) um único espaço de aula 

deixou de ser suficiente. Foi nesse contexto que a comunidade construiu o Nhande Mandu'a 

Rekó em 2015, a partir de sua participação no Projeto Microbacias II25, um programa estadual 

voltado ao desenvolvimento rural (SÃO PAULO, 2010; NEVES NETO, 2011; CATI, 2013). 

Em conversas, Lenira enfatizou o contraste entre o volume de recursos mobilizados pelo 

projeto (movimentou milhões) e a natureza relativamente humilde das demandas locais. Hoje, 

ela descreve a função do Nhande Mandu’a Rekó como sala de aula provisória. Com o novo 

prédio, a intenção é transformá-lo em lugar de cultura viva, com exposição de artesanatos  

produzidos por crianças e adultos, livros e sementes26. 

A construção do novo prédio pelo governo marca o momento atual da escola. Segundo 

Lenira, a estrutura prevista inclui salas de aula, biblioteca, sala multimídia, diretoria, cozinha 

e banheiros, em escala maior do que a atual. A expectativa que ela relatou era de finalização 

da obra no segundo semestre de 2025, com funcionamento no primeiro semestre de 2026.  

O interesse comunitário por essa ampliação não se reduz ao conforto material. Um ponto 

recorrente nas conversas é a possibilidade de, no futuro, ofertar modalidades como Ensino 

Médio e Educação de Jovens e Adultos dentro do território, diminuindo a necessidade de 

deslocamento cotidiano até a cidade. 

Ao mesmo tempo, Lenira vê a ampliação com preocupações concretas: mais modalidades e 

uma estrutura maior trazem novas exigências administrativas e pedagógicas. Além disso, 

26 Arquivo do autor. Setembro de 2025.  

25 A primeira fase, conhecida como Microbacias I, foi implementada entre 2000 e 2008. O foco principal era 
aumentar a competitividade da agricultura familiar, facilitando o acesso ao mercado por meio do fortalecimento 
de organizações de produtores (cooperativas e associações). Quanto ao Microbacias II, embora a vigência inicial 
fosse de cinco anos, ele foi prorrogado até setembro de 2018. 

24 Arquivo do autor. Julho de 2023. 
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reabrem perguntas sobre gestão e sobre quem tem formação para lecionar cada componente. 

Nessa encruzilhada, ela prevê a entrada de professores não-indígenas ou de outros povos em 

certos componentes e teme que pessoas de fora não entendam a realidade local e desfaçam 

conquistas de anos. 
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Capítulo III – As legislações e os futuros possíveis 

 

Genealogias da escola e da “educação para índios” no Brasil 

 

A instituição escolar surge com a intenção de reproduzir o socius para além da esfera familiar. 

Embora suas origens remontem à Grécia Antiga, a escola como a conhecemos se consolidou 

com os mosteiros medievais e foi moldada pela Revolução Industrial no século XIX. O termo 

“escola” vem do grego scholé, que significa “tempo livre” ou “discussão”, pois era um local 

para o lazer e o debate intelectual de uma elite. A escola de turmas grandes e horários fixos 

surgiu para formar mão de obra para as fábricas, aplicando a lógica da produção em massa 

(BOURDIEU; PASSERON, 2008; SAVIANI, 2008; MASSCHELEIN; SIMONS, 2014). 

No Brasil, as primeiras instituições escolares eram catequéticas, voltadas à conversão dos 

indígenas. Com a chegada dos jesuítas a partir da segunda metade do século XVI, sua 

iniciativa sistemática visava “organizar e impor aos nativos um aparato educativo de acordo 

com os padrões ocidentais” da época (BERGAMASCHI; R. SILVA, 2007, p. 126-7), tendo a 

aculturação ou assimilação como um dos pré-requisitos para a submissão política dessas 

populações. Naquele momento, “os processos educacionais próprios da tradição de cada povo 

indígena foram rechaçados” em favor de uma “educação que se reduz à catequese e à 

educação escolar” (idem, p. 127). Como os indígenas não conheciam a leitura e escrita do 

português, os padres tiveram de estudar as línguas nativas para a conversão, resultando nos 

primeiros escritos sistemáticos sobre as línguas indígenas no Brasil (M. SILVA, 1994). 

Durante o período colonial, imperial e início do republicano, a educação dos povos indígenas 

pouco mudou até a década de 1970, como afirmam diversos autores (KAHN, 

FRANCHETTO, 1994; BERGAMASCHI; R. SILVA, 2007; OLIVEIRA; NASCIMENTO, 

2012). Em síntese, ela permaneceu durante cinco séculos sob controle de instituições 

religiosas, refletindo uma política de Estado que priorizava a catequese e a “civilização” como 

objetivos centrais. Como sintetiza Márcio Silva (1994, p. 44), não teríamos passado por esse 

longo processo sem cicatrizes. 
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Em poucas palavras, desde a chegada das primeiras caravelas até meados do século 
XX, o panorama da Educação Escolar Indígena foi um só, marcado pelas palavras de 
ordem “catequizar” e “civilizar” ou, em uma cápsula, pela negação da diferença. E 
não se pense que este paradigma é coisa do passado. Grande parte das escolas 
indígenas hoje em nosso país têm como tarefa principal a transformação do “outro” 
em algo assim como um “similar”, que, por definição, é algo sempre inferior ao 
“original”. Não é por outra razão, diga-se de passagem, que os currículos 
empregados nas escolas indígenas sejam tão radicalmente idênticos ao das escolas 
dos não-índios. Fundamentalmente etnocêntricos, estes projetos tradicionais de 
Educação Escolar Indígena têm encarado as culturas dos povos nativos como um 
signo inequívoco do “atraso” a ser combatido pela piedosa atividade civilizatória.  

 

Três décadas depois, a crítica de Silva permanece atual. E ainda há pressão ativa do 

movimento indígena no sentido contrário. No contexto paulista contemporâneo, trocaria 

“atividade civilizatória” por “plataformizatória”, seu desdobramento moderno.  

Silva também ilumina o panorama legislativo. Segundo sua investigação histórica, o Projeto 

Constitucional de 1823 no período imperial propôs a criação de estabelecimentos para 

catequese e civilização, sendo o Ato Adicional de 1834 aquele que atribui regionalmente às 

Assembléias Legislativas Provinciais e às Assembléias e Governos Gerais sua aplicação (M. 

SILVA, 1994, p. 43-4). Márcio Silva (idem, p. 44) afirma que “este dispositivo pode ser 

considerado o ancestral jurídico do Decreto n° 26/91”, que está em vigor até os dias atuais, 

pelo princípio da “descentralização (estadualização e/ou municipalização) das escolas 

indígenas”. 

Em 1910, o Decreto nº 8.072 criou o Serviço de Proteção aos Índios (SPI) (BRASIL, 1910). 

Liderado pelo Marechal Cândido Rondon, o SPI atuou num contexto de massacre e 

assimilação dos povos nativos. Suas ações militares visavam a “atração e pacificação” dos 

“índios bravos”, realocando populações inteiras para pequenas porções limitadas de terras. 

Nesse contexto, um decreto estadual criou, em 1927, a atual Terra Indígena Peruíbe, ou 

Bananal (SÃO PAULO, 1927). Segundo Schaden (1974), Ladeira e Azanha (1988) e 

Bertapeli (2019), parte dos grupos Nhandewa que havia migrado para a Serra do Mar no 

século XIX se estabeleceu no Posto Indígena do Bananal no início do século XX, com a 

mediação do SPI. 

Paralelamente às ações militares, o SPI usava a escola para executar a “assimilação”. Com o 

assentamento de povoados ao redor dos postos, a escola tinha por objetivo o “ensino da língua 

portuguesa, e noções de matemática para o comércio”, além de “técnicas agrícolas, pecuárias 
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e industriais” (TASSINARI, 2008, p. 222). Segundo Maria Aparecida Bergamaschi e Rosa 

Silva (2007), essas escolas não prescindiam das missões religiosas, que logo alinharam-se ao 

Summer Institute of Linguistics (SIL), uma organização missionária protestante 

norte-americana, que chega ao Brasil em 1956. 

As políticas institucionais permaneceram as mesmas até a Ditadura Militar, quando houve 

duas mudanças: de nome e de método. O SPI é então extinto, dando lugar à Fundação 

Nacional do Índio (atual Fundação Nacional dos Povos Indígenas), a FUNAI, em 1967. À 

época, a ideologia assimilacionista continuou: impor “civilização” aos “selvagens” pela 

salvação de suas almas, inserção em atividades agrícolas e recusa de seus costumes. 

Entretanto, as formas de fazê-lo eram agora sistematicamente alinhadas a uma articulação 

com o Summer Institute of Linguistics, que firmou convênio com o órgão em 1969 

(BERGAMASCHI; R. SILVA, 2007; TASSINARI, 2008). Com a tradução da Bíblia, o SIL 

impunha normas ortográficas deliberadas. Tratava-se de “domesticar a diferença”: os 

indígenas podiam se expressar na própria língua, desde que seguissem as convenções 

ortográficas do SIL e adotassem a fé cristã. Foi então que “a diferença deixou de representar 

um obstáculo para se tornar um instrumento do próprio método civilizatório” (M. SILVA, 

1994, p. 44). 

A educação escolar da FUNAI anterior a 1988 foi ambígua. Ela manteve os objetivos 

assimilacionistas do SPI, mas inovou nas abordagens linguísticas. Diferentemente do SPI, que 

proibia as línguas nativas, a FUNAI reconheceu a importância da língua materna na 

alfabetização, embora como etapa para a integração à sociedade nacional (TASSINARI, 

2008). 

 

O marco de 1988 e a gramática normativa da “educação escolar indígena” 

 

O panorama só mudaria, no âmbito legislativo, após a Constituição Federal de 1988. Foi o 

movimento indígena e indigenista, presentes e combativos, que pressionaram e conquistaram, 

no termo de Lenira, os direitos que hoje existem. Estamos falando do artigo 231 do Capítulo 

VIII da Constituição Federal que reconhece sua “organização social, costumes, línguas, 
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crenças e tradições, e os direitos originários sobre as terras que tradicionalmente ocupam” 

(BRASIL, 1988). 

Os termos “crenças” e “tradições” dão margem a uma série de prejuízos na relação com os 

brancos. A tese do Marco Temporal é a representação jurídica mais emblemática dessas 

interpretações mal intencionadas (mas não mal planejadas) da atualidade27. Por esse ângulo 

enfadonho, as “terras que tradicionalmente ocupam” só seriam “tradicionais” se ocupadas 

antes de 5 de outubro de 1988. A “tradição” fica assim fixada no passado, muito diferente do 

sentido que os Tupi Guarani evocam: uma tradição mutável, dinâmica, voltada ao futuro. 

E quanto à categoria de “crença”, suas influências mais diretas na educação escolar indígena 

estão na relação entre os conhecimentos indígenas e não-indígenas. Como a ideia de “crença” 

subjaz ao fundo, o conhecimento indígena pode ser reduzido em mera anedota, mesmo para 

os próprios alunos indígenas, em detrimento do conhecimento dos brancos, que é lido 

enquanto “verdade científica” (VIVEIROS DE CASTRO, 2002; PEGGION, 2017). Por isso 

os professores indígenas são figuras centrais na mediação entre esses dois regimes de 

conhecimento, como pude notar nas aulas de Nhamandu Mirim retomadas adiante28. 

O Decreto nº 26, de 4 de fevereiro de 1991, é a legislação mais antiga ainda em vigor sobre 

educação escolar indígena pós-1988. Transferiu a coordenação da FUNAI para o Ministério 

da Educação e, como já vimos, descentralizou a responsabilidade sobre as escolas indígenas. 

Consta no Artigo 2º que as ações “serão desenvolvidas pelas Secretarias de Educação dos 

Estados e Municípios em consonância com as Secretarias Nacionais de Educação do 

Ministério da Educação” (BRASIL, 1991). 

O nome já diz: a Escola “Estadual” Indígena Aldeia Nhamandu Mirim é uma escola estadual 

paulista. Cabe à Secretaria de Educação de São Paulo ofertar o ensino, contratar professores, 

garantir materiais didáticos bilíngues e aplicar o calendário que respeite os compromissos 

rituais das comunidades.  

28 Ver Capítulo VI. 

27 O Marco Temporal é uma interpretação jurídica segundo a qual os povos indígenas só teriam direito à 
demarcação de suas terras se estivessem ocupando ou disputando essas áreas na data da promulgação da 
Constituição Federal, em 5 de outubro de 1988. Essa interpretação, definida em jurisprudência e posteriormente 
incorporada em norma pela Lei nº 14.701/2023, ocorreu mesmo com a decisão do Supremo Tribunal Federal 
(STF) de declarar a inconstitucionalidade da tese do Marco Temporal como critério obrigatório para a 
demarcação de terras indígenas no Brasil. Mesmo com essa vitória jurídica, a aplicação prática da decisão pode 
continuar dificultando a efetiva demarcação de territórios tradicionalmente ocupados, pois outras normas e 
dispositivos legais podem favorecer o direito de propriedade em detrimento dos direitos territoriais indígenas. 
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A Diretoria de Ensino (DE) de São Vicente é o braço administrativo e operacional do 

Governo Estadual na região da Baixada Santista, atendendo a escola de Nhamandu. A DE 

designou Deusdeth Estanislau de Oliveira como Supervisor de Ensino, responsável por visitar 

a aldeia, verificar o cumprimento do calendário diferenciado e orientar a vice-diretora. À DE 

cabe ainda organizar as atribuições de aula e validar diplomas e históricos escolares.  

No âmbito municipal, a Prefeitura de Peruíbe tem responsabilidade sobre a manutenção 

predial básica, limpeza e, crucialmente, pela merenda escolar da EEI Nhamandu Mirim, bem 

como de gerenciar o transporte de alunos em atividades educativas. 

Em dezembro de 1996, a educação escolar indígena ganha providências dentro da Lei nº 

9.394, a Lei de Diretrizes e Bases da Educação Nacional (LDB). Na LDB, são os Artigos 78 e 

79 que se referem à educação escolar indígena. Ambos os Artigos instituem a “oferta de 

educação escolar bilingüe e intercultural aos povos indígenas”, em programas de ensino que 

devem ser desenvolvidos junto a currículos “específicos” e “material didático específico e 

diferenciado” (BRASIL, 1996).  

Os termos “bilíngue”, “intercultural” e “diferenciado” ressoam na Convenção 169 da OIT, 

adotada em 1989 — promulgada pelo Brasil só em 2004 (Decreto nº 5.051) e consolidada no 

Decreto 10.088/2019. A convenção reafirma o direito a uma educação em todos os níveis em 

condições de igualdade com a sociedade nacional, porém construída em cooperação com os 

povos indígenas, com programas que incorporem suas histórias, conhecimentos, línguas e 

sistemas de valores, e prevendo explicitamente uma educação bilíngue, intercultural e 

diferenciada, com uso prioritário da língua indígena na alfabetização concomitante à garantia 

de fluência na língua oficial. 

Essa formulação normativa, porém, ancora-se num horizonte de integração à “comunidade 

nacional”, lógica que caracteriza tanto a LDB quanto os tratados internacionais. O resultado é 

subordinar os projetos educativos indígenas a parâmetros nacionais de currículo, avaliação e 

gestão, inscrevendo a diferença indígena sob mediação estatal. O risco é transformar a 

“interculturalidade” em mera adaptação cultural e reduzir a multiplicidade linguística a uma 

binariedade arbitrária: de um lado, “uma” língua “indígena”; do outro, o português. (SILVA, 

1994). Nessa assimetria, a língua e o conhecimento indígenas, embora valorizados no 

discurso, ficam subordinados à escolarização nacional (PEGGION, 2017). 
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Pensemos a partir da língua e da categoria de “escola bilíngue” para a EEI Aldeia Nhamandu 

Mirim. A tekoá Nhamandu Mirim é atualmente povoada por indígenas Tupi Guarani, que 

apesar de falarem o português como língua vernácula, consideram o guarani nhandewa (que 

chamamos na linguística e na antropologia de “dialeto” da língua guarani) como sua língua 

tradicional. Todavia, sendo língua de uso corrente, o português deve ainda sim ser tratado 

como língua estrangeira na escola e o guarani nhandewa fixado enquanto “língua indígena”? 

E quando há crianças do povo Guarani Mbya na escola, qual língua deve ser “eleita” 

oficialmente como “língua indígena”? A provocação de Márcio Silva é que o problema reside 

exatamente no termo “indígena” enquanto categoria genérica para designar uma 

multiplicidade de povos e formas de existir, enquanto a “língua indígena é a língua falada por 

um povo indígena e não vice-versa” e, nesse caso, mesmo o português também pode ser uma 

“língua indígena” (M. SILVA, 1994, p. 45). 

Por fim, vale registrar a inflexão normativa que introduz, no plano federal, os Territórios 

Etnoeducacionais (TEE) como chave de organização da educação escolar indígena. O Decreto 

nº 6.861, de 27 de maio de 2009, “dispõe sobre a Educação Escolar Indígena” e “define sua 

organização em territórios etnoeducacionais” (BRASIL, 2009). Em formulação sintética, 

Bergamaschi e Sousa explicam que “a ideia de território etnoeducacional significa um 

movimento de organização da educação escolar indígena em consonância com a 

territorialidade de seus povos” (BERGAMASCHI; SOUSA, 2015, p. 145), deslocando o foco 

da malha político-administrativa de estados e municípios para recortes produzidos por 

continuidades históricas, sociais, culturais e linguísticas. 

A Portaria MEC nº 539, de 24 de julho de 2025, por sua vez, institui a Política Nacional de 

Educação Escolar Indígena nos Territórios Etnoeducacionais – PNEEI-TEE, com a finalidade 

de “promover a organização e a oferta de qualidade da Educação Escolar Indígena bilíngue, 

multilíngue, específica, diferenciada e intercultural, com respeito às especificidades e 

organizações etnoterritoriais dos povos indígenas” (BRASIL, 2025, art. 1º). Elenca como 

objetivos específicos: implantar a governança da educação escolar indígena organizada em 

TEE; fomentar a formação docente, a produção de material didático e a infraestrutura das 

escolas; garantir o acesso e a permanência de estudantes na educação básica e no ensino 

superior; reconhecer e difundir saberes indígenas; e monitorar a oferta da educação escolar 

indígena (BRASIL, 2025, art. 3º). 
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Entretanto, no caso de Nhamandu Mirim, essa gramática normativa dos TEEs não possui 

incidência prática direta. Em troca de mensagens, Lenira Djatsy afirmou que a EEI Aldeia 

Nhamandu Mirim não integra nenhum Território Etnoeducacional29. Há um descompasso 

entre instrumentos federais normatizados há mais de uma década e a relação concreta de uma 

escola com as instâncias de pactuação previstas. A EEI Aldeia Nhamandu Mirim nasceu 

depois do decreto de 2009 e toda sua trajetória se desenvolveu dentro desse quadro normativo 

sem jamais aderir formalmente a ele. As razões nativas para essa ausência de ingresso não 

foram especificadas neste recorte etnográfico, sendo um ponto que exigiria investigação 

futura. 

Quanto aos currículos e materiais “específicos” e “diferenciados”, a experiência de 

Nhamandu Mirim mostra que marcos legais não bastam para implementá-los. Retomarei esses 

processos com mais detalhe adiante, mas adianto algumas questões. 

 

Futuros possíveis e impasses práticos 

 

Com a escola maior, há a possibilidade de finalmente ofertar salas do Ensino Médio (EM) e 

da Educação de Jovens e Adultos (EJA) na Terra Indígena Piaçaguera. Desde a retomada do 

território, no início da década de 2000, os adolescentes têm de ir à cidade para dar 

continuidade aos seus estudos. Hoje com 346 pessoas distribuídas em 11 aldeias, boa parte 

dos 39 jovens na faixa etária dos 15 aos 19 anos se beneficiaria com essa modalidade de 

ensino (BRASIL, 2025). E não apenas por evitar o deslocamento diário até a cidade.  

Como me contou uma das netas de Lenira Djatsy, já jovem adulta, seus tempos de EM não 

foram nada agradáveis pelo tratamento dado por seus colegas, somado ao despreparo dos 

professores e da gestão. Falas sobre a cor da pele sujinha, o cheirinho de fumaça e outras 

ofensas do tipo marcam sua memória. Relembro aqui um relato de Daniel Munduruku, que 

encontrei no artigo de Ribeiro (2022), sobre o início de sua trajetória escolar com os brancos. 

 
Cheguei à escola bem motivado. Adentrei no prédio disposto a aprender as coisas 
dos brancos. Logo de cara, me deparei com um grupo de colegas. Todos eram um 
pouco parecidos comigo, e senti que poderiam ser meus amigos. Fiquei feliz. No 
entanto, quando fui me aproximando do local, um deles apontou o dedo para mim e 
gritou: ‘Olha o índio que chegou na nossa escola!!! Olha o índio!’. Eu fiquei 

29 Arquivo do autor. Novembro de 2025. 
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olhando para todas as partes, procurando o tal índio! Achei que era um passarinho 
que eu não conhecia! Quando eles viram que eu não sabia do que falavam, 
começaram a rir. Só depois é que me dei conta de que eles falavam de mim. […] Era 
uma palavra que não cabia em meu pequeno vocabulário português. Entendi, então, 
que meus colegas me deram um apelido. No começo, eu até achei que era legal ter 
um, mas depois fui compreendendo que por causa dele quase sempre eu era isolado 
nas brincadeiras. Percebi que meu apelido era motivo de piada e minha origem era 
motivo de chacota. Isso me deixava muito triste (MUNDURUKU, 2016, p. 19-20). 

 

Ribeiro ainda coloca, em uma de suas notas de rodapé, outros relatos de racismo sofrido nas 

escolas por indígenas de outros povos. 

 
Tome-se o depoimento da guarani Jaciara Para Mirim Augusto Martim: “o 
preconceito que enfrentei em sala de aula era muito grande, eu ficava isolada, não só 
pelo fato de eu ser tímida, mas principalmente por eu ser indígena. Ninguém queria 
ficar perto de mim” (Martim citada em Rangel & Vale 2008:255). Já o xavante 
Cristian Wari’u Tseremey’wa menciona como as outras crianças o temiam, por 
acreditarem que ele seria um “canibal agressivo” (Cf. 
https://www.youtube.com/watch?v=wbe-oy_lKh4). Por fim, Ariana Karipuna conta 
que, ao estudar na cidade, na adolescência, seus colegas “começaram a chamá-la de 
‘índia brava, índia cobra, índia onça’, ela lembra: ‘me chamavam de burra porque 
eles achavam que eu não sabia nada, só que eu dava show neles com as minhas 
apresentações’. Ela diz que algumas vezes se sentia excluída, pois muitos colegas 
não queriam fazer trabalhos em grupo com ela” (Peixoto 2017:37). (RIBEIRO, 
2022, p. 26). 

 

Casos como esses são comuns, na escola e fora dela, como notam pesquisadores indígenas 

(LUCIANO, 2006; KAYAPÓ, 2019) e relatórios em maior escala de órgãos 

não-governamentais (CIMI, 2024). A educação escolar não “flutua” acima da sociedade 

brasileira e o racismo pode ser amplificado ou combatido dentro desse ambiente. Sem 

idealizá-la como solução universal, é preciso reconhecer como o racismo está enraizado na 

educação não-indígena na formação de professores, nos currículos, nos PPPs e nos livros 

didáticos (GRUPIONI, 1996). Algumas soluções dispersas podem ser notadas na literatura, 

enfatizando a necessidade de formação antirracista (TROQUEZ, 2022) e revisão dos 

currículos (SANTOS, 2025). 

Sobre este ponto, a EEI Aldeia Nhamandu Mirim participou de uma iniciativa intercultural 

durante 2023 e 2024 com a EEI Penha Mitangwe Nimboea, de Renascer, e a Escola Estadual 

Prof. Joaquim Pinto Machado Júnior, escola da cidade de Araraquara/SP. Foi através do 

projeto que pude, como bolsista de Treinamento Técnico, conhecer a comunidade de 

Nhamandu e adentrar no universo da educação escolar indígena. 
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O projeto, intitulado Diálogos Simétricos: educação, culturas e territorialidades30 e 

coordenado pelo meu orientador, o Prof. Dr. Edmundo Antonio Peggion, tinha por objetivo a 

melhoria do ensino público pelos desdobramentos da Lei nº 11.645/2008 (BRASIL, 2008). A 

legislação altera a Lei nº 9.394/1996 da LDB e complementa a Lei nº 10.639/2003 (BRASIL, 

2003) para tornar obrigatório o estudo da história e cultura afro-brasileira e indígena nos 

estabelecimentos de ensino fundamental e médio de todo o Brasil. Os resultados mostraram 

que o contato direto entre estudantes e professores das escolas participantes reduziu 

estereótipos. A equiparação dos estatutos entre indígenas e não-indígenas e o incentivo à 

autonomia estudantil foram centrais para a construção de conhecimentos dialógicos 

(BOLLETTIN; DANAGA; PEGGION, 2024). 

Quanto ao EJA, encontrei poucos artigos relacionados às escolas indígenas, além de 

extremamente recentes (SILVA; SILVA, 2023; CEBALHO et al., 2025). 

Cebalho et al. (2025), com participação da liderança Saturnina Urupê Chue (povo 

Chiquitano), descreve práticas de ensino voltadas para o cotidiano (narrativas míticas, 

momentos rituais, nomes de ervas e de animais), que tiveram papel estratégico na 

alfabetização. O artigo também registra o papel dos anciãos no “resgate” de práticas e a 

importância da escola na garantia de direitos. 

Silva e Silva (2023) descrevem as práticas pedagógicas de professores Potiguara na EJA da 

Paraíba, a partir de entrevistas com nove docentes que atuam nos municípios da região. O 

artigo traz o ensino da língua Tupi como uma das principais iniciativas. Os docentes 

contextualizaram o ensino da língua no cotidiano, com foco em saudações, objetos e situações 

concretas. 

Esses casos sustentam a ampliação de modalidades na EEI Aldeia Nhamandu Mirim. Além 

disso, os dados evidenciam o abandono das políticas públicas para a educação escolar 

indígena do EM ao EJA. Segundo levantamento do Censo de Educação Básica de 2024, 

apenas 15% das cerca de 3.500 unidades escolares indígenas ofertam EM, e deve-se 

considerar ainda o baixo número de 11% dos estudantes indígenas desta modalidade que estão 

matriculados em escolas indígenas. No que se refere a modalidade do EJA, os dados também 

mostram-se alarmantes, com menos de 800 escolas cadastradas (INEP, 2024). Quando der 

30 Processo FAPESP Nº 2022/06848-0. 
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prosseguimento, Nhamandu Mirim será uma das raras exceções desta política pública de 

acesso “universal” à educação. 

Ofertar novas modalidades não é tarefa simples. A tarefa exige reorganização de cargos e 

gestão do professorado, e Lenira tem plena consciência disso. Com corpo pequeno e os 

requisitos para docência no EM e no EJA sendo diferentes de lecionar para o EF, Lenira prevê 

a entrada de professores não-indígenas como algo inevitável. Nós temos só três professoras 

aqui, ela diz, e a formação delas em licenciatura, mas para dar aula no Ensino Médio precisa 

ter Ensino Superior naquela matéria específica. A delas é mais geral. Seu medo é de perder a 

conquista dessa luta da comunidade por tantos anos, provavelmente se referindo a autonomia 

escolar conquistada a duras penas, bem como da aplicação dos materiais didáticos feitos pela 

própria aldeia por pessoas de fora31. 

A literatura registra dificuldades com a entrada de professores não-indígenas em escolas 

indígenas e aponta alternativas. No artigo do pesquisador do povo Kaingang Bruno Ferreira 

(2019), que é professor em uma das 12 escolas da Terra Indígena Guarita (RS), o autor 

comenta que as crianças sentem-se mais à vontade nas aulas de professores indígenas. Porém, 

a dedicação dos não-indígenas na proposição de atividades e reuniões, com vias de abertura e 

compreensão da cultura Kaingang, tem buscado contornar a situação e aproximar a 

comunidade da escola. 

 
As crianças, aparentemente, sentem-se muito à vontade na escola, especialmente no 
turno onde a maioria são professores indígenas. Com menor intensidade nos demais 
turnos, e acredito que isso ocorra devido a maioria dos professores serem 
não-indígenas, o que permite uma familiaridade e uma aproximação menor. Mas, 
além disso, os professores não-indígenas vêm cada vez mais se dedicando a 
conhecer melhor as crianças, procurando compreender os modos de construção de 
conhecimentos das crianças Kaingang. Assim, procuram desenvolver atividades 
diferentes. Uma atividade importante que presenciei na escola foi a realização de 
trabalhos com projetos, onde os professores se organizaram em grupos de pesquisa 
por áreas de conhecimento, desenvolvendo várias atividades de pesquisa na 
comunidade indígena. Um dos objetivos desse trabalho era conhecer melhor o lugar 
onde estão trabalhando. Esses grupos pesquisaram a história, a medicina/plantas, o 
meio ambiente e assim por diante. Isso aproximou muito a escola e a comunidade. 
Tais atividades também são resultados de conversas com os pais e as mães em 
reuniões. Essas reuniões são chamadas de “reunião de planejamento”, onde todos os 
professores, os pais e as mães se posicionam em relação ao conteúdo que vai ser 
trabalhado durante o ano letivo. Após ter ouvido a comunidade, os professores e a 
direção se reúnem para definir a melhor forma de atender a demanda proposta à 
escola. Feito isso, os professores e alunos visitam os moradores para ouvir suas 
histórias, seus cantos, suas explicações a respeito dos costumes Kaingang, suas 

31 Arquivo do autor. Setembro de 2025. 
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crenças, enfim, é a busca de compreensão da cultura Kaingang. (FERREIRA, 2019, 
p. 96-97) 

 

A alternativa dos professores não-indígenas da TI Guarita, portanto, foi a de conhecer mais a 

fundo a cultura dos Kaingang. O caso evidencia a necessidade de tradução entre dois regimes 

de pensamento quando docentes não-indígenas ensinam alunos indígenas. Claudemiro 

Lescano (2016), dos povos Avá Guarani (Nhandeva) e Tavyterã (Kaiowá), professor na escola 

da aldeia Taquaperi (MS), reflete em um trecho de sua dissertação de mestrado sobre este 

ponto. Lescano ainda nota a importância da língua em que a exposição ocorre, que pode gerar 

confusões entre esses universos conceituais distintos se o tema não for bem contextualizado à 

realidade local. 

 
A diferença é enorme quando o professor faz um plano sobre determinados 
conteúdos, trazendo o entendimento e o debate do tema para a realidade, mesmo 
que, operacionalmente, seja trabalhado com o objetivo de tornar os alunos bons 
leitores e escritores e conhecer o numeramento. Isso significa que os saberes não 
passam na escola indígena do jeito que ela vem conceituada pelo currículo comum. 
Mas quem consegue fazer essa transposição/tradução é o professor indígena 
formado, principalmente o profissional que conhece, tradicionalmente, os saberes 
indígenas, e que a maior parte do fazer pedagógico é realizada de modo indígena. 
[...] A confusão acontece quando um professor não-indígena trabalha o conceito de 
um determinado conteúdo em língua portuguesa, e os alunos, por si mesmos, 
precisam transformá-lo em pensamento Guarani. (LESCANO, 2016, p. 98) 

 

Em Nhamandu Mirim, a entrada de professores não-indígenas merecerá especial atenção 

durante os próximos anos. Como a entrada de professores não-indígenas é inevitável, a gestão 

tenderá a buscar profissionais comprometidos com a realidade da aldeia — como ocorreu na 

escola Kaingang descrita por Ferreira (2019).  

Além disso, a questão linguística evidenciada no texto de Claudemiro Lescano (2016) é 

significativa para comparação. As professoras e a vice-diretora concordam que a EEI Aldeia 

Nhamandu Mirim tem papel fundamental na revitalização ou retomada da língua guarani32. 

Falar o máximo possível na língua com os alunos nas atividades é uma de suas estratégias 

didáticas das docentes, trabalhando temas diversos a partir do universo cosmológico que lhes 

é tão próprio quanto aos seus estudantes. Em aulas de professores não-indígenas, isso 

simplesmente não seria possível. 

32 Abordaremos a questão linguística na escola no Capítulo VII. 
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As soluções mais a longo prazo, já imaginadas por Lenira Djatsy, são duas: a formação de 

professores indígenas, que já ocorre e será tratada mais adiante33, e a criação de uma categoria 

específica para o professor indígena no Estado de São Paulo. Djatsy afirmou que grande parte 

dos professores de Piaçaguera são Categoria O e poucos são Categoria F. Segundo ela, os 

professores Categoria F podem pegar aulas de geografia, de matemática e outras disciplinas 

no EM, enquanto os Categoria O não34. As categorias possuem uma série de implicações não 

só para a atribuição de aulas e funções, mas também quanto à estabilidade do cargo. 

Um conjunto de Leis Complementares (LC) define as categorias pelo tipo de vínculo (efetivo, 

estável ou temporário) e resoluções da SEDUC/SP regulamentam a atribuição de aulas 

anualmente. A categoria O diz respeito a professores contratados temporariamente através de 

Processo Seletivo Simplificado para suprir a falta de docentes efetivos. É o vínculo 

temporário mais comum em todo o ensino brasileiro. Sua legislação base é a LC nº 1.093 

(SÃO PAULO, 2009), que instituiu o atual sistema de contratação temporária. Já a Categoria 

F refere-se a professores admitidos pela Lei nº 500 (SÃO PAULO, 1974) que já estavam em 

exercício antes de 2007 e adquiriram estabilidade funcional. Em outras palavras, não podem 

ser demitidos sem processo administrativo, mas não têm cargo efetivo. Além da Lei nº 

500/1974, que criou o regime de Admitido em Caráter Temporário (ACT), a LC nº 1.010 

(SÃO PAULO, 2007) garantiu a permanência e estabilidade previdenciária a quem tinha 

atribuição de aulas na data de 02/06/2007. 

O fato que Lenira chamou atenção na atribuição de aulas e cargos de gestão possui uma razão 

singular. Os professores Categoria O enfrentam, atualmente, uma vedação explícita para 

assumir funções de gestão Estado de São Paulo, enquanto os Categoria F são equiparados aos 

efetivos para fins de designação. Muitos professores da categoria F lecionam há décadas. No 

passado, a legislação permitia que pedagogos assumissem aulas de disciplinas diversas 

através de autorizações especiais ou contagem de tempo. Se esse professor já tem essas aulas 

atribuídas ou registradas em seu histórico funcional há muito tempo, a diretoria de ensino 

muitas vezes mantém a atribuição por direito adquirido e continuidade didática. Já o professor 

Categoria O assina um contrato renovado sob a luz das regras atuais — como a Indicação 

CEE 213 (SÃO PAULO, 2021), que especifica as qualificações necessárias para ministrar 

aulas dos componentes curriculares, e resoluções anuais. Com isso, a única possibilidade de 

um Categoria O assumir determinadas aulas no EM é através da formação superior específica. 

34 Arquivo do autor. Setembro de 2025. 
33 Ver Capítulo VIII. 
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Na experiência de Djatsy, o sistema da SEDUC trava a atribuição se a formação não bater 

exatamente com a disciplina requerida. 

A criação da categoria foi pauta no curso de extensão que resultou no Projeto PPP da 

Licenciatura Intercultural Indígena (LINDI) ofertada pela Universidade Federal de São Paulo 

(Unifesp) desde 202435. Lenira Djatsy participou do processo. Em suas palavras:  

 

Lenira Djatsy: [...] o planejamento foi feito de 2017 até 2019, e aí a gente teve 

que parar por conta da pandemia [do Covid-19]. A gente se reunia nas aldeias 

dos professores, para conhecer as realidades. [...] A gente se reuniu entre 

gestores, os professores e levantamos essa questão da categoria diferenciada pro 

professor indígena, né? Discutimos isso na época. Não sei se a ideia foi pra 

frente. 36 

 

Quanto ao ensino médio, se fosse implementado hoje, as professoras indígenas conseguiriam 

lecionar somente as disciplinas específicas do currículo (Saberes indígenas e Língua materna). 

As regulares, como história, geografia, matemática e biologia exigem certificação de ensino 

superior na área em questão. A luta pela implementação da categoria específica para 

professores indígenas tem o sentido de possibilitar essas atribuições em disciplinas do 

currículo regular. Isso já ocorre, por exemplo, no Estado do Amapá desde 2022 pela Lei nº 

2.662, onde cursos de Licenciatura Intercultural Indígena habilitam os docentes para tal 

(KAYAPÓ, 2022; AMAPÁ, 2022). Mas para que isso seja aplicável à São Paulo, além de 

respeitar os direitos indígenas já conquistados, é de suma importância que a nova legislação 

concernente tenha, desde a fase de elaboração, o envolvimento dos profissionais indígenas da 

educação e de suas respectivas comunidades locais.  

A atual vice-diretora da EEI Aldeia Nhamandu Mirim é Lenira Djatsy. Ela demonstrou em 

diversos momentos deste último trabalho de campo sua preocupação com o futuro da escola. 

Há uma razão especial para isso: Djatsy recebeu uma proposta de docentes da Universidade 

Federal de São Paulo (Unifesp) para realizar o doutorado em  Antropologia, com início 

estipulado para 2026. Vale dizer que Lenira já é graduada pelo Curso de Formação  

36 Arquivo do autor. Setembro de 2025. 

35 Kamilla, Kathelyn e Leandra são estudantes da LINDI. Acompanhei durante dois dias os itinerários das 
professoras em Santos, no campus da Unifesp. Esse assunto será tratado em profundidade mais adiante. Ver 
Capítulo VIII. 
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Intercultural do Professor Indígena (FISPI) que ocorreu na Universidade de São Paulo (USP) 

entre 2005 e 2008.  

Caso ingresse no doutorado, o plano de Djatsy é estudar a sua própria história, e com isso, a 

história de sua família e de seu povo. Seu receio, porém, é de que precisará deixar seu cargo 

na escola. Isso faz com que até mesmo reconsidere a vaga na pós-graduação, já que a 

mudança ocorre no exato momento em que uma grande reformulação ocorrerá na escola. 

Como dissemos no capítulo anterior, a partir de 2026, a EEI Aldeia Nhamandu Mirim poderá 

ofertar EM e EJA. Com o aumento da escola, ela será administrada por um trio gestor. 

Segundo Lenira, o trio gestor é formado por: coordenação pedagógica; vice-direção37; e 

secretária. O problema, como também já dissemos, é que não são todos os professores que 

podem se candidatar aos cargos de gestão por conta das categorias e da formação superior. 

Logo, a situação acarreta na insegurança quanto a quem assumirá os cargos. 

 

Lenira Djatsy: Eu convidei duas professoras que são de outras escolas 

daqui do território. Uma delas não vai poder porque, a partir do ano que 

vem, vai inaugurar uma escola na aldeia dela. A outra disse que não sabe 

se quer assumir, disse que tem medo. [...] A gente lutou tanto por essa 

escola. E se entrar alguém de fora, que não sabe da nossa realidade? A 

gente pode perder nossa autonomia, tudo que a gente conquistou nesses 

anos todos. [...] A autonomia não veio de uma hora pra outra, eu bati muito 

no pé. E autonomia não é fazer o que quiser, é fazer o que é possível dentro 

da nossa realidade.38 

 

O termo de autonomia, portanto, exige o conhecimento daquilo que cabe na realidade local. 

Não seria qualquer pessoa que a entenderia. Surge aqui uma questão análoga àquela que 

chamamos atenção quanto à chegada de professores de fora: autonomia é uma conquista de 

muitos anos, proveniente de uma grande luta do coletivo. Colocar alguém que não possua 

esse entendimento pode atrapalhar o desenvolvimento da autonomia comunitária pelas 

38 Arquivo do autor. Setembro de 2025. 

37 Não há cargo de diretor(a) na EEI Aldeia Nhamandu Mirim. A vice-diretoria, função mais alta da hierarquia 
interna da escola, acaba fazendo todas as atribuições de coordenar e organizar a escola como um todo, como me 
conta Lenira. A legislação de vice-diretor(a) da SEDUC-SP é regida pela Resolução SEDUC nº 52, de 2022, que 
instituiu a função de Coordenador(a) de Organização Escolar (COE), e pela Resolução SEDUC nº 9, de 2024, 
que restaurou o nome de Vice-Diretor(a) Escolar.  
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pessoas de Nhamandu Mirim, se  ela não for perdida no caminho. Retenhamos por um 

instante a questão da luta e voltemos ao tema dos cargos. A nova escola terá três cargos 

administrativos ao invés de um, o chamado trio gestor. Na teoria, as novas funções aliviam o 

trabalho da vice-direção. 

 

Lenira Djatsy: Se você for ver, hoje em dia eu sou os três, faço a direção, a 

secretaria e a coordenação. E ainda são cinco escolas, né?! Que a gente de 

Nhamandu é polo de outras quatro. 

Pedro: É muito trabalho… 

Lenira Djatsy: Sim. E também tem escolas que ficam anos sem gestão. Teve 

o caso de uma professora que fazia esse papel de gestora na escola  dela, ia 

se desdobrando. Ela fazia tudo, só não podia assinar [os documentos], dava 

pro supervisor. Mas ia em reuniões, preenchia os documentos. 

Pedro: E ela também recebia como professora, né? Não como gestora? 

Lenira Djatsy: Sim, recebia como professora. 39 

 

Os problemas na gestão das escolas indígenas na TI Piaçaguera são diversos e os problemas 

se aplicam a grande parte das escolas indígenas do país, como a literatura sobre gestão escolar 

indígena confirma (KAHN; FRANCHETTO, 1994; OLIVEIRA; NASCIMENTO, 2012). O 

caso acima é de uma professora que fazia o papel de gestão de maneira extra-oficial para 

suprir as necessidades do funcionamento escolar. A própria Lenira, como já diz, faz sozinha o 

papel do trio gestor. Além destes desvios de função, ela me contou casos de erros de 

atribuição por conta do lado humano da pessoa que acontecem diante da situação de estresse 

e das dificuldades com as ferramentas digitais. 

 

Lenira Djatsy: Aconteceu de gestores me falarem que os professores deles 

não estavam recebendo. Aí quando foi ver a atribuição não tinha dado 

certo. 

39 Arquivo do autor. Setembro de 2025. 
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Pedro: Imagino que a atribuição é sempre difícil. Pra nós djuruá sempre dá 

rolo. 

Lenira Djatsy: Sim. O nosso processo de atribuição era online, mas não 

deu certo. O pessoal tinha muita dificuldade. Aí agora é feita pessoalmente 

aqui no território [de Piaçaguera]. As escolas são divididas por período. Na 

atribuição desse último ano que passou, houve um atraso na divisão de 

manhã e eu cheguei na parte da tarde. Já tava todo mundo com aquela 

cara, né? Os gestores ficam estressados. Como tem muita atribuição, o 

sistema trava. Eu perguntei se estava tudo bem, se poderia ajudar com algo, 

porque a gente tem que se apoiar né? [...] Acho que aconteceu aqueles erros 

do lado humano da pessoa. Os gestores acabam não percebendo e quando 

vai ver o professor não está com atribuição. Às vezes mesmo o próprio 

nome dos gestores, quando vai ver não está lá, já aconteceu também.40 

 

Como Lenira informou, o processo de atribuições de aulas é oneroso. Mesmo com a 

modificação da modalidade online para a presencial, que deveria visar a diminuição das 

dificuldades técnicas e da conexão online precária em alguns locais, teve por consequência 

outros problemas. Como deve ser do período de atribuição de aulas de toda a rede estadual, o 

excesso de conexões deve fazer com que o sistema trave. Os atrasos e travamentos, por sua 

vez, geram estresse entre professores e gestores presentes, onde acontecem os erros do lado 

humano da pessoa. 

A questão não parece somente das habilidades tecnológicas com os meios digitais. A 

capacitação é importante, mas travamentos no acesso ao site, por exemplo, acontecem 

independente do quão rápido se aperta as teclas e do quanto se conhece o funcionamento do 

sistema. Além disso, há a questão do acesso às tecnologias. Não são todos os gestores e 

professores indígenas que possuem computadores e conexão à internet em suas aldeias. 

 

Lenira Djatsy: Tem uma professora que vem sempre aqui. Ela conta que 

tem problemas com o sistema, não tem computador lá na aldeia dela. Não 

era pra ser eu a resolver né? Se acontecem determinados problemas, 

deveria ser com a Diretoria de Ensino, com a Secretaria. [...] Aí ela vem, eu 

40 Arquivo do autor. Setembro de 2025. 
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vou ajudando ela a colocar as informações, empresto o meu notebook para 

ela usar. Mas ela tem dificuldade. Com essa coisa da plataformização 

agora, tudo precisa pôr no sistema. As atividades, as notas, é o professor 

que põe direto, mas as vezes eu acabo fazendo por conta disso também.41 

 

A “plataformização” de que fala Lenira é decorrência de uma série de medidas que abrangem 

toda a rede do ensino básico do Estado de São Paulo. Adotadas sob o governo do conservador 

Tarcísio de Freitas (PL) e intensificadas em 2024, envolvem a utilização obrigatória de 

múltiplas plataformas digitais para a gestão escolar, formação  docente e práticas pedagógicas, 

com o objetivo de centralizar e controlar o trabalho educacional. Trata-se de um modelo 

privatista e gerencialista de educação que conta com indicadores de desempenho que  

influenciam diretamente na avaliação de docentes e gestores. Entre uso de slides feitos por 

Inteligência Artificial e conversão de escolas públicas em cívico-militares, o governo tem se 

favorecido de ferramentas que monitoram o tempo de uso, acesso a conteúdos, a realização de 

tarefas e a frequência dos profissionais. Tal vigilância digital, como se deve imaginar, cria 

pressão por resultados, gerando um clima de ansiedade e medo nas escolas (REIS, 2025). 

As falas de Djatsy mostram que as plataformas sobrecarregam gestores e professores com 

burocracia em tempo real, comprometendo a autonomia pedagógica. O diálogo direto cede 

lugar a interações com sistemas digitais, os conteúdos se padronizam e as garantias à 

educação diferenciada são ignoradas. Ainda levando em conta a desigualdade no acesso aos 

equipamentos, fica evidente que o plano do Governo não condiz com as realidades locais. 

Com a movimentação da categoria docente e a repercussão na mídia (AGÊNCIA BRASIL, 

2024; CARTA CAPITAL; 2025), o avanço da digitalização forçada está sendo freado, ao 

menos por enquanto. Em outubro de 2025, o Ministério Público do  Estado de São Paulo 

recomendou ao Secretário da Educação, Renato Feder, suspender a imposição de plataformas 

e revogar punições a profissionais da educação, sob pena de ação civil pública (ADUSP, 

2025). 

Lenira, assim como outros docentes e gestores, teve de buscar capacitação para a utilização 

destas plataformas. Segundo ela, muitos ainda catam grão no teclado, fazendo referência a 

atividade minuciosa (e demorada) para escrever no computador. Djatsy teve que aprender na 

41 Arquivo do autor. Setembro de 2025. 
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marra mesmo. Conforme as mudanças de sistema e introdução de novas plataformas, ela ia 

mexendo até aprender, chamava seu supervisor Deusdeth Estanislau de Oliveira, da Ensino da 

Secretaria da Educação do Estado de São Paulo (SEDUC-SP), da Unidade Regional de 

Ensino de São Vicente, com quem mantém boa relação. O Deusdeth ficava por uns dois dias, 

me ensinava e depois já me virava rapidinho. 

Nas conversas com Lenira, uma questão retornava: políticas públicas efetivas são aquelas com 

impacto real nas comunidades. Por quais razões uma lei sancionada demora a surtir efeito? 

Quais as implicações dessa falta de celeridade? E para além da ponta final deste processo, sua 

origem pode ter grande influência e impacto nas maneiras de aplicação. Houve participação 

das comunidades indígenas e seus especialistas na formulação dessa lei? Suas demandas 

foram ouvidas de alguma forma ou tratou-se de uma implementação “de cima para baixo”? 

Lenira Djatsy me afirmou categoricamente que a retomada da Terra Indígena Piaçaguera, a 

fundação da tekoá Nhamandu Mirim e a EEI Aldeia Nhamandu Mirim são conquistas, frutos 

de uma luta. Ou melhor, são resultado de diversas lutas, coletivas e enraizadas na memória do 

grupo Tupi Guarani. Como disse Amanda Danaga (2018a), a política de luta dos Tupi 

Guarani é uma constante na relação com os djuruá. Desde a invasão do século XVI, foi 

preciso aos povos desta terra guerrear contra os brancos. Era a resistência ou o massacre, a 

catequização e a assimilação. Além disso, o termo luta entre os Tupi Guarani não se confunde 

com o sentido dos movimentos indígenas. Como categoria nativa, diz respeito às condições 

singulares de pensamento deste povo (DANAGA, 2018a). A escola é um local privilegiado 

para compreender essa luta pois exige mediação com o mundo dos não-indígenas. Para 

sustentar essa afirmação, foi preciso reconstituir a história da instituição e as mudanças 

legislativas e de tratamento no que diz respeito aos povos indígenas no Brasil. 
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A construção da pessoa 



 

Capítulo IV – Pé no chão 

 

Aprendendo no ritmo do dia 

 

Vagner Tataendy volta à sua casa ao cair do dia. Havia aproveitado os últimos momentos de 

sol para retornar com Malhada, Amarela e Murilo, seus gados de criação, do local onde 

pastaram durante a manhã e a tarde. Próximo da aldeia de um de seus tios, o pasto fica a cerca 

de meia hora à pé de Nhamandu Mirim e exige o deslocamento em terrenos diversos: duros 

descampados ocasionados pela mineração, remanescentes de restinga, alguns lamaçais e 

poças e porções fragmentadas de mata fechada. Como refazem o percurso duas vezes ao dia 

em quase todos os dias, os viajantes, acompanhados de legiões de mutucas, refazem suas 

próprias pegadas, que sinalizam como que por mãos duplas a estrada a ser seguida.  

Depois de amarrar as novilhas e o touro, é hora de alimentar os cachorros pela última vez. 

Assim como as galinhas e os patos, Tataendy alimenta os cães caçadores no raiar do dia e no 

pôr do sol (exceto perto do período de caça, quando reduz a ração para aguçar o instinto das 

presas). Ele havia comprado dois filhotes logo antes da minha chegada. Gostou tanto da 

ninhada, uma mistura de foxhound-americano, beagle e vira-lata, que acabou comprando o 

terceiro logo depois. Como eram muito pequenos, Tataendy deixava-os dentro de casa, mas 

dizia que em alguns meses, quando ficassem espertos e grandes o bastante, vão viver do lado 

de fora, idade em que já podem frequentar as primeiras expedições de caça. 

A caça e os animais de criação ocupam a maior parte das suas atividades diárias. Depois da 

ração e da água dos cachorros, Vagner coloca a leiteira no fogo e escolhe um vídeo de caça 

em uma plataforma online de compartilhamento de vídeos de sua televisão digital. Como não 

domina plenamente a leitura, as imagens orientam sua navegação, selecionadas pelos 

algoritmos. Perguntei a ele como ele sabia que os vídeos eram de caça, e ele respondeu: eu só 

sei, eu vou colocando e vendo. 

Como anfitrião, ele reforçava que poderia ficar à vontade, querendo despir minha aparente 

vergonha através de goles do café que coava às oito da noite. Naquele momento, eu lutava 

contra o sono tentando decifrar os rabiscos em meu caderno de campo, veloz e 
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desajeitadamente anotados durante as falas das professoras. Tataendy ficou curioso e mostrei 

a ele o que estava fazendo. Esclarecida a situação, ele questiona por que me interessa a escola 

de Nhamandu Mirim. Respondi que não era precisamente a escola que me interessava, mas as 

perspectivas deles, os Tupi Guarani, sobre ela. E isso incluía outros moradores da comunidade 

que não fossem necessariamente estudantes, professores ou funcionários da escola, como era 

o caso do meu anfitrião. Dizia ainda que todas essas opiniões eram importantes e que sabia 

que elas seriam diferentes umas das outras.  

Após alguns momentos em silêncio, Tataendy toma a fala. 

 

Vagner Tataendy: Olha Pedro, eu vou te dizer o que é pra mim. Não é o 

que tá certo, é o que eu vivia. Eu acho que a escola é o mundo do branco, é 

papel e caneta. O mundo do indígena é o pé no chão. Não tem como 

aprender sem o pé no chão. Na minha época, o curso era o tio, o avô, a avó, 

a mata… não era dentro de uma sala.42 

 

Vendo que me coloquei a escrever enquanto falava, ele mais uma vez enfatiza a relatividade 

de seu ponto. 

 

Vagner Tataendy: Eu não tô contra a escola. A escola é importante hoje, 

ter o professor. Antes, na minha época, na época dos antigos, tinha tempo 

para aprender, hoje não. A escola não tem tempo de repassar o 

conhecimento da mata. É importante saber do passado, mas entender que a 

realidade é outra. [...] Tô falando do que eu vivia, não que tá errado. Pode 

ter gente que discorda.43 

 

Tataendy sabe que há discordâncias dentro e fora da aldeia sobre o lugar da escola para seu 

povo. E reconhece que a escola, mesmo sendo do mundo do branco, ela é importante hoje: é 

as duas coisas. 

Refletindo sobre o momento, notei que as reticências podem ter vindo do estranhamento que a 

relação etnográfica provoca. Mostrar o caderno provavelmente o lembrou que, assim como as 

falas das professoras, as dele também seriam compartilhadas. Vagner recusa qualquer 

43 Arquivo do autor. Setembro de 2025. 
42  Arquivo do autor. Setembro de 2025. 
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cristalização temporal e generalização através da transcrição de sua fala (CALDEIRA, 1988). 

Ele não quer falar “de cima”, por todos os Tupi Guarani, e deseja menos ainda que o 

pesquisador estrangeiro entenda dessa forma. Tanto que, uma noite antes de meu retorno, 

retomei com ele as anotações de nossas conversas para verificar quais delas ele não gostaria 

que fossem compartilhadas. Seu alerta era sobre o tom, para que suas falas não fossem lidas 

como negação da escola, mas como atenção aos seus usos. 

Mesmo não sendo funcionário da escola, o ponto de Tataendy tem peso. Com pouco menos de 

cinquenta anos, ele já é um dos mais velhos de Nhamandu Mirim e os jovens reconhecem-no 

respeitosamente por txeramoĩ44, sendo a principal liderança da comunidade junto de sua 

esposa Djatsy. Sua referência masculina inspira os garotos mais jovens. Olhavam quando 

passava com as vacas, notavam sua van passando pelas estradinhas de terra, sempre 

cumprimentando por berros ou gestos. Quando me via pela aldeia, um pequeno com cerca de 

cinco anos fazia questão de perguntar: Ô Pedro, você já foi pescar com o Vagner? Ele pegou 

peixão? Outro jovem, já adolescente, perguntava constantemente pelo itinerário de seu 

txeramoĩ. Dizia querer acompanhá-lo para levar e buscar suas vacas ao pasto. Porém, nunca o 

vi acompanhando Tataendy. Quando certa vez perguntei sobre o interesse dos mais novos, ele 

foi firme ao dizer que os jovens de hoje em dia só querem saber de celular (mesmo que ele 

também olhe vídeos de caça na televisão), preocupação que parece generalizada em 

Nhamandu45. 

Para Vagner Tataendy, o conhecimento da mata opera em uma ordem temporal que contrasta 

com o tempo do celular, o tempo dos brancos e, logo, o tempo da grade horária escolar. Não 

que a escola de Nhamandu Mirim siga estritamente as determinações rígidas dos horários dos 

djuruá, mas a ideia de uma “grade horária”, da divisão do tempo, já não corresponde ao 

Djatsyá dos Tupi Guarani, como veremos a seguir46. Na escola, o conhecimento cabe numa 

quantidade de tempo fixada pela duração das aulas. O Estado esquadrinha essa passagem de 

tempo através de um cronograma. 

46 Ver Capítulo VIII. 
45 Arquivo do autor. Setembro de 2025. 

44 O termo designa todos os homens duas gerações acima de Ego (G+2) e pode ser traduzido diretamente por 
“meu avô”. Também pode se referir à posição de pajé ou, como no contexto empregado aqui, é uma forma de 
reportar-se a um mais velho com quem se tem respeito (TESTA, 2022, p. 12-4). O correlato feminino, por sua 
vez, diferencia txetxaí para designar a avó e txedjaryi para mulheres mais velhas que não são a avó (DJATSY et 
al. 2018, p. 37). A terminologia em questão evidencia a frequente sobreposição da liderança familiar, geralmente 
exercida por um casal de anciãos que são avós do grupo, como ilustra o exemplo de Tataendy e Djatsy em 
Nhamandu Mirim.  

54 



 

Na mata, por outro lado, o tempo depende exclusivamente da atividade que se propõe e à 

revelia do clima. Na caça de uma paca, por exemplo, do deslocamento até o disparo, podem 

se passar dias e noites. Como ele diz, é diferente, os tempos são outros. A temporalidade da 

mata não se separa do regime que a governa, como não se separa do território em que se 

inscreve. 

Em seu Ensaio sobre os Dados Imediatos da Consciência, Henri Bergson contrasta a duração 

com o tempo homogêneo. Ele argumenta que este último é, na verdade, uma concepção 

ilusória baseada no espaço. O tempo homogêneo é uma “multiplicidade numérica”, um 

símbolo que criamos quando “projectamos o tempo no espaço, exprimimos a duração pela 

extensão” para poder contar e medir (BERGSON, 2021 [1927] , p. 73). Já a duração pura é 

uma “multiplicidade qualitativa”, onde os estados de consciência não são distintos nem 

justapostos, mas se interpenetram e se fundem continuamente (idem). É a diferença entre o 

tempo objetivo, mensurável e linear, e o tempo vivido, intuitivo e não-linear. 

Nesse prisma, enquanto o conhecimento na escola opera sob o tempo homogêneo, dividido 

em aulas, turnos e cronogramas, na mata ele corre na duração. Ele não é contado nem 

dividido, mas vivido no fluxo da própria atividade. Mas Bergson não opõe os dois tempos 

como mundos separados: o tempo homogêneo e a duração coexistem numa mesma 

consciência. De mesmo modo, a escola não extingue a duração dos alunos e professores, mas 

tenta sobrepô-la. E Tataendy, que aprendeu na mata, conhece o tempo do relógio e navega 

entre os dois, o que é diferente de uma simples oposição. 

Os mundos que esses conhecimentos evocam são diferentes e coexistem na escola, sem que 

sejam unificados. Mas nos discursos de Vagner, o conhecimento aprendido com o pé no chão 

não parece comportar o aprendizado com papel e caneta: este faz parte do mundo do branco, 

e aquele do mundo do indígena. A dimensão do próprio conhecimento corrobora com esse 

distanciamento que ele observa. Afinal, do que se trata ter como curso o tio, o avô, a avó, a 

mata? O quão longe esse conhecimento está daquele produzido na sala de aula? E como essa 

ponte, que já acontece, é feita através da escola? 
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Essas questões tocam dilemas concretos que os Tupi Guarani enfrentam ao pensar o lugar da 

escola. Um Guarani Mbya do Espírito Santo, citado por Silva (1983), coloca isso com 

precisão. O indígena diz que, em sua aldeia, não há interesse na “escola para índio”, 

instituição feita para ensinar o português e o conhecimento dos brancos. Para ele, a escola só é 

uma alternativa viável quando os professores são também indígenas, já que nesse caso se 

“ensina guarani, ensina português, então nunca perde o direito do índio, a religião, 

Nhanderu Tupã [...] só a escola prá fazer boniteza, não. Deixa nós viver” (SILVA, 1983, p. 

148).  

Mas Tataendy não fazia apenas uma crítica institucional. Era uma questão sobre modos 

distintos de existir. Quando dizia que o curso era o tio, o avô, a avó, a mata, Tataendy 

descrevia uma forma de estar no mundo onde  o conhecimento não se acumula em unidades. 

O conhecer emergia da própria presença na mata, da escuta atenta, da observação 

compartilhada, da repetição de gestos e práticas entrelaçadas com as estações, os animais, as 

plantas e os seres Ywyra Idjá47. 

A escola era apenas a folha visível de uma raiz muito mais profunda, um sintoma de um modo 

de existência radicalmente outro, o dos djuruá, que havia irrompido em seus territórios. Por 

baixo dela havia todo um mundo que já reconfigurava as possibilidades de vida entre os Tupi 

Guarani. Era isso talvez, que tanto Tataendy quanto aquele Guarani Mbya do Espírito Santo 

comunicavam: a recusa não era simplesmente pela escola, mas pela estrutura de existência 

que ela pretenderia encarnar; uma empresa colonial que sobrevive, dos jesuítas ao SPI, na 

tentativa de apagar o particular e fazer um “índio genérico” — não-índio, mas também 

não-branco — daqueles que atravessam os caminhos com o pé no chão. 

E a “empresa” colonial tem na sua sucessão capitalista a lógica do emprego como organizador 

das relações sociais. Tataendy identifica um ciclo vicioso nessa estrutura. Na conversa, foram 

surgindo aspectos positivos e negativos da escola. Notei, por exemplo, a questão da geração 

de renda para as famílias em Nhamandu Mirim. 

 

47 São seres (in)visíveis que atuam na mediação entre humanos e não-humanos. Me foi traduzido por Tataendy e 
outras lideranças como espíritos ou guardiões da mata. Há uma extensa discussão na etnologia indígena sobre 
seres como os idjá, identificados pelo conceito de “dono” ou “espírito-dono”, que por questão de objetividade 
não será abordada aqui. Cf. Fausto (2008). 
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Pedro: Você falou isso de que os tempos mudaram. Eu ouvi um pessoal que 

consegue se sustentar com esses programas, sendo funcionário por exemplo. 

Como fica a questão do trabalho assalariado com a escola?  

 

Vagner Tataendy:Ele tirou mais do que deu. As pessoas não vão mais pra 

mata, pescar, não tem necessidade da mata. Ao invés disso vai no mercado. 

[...] A gente vê cada vez mais os velhos morrendo mais cedo, tendo 

problemas de saúde que antes não tinha. Tudo por conta da alimentação. 

[...] Quantos professores não tem dentro da sala de aula? Quantos não 

deixam de caçar por estar lá? E o mesmo para agente de saúde, cozinha… 

Emprego ocupa, faz pagar outro para fazer o serviço. Emprego gera 

emprego. Não é de todo ruim! É bom, as pessoas estão evoluindo, mas 

assim a gente tá se acabando.48 

 

A preocupação de Vagner quanto às práticas culturais dos Tupi Guarani não é novidade na 

literatura antropológica. O enfraquecimento cultural e o abandono aparecem com recorrência 

nos discursos de lideranças Tupi Guarani do litoral paulista. A tese de Danaga (2016), sobre 

os Tupi Guarani da aldeia Renascer (Ubatuba/SP), traz ao menos três menções. Danaga 

buscou compreender como Toninho Awá narra e transmite a experiência de ser Tupi Guarani. 

Como uma grande liderança, Awá fundou a aldeia Itaóca (Mongaguá/SP) no litoral Sul, a 20 

km de distância da TI Piaçaguera, e a própria aldeia Renascer, no litoral norte. Boa parte de 

seus discursos voltam-se às condutas tradicionais do grupo. Toninho, assim como Tataendy, 

sobressaltou: “Nós os Tupi, estamos se acabando” (DANAGA, 2016, p. 56, 77 e 98).  

Para Toninho, o se acabar passava por perder a língua, as práticas rituais, os modos de vida 

tradicionais e principalmente o território.  Manifestava arrependimento por não ter aprendido 

mais com seus pais e avós, reconhecendo que “se o mais velho não ensina, segundo ele, não 

pode lamentar-se depois” (DANAGA, 2016, p. 98). Essa responsabilidade dos mais velhos se 

tornava urgente diante do afastamento crescente da juventude das práticas culturais, o que 

ressoa com a preocupação de Tataendy com o celular. 

Danaga também identifica outras formas de enfraquecimento apontadas por Toninho Awá. Ele 

reconhecia que “os juruá roubam muita coisa dos indígenas e os enfraquecem 

48 Arquivo do autor. Setembro de 2025. 
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espiritualmente” (DANAGA, 2016, p. 58-59), referindo-se especialmente aos casamentos 

com não-indígenas e à influência dos modos de vida dos brancos. Esse enfraquecimento 

espiritual é um processo que ameaça a continuidade de seu povo. Além disso, identificava o 

“enfraquecimento de sua luta que acontece, segundo ele, através da terra” (DANAGA, 2016, 

p. 66), quando alguns membros da comunidade priorizavam ganhos materiais individuais em 

detrimento dos esforços coletivos pela demarcação territorial. 

A fala de Tataendy em Nhamandu Mirim reverbera as preocupações de Toninho Awá, mas 

adiciona uma camada específica sobre o papel da escola nesse processo. A escola é o 

principal vetor do trabalho assalariado em Nhamandu Mirim, já que influencia diretamente a 

renda de pelo menos quatro grupos familiares. E o trabalho assalariado, segundo ele, participa 

da reordenação das prioridades e dos modos de vida.  

O ciclo vicioso que Tataendy descreve reduz a necessidade de ir à mata, enfraquece os 

conhecimentos de caça, pesca e coleta e deteriora a saúde alimentar da comunidade (e com 

ela, a relação com o território). 

Essa percepção está alinhada com o que Danaga observa sobre Toninho Awá: para ambos, o 

“se acabar” não é um evento súbito, mas um processo gradual de afastamento das práticas que 

constituem o modo de vida Tupi Guarani. A diferença é que enquanto Toninho concentrava 

sua crítica na falta de ensino da língua e das práticas rituais, Tataendy foca na transformação 

das relações de trabalho e subsistência. 

Nenhum dos dois nega a escola ou o emprego. Vagner é enfático: Eu não tô contra a escola. A 

escola é importante hoje, ter o professor. Toninho, por sua vez, dedicava seus esforços à 

educação das crianças, reconhecendo que “sempre meu plano de trabalho foi esse […] a 

respeito da cultura indígena” (DANAGA, 2016, p. 103). O que ambos denunciam não é a 

existência da instituição escolar, mas a maneira como ela pode ser “capturada” pela lógica 

djuruá e transformada em vetor de “assimilação” ao invés de fortalecimento, do “tornar-se 

um Tupi Guarani crescido” (ibidem). 

 

Dobras e tensões  
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No Brasil, a literatura antropológica debate as diferenças entre educação escolar indígena e 

educação indígena desde o final dos anos 1970. A discussão foi inaugurada na publicação 

Educação indígena e alfabetização de Bartomeu Melià (1979). O problema central do livro é 

uma pergunta sobre a língua: “qual a função da alfabetização na educação indígena?” 

(MELIÀ, 1979, p. 7). Isto é, qual a serventia da leitura e da escrita à sociedades onde o 

conhecimento é transmitido através da oralidade?  

As primeiras escolas no país surgiram no século XVI, como parte da colonização europeia. 

Aliadas à catequese, elas serviram como ferramenta de dominação cultural e política. Os 

jesuítas, responsáveis pela conversão dos povos nativos, implementaram uma educação 

escolar indígena metódica, ligada às missões religiosas e à exploração territorial (SILVA, 

1994, p. 43). A ideia desta escola era a conversão das almas, a assimilação ao cristianismo e o 

abandono dos costumes e práticas próprias desses povos. Porém, a conversão jesuítica falhou 

e, como Viveiros de Castro demonstrou em reflexão célebre sobre os Tupinambá, ela não 

poderia ter funcionado em uma sociedade onde a ideia de religião não se baseia na crença, ou 

cuja filosofia se constituía pela diferença e pelo devir através da relação de alteridade radical 

com o outro (VIVEIROS DE CASTRO, 1992, p. 39). 

Foi a primeira vez que a instituição escolar ocidental chegou às sociedades ameríndias, uma 

educação escolar “para” indígenas (KAHN, 1994). O termo de destaque, porém, é “escolar”. 

Desde então, o termo “escola” carrega a subordinação do local ao universal do Estado. 

Enquanto instituição formal, a escola universaliza práticas, metodologias e conteúdos para 

formar indivíduos que carreguem a identidade nacional (uniformizá-los, literalmente, como 

cidadãos da pátria). A formulação de Émile Durkheim aplica-se aqui: a escola é o principal 

instrumento de socialização metódica pelo qual a sociedade se reproduz nos indivíduos. A 

educação é um fato social (exterior, coercitivo e geral) que tem por função criar no ser 

individual um “ser social”. Deve-se transmitir a ele os valores, normas, hábitos e 

comportamentos necessários à coesão social (DURKHEIM, 2007).  

Como vimos anteriormente, no contexto histórico brasileiro, a escola foi do século XVI a 

meados do século XX essa instituição coercitiva que liderava as tentativas de assimilação dos 

indígenas à identidade nacional. Como mostram Kahn e Franchetto (1994, p. 6), a ideia era a 

de “integrar, civilizar o índio” por meio de instituições tutelares como o Serviço de Proteção 

ao Índio (SPI) a Fundação Nacional do Índio (FUNAI), órgãos que “estabeleceram convênios 

com instituições religiosas de diferentes credos, para que elas se incumbissem de implantar o 
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trabalho escolar dentro das aldeias”. Através da lógica cristã eurocidental, a ideia de 

civilizá-los era inserir os indígenas em um processo de “virar branco”, mas seu fracasso foi 

tão eminente quanto o da catequização dos Tupinambá. Como pode demonstrar a passagem 

do tempo, a “presença dos brancos majoritários ao redor das sociedades indígenas conduzia a 

reformulações socioculturais, mas não à transformação dos índios em não-índios” (KAHN; 

FRANCHETTO, 1994, p. 6). O contexto da lógica assimilativa das escolas só mudaria da 

década de 1970 em diante, com a repercussão das reivindicações feitas por movimentos 

indígenas em escala nacional e que tiveram culminância nas legislações subsequentes à 

Constituição Federal de 1988. 

O modelo de educação não-indígena, portanto, é aquele da escola. O modelo que se opunha a 

ele é múltiplo: “existem tantos modelos de educação indígena, quantas culturas”, como 

escreveu Melià (1979, p. 12). Porém, ao passo deste raciocínio, não estaríamos nos 

apressando ao afirmar a existência da ideia geral de “educação” para culturas diferentes da 

nossa?  

Há ao menos duas formas de abordar isso na Antropologia. A primeira trata a educação como 

tema de investigação aberto, concebendo que suas formas em distintos contextos culturais 

enriquecem a teoria antropológica. Pensar a “educação indígena” não é o mesmo que pensar a 

“educação ocidental”, e as várias concepções destes termos formam uma multiplicidade de 

interpretações conceituais. Poderíamos identificá-la a partir das formulações de Joanna 

Overing (1999), em uma perspectiva onde o conceito deve emergir da compreensão dos 

próprios conceitos e práticas cotidianas de sociabilidade.  

A segunda maneira de pensar é contrastada por Viveiros de Castro (2002), que concebe a 

socialidade e não a sociabilidade, do ritual, mitológica e da predação e não do cotidiano, o 

exterior e não o interior como locus de compreensão antropológica das categorias ameríndias. 

Não se trata da compreensão do antropólogo “sobre” as categorias indígenas, mas do encontro 

entre elas, na relação que produz um terceiro vetor. Ao invés de múltiplas interpretações, são 

múltiplas torções que ocorrem quando colocamos distintos modos de conhecer em perspectiva 

(VIVEIROS DE CASTRO, 2018). Aqui, isso implica que as concepções de educação e 

educação traduzem-se no idioma da construção da pessoa (SEEGER; DA MATTA; 

VIVEIROS DE CASTRO, 1979). 
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A construção da pessoa, como tratada nesse texto clássico, abriu uma chave analítica decisiva 

para a etnologia sul-americana. Além de afastar os modelos clânicos e linhageiros importados 

de outros contextos, a proposição identificou a corporalidade como idioma central para 

entender a organização social e a cosmologia indígenas. Ao apontar a inadequação dos 

conceitos de fora, o artigo demonstrou com monografias comparadas que as sociedades 

sul-americanas não são “fluidas”, “anômalas” ou “desestruturadas”. O ponto é que tais 

definições negativas refletem lentes metodológicas equivocadas. Afirmativamente, essas 

sociedades se estruturam pela “construção de pessoas” e pela “fabricação de corpos”.  

Daí decorrem uma série de ideias-chave: o corpo como matriz social e cosmológica; a 

primazia dos fluídos e substâncias; o corpo humano como locus privilegiado da mediação 

entre polaridades como Natureza e Cultura, individual e coletivo, animal e divino; enfim, a 

pessoa não como dado, mas como nódulo construído coletiva e socialmente. A pessoa, 

socialmente constituída, precisa ser deliberadamente fabricada pelos povos. Como? A partir 

das pinturas, das escarificações, dos adornos, dos ritos de puberdade, todos estes marcados e 

marcadores de tipos de ordenamento do mundo e do universo. Há nessa definição uma 

disposição à mudança, ao tornar-se algo que, quando vêm ao mundo terreno, ainda não se 

encontra ao alcance da posição “pessoa”. 

O nhe’ẽ é central para a formação da pessoa quando ajustamos as lentes aos povos de língua 

Guarani. Nhe’ẽ é um termo que corresponde ao nome da pessoa ao mesmo tempo que à sua 

fala. Dona Catarina, anciã do povo Tupi Guarani que vive na aldeia Tapirema (TI Piaçaguera), 

definiu-o como a força vital da pessoa, o sopro que sai da voz. Ela continuou dizendo que 

cada pessoa tem o seu <nhe’ẽ>, que é o gênio de cada um, e que <Nhanderu>, nosso pai é 

quem sabe o <nhe'ẽ> da criança antes de nascer. Complementando, Sandra Benites  (2015,  

p. 12), antropóloga guarani nhandewa, define nhe'ẽ como “um ser-nome que vem de 

Nhanderu kuery”, os seres do grande demiurgo Nhanderu. Nos rituais de batismo chamados 

Nhemongarai, o pajé tem a tarefa de identificar a correspondência entre o corpo e o ser-nome 

(nhe’ẽ) dos batizados. Após rigorosos dias de restrição alimentar, cantos-reza e danças, o pajé 

buscará na fumaça de seu petyngwá (cachimbo) o nhe’ẽ de cada criança, e só poderá assim 

batizá-las. Como define Elizabeth Pissolato (2007, p. 241, grifos do original),  

A nominação é como que o momento complementar ao envio e posição de nhe’ë por 

Nhanderu na gestação. Concessão divina, essa nova potencialidade de existência 
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assume plenamente a condição humana ao ser nomeada. O nome levanta o nhe’ë na 

Terra, isto é, confere-lhe a verticalidade que equivale à condição de pessoa viva. 

É a própria autora quem definirá uma característica especial da pessoa guarani (mbya): a 

duração. Como diz o pajé Augustinho, que ela transcreve, nomear as crianças serve “para 

ficar com saúde, viver até velhinho, até cem anos” (PISSOLATO, 2007, p. 189). O que se 

busca ao atribuir a qualidade de pessoa na nomeação de um jovem é a continuidade de sua 

vida. Para os Guarani, nada mais vulnerável do que os humanos em sua existência terrena, 

suscetível às potencialidades malignas e dolorosas que circundam o mundo (seja de 

agencialidade humana ou não-humana). A autora sumariza: “o que está sempre em foco é a 

capacidade de fazer esta vida durar”, de tornar “a existência durável” (idem, p. 190-1). 

Aproximando-nos da escala dos Guarani (geral) aos Tupi Guarani, diria que o mesmo é 

verdadeiro: a correspondência entre nhe’ẽ e saúde do corpo também se aplica. Mesmo com 

poucos pajés tupi, o Nhemongarai permanece um evento importante, o que torna possível 

inclusive visitar cerimônias realizadas por pajés Mbya49. Mas além disso, há outra dimensão, 

mais “terrena” ou “territorial”, da pessoa tupi guarani: o djagwatá (caminhar coletivo). Nele, 

apresenta-se necessariamente uma relação intergeracional: caminhar/gwatá como sinonímia 

metafórica de “aprender” a partir de onde os mais velhos caminharam50. Do ponto de vista 

Tupi Guarani, só é possível conhecer a tradição ou a cultura quando se refaz, de modo 

compreensível ao improviso e a mudança, os passos das nhandedjaryi kuery (avós/anciãs) e 

dos nhanderamõi kuery (avôs/anciãos). 

Volto ao contexto etnográfico para nortear a discussão.  

Tataendy contrasta sua maneira de aprender com a da escola. Em sua criação como um jovem 

tupi guarani, aprendeu a caça e a pesca ensinadas por seu pai, Jorge, um não-indígena. Assim, 

Seu Jorge é o principal provedor (humano) do conhecimento da mata que Tataendy recebeu. 

A linha que separa os mundos passa pelo meio da família. Aprendendo com seus mais velhos, 

Vagner desenvolveu diversas técnicas de pesca que pratica nas praias e lagos de Piaçaguera. 

50 Se Pissolato identificou a qualidade da duração entre os Mbya, me pareceu como evidente uma certa 
propriedade de extensão da pessoa no caso dos Tupi Guarani. O djagwatá revela exatamente este ponto, onde a 
pessoa não busca apenas durar, mas deixar rastros de si aos seus próximos; atestar o caminho (tape) dos antigos, 
andando por eles, mas fazendo desvios quando necessário e abrindo novos trajetos.​
Assumo que estas formulações precisam do mais alto refinamento e sofisticação que o pensamento de meus 
interlocutores merecem, e portanto, me proponho a desenvolvê-las da melhor forma em um artigo já em 
andamento. De todo modo, o aprofundamento etnográfico e teórico do djagwatá aparecerá no capítulo seguinte 
desta dissertação. 

49 Informação dada pelo Cacique Cristiano Awá, da Aldeia Renascer. Arquivo pessoal, julho de 2024. 
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Foi, também a partir de suas experiências na infância, que ele soube manusear a espingarda, 

comprar cachorros de caça e tutorá-los nas expedições de caçada.  

Já a criação de peixes e vacas é uma gradação nova da autonomia alimentar. Ele chama esse 

processo de adaptação ou evolução no sentido de compreender os novos tempos, o território 

atual e o que é possível fazer para continuar ou renovar a tradição. Isso porque não é possível 

caçar e pescar o tempo todo para garantir a subsistência sua, de sua família e de todos do 

grupo. Lembremos, a TI Piaçaguera é uma porção de terra pequena e amplamente degradada 

pela mineração com onze aldeias. 

Vagner também reconhece a necessidade de adaptação diante do contexto atual de Nhamandu 

Mirim. Já pouco antes de dormirmos, fez a seguinte constatação sobre o papel da escola, da 

formação de docentes indígenas e da conduta dos futuros educadores e educandos em 

Nhamandu. 

 

Vagner Tataendy: A escola foi feita pra reivindicar o direito, pra aprender 

a linguagem do branco pra não ser passado pra trás. Aí foi formando 

professor… e o professor é o aluno que estudou pra ser professor, então 

perde a vivência da cultura. Vê a cultura, estuda a cultura, mas deixa de 

viver ela. Então, formar professor pode acabar sufocando a nossa cultura. 

Não tô falando que é assim porque hoje a gente vê as professoras se 

esforçando muito e fazendo uma coisa boa aqui na aldeia. Mas tem que 

sempre prestar atenção. Tem que lutar lá fora, mas nunca deve esquecer do 

que é daqui de dentro.51 

 

Assim, há uma diferenciação explicitada entre formar ou construir pessoas, segundo os 

norteadores tupi de vivência da cultura, e o formar professores e alunos indígenas, que 

seguiriam motivações do estudo da cultura. Nessa tensão, as configurações institucionais 

transformam conhecimento em objeto de estudo, submetem a transmissão de saber ao tempo 

da grade horária e ao local do prédio escolar. E não se trata simplesmente de questionar a 

qualidade pedagógica das práticas escolares em Nhamandu Mirim. Ao contrário, Tataendy 

reconhece o empenho das professoras e a importância política da escola como instrumento de 

51 Arquivo do autor. Setembro de 2025. 
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reivindicar direitos e dominar a linguagem do branco. Houve antes uma preocupação com os 

efeitos colaterais de uma instituição que, mesmo quando bem-intencionada e culturalmente 

sensível, pode operar segundo uma lógica de fragmentação do saber. Tataendy percebe que 

preservar e estudar a cultura pela escola pode esvaziar aquilo mesmo que se quer preservar. 

Mas ele também não propõe o abandono da escola. Em sua crítica, há o reconhecimento de 

que os tempos mudaram, que o contexto territorial e político impõe novas demandas e que as 

crianças precisam dominar os conhecimentos dos djuruá para não serem passadas para trás. 

Vagner coloca o anseio por uma luta exterior que não abandone a memória interior. E a 

semelhança com o emprego de luta pelos Tupi Guarani de Renascer por Danaga (2018a) é 

mais recorrência do coincidência, pois trata-se também de um desequilíbrio entre dentro e 

fora. Segundo a autora, luta é um “conceito em relação”, que é encarada no estado de “guerra 

constante” e expressa nos modos de se fazer política exterior como os brancos (DANAGA, 

2018a, p. 117). Já o termo de organização se refere às operações políticas cotidianas entre 

parentes, onde é necessário constantemente “produzir desordem” e caos para tornar possível o 

restabelecimento da ordem e da beleza (idem, p. 123).  

No caso da escola, porém, a fronteira que separa dentro e fora é interiorizada, dobrada para 

dentro. A instituição continua sendo “escola” enquanto se torna outra coisa. Como a dobra 

deleuziana, é onde “o lado de fora não é um limite fixo, mas uma matéria móvel” que 

constitui “o lado de dentro do lado de fora” (DELEUZE, 2005, p. 104). Tataendy reconhece a 

escola como ferramenta de luta, onde se deve lutar lá fora sem esquecer do que é daqui de 

dentro. Tomando o segundo termo do caso de Renascer, a escola é um campo de tensão 

permanente onde luta e organização se encontram, uma sobre a outra, produzindo 

configurações imprevisíveis.  

A dobra não se resolve, mas se redobra, se desdobra e se refaz. O que está em jogo não é 

escolher entre a escola ou a mata, entre papel e caneta ou pé no chão, entre luta ou 

organização. O que Tataendy propõe é exatamente a capacidade permanente de dobrar e 

redobrar essas relações, de fazer com que a escola sirva aos projetos Tupi Guarani sem que 

deixe de ser escola, de formar professores que estudem e vivam a própria cultura. 
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Capítulo V – Djagwatá, conhecimento em movimento 

 

Formar pessoas 

 

Era mais uma manhã de segunda-feira no Nhandetsy. Como as professoras estavam na 

semana de atividades presenciais na LINDI, em Santos, não haviam aulas para os pequenos, 

que faziam suas tarefas em casa52. Mas Lenira Djatsy, ao invés de ir à escola, ficou no 

Nhandetsy para trabalhar. Como sempre, ela recebia visitas, principalmente de seus netos e de 

seu marido Tataendy. Ela sabia, e já havia passado uma garrafa de café e uma jarra de chá 

mate nos esperando. 

Na minha presença inoportuna, sentei para conversarmos. Ela me explicava sobre as 

atividades nas plataformas digitais, que a direção precisa preencher toda semana. Na semana 

anterior, houve a aplicação das penúltimas provas avaliativas daquele semestre. O mesmo 

sistema das escolas djuruá também era aplicado aqui: notas azuis e vermelhas, acima ou 

abaixo da média; uma contagem numérica do que o aluno, em tese, aprendeu. 

Perguntei à Lenira: como você enxerga as questões de repetência? Existem alunos ruins, que 

não querem aprender ou algo do tipo? Eu sabia que não era uma resposta simples, mas insisti: 

como a EEI Nhamandu Mirim trata a marginalidade?  

Na pedagogia histórico-crítica, por exemplo, que é uma teoria marxista brasileira, a educação 

é denunciada como instrumento de reprodução das desigualdades sociais e da dominação das 

elites econômicas. Nesse sentido, a parcela de alunos marginais ao padrão é taxada de 

delinquente, como também sustentam os crítico-reprodutivistas. Porém, a pedagogia 

histórico-crítica propõe a possibilidade da transformação social por meio da educação. O 

processo é fundamentado pela promoção da “socialização do conhecimento sistematizado”, 

ou seja, do compartilhamento de conteúdos escolares do mais alto nível de abstração (os 

“clássicos”) a todos os estudantes, independentemente de sua classe social. Através de uma 

abordagem materialista-histórica-dialética, superaria-se a seletividade e o rebaixamento do 

ensino destes conteúdos “universais” acumulados pela humanidade (SAVIANI, 1982). 

52 Sobre a LINDI, ver Capítulo VIII. 
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Antes dos “universais” do conhecimento exclusivo dos “humanos”, os “clássicos” e afins, a 

marginalidade em uma sociedade indígena exige outra abordagem. Lenira enuncia sobre a dos 

Tupi Guarani a seguir.  

Não existe aluno ruim, existem alunos difíceis, destacou. Continuou dizendo que como 

professor, a gente vai aprendendo na raça. Igual médico, não é o mesmo diagnóstico pra todo 

mundo. Lenira dava exemplos de alfabetização de estudantes. Um jovem se interessava pelos 

animais e, a partir disso, Lenira produziu materiais que faziam-no associar as imagens às 

palavras. Outra aluna dizia sempre que não sabia, que nunca conseguiria saber ler e escrever 

e que falar já tava bom. Mas não é porque não sabe, é para desenvolver! respondia Djatsy, à 

época. Não adianta as coisas importantes pra a gente saber falar. A gente precisa escrever e 

identificar os códigos.53 

As estratégias de Lenira partiam do campo semântico. Partiam do significado das palavras, 

suas inter-relações e polissemia. O que importa é que ela identificou as dificuldades dos 

alunos e maneiras de solucioná-las. Como? Traduzindo a necessidade de leitura e escrita para 

o universo de interesses dos jovens. Isso pode ser relacionado diretamente com a formação ou 

construção da pessoa. 

Perguntei à Lenira: qual é o sentido da escola indígena? No que ela seria diferente das escolas 

dos brancos, então? 

 

Lenira Djatsy: Pra a gente, você está formando pessoas. [...] Não vou dizer 

que molda [a criança], você já nasce alguém na vida. Não gosto dessa coisa 

de fazer virar alguém na vida. Eu entendo a ancestralidade do meu povo. 

Hoje eu entendo que cada criança já nasce com uma bagagem. Então, com 

o estudo da nossa vida, entender o contexto dos nossos antepassados, onde 

nossa realidade era outra.54 

 

Lenira fala a partir da ancestralidade do seu povo. Recusa a ideia de moldagem, a criança 

forçada num padrão pré-determinado. Pelo contrário, o que parece pré-estabelecido é que a 

diferença já participa da criança antes dela nascer. Ela já nasce com sua bagagem, que faz 

54 Arquivo do autor. Setembro de 2025. 
53 Arquivo do autor. Setembro de 2025. 
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dela singular. O argumento combate a ideia de tábula rasa, tão frequente nas teorias 

escolanovistas (SAVIANI, 1987). 

Enquanto Lenira dizia aquilo de entender o contexto dos nossos antepassados, onde nossa 

realidade era outra, pensei no djagwatá. Já havia ouvido sobre ele em outras ocasiões. Dona 

Dora, nhandedjaryi reconhecida pelos Tupi Guarani de Piaçaguera, moradora da aldeia 

vizinha de Tabaçu Reko Ypy, disse algo semelhante numa visita a Nhamandu Mirim em 

março de 2024. Já caminhei muito por essa terra ela dizia, eu só sou quem eu sou porque já 

caminhei muito, muito.... Remetia a uma sabedoria construída ao longo de caminhadas. Mas 

não eram necessariamente caminhadas literais. Era algo próximo de uma noção de “vivência”, 

de algo passado em vida, uma vida que ultrapassa a própria e estende-se aos seus 

contemporâneos e ancestrais. 

Lenira havia dito algo idêntico. Logo ela emendou: 

 

Lenira Djatsy: Não podemos fazer aquela plantação de <awati>55, de 

<mandi’o> no nosso território igual eles [antepassados] faziam por causa 

da mineração que arenou o solo, mas podemos fazer outras coisas. Daí a 

importância do <djagwatá>, do caminhar né? Que a gente pode caminhar 

hoje porque os nossos antigos caminharam. E conectando com a nossa 

ancestralidade, podemos seguir em frente.56 

 

Como caminha o conhecimento 

 

Djagwatá resiste à tradução direta. Para compreendê-lo, é preciso partir da territorialidade 

guarani. Além disso, pelo menos como procuro argumentar, seria preciso compreendê-lo 

atrelado a um sistema ético de conhecimento próprio. Vejamos por partes. 

Djagwatá gramaticalmente é a junção do prefixo da primeira pessoa do plural (inclusiva) dja 

acrescido de gwatá, que se traduz de alguma maneira por “caminhar” ou “caminhada”. Seus 

56 Arquivo do autor. Setembro de 2025. 

55 Para evitar confusões, farei uso de parênteses angulares para destacar os termos em guarani nhandewa dentro 
de falas dos interlocutores que estejam majoritariamente na língua portuguesa. 
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usos corriqueiros podem ser tanto aqueles do deslocamento físico quanto de histórias e 

justificativas da “posição” do falante como um conhecedor, como no relato de Dora. A 

questão é que mesmo o deslocamento físico não é estritamente “material” do ponto de vista 

guarani, como diversos autores já destacaram (CLASTRES, 1978; MELIÀ, 1990; LADEIRA, 

2007; PIERRI, 2013). E podemos entender a dimensão além-de-material do território 

precisamente pelas noções de teko e tekoá. 

Bartomeu Melià (1990) foi bastante categórico ao afirmar que “não há teko sem tekoha” para 

os Guarani. Tekoá (ou tekoha, na grafia kaiowá) é a palavra teko acrescida do sufixo locativo 

-á, e na qual teko pode ser “modo de viver”. É por isso que Melià (1990, p. 36) traduz tekoá 

por “lugar onde se pode viver o modo de vida”, um espaço onde condições determinadas 

permitem a realização do “modo de ser”. Isso inclui condições materiais (acesso a fontes de 

água limpa, presença de animais e plantas de uso cotidiano e ritual) e metafísicas, como 

indicação, pelos sonhos, de um lugar que seja porã — belo, bom, propício ao modo de vida 

(ALMEIDA, 2016; PISSOLATO, 2007). 

Em recapitulação breve, djagwatá envolve certa noção de caminhar que é coletiva e passa por 

locais físicos (que não são só físicos), quanto mais subjetivamente por uma noção que remete 

à história de povos, de pessoas e ao conhecimento a que se relacionam. 

Arandu habita ao lado do que chamamos “conhecimento” ou “sabedoria”. Sobre o caso mbya, 

que ressoa com o caso tupi, diz Pissolato (2007, p. 191): 

 
Há várias maneiras de expressão desta conjugação entre saber e produzir efeitos 
sobre os estados da pessoa e uma primeira observação que deve ser feita é a de que 
tanto a prática de produzir doenças quanto a de curá-las ou evitá-las, tanto o agir 
com “raiva” (-poxy) quanto a ação inspirada por palavras divinas ouvidas durante a 
reza e que são capazes de “resfriá-la” (-mboro’y), são compreendidas nos termos de 
uma “ciência” (arandu), que os Mbya costumam qualificar como “boa” (porã) ou 
“ruim” (-vai). 

 

É nesse sentido que Testa (2018) atribui uma relação entre circulação de saberes e circulação 

de doenças (e curas) entre os Mbya. A autora transcreve a fala do ancião-rezador Karaí 

Tataendy sobre o processo de comunicação dos saberes, que lembra o djagwatá dos Tupi 

Guarani.  
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É assim que os pais e as mães aconselham os jovens: “Meu filho (filho de homem), 
meu filho (filho de mulher), levante-se e não fique vagando pelos caminhos (na 
mata). Não olhe para o alto, não olhe para a copa das  árvores, não olhe. Não ande 
com moleza, pise com firmeza”, dizem. ([Fala de Karaí Tataendy] TESTA, 2018, p. 
135). 

 

Nas caminhadas de Vagner descritas no capítulo anterior, ele dizia que é preciso saber entrar 

e sair da mata, com atenção aos seres não-humanos. Em outra história, relembrou do encontro 

com Caipora em uma caçada. Vagner sentiu um troço ruim e, de repente, seu cachorro 

começou a latir em direção a algo. Ele sabia que se tratava de Caipora, espírito-dono da mata, 

e por isso não ousou seguir o cão. Depois, só ouviu seu animal chorando, que voltou acuado 

para perto do dono. Em ambos os casos, são medidas de cuidado para a relação com a mata e 

seus seres, encontros que acontecem através de caminhadas. 

Testa sugere que, em contextos mbya, os humanos “criam as condições ou os caminhos para 

que os saberes, originalmente gerados pelas divindades, sejam acessados, cultivados e possam 

circular” (TESTA, 2018, p. 117). Ela entende isso a partir dos verbos usados para tratar o 

saber da perspectiva humana, como em “-eka (procurar), -jou (achar, encontrar), -mboaxa 

(fazer passar ou atravessar), -nhembo’e (aprender), jopy (apanhar, pegar)”, em distinção aos 

termos “–mbojera (criar, gerar), -apo (fazer)”, associados às divindades (TESTA, 2018, p. 

117). Ora, a noção de autoria está ausente. O conhecimento não é de posse dos humanos, mas 

algo que acionam para cultivar e circular entre os seus. 

Entre os Tupi Guarani de Piaçaguera, recordo de falas da anciã e rezadeira Dona Catarina, que 

vive na aldeia Tapirema. Ela dizia:  

 

Dona Catarina: Quando eu não lembro uma palavra eu vou lá na 

casa-de-reza e rezo pra <Nhanderu> que ele me dê. Ela vem e fica na ponta 

da língua alí. [...] Aparece no meio da fumaça, que a gente fuma o 

<petyngwá>. Foi assim que eu aprendi muitas palavras do Tupi Guarani.57 

 

O conhecimento veio de Nhanderu, mediado pela fumaça do cachimbo dentro da 

casa-de-reza. Portanto, a fumaça funciona como ponte de comunicação com as divindades, 

nestas condições. 

57 Arquivo do autor. Julho de 2024. 
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A fumaça liga-se, como as palavras, ao conceito de nhe’ẽ. Já demonstramos o ensinamento de 

Dona Catarina ao mostrar que o nhe’ẽ é como uma força vital da pessoa, como o sopro que 

sai da voz. 

A palavra nhe’e foi durante muito tempo traduzida para o português pelo ambíguo significado 

de “alma-palavra”. Sandra Benites, pesquisadora do povo Guarani Nhandewa, discorda dessa 

tradução. 

 
Muitos pesquisadores juruá, entre eles León Cadogan no clássico Ayvu Rapyta 
(1945), traduziram (e continuam atribuindo o mesmo significado) o termo nhe’ẽ 
como “palavra-alma”. No contexto em que estou discutindo esse conceito guarani, 
vejo um equívoco nessa tradução, consequentemente em seu significado. Na língua 
guarani, ã é alma, que significa ‘o que estar junto o tempo todo com você, como se 
fosse uma sombra’. Para o meu povo, isso não é visto como sagrado. [...] O nhe’ẽ é 
diferente, é um ser-nome que vem de Nhanderu kuery. Nhe’ẽ vem dos quatro amba: 
Karai Kuery, Jakaira, Nhamandu e Tupã Kuery. Nhe’ẽ, portanto, é o fundamento 
da pessoa Guarani e não palavra-alma, como traduziram León Cadogan (1945), 
Bartomeu Melià (1979), Elizabeth Pissolato (2007), entre outros. Talvez uma 
tradução possível na língua portuguesa, por exemplo, e mais próximo do significado 
na língua guarani, seja espírito-nome. Entendo que alma e espírito (ambas de 
origem latina, a primeira vem de anima e a segunda de spiritus) em português são 
sinônimos, conforme o dicionário de Ferreira (2010). Mas, na língua guarani, como 
vimos, são termos completamente diferentes e de significados distintos. Inclusive, 
para nós Guarani, só depois que a criança começa a andar é que ela tem ã, ou seja, ã 
é algo da terra, deste mundo. Quando lemos a tradução de nhe’ẽ como 
“palavra-alma” isso nos causa estranhamento. (BENITES, 2015,  p. 11-12, grifos 
originais) 

 

A distinção de Benites entre nhe’ẽ e ã pode ser frutífera quando pensamos no djagwatá. Este 

liga-se ao segundo, já que “só depois que a criança começa a andar é que ela tem ã”. As 

experiências adquiridas em vida terrena, ou melhor, nas andanças terrenas estão expressas na 

ideia de ã. De certo modo, caminhar é como um traço distintivo, um momento de ruptura 

entre a vida pré-terrena e a vida terrena. Mas nhe’ẽ e ã não são necessariamente traduzidos 

por momentos de ruptura. Benites não diz que o nhe’ẽ abandona a pessoa quando adquire ã; 

não são exclusivos, apenas diferentes. Catarina demonstrou que o nhe’ẽ se relaciona ao gênio 

da pessoa. Faz parte das características inatas daquele ser, do conhecimento de Nhanderu 

desde antes do nascimento. Assim, se o nhe’ẽ é sopro que funda a pessoa, também é impulso 

que a projeta no mundo, operando como princípio cinético da existência guarani: anima e 

orienta o movimento. 

Portanto, o nhe’ẽ enquanto força vital, como sopro que sai da voz na tradução de Catarina, 

interligado a ideia de fundamento da pessoa em Sandra Benites, funciona como a “força 
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motora” do caminhar, já acompanhado pelo ã como sua sombra. É a vitalidade que o gwatá 

atualiza a cada passo. Se o ã acompanha como sombra, então o caminhar (gwatá) não é 

simples deslocamento espacial, mas atualização relacional da pessoa. A noção de pessoa 

guarani não se constitui, assim, como substância fixa, mas como processo de alinhamento 

entre sopro (nhe’ẽ), sombra (ã) e, adicionando outro elemento, caminho (tape). A partir 

dessas definições, a pessoa guarani se compõe no ato do movimento. O caminhar atualiza, no 

próprio percurso, a condição da pessoa, cuja formação depende do sopro, da sombra e do 

caminho.  

Além dos pontos levantados, também devemos lembrar que o djagwatá não é uma força 

individualizada. Como transcrevi a fala de Lenira Djatsy na seção anterior: a gente pode 

caminhar hoje porque os nossos antigos caminharam. E conectando com a nossa 

ancestralidade, podemos seguir em frente por novos lugares diferentes. Logo, os antigos são 

aqueles que possibilitaram o caminhar por terem aberto caminhos como quem usa o facão e 

abre picadas na mata.  

Os Araweté, povo tupi amazônico, possuem uma terminação de liderança que podemos 

relacionar com o djagwatá e a posição de ancião. Viveiros de Castro (1986) identifica o 

tenetãmõ como “em primeiro lugar”, “o que segue em frente”, “o que começa”; é aquele que 

toma a iniciativa nas excursões pela mata, na pesca e na coleta de mel, sempre seguido por 

seu grupo. Além disso, ao mesmo tempo em que a chefia do tenetãmõ agrega coletivos, sua 

função de liderança também participa da dispersão de grupos. Como disse o autor, “o próprio 

contexto que definiria o âmbito de ação de um tenetãmõ de aldeia, em vez de ser um de 

‘unificação’ do grupo local, é um de produção de dispersão” (VIVEIROS DE CASTRO, 

1986, p. 310, grifos originais). 

As nhandedjaryi e os nhanderamõi ocupam posição de prestígio dentro do djagwatá, como 

aqueles que já caminharam muito. Análogo aos tenetãmõ dos Araweté, os anciãos tupi 

guarani são aqueles que, por terem “seguido na frente” dos mais novos, possibilitam a 

abertura de novos caminhos.58  

Djagwatá também encontra paralelo em outro conceito, trabalhado por E. Benites (2021, p. 

275): ombohekorã, que o autor define como “demonstrar modos de ser para outras pessoas, 

mostrar os caminhos por onde devem andar no seu modo de ser”. Se djagwatá descreve o 

58 Para pesquisa futura, a relação entre o djagwatá tupi guarani e a produção de dispersão pelos tenetãmõ araweté 
pode iluminar a análise das dispersões dos grupos Tupi Guarani, retomando Mainardi (2010; 2014). 
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conhecimento como produção em movimento (caminhar que é ao mesmo tempo aprendizado) 

ombohekorã nomeia o gesto de quem caminha à frente e, ao fazê-lo, abre trilha para outros. 

Não se trata de instrução, mas de precedência. Quem demonstra modos de ser não ensina uma 

“técnica”, mas mostra com o próprio passo que o caminho existe e que pode ser percorrido 

por outrem. Já dissemos que o conhecimento não é de posse dos humanos de uma perspectiva 

guarani (TESTA, 2018). Somado a isso e relacionando djagwatá com ombohekorã, a 

pedagogia é, antes de tudo, um movimento compartilhado que segue os rastros do 

conhecimento cultivado pelos mais velhos. 

Com foco em Nhamandu Mirim, a aproximação dos contextos revela uma complexidade de 

caminhos mais ou menos antigos abertos pelos mais velhos. A fundação das tekoá, do 

Bananal à Piaçaguera59, estabelece locais propícios ao caminhar dos mais novos. Resta 

investigar como essas escolhas de caminhos e locais são feitas. 

 

Sistema ético de conhecimento 

 

Adoto aqui djagwatá como categoria analítica que permite descrever um conjunto de práticas 

e disposições em que “caminhar” aparece não apenas como deslocamento espacial, mas como 

forma de aprender “no” e “com o” território. Portanto, estamos falando da produção de 

conhecimento em movimento, onde aprender envolve experimentar trajetos. Ao 

experimentá-los, esperamos tropeços, retornos e correções; no projeto de conhecimento tupi 

guarani, errar é parte do caminho. Com isso, o djagwatá envolve um regime de aprendizagem 

que vai além da transmissão verbal e inclui atenção aos indícios do caminho, os encontros e 

efeitos que a circulação produz nas pessoas. 

59 O próprio nome do território já é um enunciado disso. Piaçaguera, como dizem os Tupi, significa “lugar de 
passagem”, diretamente relacionado a rede de trilhas e picadas nele presentes, percorridos pelos Tupi ao longo de 
séculos. Ao que me parece, nomear o território como passagem é recusar a lógica do enclave: a terra não é um 
ponto fixo, um lugar onde se está parado, mas onde caminhos (tape) se cruzam. O pesquisador Kaiowá e 
Guarani, Eliel Benites (2021, p. 276), irá diferenciar os tape presentes no cotidiano kaiowá em ao menos cinco 
tipos: tape guasu (estrada grande, como as ruas da cidade e rodovias), tape guasu’i (caminho de largura média, 
onde veículos menores conectam regiões dentro da território), tape po’i (caminhos estreitos, que ligam os 
núcleos familiares kaiowá), tape joaju (uma espécie de ponto ou nó entre caminhos distintos) e tape rendy (só 
acessível aos rezadores, através do canto, ou quando da morte de uma pessoa, no caminho iluminado até a 
morada celeste pós-vida). Em uma interpretação um tanto metafórica de minha parte, diria que a interpretação da 
palavra Piaçaguera, nessa tipologia, seria como um conjunto de tape joaju, um emaranhado de nós onde 
caminhos de distintas ordens se encontram. 
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Vejamos primeiro a questão dos “caminhos”. Eles podem ser traduzidos pela noção de tape. 

Testa (2018) formula uma advertência dos mais velhos contra o “vagar” pelos caminhos (tape 

rupi), recomendação que visa atenção e firmeza no passo. Na literatura guarani, o caminhar “à 

toa” é um problema pois nele não se escuta; não há leitura dos sinais e o devido cuidado às 

relações que compõem a mata e o território. Os tape, no djagwatá, pressupõem que o 

caminhar parte de uma orientação que reorganiza os caminhos pelo aconselhar 

(nhemonguetá). A partir disso, os tape participam da formação de conduta das pessoas. 

Restrições e orientações de conduta são questões éticas. Num sistema guarani de 

recomendações, respeitando as relações que constituem os corpos e territórios, os vetores de 

porã e vai são cruciais: eles são explícitos no caráter avaliativo do conhecimento. Macedo 

(2011, p. 25) descreve vai como princípio agentivo ligado ao “feio, ruim”, à “predação” e à 

“perecibilidade”, enquanto porã se associa ao “belo”, “bom”, “incorruptível e imperecível”. 

Esses vetores atravessam diferentes escalas da socialidade guarani e interferem na concepção 

de pessoa, incluindo sua saúde.  

Sobre o erro constitutivo da existência terrena e o caminhar porã, vejamos o relato transcrito 

do xeramoi mbya Mario Guimarães, que se encontra dentro de uma coleção do Centro de 

Trabalho Indigenista intitulado Guata porã/belo caminhar. 

 

Quando a pessoa não falece na Terra e vai para a morada de Nhanderu, nós o 
chamamos Nhanderu Mirim. Eles são os segundos donos da Terra. Nhanderu 
Tenonde é o primeiro dono da Terra. O segundo são aqueles que, há muito tempo 
atrás, caminharam e passaram para Yvy Marã e’y O primeiro Nhanderu Mirim era 
também uma pessoa, que era tekoaxy, um mero ser humano, que erra. Nhanderu 
mesmo que nos fez assim, para sermos tekoaxy. Mas, como é que os Nhanderu 
Mirim, sendo tekoaxy, conseguiam passar? Eles se concentravam na Opy. Eles 
rezavam e pediam pra Nhanderu, e Nhanderu mostrava o caminho. Ele dizia: “agora 
vocês podem ir”. O Nhanderu Mirim rã (aquele que será Nhanderu Mirim), ele 
inicia a caminhada. [...] Eles vieram de Paranaguá; passaram por Paraná. Oguata 
porã! Eles caminharam belamente, fizeram uma boa caminhada. Os jurua não 
tinham chegado ainda. Antes deles chegarem, nós já estávamos aqui, neste lugar. 
Eles, aqueles que seriam Nhanderu Mirim, tinham o pensamento dentro do coração, 
no peito, e só por isso que eles vieram. Nhanderu que falou aos xeramõi para 
fazerem essa caminhada, e as outras pessoas seguiam esses xeramõi. Nhanderu que 
dá esse conhecimento pra fazer a caminhada. Não caminhavam somente porque eles 
queriam. Nhanderu que mandava fazer essa caminhada. Foram os xeramõi e as 
xejaryi daquela época que abriram o caminho. Naquela época, era tudo mato 
fechado. Nem o branco existia naquela época. Mesmo assim, eles vinham 
caminhando. Nhanderu guiava, mostrava o caminho. Eles perguntavam para 
Nhanderu: “podemos ir?”. “Já está aberto o caminho. Vai mesmo”, diziam os 
Nhanderu kuery. Aí, eles andaram. Os mais velhos sempre andavam com Nhanderu, 
em espírito, sempre rezando. Eles caminhavam não só por caminhar, mas seguindo o 
propósito, o objetivo que eles tinham. Guata porã, o belo caminhar, é isso. Eles 
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fizeram a travessia; atravessaram o mar seguindo as orientações de Nhanderu. Eles 
atravessaram o mar; este mesmo mar que nós vemos hoje. 

 

Para se tornar Nhanderu Mirim (fazer a travessia para Yvy Maraey sem falecer) é preciso 

oguata porã, “caminhar belamente”. Segundo Guimarães, envolve “reza” e “propósito”, não 

pode ser “só por caminhar”. Quem “inicia a caminhada” é aquele que será Nhanderu Mirim, o 

que também remete a ideia de tenetãmõ araweté. Nhanderu indica os caminhos e “dá esse 

conhecimento pra fazer a caminhada”. Na condição daquele que pode errar, daquele que pode 

adoecer (tekoaxy), é recomendado aos humanos seguir as orientações de Nhanderu para 

efetuar o desejado belo caminhar. 

Mas qual o perigo para aqueles que não caminharam como Nhanderu indicou? Como 

continuou Mario Guimarães, “Nhanderu mesmo que escolhia aquelas pessoas que 

obedeceram à regra. E ele levava essas pessoas. Aqueles que fizeram algum mal pra alguém 

ficavam”. O lugar do erro, nesse sentido, pode comprometer a passagem à Yvy Maraey. 

Apoiando-nos no caso tupi guarani, como indicado pelas caminhadas de Vagner, caminhar 

pela floresta sem atenção também pode ocasionar em perigos. Um encontro despretensioso 

com Caipora pode custar a vida. 

Por outro lado, em situações de aprendizagem os mais jovens não só podem como devem 

errar. Pelo menos é o que mostrou Lenira quando disse que não há alunos ruins, só alunos 

difíceis. Alunos com dificuldades não são “fracassados”, como nas pedagogias da 

marginalidade escolar. Seus erros indicam caminhos. 

Em Ingold (2015), caminhar é modelo pedagógico porque desloca o aprendizado do acúmulo 

de “conteúdos” para a prática da atenção ao mundo. Em vez de inculcar conhecimentos 

“dentro” da mente, educar pode significar levar para fora, “convidar o aprendiz para dar uma 

volta” (INGOLD, 2015, p. 23). Oposto ao dédalo, a metáfora do labirinto ajuda a precisar o 

lugar do erro nesse tipo de formação. No labirinto, a questão não é escolher entre opções 

pré-dadas, mas manter-se na trilha, o que exige “atenção contínua” (INGOLD, 2015, p. 

25-27). Se aproximamos isso do djagwatá, o tropeço deixa de ser mero fracasso e passa a 

nomear o momento em que o caminhante (e o aprendiz) precisa reorientar o passo.  

Errar aparece como efeito de uma distração, de uma atenção que não foi “educada” o 

suficiente para reconhecer sinais sutis do caminho. Os conselhos (nhemonguetá) buscam 
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afinar essa potência sem reduzir o erro à falta. O erro aos Tupi Guarani, da perspectiva que 

tomo, torna visível que “aprender andando” é uma improvisação criteriosa. Conhecer implica 

experimentar, ajustar e retomar o percurso habitando o erro. 

Danaga (2018b, p. 81) formula essa mesma ênfase no paralelo com Ingold. O aprender se 

constitui na prática cotidiana (“estar no mundo”), não na transmissão de representações 

prontas. Daí a centralidade do “mostrar” e do “pegar o jeito da coisa” (DANAGA, 2018b, p. 

84). A escola é um espaço ambíguo nesse enquadramento. Ao mesmo tempo que pode 

ampliar os instrumentos de interlocução com os djuruá, não monopoliza a formação da 

pessoa, que continua nas relações com parentes, na Opy e no território (DANAGA, 2018b, p. 

89-96).  

Nessa chave, o erro também é dado etnográfico relevante. Não como inadequação individual, 

mas como descompasso relacional que pede correção, escuta, reorientação. É um problema 

prático e, ao mesmo tempo, ético, já que certos enganos (nos nomes, nos conselhos, nos 

modos de circulação) repercutem sobre o corpo e o bem-estar.  

Em síntese, no djagwatá, aprender é andar em caminhos (tape) povoados de relações. 

Exige-se do caminhante a leitura fina dos sinais destes caminhos, nunca separando 

conhecimento e ética. O conhecimento se qualifica e se prova pelos efeitos porã ou vai que 

produz. A partir disso, o “erro” pode ganhar dupla feição em contextos Tupi Guarani: de um 

lado, é parte do próprio regime formativo, porque ninguém nasce pronto para perceber, e a 

atenção se educa em correções sucessivas; de outro, tem riscos reais quando desorganiza 

relações e expõe a pessoa a encontros ou consequências que não eram visados. O caminhar 

atento, aconselhado e continuamente reajustado é a forma concreta na qual um saber se torna 

porã em uma vida em movimento. 
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Capítulo VI – Esboço de experiências em aula 

 

O caminho das pedras 

 

Em uma aula conjunta entre a turma dos Anos Iniciais e a turma dos Anos Finais do Ensino 

Fundamental, as professoras Kathelyn e Leandra propuseram uma atividade fora da sala. 

Primeiro, reuniram os jovens para uma caminhada até a entrada fora da aldeia, que circunda o 

território de Piaçaguera. Aos lados da estrada, em pequenas porções de mata, haviam diversos 

galhos e pedras, em diferentes tamanhos, formatos e cores. As professoras guiaram os 

estudantes a escolher madeiras secas para servir de lenha. No caso das pedras, explicaram que 

as crianças fariam um artesanato, e por isso, deveriam escolher pedras com formatos que lhes 

lembrassem imagens ou tivessem tamanho e formato adequado para tintura.  

Os pequenos aproveitaram para brincar no trajeto. Alguns pregavam peças nos colegas, 

cutucando com os galhos que encontravam. Outros se desafiavam a levantar troncos pesados, 

rindo das tentativas falhas e dos encontros inesperados com formigas. Haviam também 

aqueles que tentavam imaginar, nos formatos das pedras, figuras de animais e objetos 

cotidianos. 

Retornando ao pátio da escola, as professoras acenderam uma fogueira e convidaram os 

estudantes a sentarem em círculo, sob pequenos troncos cortados. Me convidaram também e 

sentei em um dos banquinhos. Leandra começou falando sobre os sonhos: O sonho é uma 

parte da nossa vida. Não é que a gente está dormindo que não é vivido, mas o sonho indica 

coisas pra a gente, de como pode ser o nosso dia, que a gente deve se cuidar.60  

Após uma breve explicação, a professora pergunta quem quer compartilhar os sonhos que 

tiveram na noite anterior. Talvez por timidez, até pela presença de um estranho como eu, os 

pequenos ficaram em silêncio. Percebendo a situação, iniciou ela mesma a roda de conversa. 

Logo, alguns dos jovens começaram a compartilhar suas experiências oníricas. 

Lígia Almeida (2016; 2022) examinou a importância dos sonhos para os Tupi Guarani que 

vivem na aldeia Ywy Pyhaú. Segundo a autora, os xeke rupi (sonhos) são o meio central de 

60 Arquivo pessoal. Setembro de 2025. 
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relação entre os agentes do cosmo. É através deles que se recebe os mboraí (cantos-reza), 

orientações e revelações de Nhanderu, que influenciam decisões cotidianas e processos 

coletivos como a mudança de aldeia. Por integrarem o movimento da pessoa, os sonhos se 

ligam às práticas territoriais, às concepções de corpo-espírito e às relações de parentesco. 

Assim, viver com parentes, em uma terra boa, fortalece as famílias e cria condições para bons 

sonhos. 

Após o momento de partilha dos sonhos, as professoras instruíram as crianças a lavar as 

pedras e secá-las perto da fogueira. Com as pedras secas, sentaram-se nos bancos do espaço 

aberto. As docentes distribuíram pincéis, copinhos plásticos d’água e potes de tinta guache. 

Iniciava-se um exercício de fazer artesanato nas pedras, que consistia em pinturas de 

grafismos, figuras geométricas, paisagens, animais e plantas na superfície das rochas. 

Foi curioso verificar os diversos tipos de pintura que as crianças escolhiam para suas pedras. 

Houve crianças que identificaram, nos pequenos detalhes de suas superfícies, caminhos para 

seguir com o pincel, que resultariam em paisagens. Uma pintou, nas duas faces da pedra, um 

barco velejando: numa face, noite; na outra, dia. Uma menina enxergou um ovo no formato da 

pedra e pintou-a inteiramente de branco, afirmando aos que perguntavam: é um ovo. Ao olhar 

a pedra que eu havia pego, ela sugeriu que parecia uma fatia de melancia. Segui a ideia 

conforme indicado, tendo sua ajuda e de mais um pequeno, que observava a conversa, 

fazendo as sementes da melancia no processo de finalização da pintura. 

As atividades sugeriram diversas coisas. A primeira delas é sobre o movimento dos corpos no 

trajeto de ida e volta. Esse movimento não ocorria sem conversas, brincadeiras e trocas de 

aprendizado (entre adultos, entre crianças e entre crianças e adultos). Mesmo em situações 

não verbais, os gestos e risos davam o tom das peças pregadas com galhos, troncos e pedras, 

principalmente nas relações entre as crianças. As professoras, conversando entre si e com 

pequenos que se aproximavam, indicavam onde ir, parar e voltar como quem lidera andando 

na frente, mas sem nunca alterar o tom da voz. Como dizia Lenira, ser liderança é acolher, 

cuidar: dar puxão de orelha quando deve e guiar o caminho de quem segue61. 

Não percebi separação por faixa etária das crianças. Exceto pela separação do estatal, em 

Anos Iniciais e Finais do EF, se integram nas atividades coletivas que as professoras propõem. 

61 Arquivo pessoal. Setembro de 2025. 
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O nível de atenção das professoras se mantém em ambas as instâncias porque o número 

pequeno de estudantes permite acompanhamento individual. 

As pinturas revelam a visão das crianças sobre as relações educativas de que participam. Elas 

informavam umas às outras sobre as fontes de suas figuras, que podiam variar entre locais 

dentro do território ou em outras aldeias que visitaram em caminhadas com seus familiares. 

Como já vimos, isso pode ser compreendido dentro do contexto de djagwatá como prática de 

construção da pessoa62.  

Havia também os pequenos que gostariam de fazer o que outros já faziam. No caso do ovo, 

um menino ouviu a menina contar sua ideia e pediu ajuda para fazer o mesmo, dando opiniões 

no processo. Em nenhum momento as crianças trataram aquilo em chave de autoria. Aquele 

conhecimento não pertencia a ninguém, mas circulava entre eles, próximo do que Testa 

(2018) mostra sobre a socialização do saber entre os Guarani Mbya. 

 

Errar não é um problema, mas uma questão 

 

Naquela manhã de avaliações escritas na EEI Nhamandu Mirim, a professora Kamilla aplicou 

aos jovens dos Anos Finais do Ensino Médio um conjunto de dez questões que alternavam 

entre múltipla escolha e dissertativa. As questões tematizavam conhecimentos da cultura Tupi 

Guarani, conforme ensinado dentro da disciplina de Saberes Tradicionais. 

Perguntei à professora se poderia ler as questões enquanto os alunos faziam as atividades. 

Respondendo que sim, analisei os papéis da prova. A própria professora elaborou o material 

com base no que haviam ensinado durante aquele bimestre. Kamilla contou que sua formação 

na LINDI influenciou tanto o formato da prova quanto a maneira de trabalhar alguns 

conteúdos. O curso incentivou pesquisas sobre a própria cultura, que envolviam entrevistar os 

mais velhos sobre assuntos determinados ora pelos docentes, ora pelos alunos-professores. 

Do ponto de vista antropológico, o material era fascinante: era uma reflexão interna sobre o 

conceito de cultura. Há diferença entre cultura e tradição quando os Tupi Guarani as falam 

em seus discursos, ou essas duas palavras exprimem um mesmo valor? Afinal, estamos 

62 Conferir o Capítulo V. 
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falando de uma disciplina que é nomeada de Saberes “Tradicionais”. Já vimos, em outros 

momentos, Tataendy dizendo sobre o que era da tradição e da cultura63. Podemos considerar, 

como já feito na consolidada investigação de Manuela Carneiro da Cunha (2009), que o 

conceito de “cultura”, nesse contexto da educação escolar, é uma meta-reflexão forjada na 

relação com os não-indígenas? Ou estes termos de tradição e de cultura tratariam de 

conhecimentos que fazem parte da construção da pessoa tupi guarani e devem ser ensinados 

às crianças assim? As alternativas não são excludentes. Me parecem pequenos alertas que 

impulsionam questionamentos centrais de como os Tupi Guarani lidam com a alteridade na 

escola. 

Parte das questões tematizavam o Djatsyá, a compreensão temporal guarani sobre os ciclos da 

fauna e da flora, dividido entre Ara Pyaú, o tempo do renovo, e Ara Ymã, o tempo velho64. As 

perguntas partiam desde respostas mais simples, como a nomeação destes tempos, até 

questões dissertativas que exigiam maior correlação cotidiana, como as atividades e 

resguardos que cabem em cada período. 

Uma das estudantes que fazia a prova constantemente levantava dúvidas. Ela dizia que o 

conteúdo não entrava na cabeça. Naquele momento, Kamilla se dispôs a ler as questões em 

voz alta, junto com ela. Kamilla fazia questão de vocalizar seu pensamento sem dar a 

resposta, apenas orientando o raciocínio da aluna. Se no <Ara Ymã> o clima fica mais frio, 

nós fazemos… e deixava a menina completar. 

A insegurança da jovem, por outro lado, era evidente e frequentemente externalizada. Essa 

aqui eu não sei mesmo, esqueci i dizia em algumas questões. Kamilla respondia: Pensa, você 

faz isso sempre, vê as pessoas aqui no território fazendo. Você sabe sim. Em um momento de 

maior êxtase, a menina perguntou à professora: Mas e se eu responder errado? No mesmo 

instante, Kamilla rebateu com tranquilidade: Não existe resposta errada, nem resposta certa. 

Escreve o que você pensa. 

A menina terminou a prova, assim como os outros alunos. Meus estranhamentos giravam em 

torno daquelas situações entre a aluna e a professora. De fato, a sala não ficava em silêncio, 

como nas escolas não-indígenas em momentos de avaliação. Os alunos conversavam entre si, 

64 O Djatsyá e os tempos Ara Pyaú e Ara Ymã foram abordados propriamente no Capítulo VIII. 
63 Ver Capítulo IV. 
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tiravam dúvidas com a professora e vocalizam em alto e bom tom seus pensamentos quanto às 

respostas. Se não existe resposta errada, nem resposta certa, não há necessidade de colar65. 

O que parece desordem tem propósito. Para Kamilla, as avaliações servem para saber o que os 

alunos pensam. Cada resposta será diferente, afinal, porque os estudantes são os manejadores 

da própria cultura com seus parentes. 

Como conferir objetividade numérica ao processo avaliativo, exigido pelas plataformas do 

Estado de SP? Kamila enfrentava esse desafio por uma série de fatores: se o aluno participou, 

se ele se empenhou nas aulas e não teve preguiça, [... a resposta] faz parte daquilo que nós 

vivemos.  

Portanto, o eixo de avaliação se desloca do acerto como medida universal para o pensamento 

situado. Para o estudante indígena, trata-se de reorganizar o que sabem a partir do que vivem. 

Evidentemente, para as professoras, é preciso traduzir essa dinâmica em registros e critérios 

exigidos na plataforma digital. E o que nas gramáticas escolares djuruá seria “erro” ou 

“falta”, emerge como ocasião de fala e de elaboração. Em momentos de sala, a professora 

abre novas perguntas sobre o conteúdo e formas de aprendê-lo com os alunos. Errar não é um 

problema — é uma questão. Mais do que uma.  

 

Na tradução entre mundos 

 

Os dois estudantes dos Anos Finais do Ensino Fundamental presentes abriram suas apostilas 

didáticas do Estado e localizaram a última página que visitaram na aula anterior de Ciências. 

A professora Kamilla revisa rapidamente o material e pede a atenção da turma. Certo, vamos 

lá. A aula era sobre a poluição de fontes hídricas por microrganismos. O tema tinha 

interdisciplinaridade, envolvendo conhecimentos da formação de cidades, da produção de 

dejetos industriais e da composição bioquímica dos microrganismos. 

65 Veja como isso contrasta com o observado por Amanda Rodrigues Marqui (2012) em etnografia realizada 
junto a um grupo Guarani Mbya. A autora identifica que o que poderia ser classificado como “cola” ou “desvio”, 
no contexto mbya funciona como a atualização da categoria nativa nhanhembo’e, “nós nos ensinamos” 
(MARQUI, 2012, p. 75) ou um “nos fazemos aprender uns com os outros”. Mesmo que no caso de Nhamandu 
Mirim não tenha observado a cola, quase como uma coisa desnecessária dada a natureza da avaliação, em ambos 
os casos, parece haver uma recusa ao dispositivo de atomização escolar (no caso de Marqui, entre alunos; no 
caso de Nhamandu, entre professora e aluna) e uma certa subversão no sentido de que o “tornar-se aluno” não 
implica na anulação do “tornar-se Guarani”. 
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Na abertura da sessão, Kamilla propôs um exercício de rotatividade de leitura. Com eu e ela 

inclusos, cada um dos quatro lemos um parágrafo, seguido pelo colega ao lado até se 

esgotarem os trechos. Passamos por termos técnicos das ciências naturais que engasgaram 

nossa fala, e eles foram importantes para a realização dos exercícios seguintes. Quando não 

sabíamos do que se tratava, perguntávamos uns aos outros seu significado. Caso não 

satisfeitos com a resposta, a professora procurava em páginas da internet até encontrar a 

melhor forma de comunicar aos estudantes. 

Ao longo da leitura, a professora intercalava explicações sobre o que os trechos queriam dizer 

— tradução que se estendia também às informações encontradas nas buscas online. Por 

exemplo: em um determinado momento, o material didático apontava para as porcentagens de 

água salgada, água doce e água potável em reservas naturais. Vendo o baixo percentual de 

água potável, a professora perguntou aos estudantes se conseguiam imaginar a água na aldeia 

acabando. Os jovens deram risada. Era inimaginável para eles que as fontes hídricas de 

Nhamandu Mirim e de Piaçaguera se esgotassem. Há lagos por toda parte, o Rio Escuro 

cortando o território, cachoeiras em regiões próximas por onde se refrescam em dias de 

intenso sol. Para que compreendessem a gravidade do tema, a professora construiu uma ponte 

de entendimento, primeiro pela pergunta e depois por uma explicação contextual. Nas cidades 

tipo São Paulo, tipo onde o Pedro mora, o pessoal pega água encanada, mas também joga 

esgoto no rio, joga lixo no chão. Lá, mora um montão de gente, e muita gente usa muita 

água. [...] Eles nem veem o rio, fica debaixo da terra.66 

Essa operação pedagógica de Kamilla é análoga ao gesto de tradução parcial de De La Cadena 

(2015). A partir das conexões parciais67, De La Cadena situa a comunicação entre seus 

interlocutores, Nazário Turpo e Mariano Turpo, com agentes do Estado peruano. A autora 

afirma que, nessas situações, os primeiros “sabiam que o que estavam dizendo não era 

exatamente o que queriam dizer, mas também sabiam que, sem essas aproximações, não 

seriam ouvidos de forma alguma” (DE LA CADENA, 2015, p. 26. Tradução livre). A 

tradução, portanto, é uma prática de mediação relacional, não a conversão de dois códigos. 

67 A conceitualização formal de conexões parciais (partial connections) foi introduzida por Marylin Strathern 
(2004). Strathern usou o termo para descrever como ideias e relações sociais se interconectam de forma não 
totalizante — ou seja, elas compartilham elementos sem se fundirem completamente, permitindo a comparação e 
análise sem pressupor equivalência. A influência direta da autora é certamente a ideia de conhecimento situado 
(situated knowledges) e parcialidade da perspectiva que Donna Haraway (1988) utiliza como crítica ao 
universalismo e objetividade no saber científico. As conexões parciais são o pilar de toda a etnografia de Marisol 
de la Cadena em Earth Beings (2015), que retoma e adapta esse conceito para pensar ontologias divergentes e a 
coexistência de mundos distintos no contexto andino. 

66 Arquivo pessoal. Setembro de 2025. 
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Ao traduzir termos técnicos, Kamilla traduz experiências de mundo. A professora torna 

inteligível aos estudantes problemas que, embora reais para os habitantes da cidade, podem 

soar irrelevantes na tekoá. Ela procurou inscrever um conhecimento externo num corpo de 

saberes enraizado no território, sem no entanto apagar suas diferenças. 

A tradução de Kamilla não é totalizante, como ela sabe. Ao oferecer um paralelo entre 

escassez urbana e abundância hídrica na aldeia, ela mantém uma diferença que não tenta 

resolver. Os estudantes continuam não concebendo a possibilidade de esgotar as águas na 

tekoá (pelo menos não causada por eles). Como diz De la Cadena, “a tradução era necessária, 

mas sempre parcial. O que ficava sem traduzir era o que mais importava” (2015, p. 239. 

Tradução livre). O excesso irredutível pela lógica da escassez urbana é o que afirma a 

especificidade do mundo de Nhamandu e a necessidade de garantir a continuidade do tekoá. 

O problema também suscita a equivocação controlada de Viveiros de Castro (2018). Uma 

tradução em que os termos coincidem, mas os significados que os sustentam estão em solos 

radicalmente distintos. Vejamos como o autor relaciona essa ideia com a cosmologia 

perspectivista que ele assume aos povos ameríndios: 

 
O problema para o perspectivismo ameríndio não é, portanto, descobrir o referente 
comum (digamos, o planeta Vênus) de duas representações diferentes (digamos, a 
“Estrela da Alva” e a “Estrela Vespertina”). Pelo contrário, é tornar explícita a 
equivocação insinuada em imaginar que quando a onça diz “caxiri” ela se refere à 
mesma coisa que nós (quer dizer, uma poção saborosa, nutritiva e inebriante). Em 
outras palavras, o perspectivismo supõe uma epistemologia constante e ontologias 
variáveis, as mesmas representações e outros objetos, um único significado e 
múltiplos referentes. Portanto, o objetivo da tradução perspectivista – a tradução 
sendo uma das tarefas principais do xamanismo, como sabemos (CARNEIRO DA 
CUNHA, 1998) – não é encontrar o “sinônimo” (uma representação correferencial) 
na nossa linguagem conceitual humana para as representações que outras espécies de 
sujeito usam para falar da mesma coisa. Ao invés disso, o objetivo é evitar perder de 
vista a diferença escondida dentro de “homônimos” equivocais entre nossa língua e 
a língua de outras espécies, já que nós e eles nunca estamos falando das mesmas 
coisas. (VIVEIROS DE CASTRO, 2018, p. 252). 

 

O perspectivismo sugere consequências metodológicas e políticas profundas: habitar a 

diferença sem reduzi-la à semelhança. O professor indígena, atuando na escola, ocupa 

precisamente esse espaço. Como diplomata cosmopolítico, representa um mundo perante 

outro sem traduzi-lo por completo. Assim como o arandu vem de Nhanderu, o conhecimento 

dos brancos é igualmente situado, proveniente dos kwatiá (papéis) acumulados em 
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bibliotecas. As professoras não fundem esses mundos, mas negociam entre eles. Fazem da 

escola um lugar onde a incomensurabilidade não precisa ser resolvida para ser habitada. 

A escola, por sua própria forma, é um espaço cosmopolítico latente. Instituição estatal que, 

“nas mãos” de professores e comunidades indígenas, opera também segundo os termos de 

construção da pessoa daquele povo. O papel do professor é cosmopolítico porque a didática o 

exige: negocia ontologias cotidianas para permitir a coexistência de saberes sem apagamento. 

 

 

84 



 

 

Capítulo VII – Sobre a questão linguística 

 

Oficina linguística 

 

Desde o início da invasão européia, os Tupi Guarani passaram pelos modelos de educação 

escolar que discutimos antes68. Quase todos, com especial atenção à língua. Até a língua 

materna ser “valorizada” nos textos constitucionais, o lema era transformar “selvagens” em 

“civilizados”. A língua nativa era proibida pelos cristãos, que ensinavam o português como 

língua única. Atualmente, a língua cotidiana dos Tupi Guarani é o português. Eles não 

consideram-na como língua principal, mas sim o guarani nhandewa. Por esse motivo, a busca 

dos professores e dos mais velhos é pela retomada (termo nativo) da língua nhandewa. 

É comum que processos de revitalização linguística aconteçam principalmente na escola 

formal (D’ANGELIS, 2014; AMARAL, 2022). Mas para que a língua esteja viva, como 

querem Lenira, Vagner e as professoras Kamilla, Leandra e Kathelyn, sabem que a 

comunicação fora do ambiente escolar é essencial. Ela precisa ser falada em diversas ocasiões 

cotidianas, não só escolares ou rituais, como na casa-de-reza. Precisa ser comunicada em 

todos os ambientes: dentro das casas, nas brincadeiras e até em mensagens de celular.  

Para que a língua circule no cotidiano, os Tupi Guarani consideram a ajuda dos mais velhos 

indispensável. Pude acompanhar uma oficina linguística na tekoá Tabaçu Reko Ypy que tinha 

esse caráter. A atividade contou até com a presença de Deusdeth, funcionários da FUNAI e 

linguistas de uma ONG parceira, e foi contabilizada como atividade letiva. O contato 

intergeracional entre alunos, professores e anciãos, estes como mestres sabedores, catalisou 

discussões relevantes sobre a língua guarani e o papel da escola na retomada. Transmito uma 

delas abaixo. 

Uma professora da escola de Tabaçu conta um ocorrido com seus estudantes. No momento em 

que estavam escovando os dentes, os pequenos perguntam à professora se existia alguma 

palavra na língua guarani para o objeto “escova de dente”. A busca por um correlativo 

68 Refiro-me aqui à primeira seção do Capítulo III. 
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linguístico precisou dos mais velhos, e a professora teve a ideia de chamá-los para discutir 

com as crianças. O consenso foi criar uma palavra nova, sem significado prévio em 

aglutinação, mas com sons correntes na fonética guarani: inha. Esse neologismo resulta de 

sons correntes na língua que antes não faziam sentido juntos. Inha surgiu então do movimento 

de professores, mais velhos e crianças para incluir na língua uma palavra que não existia, mas 

que agora faz parte da vida dos falantes. 

Sobre isso, um outro professor de Tabaçu emendou: Como aprender a língua se não pela 

prática? Existem verbos que deixaram de existir porque não há a prática. Como se fala 

“pintar cerâmica”? Se não se faz a cerâmica, não se sabe. Por isso, segundo ele e os demais 

presentes em concordância, a retomada da língua envolve também retomar atividades 

tradicionais e transformá-las conforme o contexto em que vivem. O exemplo da cerâmica 

ilustra isso. A argila, seu material principal, abundava no Bananal, mas seria necessário 

procurá-la em Piaçaguera ou encontrar alternativas. Além disso, entre seus usos estavam as 

urnas funerárias. Mas Piaçaguera não tem cemitério. A partir disso, o grupo iniciou uma 

discussão sobre a fundação de um cemitério no território. Alguns mais jovens diziam que 

nunca descansariam se não fossem enterrados ali. Os mais velhos alertavam os cuidados 

necessários para a abertura, incluindo a regra de que o primeiro a ser enterrado deve ser idoso. 

Uma anciã complementa com a história de um cemitério que foi aberto com a morte de uma 

criança, e diversos jovens começaram a falecer naquele território69. 

A questão linguística  se entrelaça com as práticas culturais e a vida cotidiana da comunidade. 

A retomada pela escola faz dela um lugar onde a presença dos mais velhos deve ser contínua, 

integrada em atividades didáticas que os envolvam. Os anciãos tupi, assim como “os língua” 

dos Pataxó, precisam de uma mobilização conjunta com os pesquisadores jovens. No caso da 

língua pataxó, ilustrado por Bomfim (2017), a “retomada” exigiu da Secretaria de Educação a 

contratação de professores pataxó. No caso da EEI Nhamandu Mirim, se houver abertura do 

EM e do EJA em 2026, será preciso contratar novos professores, sendo em sua maioria 

não-indígenas, fato que retoma a discussão pela criação de uma categoria específica no Estado 

de São Paulo. 

 

69 Arquivo do autor. Setembro de 2025. 
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Materiais didáticos 

 

Uma das principais estratégias para a retomada do guarani nhandewa em Nhamandu Mirim 

consiste no uso de materiais didáticos próprios. Pude observar cartazes lúdicos nas paredes 

(presumo que para alfabetização dos menores, apesar de não ter presenciado), além de uma 

apostila ilustrada com histórias tupi guarani adaptadas, textos em guarani e exercícios. 

Confeccionada por Lenira Djatsy, a apostila didática reúne um conjunto de narrativas 

contadas e vividas por seu esposo, Vagner Tataendy. Boa parte dessas narrativas são histórias 

curtas, que contam acontecimentos de quando Tataendy ainda era pequeno e vivia na aldeia 

do Bananal com sua família. Há também algumas histórias mais atuais, que Djatsy pode 

presenciar com os próprios olhos. Em todo caso, Lenira escreveu e adaptou os acontecimentos 

em guarani nhandewa para o público infantil, com ilustrações de um antigo morador do 

território. 

Esses textos se aproximam, na literatura ocidental, do gênero da fábula. São  histórias curtas 

que ilustram uma lição ética ou princípio de conduta, a “moral da história”. Ambas as 

características aparecem nas narrativas da apostila, com lições de conduta próprias da 

tradição dos Tupi Guarani. Com isso, ao narrar fatos cotidianos da época em que vivia no 

Bananal, as histórias do jovem Tataendy remetem a uma série de elementos compartilhados 

como tradicionais, que participaram de sua construção como pessoa tupi.  

Além disso, as histórias cumprem o papel idiomático de ensinar a tradição oral pela via 

letrada. Evidentemente, essa foi a estratégia encontrada pela comunidade para ensinar a 

escrita, a leitura e a vocalização do guarani nhandewa junto com a formação de pessoas que 

compartilhem (ou ao menos conheçam e reflitam sobre) as condutas boas e ruins de um Tupi 

Guarani. A retomada da língua guarani de que falam meus interlocutores caminha lado a lado 

com o que outros tupi chamaram de “resgate da cultura” e de “revitalização cultural” 

(MAINARDI, 2011; DANAGA, 2016). O termo resume práticas e conhecimentos que os 

indígenas dizem ter perdido no contato com os brancos, uma alegação que parece ser comum 

também a outros povos (GALLOIS, 2005). Entre elas, a comunicação na língua “nativa”. 

Dentro das estratégias de “resgate”, aparece a produção de artefatos reflexivos sobre a própria 

cultura, que Carneiro da Cunha (2009) nomeia “cultura” com aspas. 
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A produção de materiais didáticos, como gravações, fotografias e textos, é ela mesmo um 

exercício da língua que se quer revitalizar. Ao mesmo tempo em que a produção cristaliza 

produtos da cultura, que cabe aos povos analisar criticamente, é preciso reconhecer que as 

ditas práticas “da tradição” têm formas atuais de manutenção igualmente relevantes para 

compreendê-las (CARNEIRO DA CUNHA, 2009; MAINARDI, 2011). Com isso, quero dizer 

que as apostilas em nhandewa de Lenira operam como prática contemporânea de circulação 

do conhecimento na retomada da língua. Mesmo que o caminho ainda seja longo, a 

elaboração de apostilas que registram conteúdos tradicionais na forma escrita já são um vetor 

de retomada.  

 

Encenar e brincar 

 

Voltarei ao campo para descrever os modos de utilização da apostila pelas professoras. A 

seguir, destaco duas ocasiões letivas que mostram, em exercícios orais e gráficos, a retomada 

da língua na escola. A primeira delas reúne duas aulas da mesma professora para turmas 

diferentes. A segunda consiste em uma aula só, mais lúdica, em um momento com ambas as 

turmas. 

Como dissemos na seção anterior, a apostila didática confeccionada por Lenira Djatsy contém 

histórias que narram o cotidiano do jovem Tataendy em suas aventuras pela floresta. A 

professora Leandra propôs, em uma atividade didática da disciplina de Redação e Leitura, a 

declamação coletiva de uma dessas histórias. No conto ilustrado em quadrinhos com diálogos 

em nhandewa, Tataendy se aventura em expedições de caça por dois dias seguidos, sempre 

com sucesso. Na manhã seguinte, os pais alertam que caçar por três dias consecutivos traz 

consequências ruins, pois é um desrespeito aos ciclos da floresta. Escutando seus pais, 

Tataendy decide ir pescar, conseguindo respeitar a condição e trazer alimento para casa.  

A professora primeiro fez a leitura da história integralmente em guarani nhandewa e depois a 

traduziu ao português de maneira fracionada. Essa atividade foi empregada nas duas turmas 

com o mesmo objetivo: encenar a história no papel de um personagem, lendo em nhandewa e 

representando com gestos as ações de cada quadro. Depois, devem indicar, em português, 

qual a moral da história. Na última tarefa, os alunos devem fazer suas próprias narrativas em 
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quadrinhos (preferencialmente em nhandewa), que também devam conter uma moral da 

tradição tupi guarani. 

De início, notei certa diferença entre as duas turmas. Os mais novos tinham pouca ou 

nenhuma timidez em ler em guarani e encenar. Já os mais velhos gargalhavam uns dos outros, 

de vozes e gestos propositalmente exagerados, mas nunca da pronúncia alheia. 

Incentivavam-se a tomar a fala, entre a vergonha e a altivez. Minha presença como estranho 

provavelmente causou algum desconforto, mesmo que Leandra tenha dito que eles são assim 

mesmo. 

Mas ambas as turmas pareciam desconfortáveis com a leitura da língua. Quando falavam sem 

o auxílio dos papéis, a dicção era mais clara. Grandes dificuldades apareciam nos momentos 

em que substantivos “de contato” (digamos assim) apareciam, pois não havia correlato no 

guarani nhandewa para “celular”, “carro” e outros. Mesmo as dúvidas dos alunos eram 

sanadas em português, sinal de que o caminho ainda é longo. Ainda assim, a professora 

apontou uma grande evolução dos estudantes com atividades nesse modelo. 

Outra estratégia utilizada pelas professoras é a de realizar brincadeiras. A professora Kathelyn 

reuniu ambas as turmas para a última aula de uma sexta-feira a fim de instigar uma dinâmica 

mais descontraída com a língua. Coloco abaixo uma atividade realizada pelos estudantes, que 

teve a participação da professora como mediadora. 

O nome da brincadeira era djagwareté (onça-pintada). Basta qualquer objeto leve, como uma 

bolinha de papel, que possa ser passado entre os estudantes. Sentados em círculo, cada um 

deve escolher para si o nome de um animal (ewé) em nhandewa. Todos precisam decorar o 

nome dos colegas, e quem disser errado (como na situação que exemplifico abaixo) perde e 

sai da roda. A brincadeira consiste na seguinte forma: i) joga-se o objeto para um colega 

falando seu nome; ii) aquele que recebeu deve dizer que aquele animal não se come; iii) a 

primeira criança retorna perguntando qual outro animal pode ser comido; iv) a segunda 

criança joga para uma terceira, dizendo o nome animal desta. Para facilitar o entendimento, 

exemplifico a situação abaixo, começando pela professora: ​

​  

Professora: [joga o objeto para uma criança de nome djaitxá = paca e grita] Djaitxá!​

Djaitxá: <Djaitxá> não se come.​

Professora: Então o que se come?​
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Djaitxá: Akuti! [joga o objeto para a outra criança; akuti = cutia]​

Akuti: <Akuti> não se come.​

Djaitxá: Então o que se come?​

Akuti: Ka’i! [joga o objeto para outra criança; ka’i = macaco]​

[...] 

 

E segue, assim por diante, até alguém esquecer ou errar o nome animal do colega. 

Linguisticamente, a brincadeira djagwareté é um dispositivo de treino lexical por indexação 

social. Cada aluno se identifica com um ewé em guarani enquanto a roda exige memorizar 

esses substantivos sob pressão de tempo e de turno. Porém, a estrutura sintática dos 

intercâmbios permanece em português, enquanto o guarani entra como vocabulário no 

momento do arremesso — a palavra que aciona a brincadeira. Essa distribuição alterna entre 

uma zona de segurança comunicativa (em português) e uma zona de risco produtivo (em 

guarani). 

Em conjunto, as duas cenas mostram a retomada do guarani nhandewa na escola como 

articulação entre texto, oralidade, corpo e interação entre pessoas. Ao mesmo tempo, as 

hesitações na leitura, o recurso recorrente ao português e a forma bilíngue da brincadeira 

mostram que o guarani como enunciado cotidiano ainda é uma fronteira em disputa. É a partir 

daí que a apostila e as dinâmicas lúdicas reforçam sua potência estratégica. Tecnologias e 

práticas pedagógicas situadas permitem, na visão das professoras, ampliar os repertórios dos 

alunos até que o guarani opere, ao menos, como modo de comunicação dentro da escola. 
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 Capítulo VIII – Indigenizando a escola 

 

Adaptações, indigenizações 

 

Lenida Djatsy: A função da escola é entender que cada criança é uma. Cada uma tem 

seu tempo, se desenvolve de uma forma. Hoje, como temos poucos alunos, temos tempo 

para nos adaptar a cada um. E também temos a possibilidade de adaptar a educação 

ao nosso contexto, à nossa realidade.70 

 

Essa fala de Lenira Djatsy me foi dita em um momento em que conversávamos sobre o 

funcionamento da escola na tekoá Nhamandu Mirim. Em nossos diálogos, Djatsy sempre 

deixou evidente a importância de contextualizar a escola com o território, compreendendo que 

é a partir do segundo que se deve fazer funcionar a primeira. 

Uma das adaptações, como ela chamou, é a do horário de início das aulas. As aulas começam 

às 8h da manhã para ambas as turmas e vão até 13h. Geralmente, os horários da educação 

escolar (principalmente em escolas não-indígenas) do período matutino iniciam às 7h. Assim 

também era em Nhamandu Mirim. Lenira atribuiu a mudança às condições climáticas do 

território. Pela proximidade litorânea, o dia costuma amanhecer com temperaturas baixas e 

fortes rajadas de vento. O horário foi adaptado às características locais sem resistência da 

Diretoria de Ensino de São Vicente, segundo Lenira. 

A partir de então, junto das aulas, os horários de café da manhã e almoço também foram 

atrasados em uma hora. A partir das 7h30, a cozinheira da escola deixa os pães de leite com 

margarina sobre a mesa, ao lado de uma grande jarra de achocolatado e duas garrafas, uma de 

café e outra de chá preto. Os almoços às 13h, após a finalização das aulas, possuíam uma 

variação de proteínas conforme os dias da semana e disponibilidade dos produtos. O básico 

arroz e feijão era carimbo certo. Saladas de alface, acelga, repolho, tomate e cenoura 

compunham, nem sempre juntas, os acompanhamentos leves. Vegetais e folhas refogados 

70 Arquivo pessoal. Setembro de 2025. 
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também apareciam, como couve, abobrinha e cebola. Quanto as carnes, me recordo da bovina 

moída com molho de tomate, pedaços bovinos cozidos na pressão com batatas, e cozidos de 

frango. 

Em uma passagem da profissional pela aldeia, pude conversar com a nutricionista responsável 

pelo estoque de alimentos da cozinha escolar. Funcionária da prefeitura de Peruíbe, município 

encarregado da merenda em todas as escolas da Terra Indígena Piaçaguera, ela comentou 

sobre a necessidade da compra de produtos de agricultura familiar para compor as mesas da 

escola. Segundo a Lei Federal nº 11.947/2009 do Programa Nacional de Alimentação Escolar, 

os recursos provenientes do Fundo Nacional de Desenvolvimento da Educação devem 

contemplar uma porcentagem de 30% dos produtos de merenda produzidos por agricultores 

familiares, de assentamentos da reforma agrária e de comunidades tradicionais (BRASIL, 

2009). O percentual aumentou para 45% neste último ano com a Lei nº 15.226/2025 

(BRASIL, 2025). 

A alimentação é uma das maiores dificuldades de adaptação. Como já vimos, grandes 

porções de Piaçaguera ainda sofrem as sequelas de décadas de mineração. O cultivo de 

alimentos tradicionais como awati (milho) e mandi’o (mandioca) é praticamente inviável. 

Ainda assim, as professoras valorizam a alimentação tradicional e tomam iniciativas pela 

soberania alimentar dos jovens. Presenciei em mais de uma ocasião o preparo do txipá, uma 

massa típica com farinha de trigo, água e óleo assada na fogueira. Já anunciei que houve o 

cultivo de awati com variedades de sementes nativas, que apesar de terem se desenvolvido 

pouco, foram uma experiência onde os alunos acompanharam todo o processo, do plantio à 

colheita. As professoras pretendem fazê-lo como atividade escolar novamente em 2026. 

Também a confecção de objetos da cultura material dos Tupi Guarani, tratada dentro de sala 

de aula, é algo que necessitou ser adaptado à realidade territorial. Em uma aula que juntou as 

duas turmas, a professora Kamilla leu o livro infantil Tuiupé e o maracá mágico, de Auritha 

Tabajara e Paola Torres (2024). Sintetizando brevemente, a história se passa pelo olhar da 

menina Tuiupé, que acaba se perdendo ao escapar de uma forte chuva e encontra uma 

ferramenta poderosa, o maracá, que pinta com as cores do arco-íris. A partir da história do 

povo Tabajara, Kamilla, Kathelyn e Leandra iniciaram a confecção de vários mbaraká com as 

crianças.  
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Nenhum material veio do solo de Piaçaguera; todos eram adaptações. Em vez de cabos de 

takwara, cabos de vassoura; em vez de fibra de timbopewa, cola branca e barbante; em vez de 

tintura natural, tinta guache. Mas só faço essa oposição pois o objetivo das professoras, como 

me informaram, é que os mbaraká possam ser produzidos com produtos do território no 

futuro. Por esse motivo, guardaram as sementes de cabaça, para plantá-las em uma nova 

atividade didática. 

Tanto na alimentação quanto na confecção dos mbaraká, as atividades didáticas contavam 

com a participação dos jovens e o intermédio das professoras. Estas explicavam a necessidade 

de manter costumes que entre a juventude já não são tão frequentes. Tratava-se tanto de 

adaptar materiais quanto das formas de circulação do conhecimento. 

Mainardi (2011) identificou nas falas de seus interlocutores em Nhamandu Mirim uma 

medida semelhante, expressa como “resgate cultural”. No momento em que a escola de 

Nhamandu estava sendo construída pelos moradores, os professores e demais membros da 

comunidade discutiam os conteúdos que deveriam ser ensinados na escola. Entre os acordos, 

apareciam a utilização concomitante e “complementar” da oyguaçu (a casa-de-reza) para o 

ensino de determinados conhecimentos, a necessidade de ensino dos cantos mboraí na escola 

e do ensino da língua tupi guarani/guarani nhandewa (MAINARDI, 2011, p. 50-51). A 

conclusão da autora é de que “escola e casa de reza são locais de negociação, onde ocorre 

constante atualização/construção do conhecimento e do que pode ser Tupi Guarani” 

(MAINARDI, 2011, p. 54). 

Apesar de ter frequentado poucos momentos na casa-de-reza, minha leitura se aproxima da 

autora. A única diferença está nos termos adaptação e resgate cultural, que apontam para 

direções próximas. A proposta se manteve ao longo dos anos e o objetivo da escola, na visão 

de moradores e professores, continua voltado aos conhecimentos tradicionais. 

Célia Xakriabá (2018) nomeia as tentativas de implementar práticas tradicionais na escola de 

“indigenização da escola”. Esse processo ocorre quando se subverte, dentro do possível, a 

lógica da escola como instituição estatal, fazendo-a servir aos interesses indígenas. As escolas 

nas aldeias tornam-se também escolas “das” aldeias. 

Nos exemplos elencados do horário escolar, da merenda e da confecção do mbaraká, a 

“indigenização” de que fala Célia Xakriabá aparece como tradução material e recomposição 

de práticas. A escola  torna práticas e valores locais viáveis, mesmo com restrições.  
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Vejamos duas iniciativas nesse sentido. A primeira diz respeito ao ensino superior, onde as 

professoras de Nhamandu Mirim, em contato com outros professores e materiais formativos, 

desenvolvem estratégias de circulação de conhecimento em sala de aula. A segunda descreve 

a implementação do Djatsyá como calendário escolar e as consequências de incorporar a 

temporalidade tupi guarani na escola. 

 

Experiências na Licenciatura Intercultural Indígena 

 

As três professoras da Escola Estadual Indígena Aldeia Nhamandu Mirim estão cursando o 

ensino superior. A Licenciatura Intercultural Indígana – LINDI é ofertada pela Universidade 

Federal de São Paulo – Unifesp desde 2024. Kamila é uma das estudantes dessa primeira 

turma de formação para professores indígenas, enquanto Kathelyn e Leandra são ingressantes 

de 2025.  

O regimento e as diretrizes seguidas pela LINDI foram formulados em um Grupo de 

Trabalho, intitulado “Por uma Licenciatura Indígena no estado de São Paulo” e articulado no 

âmbito do Fórum de Articulação dos Professores Indígenas do Estado de São Paulo. A 

extensão reuniu professores e gestores dos povos Guarani Mbya, Tupi Guarani, Kaingang, 

Krenak e Terena, em visitas aos territórios indígenas dos envolvidos. Segundo Lenira Djatsy, 

os elaboradores frequentavam os territórios dos colegas por uma semana do mês, durante os 

anos de 2017 e 2019. Nesse período de uma semana, além das reuniões que abordavam 

diretamente os regimentos, observavam as escolas em questão e analisavam os desafios 

específicos daquelas comunidades escolares. 

O ingresso dos professores indígenas ocorre através de um processo seletivo diferenciado. A 

Secretaria da Educação do Estado de São Paulo (SEDUC-SP) descreve o processo seletivo 

com avaliação por banca e requisitos como a autoidentificação, o reconhecimento da 

comunidade, a residência permanente em Terra Indígena reconhecida ou reivindicada no 

Estado e a conclusão do Ensino Médio até o final do ano anterior ao ingresso (SEDUC, 2024). 

Como a vice-diretora e as professoras de Nhamandu Mirim explicaram, os candidatos da 

Terra Indígena Piaçaguera são escolhidos e acordados em reuniões coletivas antes da abertura 

para seleção. 
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As professoras informaram que o curso tem uma organização de alternância intermodular. 

Isso significa que há o tempo-universidade, que é presencial nas unidades da Unifesp, 

alternado com o tempo-comunidade, quando ocorrem as atividades presenciais nos próprios 

territórios. O tempo-universidade é distribuído ao longo do semestre com uma semana para 

cada mês. 

Pude acompanhar as professoras da tekoá Nhamandu Mirim por apenas dois dias de sua 

estadia no tempo-universidade, em visita aos campi da Universidade na cidade de Santos. As 

professoras falavam da LINDI com entusiasmo genuíno. Elas descreviam o curso como o 

lugar onde desenvolveram interesse em pesquisar o próprio povo. Leandra disse que foi a 

partir da LINDI que começou a querer entender mais sobre a história dos Tupi Guarani. Era 

algo que lhe dizia respeito diretamente e que essa experiência despertou. Nas falas das três,  

havia um movimento de fora para dentro. Nesse caso, a universidade não funcionou como 

vetor de assimilação, mas como estímulo para um aprofundamento dos valores cultivados no 

território. 

Claro que esse movimento não é automático, ele depende de como o curso é conduzido. As 

aulas que acompanhei sugerem que os docentes universitários estão atentos a isso. Em uma 

das sessões, a professora explicava categorias linguísticas que os não-indígenas sobre os 

povos indígenas (troncos e famílias linguísticas, com idiomas e dialetos).  A cada conceito, 

sinalizava explicitamente que era um conhecimento fabricado pelos brancos e que essas 

categorias nem sempre correspondem às que os próprios povos usam. O objetivo declarado 

era que os estudantes-professores conhecessem a produção existente sobre eles para permitir o 

posicionamento crítico e o repasse em suas aulas. Tratava-se de localizar a ciência linguística 

dentro de uma relação de poder que os estudantes já conheciam por dentro, ao passo que a 

professora recusava qualquer neutralidade descritiva ao nomear “quem” classificava “o que”. 

Em outra aula, um estudante questionou a pertinência de Freinet (pedagogo francês) para o 

contexto das escolas indígenas, abrindo um debate que se estendeu pela turma. A pergunta, 

além de recusar um autor europeu, colocava em xeque por que certas tradições teóricas 

alcançam estatuto de universalidade enquanto formulações indígenas geralmente permanecem 

no status de anedóticas ou contextuais. 

Creio que é digno de nota não apenas a pergunta, mas que ela foi feita e encontrou espaço 

para ser desenvolvida em um curso de formação dentro de uma universidade federal. A 
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LINDI foi o lugar onde esse questionamento pôde ser efetivamente problematizado e 

discutido, indicando novos caminhos. Bollettin e Servelati (2025, p. 175-176) registram a 

crítica no plano mais amplo das produções acadêmicas indígenas — a não consideração das 

diversidades epistêmicas como condição que torna necessário colocar em debate outros 

regimes de conhecimento. A cena da LINDI mostra o debate ocorrendo de dentro. 

Isso não significa que a LINDI seja um espaço sem tensões. A maioria do corpo docente com 

quem tive contato era não-indígena e, por vezes, o conteúdo instiga discussões do gênero. Ao 

mesmo tempo, precisamos contextualizar o dado historicamente: a escassez de indígenas com 

formação superior é precisamente o motivo de existência de cursos como a LINDI. Além 

disso, os docentes não-indígenas passam por processos prévios de formação e sensibilização 

especializados, e a elaboração do currículo e do Projeto Político Pedagógico foi conduzida por 

educadores indígenas em articulação com suas comunidades. 

A questão não é “só” sobre a identidade dos professores, pois isso seria essencializar e 

idealizar um debate mais complexo. Professores indígenas devem ter cadeiras em todas as 

universidades federais, não só em cursos de licenciatura indígena ou disciplinas específicas, 

como tem costumado acontecer. A questão é como a autoridade pedagógica se exerce na 

prática e quem decide efetivamente os rumos do curso. Como formula Silva (1994): são os 

próprios povos, por meio de seus mecanismos políticos próprios, de suas lideranças, mais 

velhos e professores, quem tem o direito de decidir o rumo de suas instituições educacionais. 

O que a LINDI construiu como estrutura na autoria curricular indígena, nos processos 

seletivos comunitários e na alternância territorial na formação do PPP já aponta nessa direção. 

Como observei em período curto, os docentes não-indígenas parecem engajados com esse 

projeto, ainda que o risco de assimetrias seja permanente. 

Peggion (2003) mostra, em contexto de formação docente no Mato Grosso, que assessores 

não-indígenas podem tornar-se instrumentos de disputas internas, mesmo quando acreditam 

estar “colaborando”. No caso, isso ocorreu a ponto de professores indígenas solicitarem 

explicitamente sua não-intervenção em momentos tensos. A colaboração exige muita escuta e, 

quando necessário, saber os momentos de recuar nas discussões. 

A LINDI aponta, como as professoras de Nhamandu mostraram, para uma formação em 

movimento circular. Creio que a universidade deve dar a professores indígenas ferramentas 
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para pesquisar e fortalecer o que já existe em seus territórios. Também deve estar disposta a 

aprender com estes em todo o processo. Nenhuma estrutura institucional garante esse 

movimento sozinha, mas ele está acontecendo. Ampliar sua escala exige tratar do acesso e da 

permanência estudantil, pois a presença indígena não pode ser celebrada como exceção, mas 

fruto de políticas públicas contínuas. Vestibulares específicos, vagas reservadas,  acomodação 

e auxílios financeiros são mecanismos necessários, para falar do mínimo. E exige, em 

horizonte próximo, que a universidade deixe de ser apenas o lugar que forma professores 

indígenas para tornar-se também o lugar onde eles ensinam, orientam, produzem currículo e 

teoria.  

Considerando que a formação superior indígena tem sido também um campo de ação política 

e disputa por autonomia (BENDAZZOLI, 2011), ampliar vagas e garantir permanência é 

apenas o primeiro passo. O desafio seguinte é de disputar a própria arquitetura acadêmica, 

desde à docência até a coordenação e os currículos pedagógicos. Do contrário, corre-se o risco 

de manter professores indígenas como “eternos aprendizes” quando o horizonte deveria ser da 

coprodução e da simetrização efetiva de saberes (SILVA, 1994; BOLLETTIN, 2023). 

 

A aplicação do Djatsyá como calendário escolar 

 

Nas falas das professoras e no material didático, o Djatsyá aparece como forma de 

conhecimento temporal que não se reduz ao quadro das datas. De outro modo, ele opera como 

regime de orientação cosmológica para a vida no tekó. O Djatsyá é fundamentalmente 

dividido em dois tempos, Ara Ymã e Ara Pyaú, que descrevem variações ambientais, modos 

de atenção, resguardos e ocasiões próprias de práticas, ritos e cuidados. A temporalidade é 

percebida de modo cíclico, como acontece todo o tempo na vida da natureza, como disse 

Lenira. O Djatsyá rege os fenômenos da vida comunitária e, por essa razão, orienta o que vale 

abordar na escola. 

Essa centralidade é evidente mesmo em situações que, no imaginário escolar djuruá, seriam 

do espaço mais “neutro” e padronizado possível: a avaliação. Vimos que em uma prova 

aplicada por Kamilla questões que tematizava justamente o Djatsyá e a divisão entre Ara 

Pyaú e Ara Ymã, exigindo do estudante correlacionar os tempos às atividades e resguardos. O 
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modo como a professora conduzia as dúvidas, fazendo a aluna pensar a partir do que ela faz 

sempre e do que vê as pessoas aqui no território fazendo, como argumentei, desloca a prova 

da abstração para a explicitação “literal” do pensamento vivido. Nesse sentido, a presença do 

Djatsyá na avaliação é um indício de que o calendário funciona, para além de tema, como 

ferramenta de orientação pedagógica. Registro aqui algumas definições que recolhi em 

conversas com Lenira Djatsy sobre o Djatsyá e os dois tempos. 

O Ara Ymã se caracteriza como tempo fechado, frio e escuro. O período é propenso às 

doenças do corpo e do espírito, mas também de renovo espiritual. É quando se reúnem mais 

na oy guaçu (casa-de-reza), em volta da fogueira, e quando as histórias contadas ao pé do 

fogo funcionam como ocasiões de resgate e fortalecimento. É também tempo de maior 

atenção às ervas e aos chás, ao cuidado e à cura, às práticas de concentração (nhemonguetá 

awã) e de consagração.  

Em termos escolares, isso não significa “ensinar sobre” o Ara Ymã, mas corresponder 

atividades/temas e território. Estamos falando, por exemplo, de uma alimentação atenta aos 

períodos sazonais de plantio e colheita. Além disso, o próprio corpo, mais recolhido, e a 

circulação, por vezes reduzida no Ara Ymã, tornam-se parte da pedagogia. 

Já o Ara Pyaú é o tempo do renovo, mais quente, associado à procriação da fauna e da flora, 

às tempestades e trovões. É quando se observa polinização, floração e frutificação; quando 

certas aves cantam mais; quando mananciais se enchem e a pesca se intensifica.  

Assim, a temporalidade funciona como modo de reconhecer no território sinais de 

recomposição ou de alteração. Em Piaçaguera, o retorno da araponga foi lembrado como 

marcador do início do Ara Pyaú. Lenira interpretou o retorno como indício de melhora em 

áreas de replantio, o que também reposiciona a escola como ponto de articulação entre o 

território e seus projetos de futuro. 

As professoras planejaram o ano letivo a partir de temas regedores do Djatsyá. Os temas 

regedores são atividades orientadas pelos dois tempos, em reconhecimento da importância do 

tekó. Por exemplo, busca-se no início do Ara Ymã, no mês de março, realizar atividades 

didáticas de plantio, explicando a importância de conhecer o período de semeadura de 

determinadas plantas para seu ciclo de cultivo. Também no início do Ara Ymã, o mês de abril 

é relevante no plano político por conta de ser um mês dedicado a visibilidade dos povos 

indígenas no panorama nacional, o que torna necessária liberação prévia do corpo docente e 
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discente pela SEDUC para participação no Acampamento Terra Livre, evento de grande 

repercussão do movimento indígena que ocorre anualmente na cidade de Brasília/DF.  

Mas os temas regedores e o planejamento letivo nem sempre são compatíveis com os 

regulamentos estatais. Lenira observou que nem sempre os professores conseguem participar 

do ATL pois o processo de liberação envolve muita burocracia e acaba limitando a adesão da 

comunidade em movimentos sociais. 

A diferença em relação aos calendários oficiais do Estado de São Paulo aparece em mais de 

um nível. O calendário letivo estadual supõe que o tempo é recortado independente de clima, 

relações com outros seres ou eventos de importância comunitária. Além disso, é organizado 

por semestres, bimestres, recesso e contagem de dias, enquanto o Djatsyá opera por tempos 

sensíveis às mudanças climáticas, de fauna e de flora. Se levarmos a ideia a cabo, o Djatsyá 

sugere que o tempo é uma qualidade imanente ao mundo ao invés de transcendente. Mas a 

escola está sujeita a essa dupla inscrição como um grande impasse, já que precisa responder 

às demandas de registro estatal e de organização social indígena. 

Ladeira (2001) explicita que a discussão do calendário não se encerra em ajustes superficiais. 

Ela tampouco se limita à dimensão organizativa, pois reflete políticas de controle do tempo no 

interior da escola. 

 
A escola não é apolítica, e a maneira pela qual o Estado [...] influencia as práticas 

escolares no interesse da ideologia dominante tem, no caso dos povos indígenas, um 

dos exemplos mais significativos e preocupantes. Um desses exemplos é a 

implantação do calendário escolar nas escolas das aldeias, que é muito mais 

complexa do que pode parecer à primeira vista. Pessoas desavisadas pensam que é 

apenas uma questão de adaptação de fazer alguns ajustes entre o calendário escolar 

tradicional (das escolas das cidades) e a situação de vida das aldeias (tempo de roça, 

de festas etc), ilustrando-os com desenhos indígenas, criando na língua indígena 

nomes para os meses, dias da semana etc. A questão é que o objetivo do calendário é 

o controle social do Estado sobre o andamento das atividades dos 

professores/alunos. O problema é: quem deve exercer este controle? Se pensarmos 

que este deve ser uma prerrogativa da comunidade para a qual a escola está dirigida, 

a questão é: como a comunidade irá criar um mecanismo de controle das atividades 

exercidas por seus professores? Há de ter consenso interno para este exercício. E 

este consenso não é obtido da noite para o dia, mesmo porque estes povos têm uma 

outra concepção de tempo. (LADEIRA, 2001, p. 145-146). 
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Partindo disso, o calendário escolar não pode ser resumido como tecnologia de gestão, sendo 

também disputa e negociação. No caso do Djatsyá, ele torna visível que a reorganização 

temporal implica processos internos de construção e pactuação (algo que é necessário de ser 

negociado diretamente com a SEDUC, por exemplo, no caso do aviso prévio).  

Sobre os aspectos da construção interna do calendário pela comunidade, a autora indígena 

Célia Xakriabá ressalta a dimensão comunitária e intergeracional na produção do Calendário 

Sociocultural da escola Xukurank, na aldeia Barreiro Preto. Segundo a autora:  

 
Na construção do calendário há contribuição não apenas do corpo escolar [...], mas 
também das pessoas mais velhas e da comunidade como um todo, [...] porque são 
eles que orientam quais são os ciclos do tempo e os dias que devam ser reconhecidos 
como marcos na vida do povo (XAKRIABÁ, 2018, p. 123).  

 

A autora desloca o problema para as decisões coletivas. É o próprio povo, não só os 

funcionários da escola, quem reconhece o calendário. 

Por fim, a discussão do calendário se imbrica a outras dimensões do regime escolar, como a 

avaliação e os mecanismos de registro, que muitas vezes acompanham as exigências da 

temporalidade oficial. É nesse ponto que a reflexão do pesquisador Claudemiro Lescano, do 

povo Guarani Kaiowá, tensiona a escola diferenciada além no plano do conteúdo e das formas 

escolares. Ele afirma a necessidade de se pensar e construir mecanismos de avaliação capazes 

de reconhecer saberes indígenas não só no formato da escrita e das engrenagens de um 

sistema que opera com calendário e horários estranhos ao modo: 

 
Também a escola precisa encontrar mecanismos para avaliar os saberes indígenas, 
que não se integram no sistema de avaliação escrita. Não é possível avaliar os 
saberes indígenas através de mecanismos que nunca foram empregados, num 
sistema fechado, fragmentado, com calendário estranho, com horário limitado, com 
avaliação assustadora de verificação do grau de inteligência da criança e do jovem, 
da aprovação e reprovação, do diário de classe, das notas. Tudo isso precisa ser 
repensado na constituição da escola diferenciada. (LESCANO, 2016, p. 97-98) 

 

A incorporação do Djatsyá na EEI Nhamandu Mirim é um dos maiores desafios da 

indigenização da escola, justamente porque busca deslocar o eixo temporal que alicerça toda 

instituição estatal. Para Lenira, as professoras e a comunidade de Nhamandu, não é sobre 
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trocar calendários. Isso é pequeno perto de uma outra política do tempo, na qual tekoá, 

território e modo de vida, com suas práticas de circulação, resguardo e aprendizado, são os 

verdadeiros critérios da organização escolar. 

101 



 

Considerações finais 

 

Caminhar pela mata exige a identificação de que os caminhos são múltiplos e que nem todos 

podem ser percorridos em uma única trilha, muito menos sozinho. Na verdade, ninguém 

caminha sozinho — o movimento é necessariamente coletivo, como expressa o djagwatá. É 

chegado o momento em que as picadas dessa dissertação permaneçam abertas, para que 

outros possam trilhar caminhos diferentes dos que trilhei. 

Numa tarde de julho de 2024, quando já visitava Nhamandu Mirim pela terceira vez, 

perguntei a Lenira Djatsy sobre como ela tinha iniciado a sua trajetória como liderança da 

comunidade. Ela me respondeu que começou pela escola. A partir dela, sentiu que podia lutar 

por seu povo e agarrou-se a oportunidade para dedicar todo seu suor. Foi através da caneta 

que Lenira decidiu balançar o mbaraká. 

O espaço da escola permitiu entrecruzar trajetórias familiares. Além de Lenira, suas filhas 

Leandra e Kamilla seguiram pelo caminho da educação como docentes. E também sua 

enteada Kathelyn, filha de Vagner, é hoje professora. Eis que um dos jovens do território, em 

uma conversa descontraída, também confessou mirar o mesmo caminho: quero ser professor. 

A partir do contexto de que falamos aqui, creio que essa importância confluente dada à escola 

por tantas direções não poderia estar mais longe do acaso. Se os tempos são outros, então a 

tradição se renova, como afirmava Tataendy, em cada gesto daqueles que a fazem. Na busca 

de “amansar” ou “indigenizar” uma instituição introduzida à força pelos brancos 

(XAKRIABÁ, 2018), os Tupi Guarani encontraram onde incorporar a escola aos seus 

propósitos: no terreno da construção da pessoa, da educação propriamente dita. É o que este 

trabalho argumenta. 

A ideia, ou podemos dizer o conceito de djagwatá parece conter um turbilhão de formas no 

sentido da construção da pessoa entre os Tupi Guarani. Isto porque, em fórmula matemática, 

ele indica multiplicidades ao quadrado. Primeiro, é múltiplo porque a trajetória singular é 

compartilhada, junto do coletivo. Como no conhecido verso de Mário de Andrade, um só 

jovem já é trezentos, trezentos e cinquenta. E, em segundo, é múltiplo porque os caminhos 

também o são, o que implica que o refazer-se em constância constitui o ato do construir. É 

nesse sentido onde o “erro” deixa de ser condenável como é dentro da escola não-indígena 
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para, no âmbito da educação tupi guarani, ser conferido da potência de atenção — cuidado e 

manutenção, mas nunca marginalidade e reprovação. 

Relembremos aqui as perguntas que permaneceram abertas ao longo do texto, pois podem 

merecer investigação futura.  

Em determinado momento do Capítulo III, informei que Nhamandu Mirim não faz parte de 

nenhum Território Etnoeducacional (TEE), mesmo sendo o atual paradigma da política 

pública para escolas indígenas no Brasil. Me pergunto quantas escolas permanecem na mesma 

situação e quais seriam as mudanças práticas que a adesão a um TEE poderia incitar. 

Outro tema que se beneficiaria de uma discussão maior é o da analogia do professor como 

tradutor ou diplomata cosmopolítico. Ao meu ver, grande parte da literatura antropológica 

feita sobre a escola indígena até aqui menosprezou reflexões teóricas. Em detrimento disso, 

muitos pesquisadores lançaram mão de uma perspectiva assumidamente estatal, replicando 

legislações de modo acrítico e, no pior dos casos, relegando perspectivas indígenas ao 

segundo plano. De todo modo, analisando as circunstâncias históricas de seu aparecimento e 

progressão em territórios indígenas, a escola é uma região de tensão entre dois regimes 

cosmológicos distintos, exigente de negociação contínua. Evidentemente, é necessária uma 

análise sustentada por mais cenas, comparações e contraexemplos para aproximar o professor 

do diplomata cosmopolítico de maneira mais certeira. 

Por fim, gostaria de dizer que as ideias que surgiram ao longo deste trabalho foram 

desenvolvidas ao longo da convivência com os Tupi Guarani. Assumo que, durante essa 

perspectiva fragmentária que assumo, não pude fugir de generalizações e estabilizações de 

categorias em determinados pontos. Além disso, parti sempre de um conjunto finito de 

relações e momentos, com campos curtos e esparsos demais para um tema tão importante. 

Ademais, tenho plena consciência de que as ponderações aqui projetadas não dão conta, nem 

de perto, da riqueza das formulações e dinâmicas que tive a felicidade de compartilhar com os 

Tupi Guarani. Conforme eu avançava na análise, oscilava entre a sensação de ter captado algo 

do que meus interlocutores me diziam para perceber que talvez não tivesse compreendido 

coisa alguma. Que as reflexões aqui propostas deixem espaço para que se pense mais, levando 

a flecha adiante. Com gratidão, a’ewete katu. 
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