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RESUMEN 

 

 

El propósito de esta tesis doctoral es analizar las formas en que es ejecutada la apropiación 

literaria como procedimiento estético en la poesía venezolana contemporánea, a partir de 

las obras: Friedrich Hölderlin: cantos hespéricos según la edición histórico-crítica de 

D.E. Sattler / traducción y versiones libres (en lienzo y poemas) (2015), de Verónica Jaffé 

(1957); Otono (sic) (2017), de Luis Moreno Villamediana (1966) y El hilo atroz (2021), 

de Beverly Pérez Rego (1957). Cada una de estas obras, vistas como laboratorios de 

experimentación estética y lingüística, desestabiliza los conceptos de propiedad, autoría 

y originalidad. En ellas son tomados distintos materiales de diversos autores para su 

organización y montaje, lo que provoca un tránsito de operaciones como la traducción, la 

reescritura, el pastiche, la citación, la referencialidad y la intervención, las cuales sacan a 

la poesía de un solo cuadro de referencia, poniéndola a dialogar con otros lenguajes 

(pinturas, mapas, fotografías) y tradiciones. Propongo, por medio de la agrupación de este 

corpus de estéticas similares, indagar en las operaciones anteriormente mencionadas, en 

busca de generar una clasificación de divergencias y semejanzas apropiativas entre los 

casos, discutiendo los conceptos de propiedad y autoría, e integrando, con ello, a la poesía 

venezolana en este debate actual. Asimismo, busco realizar un mapa de casos apropiativos 

en la poesía venezolana, partiendo del siglo XIX al XXI para entender de forma 

diacrónica cómo funciona la apropiación en su contemporaneidad, procurando un 

acercamiento crítico a su tradición para la revisión del fenómeno apropiativo, el cual, en 

una desfiguración de los géneros literarios con gestos de reinvención, cambios, parodias 

y actualizaciones, transforma referentes culturales derivados de distintas disciplinas y 

saberes para su instalación en las obras. Finalmente, busco hacer énfasis en la traducción 

como un procedimiento que deviene de la apropiación, el cual se reitera, con diferentes 

rasgos, en los casos a ser analizados. 

 

Palabras clave: apropiación; poesía venezolana contemporánea; traducción; reescritura; 

Verónica Jaffé; Luis Moreno Villamediana; Beverly Pérez Rego.  

 

  



 

 

 

 

RESUMO 

 

 

A proposta desta tese de doutorado é analisar as formas nas quais se executa a apropriação 

como procedimento estético na poesia venezuelana contemporânea, a partir das obras: 

Friedrich Hölderlin: cantos hespéricos según la edición histórico-crítica de D.E. Sattler / 

traducción y versiones libres (en lienzo y poemas) (2015), de Verónica Jaffé (1957); 

Otono (sic) (2017), de Luis Moreno Villamediana (1966) y El hilo atroz (2021), de 

Beverly Pérez Rego (1957). Cada uma dessas obras, vistas como laboratórios de 

experimentação estética e linguística, desestabiliza os conceitos de propriedade, autoria e 

originalidade. Nelas, diferentes materiais de diversos autores são tomados para sua 

organização e montagem, o que provoca um trânsito de operações como a tradução, a 

reescrita, o pastiche, a citação, a referencialidade e a intervenção, retirando a poesia de 

um único quadro de referência e colocando-a em diálogo com outras linguagens (pinturas, 

mapas, fotografias) e tradições. Ao agrupar esse corpus de estéticas semelhantes, 

proponho investigar as operações mencionadas, buscando gerar uma classificação das 

divergências e semelhanças apropriativas entre os casos, discutindo os conceitos de 

propriedade, originalidade e autoria, e integrando, assim, a poesia venezuelana nesse 

debate atual. Da mesma forma, busco criar um mapa de casos de apropriação na poesia 

venezuelana do século XIX até o século XXI, a fim de compreender diacronicamente 

como a apropriação funciona em seu contexto contemporâneo. Por sua vez, indago a 

abordagem crítica de sua tradição a fim de revisar o fenômeno da apropriação, que, em 

uma desfiguração de gêneros literários com gestos de reinvenção, mudanças, paródias e 

atualizações, transforma referências culturais derivadas de diferentes disciplinas e saberes 

para sua instalação em obras. Por fim, busco enfatizar a tradução como um procedimento 

que surge da apropriação, que se reitera, com características distintas, nos casos a serem 

analisados. 

 

Palavras-chave: apropriação; poesia venezuelana contemporânea; tradução; reescrita; 

Verónica Jaffé; Luis Moreno Villamediana; Beverly Pérez Rego.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

Toda la mañana ha hablado el viento 

una lengua extraordinaria 

He ido hoy en el viento. 

Estremecí los árboles. 

Hice pliegues en el río. 

Alboroté la arena. 

Entré por las más finas rendijas. 

Y soné largamente en los alambres 

Antes –¿recuerdas? – 

pasaba pálida por la orilla del viento. Y aplaudías. 

 

Graduación de hoy - Enriqueta Arvelo Larriva 

 

 

La luz necesita tapa 

que cubra su alrededor, 

para encerrar el calor 

pues de lo contrario se escapa, 

es necesaria esa capa 

no tenerla es una falta, 

hay luz que refleja alta 

esta infocable se nombra; 

pero si no tiene sombra 

sin tener sombra no esmalta. 

 

Por ejemplo la linterna 

hay una que es focable, 

mas otra es infocable 

que esparce su luz interna; 

la lámpara paliterna 

que enjunta luz cual malta, 

con su humo de escarlata o hielo; 

esta luz cerca del suelo 

sin tener sombra no esmalta. 

 

La luz de la lamparina 

de gasolina o gas, 

cual la del gasoil sabrás 

es pálida y platina; 

la de la pantalla muy fina 

con su blancura de plata, 

es igual a la plomata 

que lleva color de plomo, 

te aseguro y no te embromo 

sin tener sombra no esmalta. 

 

Pero la de kerosene 

que da su luz con brillo, 

con su aspecto amarillo 

esto lo sabrás tú bien; 

la luz de duelo también 

de aceites y agua se trata, 

la de carburo no pacta 

con este particular, 



 

 

 

 

verdad que para brillar 

sin tener sombra no esmalta. 

 

Décima venezolana, anónimo 
 

La poesía folklórica de Venezuela - Luis Felipe Ramón y Rivera 
 

 

Faze'me senti bô doçura 

Entoá na mim moda um canção 

Realizá bô sonho e di meu 

Nunca mas tem medo di boca de mundo 

Faze'me senti bô doçura 

Entoá na mim moda um canção 

Realizá bô sonho e di meu 

Nunca mas tem medo di boca de mundo 

Amá bô amor 

Nadá na bô felecidade 

Dia a dia mas grande 

Até sê luz espraiá na mundo intero 

Amá bô amor 

Nadá na bô felecidade 

Dia a dia mas grande 

Até sê luz espraiá na mundo intero 

Faze′me senti bô doçura 

Entoá na mim moda um canção 

Realizá bô sonho e di meu 

Nunca mas tem medo di boca de mundo 

Faze'me senti bô doçura 

Entoá na mim moda um canção 

Realizá bô sonho e di meu 

Nunca mas tem medo di boca de mundo 

Amá bô amor 

Nadá na bô felecidade 

Dia a dia mas grande 

Até sê luz espraiá na mundo intero 

Amá bô amor 

Nadá na bô felecidade 

Dia a dia mas grande 

Até sê luz espraiá na mundo intero 

Até sê luz espraiá na mundo intero 

Até sê luz espraiá na mundo intero 

Até sê luz espraiá na mundo intero 

Até sê luz espraiá na mundo intero 

Até sê luz espraiá na mundo intero 

Até sê luz espraiá na mundo intero 

 

Nha Fê - Teófilo Chantre 
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INTRODUCCIÓN 

 

Concebí la idea de esta investigación a través de la experiencia personal de la migración, 

mi escritura poética y mis estudios académicos. En primer lugar, me fui de Venezuela en 

febrero de 2018 para hacer un posgrado en Literatura en Brasil sin conocer absolutamente 

ninguna palabra de portugués, huyendo de una crisis social, política y económica. Era la 

primera vez que salía del país y me aventuré entonces en un viaje que recorrió toda 

Venezuela, desde la cordillera andina hasta la frontera con Brasil en Roraima. Luego tomé 

un vuelo a la ciudad de Campinas, y de allí un autobús hasta la pequeña ciudad de São 

Carlos, lugar desde donde escribo estas líneas.  

Lo que me pasó en el viaje lo dejé como testimonio en un libro de poemas llamado 

Rua São Paulo, que fue publicado el año siguiente de mi llegada, en el 2019. Allí pude 

dar un recuento de mi experiencia migratoria y, en especial, de lo que me había ocurrido 

con la lengua. En lo que respecta al tema de la apropiación literaria, lo trabajo desde el 

año 2016, comencé revisándolo a partir de una obra vasta del poeta chileno Héctor 

Hernández Montecinos, titulada Debajo de la Lengua (2009), que contenía más de 250 

reescrituras de autores latinoamericanos. Sin embargo, durante el año 2019, en una de las 

partes de mi investigación de la maestría, me interesé en un proceso que era llevado a 

cabo como una interlengua en esta obra, a partir de lo que el autor nominaba como un 

“portuñol mutante”, donde unos manifiestos ecológicos del poeta brasileño Roberto Piva, 

datados de los años 80, eran versionados a esta lengua. Fue así como indagué en el 

fenómeno del portuñol desde diversos autores, que inevitablemente ya plagaba mi 

escritura poética también. En este sentido, la lengua, la traducción y la apropiación 

literaria se volvieron una cuestión central en mis investigaciones académicas y también 

en mi escritura poética.  

Cuando cerré la investigación, fui reuniendo algunas obras venezolanas recientes, 

y pensando en cómo podía abordarlas desde la apropiación literaria. Para mi sorpresa el 

tema estaba muy presente, pero con una particularidad: la extranjería aparecía, y con ella, 

una serie de traducciones plagaban los textos. De esta manera fui emprendiendo un corpus 

que en principio había privilegiado trabajar cinco obras, de las cuales me quedé solo con 

tres, pues estas tenían más coherencia temática y estilística, además de cada una 

proporcionar una mirada diversa sobre la apropiación, pero donde la traducción y la 

extranjería tenían un papel protagónico.  
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El contenido de esta tesis doctoral titulada “Extranjera de sí: la apropiación en la 

poesía venezolana contemporánea”, está divido en cuatro capítulos, el primero se 

denomina “La apropiación, un concepto hacia la poesía venezolana”, desarrollado en siete 

partes: “Apropiación y autoría”; ‘“Función” y ‘muerte’ del autor”; “El autor como 

apropiador”; “Nomadismo estético, textos-borges”; “El autor obsoleto”; “Rumbo a una 

cartografía: los casos”; “EscribirEntreMundos: traducción y apropiación más allá de lo 

nacional”, en las cuales son puestas en discusión el concepto de apropiación, 

intertextualidad y autoría por medio de postulados que van desde el posestructuralismo, 

con autores como Julia Kristeva, Roland Barthes y Michel Foucault, o con el historiador 

Roger Chartier, hasta una serie de nociones más contemporáneas, como las presentadas 

por Agustín Fernández Mallo en su concepto “nomadismo estético”, desarrollado en la 

obra Teoría general de la basura (cultura, apropiación, complejidad) (2018); las 

aproximaciones de Leonardo Vila-Forte en Escrever sem escrever: literatura e 

apropriação no século XXI (2019); las ideas que Valeria Mata expone en su libro Plagie, 

copie, manipule, robe, reescriba este libro (2018); los conceptos acuñados por la 

académica Tatiana da Silva Capaverde en su obra Textos-Borges: apropriações na 

literatura contemporânea (2023) y las aproximaciones de Ottmar Ette sobre las llamadas 

“literaturas sin morada fija” en EscreverEntreMundos. Literatura sem morada fixa 

(2018). Con ello, me propongo integrar diversas posturas donde la apropiación ofrece una 

gama de formas, técnicas y estéticas en busca de una definición que amplíen el espectro 

de lo nacional. 

En este sentido, la apropiación, cuyas operaciones no son una novedad dentro de 

la literatura y mucho menos en el ámbito de la literatura hispánica, contarían con una 

inmensa cantidad de casos, entre los cuales he decidido concentrarme en el mapa 

venezolano, creando una cartografía de obras que justifican una de las razones de este 

trabajo, y es buscar las raíces de la apropiación como un tópico dentro de la poesía 

venezolana, el cual ha ido tomando mayor fisionomía en la contemporaneidad, con 

operaciones donde la traducción y la extranjería son fundamentos puntuales.  

En efecto, los casos explorados en el segundo capítulo “Zona de obras: la 

apropiación en la poesía venezolana”; dividido en dos partes: “Tentativa histórica de 

casos apropiativos: siglos XIX y XX” y “Tentativa histórica de casos apropiativos: siglo 

XXI”, procuran hacer un ejercicio histórico, a la vez que una recuperación de archivo de 

obras excéntricas e inclasificables, véase el caso, por ejemplo, de La Yerba Santa (1929), 

de Salustio González Rincones, o de Pastiches criollos (1953), de Luis Enrique Mármol, 
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por mencionar algunas. Estos puntos son centrales pues, si bien desarrollo una 

conceptualización de la apropiación como tema, es su estructuración dentro de la 

cartografía venezolana la que me interesa como expresión estética y ordenamiento de un 

corpus. Como podrá ser evidenciado, son las obras de tres voces en especial en las que 

me concentro: Luis Moreno Villamediana (1966), Beverly Pérez Rego (1966) y Verónica 

Jaffé (1957), dado que cada una de ellas logra aportar una manera distinta de acercarse a 

la poesía venezolana, otorgándole a la apropiación, a la reescritura, a la cita, al pastiche, 

a la referencialidad y, finalmente, a la traducción, un marco difícil de desentrañar.  

En el tercer capítulo, titulado “Villamediana: el montaje translingüe”, me dedico 

a la revisión de la obra Otono (sic) (2017), de Luis Moreno Villamediana, buscando en 

las raíces de sus primeros libros una sucesión con la cual observar el fenómeno 

apropiativo, como también la insistente expresividad de una extranjería que no deja de 

manifestarse en este conjunto de autores, puesto que la apropiación y el desplazamiento 

parecen ir muchas veces de la mano en la poesía venezolana contemporánea. El capítulo 

está divido en cuatro partes: “Apropiaciones nominales, digestiones verbales”; 

“Traducción, creación y apropiación”; “Extranjerías, versiones y citas” y “La estación 

intraducible”. Cada una de ellas ofrece un recorrido por las distintas obras de Luis Moreno 

Villamediana, a la vez que se puede ver en progresión las operaciones apropiativas, donde 

siempre la traducción o la referencialidad tuvieron una manifestación destacada. A su vez, 

a través de un acervo de entrevistas, voy indagando teóricamente lo que Villamediana ha 

comentado sobre sus propias obras, como también por medio de otros textos críticos que 

han sido publicados durante los últimos veinte años. La construcción textual con el acervo 

de entrevistas es propicia a la hora de acercarme, por ejemplo, al concepto de 

transcreación de Haroldo de Campos, con el cual Villamediana siente una gran afinidad. 

Así, es posible ver en este conjunto de testimonios el plan de una obra que se va 

consolidando y en la cual, sin lugar a dudas, Otono (sic) vendría a ser una poética central 

de la relación del autor con el lenguaje, la lengua y la creación.  

Observar a Otono (sic) bajo el nominal de “El montaje translingüe” desglosa una 

propuesta que intenta entender esa lengua elidida en el tránsito, la cual se va enlazando 

en el poema, donde la apropiación genera una selección de nombres a través de una 

poética de la lectura, como un coro en que se traduce la experiencia del extranjero y, a su 

vez, de la traducción en sí misma, en tanto esta se ejemplifica en versiones diversas, y 

donde el papel del traductor se conjuga con el del autor. Luis Moreno Villamediana 

ejecuta un entramado donde la apropiación constituye una faceta de la traducción, pero 
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también de la referencialidad e, incluso, de la unción de lenguas; de esta manera, la 

traducción como acto se convierte en el propio poema, mientras el autor se apropia textos 

como una suerte de fragmentos, edificando un montaje de referencias, citas y traducciones 

imbuidas en el ejercicio creativo.  

El capítulo final, referido a las obras El hilo atroz (2021), de Beverly Pérez Rego 

(1957), y a Friedrich Hölderlin: cantos hespéricos según la edición histórico-crítica de 

D.E. Sattler / traducción y versiones libres (en lienzo y poemas) (2015), de Verónica Jaffé 

(1957), cuyo título es “Pérez Rego y Jaffé: la apropiación en la poesía venezolana escrita 

por mujeres”, está dividido en tres partes, cuyas dos últimas, a su vez, poseen subitems; 

la primera de ellas es titulada “Heredar, desheredar: intertextualidad, apropiación y crítica 

en la poesía venezolana escrita por mujeres”, y funciona como una pequeña introducción 

al canon de la poesía venezolana escrita por mujeres, a la vez que procura entender en sus 

raíces un espacio en conflicto desde el inicio del siglo XX, entendiéndolo como marginal, 

periférico, especialmente desde la óptica de Márgara Russotto (1997) y de Ana Teresa 

Torres y Yolanda Pantin (2003), a partir de quienes busco comprender el lugar de estos 

procedimientos donde la intertextualidad es una marca.  

La segunda parte es titulada “La máquina de coser: Pérez Rego, diálogo y 

quiebre”, donde hago un recorrido por la primera etapa de la obra de Beverly Pérez Rego 

y su conexión con El hilo atroz (2021), a la que le siguen los subitems “Clara Pérez Rego, 

traductora en costura” y “Clara Sabater, autora: alegorías del hilo y su apropiación”, 

donde la obra es explicada con base a la creación de algunos avatares mediante la figura 

de la autora y de la traductora, a través de la apropiación y sus formas en tanto 

representación. En lo concerniente a El hilo atroz, estos procedimientos poseen un tejido 

casi co-autoral, logrando ensamblarse por medio de reescrituras que, muchas veces, 

tienen que ver con el ámbito hispánico y más específicamente venezolano, en especial 

cuando se trata de la poesía escrita por mujeres, véase el caso de lo que ocurre, por 

ejemplo, las alusiones al modernismo con Alfonsina Storni o Gabriela Mistral. Asimismo, 

la práctica de la traducción y su mezcla con lo creativo hacen parte de la obra, esta integra 

versiones del español al inglés o del inglés al español como formas de transcreación, por 

ejemplo, cuando es versionado el poema “Las olas” del venezolano Ezequiel Bujanda al 

inglés. A su vez, son revisadas las reescrituras hechas desde el canon nacional a autorías 

como las de Ana Enriqueta Terán, Rafael Cadenas y Vicente Gerbasi.  

Y, finalmente, la tercera parte, concerniente a Verónica Jaffé, se titula “Jaffé: la 

apropiación, metáfora de la traducción”, de donde se desprenden los dos subitems: 
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“Traducir, apropiar, teorizar el poema” y “Mapas, ríos, desembocaduras: el Hölderlin de 

Jaffé”. En el caso de Verónica Jaffé, lo que me interesa son sus llamadas “versiones libres” 

a Hölderlin, donde la autora, además de traducir al poeta, compone una poética de la 

traducción por medio versiones mayormente apropiadas, como también de mapas que son 

integrados luego de estas, los cuales también tienen el fundamento de ser una 

“traducción” del autor alemán, construyendo, con ello, una tercera forma de apropiar, 

distinta a la Luis Moreno Villamediana o a la de Beverly Pérez Rego; pues cada una de 

estas voces poseería una forma de abordar la apropiación, componiendo la traducción un 

núcleo, como también la referencialidad y la reescritura, en sus diversas formas de 

intertextualidad y poéticas de la lectura. Así, hago un recorrido por las primeras obras de 

Jaffé, intentando entender la aparición de la figura de Hölderlin y la recurrencia de su 

traducción durante los últimos veinte años, como también los epílogos y prólogos que 

acompañan sus obras, y sus llamados “poemas teóricos”, los cuales intentan explicar una 

poética donde la traducción está por encima de la escritura, amalgamando lo plástico y la 

metáfora. En la obra de Verónica Jaffé, además, procuro entender su plasticidad, mediante 

la explicación de algunas de sus obras visuales hasta la expresión de sus “lienzos” donde 

traza mapas que denomino como “atlas apropiativos” desde la que considero la más 

compleja de las obras de este corpus: Friedrich Hölderlin: cantos hespéricos según la 

edición histórico-crítica de D.E. Sattler / traducción y versiones libres (en lienzo y 

poemas) (2015), de Verónica Jaffé (1957). 

La interpretación de los conceptos apropiativos, para estos casos abordados, debo 

decirlo, muchas veces falta; pues estos no contemplan a la traducción por dentro, en tanto 

se quedan en la mera operación intertextual o bien en las obras que solo se ejecutan como 

un gesto de robo o de saqueo de otra, y, por otro lado, no siempre las teorías de la 

traducción como ejercicio apropiativo llevan a colación estas operaciones entre creación 

y traducción, pensando sobre todo en las obras poéticas. Esto propaga una cantidad de 

dudas que seguramente se despejarían mejor desde el ejemplo y su descripción como 

respuesta que desde la formulación teórica, más aún en el caso venezolano, donde hace 

falta tanta crítica referida al quehacer poético.  

Así, los casos presentados serían, de alguna manera, la teoría de su forma y el 

orden que estoy intentando establecer de ellos y de sus operaciones sería, justamente, la 

posibilidad de complejizar más aún los conceptos, ya que continuamente donde todo 

parece resolverse con la intertextualidad o algún postulado más actualizado, aparece, 

como comenté, la traducción o su unión con otras operaciones de por medio, modificando 
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el tipo de autor, lo que conocemos como poema e, incluso, las nociones del libro de 

poemas. Todo esto debe ser llevado en consideración a la hora de pensar en la tradición 

venezolana, ¿qué están realmente aportando estas obras?, ¿a quién le hablan estas 

operaciones más intertextuales?, ¿qué espacios representan en la tradición?, ¿son una 

nueva tradición? El asunto aquí es que estas voces, además, problematizan un período 

histórico y tematizan un tiempo de migraciones, sostenido en la propia realidad del país. 

Con todo esto quiero decir que la apropiación en la poesía venezolana contemporánea 

posee caminos y desvíos, y que estas serían ciertamente obras difíciles de clasificar, que 

se resisten a ello, que son y no son cada una de las aproximaciones que he intentado 

establecer en esta tesis doctoral. 
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CAPÍTULO I:  

LA APROPIACIÓN, UN CONCEPTO HACIA LA POESÍA VENEZOLANA 

 

 

1.1 Apropiación y autoría 

 

El concepto de apropiación en la literatura es problemático. La relación entre categorías 

como propiedad, autoría y originalidad dimensiona un campo que yace en lo jurídico y 

político. Sin embargo, la construcción de textos que asumen una genealogía de sucesores 

o, como los llama Jorge Luis Borges, de precursores, expresa una contrariedad al 

paradigma de lo original, ya que sus mecanismos parodian, reescriben, o se desvían de lo 

propio. Además, con el uso de las tecnologías y los nuevos medios –en especial con la 

Inteligencia Artificial– la concepción de la producción literaria está modificándose, lo 

que requiere una reflexión cercana al papel del escritor en el ejercicio de su autoría.  

A su vez, no son apenas estos los únicos conceptos que devienen del fenómeno, 

puesto que también es imprescindible la mención al plagio o a las diversas operaciones 

intertextuales, donde incluso la traducción se hace protagónica. Y es justamente desde la 

de intertextualidad, a partir de la mirada de Julia Kristeva, de donde quisiera partir. 

Kristeva, en el texto “Para una semiología de los paragramas”, de su libro 

Semiótica I (1978), expone que “el texto literario se inserta en el conjunto de los textos: 

es una escritura-réplica (función o negación) de otro (de los otros) texto(s)” (p. 235). 

Seguidamente, plantea que los autores, por su manera de escribir leyendo (lectura-

escritura como simbiosis) un corpus literario sincrónico, viven en la historia, incitando a 

que la sociedad se escriba en el texto de cada uno. 

 Este tránsito de un texto alojado en otro configura una suerte de ambivalencia y 

de diálogo de dos discursos (o más), en el que el paragrama –figura retórica que radica 

en el cambio de significado de una palabra por otra cuando alguna de las dos difiere en 

un fonema o grafema, generalmente de manera lúdica– está entrecruzado por la red 

escritural: “en el paragrama de un texto funcionan todos los textos del espacio leído por 

el escritor” (KRISTEVA, p. 236).  

Por ende, la escritura paragramática es siempre polisémica, múltiple y está 

cruzada por distintas tradiciones, textos y lecturas. La lectura y la escritura funcionan 

como una misma actividad diseminadas la una en la otra. El escritor es partícipe de una 

escritura paragramática cobijada en una red. Kristeva toma de Mallarmé la idea de 

reminiscencia, “un deber de recrear todo, con reminiscencias”, y de intimación de cifras 
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–ricos postulados cifrados, en palabras de Mallarmé– para demostrar que el lenguaje 

poético es un diálogo entre distintos textos: “Toda secuencia se hace con relación a otra 

que proviene de otro corpus, de tal suerte que toda secuencia está doblemente orientada: 

hacia el acto de reminiscencia (evocación de otra escritura) y hacia el acto de intimación 

(la transformación de la escritura)” (KRISTEVA, pp. 236-237). 

La secuencia o expresión de la escritura vaga en el espectro de otras asentadas en 

distintos corpus. La reminiscencia desentierra el cadáver de esos textos por medio de la 

lectura y los transfigura, propiciando en ellos una ontología ajustada a sí mismos. De tal 

manera, quien apropia, reescribe, o hace un montaje literario condensa ese entre-lugar de 

la simbiosis lectura-escritura, generando un texto totalmente nuevo, desigual del anterior. 

Sin embargo, ¿de qué hablamos cuando hablamos de leer? ¿A qué nos referimos cuando 

aludimos a la práctica de la escritura? Kristeva expresa: 

El verbo “leer” tenía, para los antiguos, un significado que merece que recordemos y 

resaltemos con vistas de una comprensión de la práctica literaria. “Leer” era también 

“recoger”, “recolectar”, “espiar”, “reconocer las huellas”, “coger”, “robar”. “Leer” 

denota, pues, una participación agresiva, una activa apropiación del otro. “Escribir” 

sería el “leer” convertido en producción, industria: la escritura-lectura, la escritura 

paragramática sería la aspiración a una agresividad y una participación total (“El plagio 

es necesario” – Lautréamont) (KRISTEVA, p. 236). 
  

Kristeva accede a la lectura desde la apropiación, recolección, robo y 

reconocimiento. La violencia compone una transgresión que solo es llevada a cabo por 

medio de la escritura: un libro presente en otros, sucesivamente, como una cadena sin fin, 

nudos enlazados en convergencias, encrucijadas de la creación en la red paragramática en 

que las escrituras contenidas en otras se desinhiben y destruyen: “Siendo el paragrama 

una destrucción de otra escritura, la escritura se convierte en un acto de destrucción y de 

autodestrucción” (KRISTEVA, p. 253). Las leyes del paragrama desde su dialogismo 

“son trasgredidas al mismo tiempo que implícitas” (KRISTEVA, p. 238). 

Con respecto a este dialogismo, Valeria Mata, en su obra Plagie, copie, manipule, 

robe, reescriba este libro (2018), expone que está afianzado en Bajtín, de quien Kristeva 

retoma la formulación, y desde la cual Mata amplía el campo en que se mueven los 

“intertextos” producidos en esta red escritural del paragrama: “Un texto es pluritemporal 

puesto que en él se enlazan textos de otras épocas y es también extraterritorial al conectar 

ideas que trascienden las fronteras físicas y culturales” (MATA, p. 77).  

Por otro lado, en “De la obra al texto”, Barthes (1994) ya apuntaba que “la 

intertextualidad en la que está inserto todo texto, ya que el mismo es el entretexto de otro 

texto, no debe confundirse con ningún origen del texto” (BARTHES, p. 78). 
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Seguidamente expresa que buscar las fuentes y las influencias de una obra es “satisfacer 

el mito de la filiación” (BARTHES, p. 78), puesto que “las citas que forman un texto son 

anónimas, ilocalizables y, no obstante, ya leídas antes: son citas sin entrecomillado” 

(BARTHES, p. 78). Barthes propone una relativización de las relaciones entre el escritor, 

el lector y el observador (el crítico). 

 Algunas de estas observaciones nos hacen partícipes de la complejidad que incita 

el tema de la apropiación literaria, debido a que un texto literario es producto de otros, de 

la hechura y de la lectura, del espacio que el autor ha constituido en su formación en ese 

tejido que amalgama. Como expone Leonardo Vila-Forte (2019), lo importante es pensar 

aquello que está hecho desde el intercambio y la transfiguración, obras que yacen en una 

“apropriação direta dos textos”, donde existe y cohabita “o gesto de fazer de um conteúdo 

original outra coisa”, se trataría de “a apropriação, a cópia, e deslocamento como 

métodos” (VILA-FORTE, p. 19). De las vanguardias, pasando por el dadaísmo y el 

surrealismo a los procedimientos del grupo Oulipo, de la escritura conceptual al presente, 

del propio Borges a la intromisión jurídica con la demanda en el caso entre el escritor 

argentino Pablo Katchadjian y María Kodama; la demanda de esta contra el también 

escritor español Agustín Fernández Mallo1, e incluso el caso de lo acontecido con la 

demanda hecha por la Fundación Juan Luis Martínez contra el autor Jorge Polanco por su 

obra Juan Luis Martínez, poeta apocalíptico (2020), existen ya algunos procedimientos 

 
1 Existen casos en la escritura en lengua española como los acontecidos con el escritor argentino Pablo 

Katchadjian y el escritor español Agustín Fernández Mallo, que penosamente sufrieron las demandas de la 

viuda del célebre escritor argentino Jorge Luis Borges por llevar a cabo procesos de reescritura; sobre 

ambos apunta el poeta y ensayista chileno Felipe Cussen en su texto “Para una poética de la repetición” 

(2015): “El año 2007, el escritor argentino Pablo Katchadjian publicó El Martín Fierro ordenado 

alfabéticamente, que, como su nombre lo dice, consiste en el Martín Fierro ordenado alfabéticamente a 

partir de las letras iniciales de cada uno de sus versos. En ese momento no pasó nada, porque, hasta donde 

tengo noticia, la viuda de José Hernández murió hace mucho tiempo. Dos años después, Katchadjian 

publicó El aleph engordado, que, como su nombre lo dice, consiste en “El aleph” engordado a más del 

doble de su peso inicial con palabras y frases intercaladas. Por si acaso, el autor se había cuidado de 

especificar en una nota que él se había limitado a intervenir un cuento escrito originalmente por Borges. 

Durante algún tiempo tampoco pasó nada hasta que María Kodama, la viuda de Borges, que está viva y 

bien viva, lo demandó judicialmente por haber tomado el cuento sin autorización. Personalidades como 

Beatriz Sarlo y César Aira se ofrecieron como testigos a favor del acusado, y al menos hasta ahora había 

sido sobreseído en las dos primeras instancias, aunque el 18 de junio de 2015 ha vuelto a ser procesado. 

Kodama, sin embargo, tuvo éxito con una acusación similar al conseguir que El hacedor (de Borges), 

Remake, un ejercicio igualmente apropiativo del español Agustín Fernández Mallo, fuera retirado de 

circulación por la editorial Alfaguara. Esta protección corporativa resulta evidentemente absurda tratándose 

de un escritor que siempre se lució por todo tipo de préstamos, robos y engaños, y que incluso escribió el 

mejor cuento sobre un copión, ‘Pierre Menard, autor del Quijote’” (CUSSEN, 2015, p. 44). Se expresa, 

como es posible ver, una literalidad nominal en los títulos de las propuestas de ambos autores en tanto 

procedimientos de apropiación: añadir palabras a “El aleph”, y crear un remake, una versión diferente de 

“El hacedor”, ambas piezas narrativas de Borges. No hay un deseo, de entrada, de esconder de forma 

intertextual lo que se gesta; en cambio, es propicio comunicar de antemano la fuente, hacer de ella una 

exploración de posibilidades por medio de la intervención y la reescritura. 



22 

 

 

 

bastante citados mientras siguen apareciendo obras cuya fisionomía en destaque es la 

apropiación.  

 El desglose entre la teoría posestructuralista y su tratamiento de las nociones de 

originalidad, autoría e intertextualidad, se hacen necesarias, principalmente los 

postulados de Foucault y su conferencia ¿Qué es un autor? (1969), hasta el texto La 

muerte del autor (1968), de Roland Barthes, o la conferencia O que é um autor? Uma 

genealogia (2012), de Roger Chartier, sin dejar de lado la mirada de Lawrence Venuti 

(2021) acerca del papel del traductor, teniendo en cuenta que parte de las obras que 

abordaré poseen una estrecha relación con el ejercicio de la traducción. De esta manera, 

establecer una conexión entre la propiedad y la autoría para entender cómo funcionan los 

mecanismos de estas obras apropiativas es fundamental, aunque también ejercer trazos 

con aproximaciones más recientes, como el propio trabajo de Leonardo Vila-Forte en 

Escrever sem escrever: literatura e apropriação no século XXI (2019); las ideas que 

Valeria Mata expone en su libro Plagie, copie, manipule, robe, reescriba este libro (2018); 

la mirada de Agustín Fernández Mallo en Teoría general de la basura (cultura, 

apropiación, complejidad) (2018), o los conceptos de Tatiana da Silva Capaverde en su 

libro Textos-Borges: apropriações na literatura contemporânea (2023), concibiendo este 

análisis a partir de una tradición cuyo mapa no posee un simple abordaje, en el cual, a su 

vez, se hacen necesarias algunas referencias a obras acerca de la traducción literaria como 

Inès Oseki-Dépré (2021), Paulo Henriques Britto (2017), Julio Plaza (1987), Haroldo de 

Campos (2013), André Capilé y Guilherme Gontijo Flores (2022), Susana Kampf Lages 

(2002), o bien aquellas relacionadas con la extranjería, la migración y el translingüismo 

para analizar directamente cada uno de los casos y su complejidad, como Ottmar Ette 

(2019) y Donatella Di Cesare (2017). 

 A pesar del reciente Premio Cervantes 2023 a Rafael Cadenas, cuando se habla de 

poesía venezolana hoy en día existe un vacío en estanterías y lectores en América Latina, 

y aunque son inmensos los esfuerzos de promoción, crítica y lectura a nivel internacional, 

la mayor parte de esta circulación está centrada en España. Encarar los procesos 

apropiativos a través de la singularidad de la tradición poética venezolana es un camino 

de lectura y recepción, pues la apropiación no trabaja aislada en categorías, de allí que 

definirla sea particular: ella se engloba desde una serie de casos en los que ha ido tomando 

forma el mapa-temporal; algunos podemos hallarlos durante el siglo XX, otros durante el 

siglo XXI.  
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Por ello, me resulta importante distinguir las obras que han querido ser vistas 

desde el marco de lo apropiativo como elemento sincrónico de revisión, aquellas cuya 

expresividad demuestran un contenido ajeno parodiado, homenajeado o modificado para 

la formación de otro, incluso para ser traducido hacia otros lenguajes. ¿Cuál es el papel 

que ejecuta el autor-apropiador que ensambla, mezcla y mixtura contenidos?, ¿de qué 

tradiciones literarias se vale?, ¿cómo esas firmas que abundan como intertextualidades 

explícitas o implícitas inquieren al lector?, ¿qué preponderancia toma la traducción en 

medio de un libro de poemas como acto creativo?, son interrogantes que busco responder 

a través del recorrido histórico y literario que haré, como también, de manera más 

específica, con los autores a ser revisados en este trabajo, los cuales increpan las nociones 

de apropiación, bien sea a través de la traducción, reescritura, citación, referencialidad, o 

a través de diversos materiales que aparecen dentro de sus obras; como es el caso de 

Verónica Jaffé, Luis Moreno Villamediana y Beverly Pérez Rego, abarcando sus 

particularidades, en la búsqueda de generar una guía de lectura para una serie de 

procedimientos que se han mantenido a lo largo de la tradición venezolana, los cuales, 

lejos de parecer una evolución, se ven como contrastes entre un siglo y otro. 

 

1.2 “Función” y “muerte” del autor 

 

Ahora bien, volviendo a las ideas anteriores acerca de la interrogante autoral, como es 

posible evidenciar, no es simple abarcar una respuesta delineada al trazo de estas obras 

de aquello que Foucault (1969) denomina como “función autor” en su texto. No obstante, 

Foucault lo menciona directamente, “El nombre de un autor es un nombre propio” 

(FOUCAULT, p. 12), y este nombre vendría a ser una “función clasificadora” 

(FOUCAULT, p. 14), que a su vez “caracteriza cierto modo de ser del discurso” 

(FOUCAULT, p. 15), o “series de discursos” que caben, pues, en esta “función autor”. 

 Sin embargo, es en medio de la clasificación de los objetos integrados en esa 

“función autor” donde me interesa observar, y es que estos son “objetos de apropiación” 

(FOUCAULT, p. 16), pero no de cualquier tipo apropiación, sino de una “apropiación 

penal” (FOUCAULT, p. 16), ya que justamente –explica Foucault– el régimen de 

propiedad sobre los derechos de autor nace a fines del siglo XVIII y principios del XIX, 

otorgándole al acto de escribir una postura “transgresora”, donde el autor, por medio de 

su “función autor”, acaba “practicando sistemáticamente la transgresión, restaurando el 
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peligro de una escritura a la que, por otro lado, se le garantizaban los beneficios de la 

propiedad” (FOUCAULT, p. 17). 

Todas estas exploraciones de Foucault son imperantes para esta investigación, en 

tanto “los discursos ‘literarios’ no pueden ser aceptados si no están dotados de la función 

autor: a todo texto de poesía o de ficción se le preguntará de dónde viene, quién lo ha 

escrito, en qué fecha, en qué circunstancias” (FOUCAULT, p. 17). Al fin y al cabo, como 

propiedad discursiva, la “función autor” es “el principio de una cierta unidad de escritura” 

(FOUCAULT, p. 20). Y siendo el principio y orden, valga decir, de cierta unidad de 

escritura como constructo discursivo, posee una antítesis como apropiación para el campo 

estético y de las artes. 

La superficie de la “función autor” se disemina en la contemporaneidad a partir 

de obras donde las firmas son casi intercambiables, procesos como remakes, formas 

donde el escritor se presenta como un sampler, organizador de contenido e influencias 

que pasan a ser parte de la escritura en sí misma. La red del paragrama de Kristeva es 

llevada del espacio intertextual a la red como forma inmaterial en la circulación de los 

textos dentro de Internet, potenciando una piratería de los objetos culturales donde la 

“función autor” se desarticula en formatos con links, libros para libre descarga, material 

audiovisual, cine, entre otros. 

Por otra parte, un año antes de Foucault, Barthes (1968) ya anunciaba que “el autor 

es un personaje moderno” (BARTHES, p. 1), y como este último, se valía de Mallarmé 

para afrontar esta, si se quiere, tachadura del autor, por medio de la sustitución de ese 

lugar donde “escribir consiste en alcanzar, a través de una previa impersonalidad [...] ese 

punto en el cual solo el lenguaje actúa, performa” (BARTHES, p. 2). Barthes procura, 

por ejemplo, la desacralización desde el surrealismo a la figura del autor, un autor que ya 

empieza a parecer anticuado, y que debe dar paso al lector. Con una anulación del yo, va 

remarcando cómo los procedimientos del escritor moderno son otros: “el escritor 

moderno nace a la vez que su texto; no está provisto en absoluto de un ser que preceda o 

exceda su escritura” (BARTHES, p. 3). Sin embargo, lo que más me es llamativo de este 

texto, es la presente afirmación: “el texto es un tejido de citas provenientes de los mil 

focos de la cultura” (BARTHES, p. 3). Esos mil focos son los que le permiten al lector 

como receptor poseer una mirada múltiple sobre la que Barthes añade, a su vez, otro 

“tejido” de palabras cuyo “doble sentido” se comprende de manera “unilateral”, por 

medio de las cuales alguien “entiende por decirlo así, incluso la sordera de los personajes 

que están hablando ante él: ese alguien es, precisamente, el lector” (BARTHES, p. 4). 
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Finalmente, Barthes acaba por declarar la máxima de que “el nacimiento del lector se 

paga con la muerte del Autor” (BARTHES, p. 5), lo que visto desde la actualidad es 

complejo de decir, dadas las herramientas para potenciar traducciones, contenidos de 

ficción o poéticos, dentro de máquinas, a la vez que el llamado “ghostwriting”, en tanto 

se construyen obras con múltiples autores, las cuales son firmadas por un autor, por 

ejemplo. Tal vez hoy en día estamos frente al nacimiento de más autores que lectores, o 

de autorías, digamos, artificiales. Habría que preguntarse, ¿cuál lector ha nacido para 

Barthes y cuál “función autor” se encajaría en ambas visiones? 

En verdad, mientras por un lado el ejercicio de penalidad de la “función autor” es 

actualmente bastante permanente, la muerte del autor que proclama Barthes es un parto 

de nuevas autorías, y entre estas podemos ver –y ya se vienen consolidando desde la 

primera mitad del siglo XX con las vanguardias, especialmente, solo basta pensar en la 

Movimiento Antropofágico en Brasil– a los poetas-apropiadores que son parte de este 

análisis. 

Por otro lado, no deja de ser interesante lo que expone Roger Chartier (2012) sobre 

la “función autor”: “não é somente uma função, mas também uma ficção, e uma ficção 

semelhante a essas ficções que dominam o direito quando constrói sujeito jurídicos que 

estão distantes das existências individuais dos sujeitos empíricos” (CHARTIER, p. 30). 

En esa delgada línea de ficción, citando El hacedor de Borges –que es uno de los grandes 

referentes de los procesos apropiativos en la literatura occidental–, por medio de 

fragmentos del texto “Borges y Yo”, Chartier intenta generar algunas ideas ilustrando la 

“función autor”, dando una idea, por otro lado, del yo y del actor. Este busca, a través de 

Borges, dar una revisión cronológica a Foucault y a su postura con respecto a la “función 

autor”. No obstante, lo que me interesa remarcar es que Chartier retoma la penalidad con 

respecto a la “función autor” como rasgo preponderante: 

Há, então, uma ligação que não é mais entre um sistema de propriedade e uma “função 

autor”, mas entre o que Foucault chamou de uma apropriação penal e essa “função 

autor”, ou seja, há de fato uma ligação estabelecida entre a “função autor” e o direito de 

vigiar, censurar, julgar e punir, exercido por uma autoridade ou um poder. (CHARTIER, 

2012, p. 37) 
 

Chartier añade que la “propiedad literaria” se afirma más sobre la figura del 

“librero editor” que sobre el autor, y en este proceso judicial se crea un autor propietario 

de su obra que forma parte de la “función autor”. Esta posesión que toma fuerza, 

paradójicamente, desde el discurso penal, es decir, del derecho natural, recae en las obras 

literarias, tomando impulso en el siglo XVIII, luego del asentamiento del copyright y el 
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Estatuto de la Reina Ana –mencionado por Chartier–, y esta reglamentación a la 

comunidad y a los libreros ingleses, cuyo registro de copyright era de 14 años, anterior al 

Convenio de Berna de 1886. Ahora bien, además del orden de “derecho natural”, Chartier 

expone que existe otro de “orden estética”, el cual se apoya en la originalidad, impuesto 

en el siglo XVIII (CHARTIER, p. 44). 

A su vez, según expone Lawrence Venuti (2018), hablar del reconocimiento del 

traductor dentro de lo concerniente a su estatus jurídico es confuso, pues la prioridad recae 

mayormente sobre el autor extranjero, así lo expresa el Convenio de Berna. Venuti explica 

que, “Ao tradutor, pode-se conceder o privilégio autoral de dar seu copyright à tradução, 

mas ele está excluído da proteção legal que gozam os autores como cidadãos do Reino 

Unido ou dos Estados Unidos”, a esto suma la problemática propia de la definición de 

traducción como obra original o derivada, para finalmente afirmar: “A lei de copyright 

não define um espaço para autoria do tradutor que seja igual aos (ou que de alguma 

maneira restrinja os) direitos do autor estrangeiro” (VENUTI, p. 56).  

 Como es posible evidenciar, la definición de la palabra autor es ambigua, y más 

aún si integramos en ella como núcleo las palabras traductor, originalidad y genio, por 

ejemplo, que han sido conceptos traídos con fuerza desde el romanticismo alemán. Quien 

ejerce la actividad literaria hoy teje un sistema de montajes; erige y levanta fragmentos, 

y en esa movilidad, la autoría se ve afectada, es decir, la “función autor” genera otro 

lector, a la vez que el discurso penal se roza en el trazo con nombres, referencias o citas, 

produciendo que todo se envuelva en una escritura de canjes, embrionaria. 

 

1.3 El autor como apropiador 

 

Leonardo Vila-Forte (2019) explica que “leitor e autor se reúnem numa figura só, dando 

origem ao autor-montador, deslocador, manipulador, autor-curador” (VILA-FORTE, p. 

27). Este autor-curador genera un montaje textual, visual o audiovisual con diversos 

materiales para la formación de una obra. En efecto, el montaje buscaría ser un tipo de 

bricolaje, al que Vila-Forte añade el mash-up y la citación como técnicas para la 

elaboración de una obra que posee fundamentos “no creativos”, pensando en la escritura 

no creativa de Kenneth Goldsmith, por ejemplo. No obstante, lo interesante de las obras 

que Vila-Forte explora2 es que muchas en tanto proceso poseen un autor-apropiador. Para 

 
2 En Escrever sem escrever: literatura e apropriação no século XXI (2019), Vila-Forte expone procesos de 

apropiación en la poesía brasileña contemporánea, devenidos de diferentes técnicas, entre los cuales 
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Vila-Forte la apropiación es un punto de partida del “espacio mental mutante” que la web 

abrió para el pensamiento, en ese sentido, “cada vez mais precisamos de curadoria” 

(VILA-FORTE, p. 45). En efecto, el autor explica que se trata de otro tipo de creación, la 

cual está ligada a la “selección” y a la “edición”: “A noção de originalidade cede à noção 

recriação. A literatura, aqui, ganha ares de prática artística, questionando por dentro – não 

só pelo conteúdo do texto, mas pelo modo de produção e pela sua materialidade – o que 

é o próprio da literatura” (VILA-FORTE, p. 47). 

 Justamente esta noción recreativa de la que habla Vila-Forte es la que se hace 

presente en las obras del corpus a ser analizado, más aún pensando en que la traducción 

es central en ellas como forma de lectura. Y es que, dentro de la bibliografía de autores 

que han tratado el tema de la apropiación literaria de forma reciente, y donde podría 

mencionar, también, los importantes trabajos de Cristina Rivera Garza (2013), de 

Marjorie Perloff (2013), o las aproximaciones de los chilenos Biviana Hernández y de 

Felipe Cussen, en las obras expuestas la traducción no toma un papel central, siendo esta 

paradigmática en forma y contenido para la discusión sobre los procesos apropiativos. 

 Por otro lado, pensar en el trabajo de los hermanos Campos, Haroldo y Augusto, 

en Brasil, se hace imprescindible, en piezas como El anticrítico (1986), de Augusto de 

Campos, o A Educação dos Cinco Sentidos (1985), de Haroldo de Campos, el primero 

como un juego de ensayismo y traducción apropiativo, mientras que el segundo con 

traducciones de diversos poetas y tradiciones que llegan hasta el ideograma, lo que nos 

trasladaría a Ezra Pound, como uno de los grandes referentes de ambos hermanos y de 

este tipo de operaciones textuales. La propia teoría de la transcreación es imperante en 

este sentido, o más recientemente la que ha sido denominada como tradução exu, por 

Guilherme Gontijo Flores y André Capilé3, a la que se pueden sumar otros casos 

apropiativos latinoamericanos, no necesariamente cerrados a la traducción4. 

 
destacan autoras como Angélica Freitas por sus procedimientos llevados a cabo dentro del libro Um útero 

é do tamanho de um punho (2012), donde hay una experimentación de collages realizados con lo que arrojan 

diferentes búsquedas de Google sobre la mujer, ejercicio denominado “3 poemas com o auxílio do Google”; 

a la vez que analiza el texto Trânsito (2016), traducción reconstruida de Traffic (2007) como ejercicio de 

escritura no-creativa, de Leonardo Gandolfi y Marília Garcia, el cual es compuesto por textos que fueron 

transcritos durante el tráfico São Paulo, simulando la técnica del original –y reduciendo el tamaño– del 

libro de Kenneth Goldsmith, cuyo espacio de desarrollo era en Nueva York. A estos textos, Villa-Forte 

añade procesos llevados a cabo por el también poeta Carlito Azevedo en el Livro das postagens (2016), o 

el texto Sujeito oculto (2014), de Cristiane Costa, entre otros.  
3 Aunque el término ya había sido tratado por Rodrigo Tadeu Gonçalves y el propio Guilherme Gontijo 

Flores en la obra Algo Infiel: Corpo Performance Tradução. 
4 En el texto final del libro Neoconceptualismo. Ensayos (2014), titulado “Una los puntos”, Felipe Cussen 

nombra obras en las que han sido puestas en práctica gestos que podrían verse como neoconceptuales o que 

parten de la noción de apropiación, propiciando de alguna manera un mapa que no solo está cerrado a la 
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 Mi punto es que existe otro tipo de apropiador, aquel que traduce dentro de sus 

propios libros, que transpone los materiales de otro, y que, como veremos en las obras a 

revisar, desdibuja la noción de autor de forma profunda. Aquello que Rivera Garza (2013) 

denomina desapropiación, ese despojo por el dominio de lo propio, será aquí orientado 

más hacia la autoría del texto en sí mismo, por ejemplo, que hacia la formación de una 

comunalidad. 

 Ahora bien, retomando a Vila-Forte, este expresa que existen dos hipótesis desde 

las cuales observar lo que ocurre con los textos en la contemporaneidad. La primera es 

que la escritura “deixou de ser algo que se faz com papel e tinta” (VILA-FORTE, p. 59), 

en tanto que la segunda es que “a literatura por apropriação opera como uma reação ao 

excesso de textos – e de discursos, de imagens etc. – no mundo” (VILA-FORTE, p. 61), 

a lo que añade: “No caso do autor apropriador, é saber, a partir do excesso de material 

existente, o que selecionar e trazer para dentro do seu trabalho, deixando fora o que não 

faz parte” (VILA-FORTE, p. 68).  

Se trata de una vertiente donde el exceso de información y de producción ejercen 

una cura como actividades reaccionarias, y allí va quedando el impulso creativo, 

mermado por la tecnología. Es así como, por un lado, se entiende que el autor-apropiador 

puede pasar a ser un autor-curador en la medida en que su creación estará hecha con base 

a materiales ajenos, no siempre firmados o con una ruta directa a la fuente. Y es este otro 

punto importante: mientras algunas obras de estirpe apropiativa anulan la posibilidad de 

observar sus fuentes, otras procuran mostrarlas, dejando al lector ser parte su laboratorio 

de formas. Pero hay, allí, como explica Vila-Forte, un intercambio de papeles: “Estamos 

vivendo a reconfiguração de certos papéis. O leitor, o autor, o artista, o editor, o curador. 

O que provoca essa reconfiguração? O excesso de material pode ser um elemento, a 

tecnologia, outro, e ainda o esgotamento das fórmulas e dos formatos” (VILA-FORTE, 

p. 70). 

Lo que busca el autor-curador es “concretizar autorias”, convirtiéndose, con esto, 

en “guarda-chuva de outras assinaturas”, a la vez que en un “curador cuja interferência 

 
tradición chilena pero que comparte varios nombres de ella: Juan Luis Martínez, Soledad Fariña, Nicanor 

Parra, Gonzalo Rojas, Braulio Arenas, Julieta Marchant, Pablo Neruda, Cecilia Vicuña, Carlos Almonte, 

Alan Meller, Claudio Bertoni, Héctor Hernández Montecinos, entre otros. A su vez, Biviana Hernández ha 

trabajado la apropiación en la obra de poetas como Soledad Fariña, Carlos Soto Román o Jaime Pinos. Por 

otra parte, en mi disertación de maestría “Poéticas aprop(r)iadas: formas de reescritura y traducción en la 

obra de Héctor Hernández Montecinos” (2020) hago un análisis detallado de algunas poéticas apropiativas, 

en especial la del propio Hernández Montecinos y su diálogo con el proyecto de Juan Luis Martínez, que 

vendría a ser uno de los grandes apropiadores de la segunda mitad del siglo XX en América Latina. 



29 

 

 

 

na seleção ou manipulação das obras originais é tão incisiva que chega deslizar da posição 

curatorial para o lugar de autor” (VILA-FORTE, p. 96). De tal manera que la posición del 

autor-curador no es necesariamente pasiva, sino que procura, de alguna manera, rozar al 

autor del “original”, digamos, del “texto A”, o de partida, a la vez que lo desglosa, en ese 

deslizamiento de papeles y firmas. 

Por otro lado, Vila-Forte expone que la teoría de la escritura no creativa ya dio sus 

pasos con Barthes –y diríamos, con la crítica postestructuralista, comenzando Genette, 

Kristeva, Foucault–, y que “formular essas ideias é exatamente a movimentação composta 

pelas apropriações que realizaram Eliot, Pound, Benjamin, Picasso, Duchamp, Schwitters 

e outros ao longo da primeira metade do século XX” (VILA-FORTE, p. 95). Hay, en este 

sentido, dos nombres aquí que se hacen esenciales para Marjorie Perloff y para Kenneth 

Goldsmith, el primero es T.S. Elitot, que será analizado desde la poética de la citación de 

Antoine Compagnon, mientras que el segundo es Walter Benjamin, cuyo Libro de los 

pasajes será visto por ambos teóricos como un antecedente hipertextual a internet.  

 

1.4 Nomadismo estético, textos-borges 

 

Por su parte, el propio Agustín Fernández Mallo ha ejercido la apropiación, y como Pablo 

Katchadjian, sufrió demandas por parte de la viuda del escritor argentino Jorge Luis 

Borges, tal y como fue comentado anteriormente. Este caso, como el del propio 

Katchadjian, es ineludible para comprender cómo opera la apropiación literaria en 

extremo y cómo esta puede ser objeto de malentendidos públicos, proporcionando una 

base jurídica que deja a la literatura en una zona de encrucijadas. Lo acontecido en las 

demandas a Pablo Katchadjian y a Agustín Fernández Mallo ha llegado, hasta cierto 

punto, a crear un espacio de lectura alrededor de sus dos procedimientos, pues ambos no 

consiguen leerse fuera del marco legal que la apropiación expande como proceso de 

reescritura: los textos crean la sensación simultánea a un cuestionamiento recubierto por 

una subversión a la propiedad intelectual. Las demandas no regulan o acallan lo que 

ocurre, antes bien podríamos decir que lo intensifica, tanto a nivel receptivo de la crítica 

como a nivel creativo para otros creadores.  

A su vez, Fernández Mallo no solo ha trabajado la apropiación como práctica 

literaria, sino que se ha dedicado a estudiarla; entre sus señalamientos destaca la figura 

de Ezra Pound, quien con poco conocimiento del chino y japonés introdujo con su obra 

Cathay en la poesía inglesa una idea de oriente, trabajo al que se añade el de Ernest 
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Fenollosa, de quien el propio Pound fue seguidor. El asunto es que, cuando de apropiación 

se trata, las formas son diversas: lo vemos también cuando Fernández Mallo señala, 

además, los paradigmas de Borges y Burroughs: “dos autores tan distintos en cuanto al 

target de su obra y su público como al mismo tiempo tan iguales: el uno ejemplo 

paradigmático de los procesos apropiacionistas en clave culta y el otro artífice del 

apropiacionismo en clave urderground” (FERNÁNDEZ MALLO, p. 219).  

Borges vendría a ser, pues, el autor que mezcla “teorías establecidas en el campo 

de la filosofía, las matemáticas o la mitología clásica, al cuento, al relato corto, no exento 

de grandes dosis de humor y manipulaciones de lo absurdo que llevan incluso a trascender 

a los materiales de los cuales apropia” (FERNÁNDEZ MALLO, p. 219), en tanto que 

Burroughs vendría a ser un “prodigio de la apropiación y del cut-up puesto a servicio de 

las culturas urderground, y con una enorme influencia del cómic, las teorías queer, el 

graffiti, el pulp o la música punk” (FERNÁNDEZ MALLO, p. 220), a la vez que mixtura 

figuras de culto como Joyce o Kafka. 

No es del todo fuera de lugar pensar en las apropiaciones posteriores de 

Katchadjian con El Aleph engordado (2009) y El hacedor (de Borges), Remake (2011) de 

Fernández Mallo, por medio de la categoría que Tatiana da Silva Capaverde (2023) 

denomina como “textos-borges”, donde conviven con vehemencia las técnicas 

apropiativas de Borges, a la vez que este es integrado como motivo dentro del proceso de 

la obra: 

Esse fenômeno é facilmente observável nas apropriações realizadas 

contemporaneamente do nome Borges e de sua obra. Coexistem nos dias atuais tanto as 

citações reverentes, as intertextualidades paródicas, quanto as pós-produções 

intermidiáticas em relação à obra e ao nome de autor Jorge Luis Borges, promovendo 

experimentações estéticas e alargamentos conceituais (p. 10) 

 

 Así, Borges funciona de manera teórica como de manera práctica-literaria a los 

procesos de apropiación en la contemporaneidad y, en un roce con la “penalidad”, su 

“función autor” acaba por desglosar una serie altercados y disputas que solo ponen más 

aún en entredicho lo que la literatura emula en su discursividad múltiple. En efecto, 

Capaverde remarca que los “textos-borges” se definirían como “esse conjunto que 

reverbera nas leituras e nas reescritas, fazendo com que sua presença seja marcante e 

facilmente identificável nas apropriações realizadas” (p. 11) y, siendo así, que el propio 

filo entre lo “legal” y lo “ilegal” se desdibuje bajo una serie de autorías que también 

pueden verse bajo el marco de, por ejemplo, el “autor curador” de Vila-Forte. 
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 Sin embargo, el apropiador del que teóricamente habla Fernández Mallo versa 

sobre la categoría de un “nomadismo estético” en el cual “se encuentran sumidas las artes 

y la literatura del siglo XXI”, tratándose, de esta forma, de un artista que yace en “la 

culminación del apropiacionismo iniciado a principios del siglo XX y consolidado en la 

segunda mitad” (FERNÁNDEZ MALLO, pp. 220 - 221). Este artista –continúa 

Fernández Mallo– trabaja con diversos materiales de la historia del arte para darles un 

nuevo sentido; y es que “la biografía del artista ya es eso, una apropiación y rearmado de 

referencias fruto de los tránsitos privados, estéticos y éticos, que ha realizado a través del 

planeta globalizado” (FERNÁNDEZ MALLO, pp. 220 - 221).  

Esta fundamentación es importante pues “el artista contemporáneo se arma de una 

identidad que nada tiene que ver necesariamente con la de sus orígenes geográficos” 

(FERNÁNDEZ MALLO, pp. 220 - 221), lo que le permite estar en una especie de 

transición y confluencia de “flujos” y “adherencias” por contacto, dejando de lado el 

tiempo cronológico en favor de un “tiempo topológico”, una llamada “Línea de Año 

Cero” por la que atraviesan los nómadas estéticos para la elaboración de sus “objetos 

culturales complejos”. 

 El presente contexto es importante con base al tratamiento de Fernández Mallo 

hacia la apropiación, puesto que llegará a afirmar que “Todo autor hoy, realmente de 

vanguardia, trabaja en ese filo de lo legal/ilegal” (FERNÁNDEZ MALLO, p. 234). No 

obstante, suma a esto un apropiacionismo que viene desde la antigüedad: “Hacemos notar 

que el apropiacionismo es un hecho connatural a toda cultura y a la evolución del 

conocimiento –La Eneida se lee en clave de remake de la Ilíada” (FERNÁNDEZ 

MALLO, p. 234). Al mismo tiempo, para Fernández Mallo lo ajeno y lo propio confluyen 

y se diferencian en diversas obras como una formación “residual”, en la que existe una 

especie de “reciclaje” de “restos” en un “espacio infradelgado” –categoría que toma de 

Duchamp– para intentar entender el funcionamiento de la “copia”. Sea que se busque la 

copia o no, la apropiación encara un proceso donde lo político sale a flote, mientras que, 

por otro lado, también existe un tránsito estético: 

De este modo, la apropiación, además de estética, conlleva por definición una dimensión 

política, no siempre reconocida, la cual se desarrolla con toda su potencia estética en los 

sistemas complejos: a partir del juego y la ironía crítica se destruye la sacralización del 

objeto artístico pero para dar forma a algo útil y relacional: la posibilidad de que la obra 

genere una familia de auras a través de sacrílegas traslaciones de sentidos, 

profanaciones (FERNÁNDEZ MALLO, p. 248) 

 



32 

 

 

 

 Los tránsitos de este artista contemporáneo, que puede verse muy de cerca con las 

obras a trabajar en esta investigación, se hacen resaltantes, ya que la extranjería y la duda 

por la lengua o una identidad elidida, en una suerte de desdibujo del sujeto, son rasgos 

inherentes a estos textos, además de la integración de otras artes, formas donde la escritura 

escapa de sí misma para dar paso a diversos tipos de representaciones alternas. Esto 

ocurre, por ejemplo, con los mapas y figuras que elabora Verónica Jaffé, pues son mapas 

que a su vez son traducciones, y que buscan ser leídos en ese orden de ruta. Apropiar, en 

su caso, como “versión libre”, fundamenta observaciones donde la traducción literaria se 

disloca. Esto solo por poner un ejemplo, pero volveremos a los casos más adelante. 

 

1.5 El autor obsoleto 

 

Hay una premisa que Valeria Mata (2018) coloca en cuestión y que es importante acerca 

de la originalidad y del plagio: “En realidad, el criterio de la originalidad como garantía 

de valor de la obra artística junto con la necesidad de ‘inventar’ algo son exigencias 

relativamente modernas” (MATA, p. 26), a lo que añade que en la estética clásica el arte 

era entendido como imitación y el plagio era una práctica aceptada. Mata hace alusión al 

famoso ensayo The Ecstasy of Influence: A plagiarism (2007), de Jonathan Lethem, un 

texto hecho completamente de apropiaciones y citas: “Lethem argumenta que el arte está 

hecho de apropiaciones de manifestaciones anteriores y que la originalidad absoluta es 

un mito” (MATA, p. 27); al final del texto el autor confiesa que el ensayo está hecho de 

materiales que no le pertenecen, todo es copiado, robado, tomado de algún lugar y está 

con su fuente. Mata, siguiendo el caso de Lethem, explica que el concepto de “original” 

posee “un carácter prescriptivo”, con un “mensaje implícito”: “Así, las reglas que ordenan 

los juegos literarios dictan que un escrito debe cumplir con ciertas normas para ser 

considerado ‘artístico’: debe ser original” (MATA, p. 30). Luego, Mata cita a Eva 

Figueras para afirmar que la búsqueda de originalidad se trata, en el fondo, de una 

búsqueda de autoridad, lo que podría verse muy de cerca con la “función autor” de 

Foucault.  

 Además, Mata no deja de señalar que hoy en día el copyright no es tanto una 

protección para los artistas, sino que se trata de un monopolio de inversiones, monopolio 

que, a la vez, diariamente es burlado en Internet, y esto es relevante, pues, “Frente a la 

idea del artista o el escritor como ‘dueño’ de la obra, han surgido debates sobre la 

utilización de reproducciones de obras de arte como cita visual o sobre el uso de la red 
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como medio de distribución” (MATA, p. 50), donde nuevamente, como comenté a partir 

del cambio de soportes desde Vila-Forte, estamos hablando de obras que están siendo 

gestadas en medio de una sobreproducción pero también de un hackeo continuo de 

transformación. 

Y volvemos a una de nuestras interrogantes iniciales, ¿cuál es este autor?, ¿dónde 

se encuentra y qué papel cumple hoy en la poesía? Mata realiza, además, desde Genette 

y su texto “La utopía literaria”, una proposición que vale la pena destacar: “Si las palabras 

son una posesión colectiva, ¿no es entonces toda escritura, inevitablemente, reescritura?” 

(MATA, p. 61). Genette extrae de Borges y Valéry la posibilidad de que no haya ninguna 

obra original, de que toda obra sea universal. En ese sentido, estamos tratando siempre 

frente a reescrituras, ensamblajes, textos que son hilachas de otros. Finalmente, Valeria 

Mata expone: “El proceso de creación literaria podría considerarse como una sucesión 

desordenada de reiteraciones, a lo largo de varias generaciones, de un mismo material 

visto e interpretado a través de los estilos de nuevos autores” (MATA, p. 61). 

Existe, en esta serie de caminos y miradas que he expuesto hasta ahora, un enfoque 

hacia el artificio de la escritura, hacia su aspereza y su indescifrable condición dentro de 

una obra que se clasifique en la contemporaneidad, o que sea vista desde esta en 

retrospectiva. La apropiación encara un principio de toda obra literaria por antonomasia. 

Ninguna obra parte de sí misma, sino que toma, de diferentes recovecos, su fin último 

para la producción de un material que, aún hoy en día, es clasificable y vendido como 

“original” dentro del sistema capitalista.  

Sin embargo, las obras en las que se asienta la apropiación de forma explícita, no 

le sirven de mucho al mercado, pues la referencialidad exacerbada y su montaje 

complican la lectura de lo que es digerible y vendido por las grandes editoriales. Es debido 

a esto que las obras a ser estudiadas en este trabajo también poseen una hechura manual, 

llegando a asemejarse a un objeto “único”, a la vez que exteriorizan con fuerza cuestiones 

políticas sin ser inherentes a lo prosaico o a lo periodístico, pues se hallan, también, en 

un contexto crítico. 

El asunto principal con muchos de estos “nómadas estéticos” de la actualidad es 

que sus tránsitos evocan las fuentes, las citas o una exponencial referencialidad a la hora 

de generar una obra; es como si, hasta cierto punto, nada pudiese ser producido sin tener 

por detrás un cúmulo de firmas, de autorías, de representaciones que son parte de 

intertextualidades, pero que no se quedan solo allí, sino que pasan a ser materiales 

múltiples de las artes visuales, provocando, en el caso de la poesía, lo que Florencia 
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Garramuño denomina como “inespecificidad” (GARRAMUÑO, 2015). Si al apropiar se 

deforma el genio y la figura de autoridad, el género poético ejercerá con fuerza esta 

centralidad hacia el lenguaje, incluso más que las obras narrativas, alojándose en una 

especie de periferia de la escritura. 

Valeria Mata, siguiendo a Jacques Derrida, habla de un “escritor-bricoleur”: “un 

sujeto que recicla y aprovecha los materiales que para otros son insignificantes, que lleva 

a cabo una literatura de segunda mano” (MATA, p. 86), alusión similar a aquella 

Fernández Mallo hace de Duchamp a propósito del eje “residual” del arte y la 

transformación continua; Mata, finalmente, escribe, que este escritor “utiliza un conjunto 

plural de instrumentos y herramientas en una labor de recomposición infinita” (MATA, 

p. 86). Llama la atención siempre esta idea de “infinitud” o de “antigüedad” cuando se 

habla del artificio escritural y su relación con la desposesión, con una oralidad que hacen, 

por ejemplo, del poema épico una ampliación en Grecia, o las continuas reelaboraciones 

y cambios que hubo en la obra de Lope de Vega durante el Siglo de Oro, donde usurparon 

su nombre para provecho público.  

Parece que, en el fondo, la cuestión se fue modificando: se trata de una aceptación 

a la reglamentación que ejerce la autoridad, desde que esta fue instaurada, por la posesión 

de un contenido estético-literario con origen específico, en este caso, pero que hoy en día 

cambia; por consiguiente, Mata llega a afirmar sobre la autoría en la actualidad: “el 

concepto de autor comienza a resultar obsoleto, pues la noción de origen no es muy 

pertinente para estudiar la realidad electrónica” (MATA, p. 99). Es por ello que en nuestro 

análisis, cada tramo “residual” o de “reciclaje” como elementos no aislados, sino que 

trabajan a la par dentro de la obra, se hacen imprescindibles, constituyendo una suerte de 

zona de obras donde la apropiación toma protagonismo y forma, en tanto la escritura 

poética da paso a la unción entre traducción y creación. 

 

1.6 Rumbo a una cartografía: los casos 

 

Miguel Gomes (2017) equipara una serie de procedimientos en la poesía venezolana que 

abarcan los años noventa hasta la primera década del siglo XXI, cuya fundamentación 

plástica –performance, video, imagen– se une con la del grupo de poetas a ser estudiado, 

como son los casos: El señor de la muralla (1991), de María Antonieta Flores (1960); 

Carreteras nocturnas (2010), de Igor Barreto; Paisajeno (2010), de Willy Mckey (1980); 

Las vacas (1995) y Diario de John Roberton (1996), de Blanca Strepponi (1952). En 
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efecto, estas obras presentan una “fragmentación” e “indeterminación” que mezcla 

diferentes materiales verbales y visuales: fotografías en blanco y negro, mapas, cómics, 

diarios y dibujos, por medio de una disposición en que estos elementos componen una 

llamada liminaridad, un pasaje de remediación y mixtura (GOMES, 2018). Lo más 

llamativo de este panorama es la integración de poetas con diferentes años de nacimiento, 

lo que demuestra que no es un fenómeno que date precisamente de las nuevas 

promociones de poetas venezolanos. 

A su vez, Gomes es enfático en las múltiples crisis en que fueron producidas estas 

obras y sus antecedentes, mencionando, por ejemplo, el Caracazo de 1989, mostrando lo 

ocurrido en los años 80 con las poéticas de grupos como Tráfico y Guaire, con lo que 

llega a reconstruir una línea temporal que va hasta los años 60 con la mención de grupos 

como El Techo de la Ballena. Esta línea histórica y estético-literaria5 es imprescindible 

para entender parte de lo que ocurre en las obras que Gomes aborda como voces más 

singulares, como es el caso de María Antonieta Flores o Harry Almela, y a las que 

podemos sumar también las voces de Verónica Jaffé, Luis Moreno Villamediana y 

Beverly Pérez Rego.  

Gomes señala, además, que en la actualidad ha aumentado la “emigración”, “por 

motivos económicos, profesionales o por búsqueda de mejor calidad de vida en lo que va 

del siglo XXI”, cuyo contexto violento ha crecido “desde febrero de 2014, a raíz de la 

brutal represión estatal o paraestatal de protestas estudiantiles, con un considerable saldo 

de opositores muertos, heridos y encarcelados” (GOMES, p. 34). Como vemos, la 

denominada “Revolución Bolivariana”, que gobierna el país desde 1999 –año en que fue 

elegido Hugo Chávez, fallecido en 2013–, ha dejado un campo cultural elidido, pero que 

ya venía, como bien expone Gomes, de un contexto violento. Gomes llega, incluso, a 

buscar raíz de la violencia dentro del régimen de Juan Vicente Gómez y la instauración 

petrolera, pasando por el llamado “Viernes Negro”, una devaluación de la moneda que 

ocurrió en 1983, así como también la violencia política del chavismo, a la que ahora se 

suma el llamado madurismo, bajo el gobierno de Nicolás Maduro. 

Ahora bien, entre los casos que Gomes presenta desde la liminaridad publicados 

en los 90, es que comienzan a publicar nuestro grupo de poetas en Venezuela, estos 

resultan, fuera de aquellas ideas más polarizadas dentro de la lírica venezolana de los años 

60, otra emulación de la voz. Lo colectivo pasa a ser lo individual y, con ello, la oralidad 

 
5 Pocos han sido los críticos en trazar un panorama tan detallado en este sentido, lo que se hace una 

referencia ineludible en este trabajo para quien quiera ahondar de forma más profunda sobre el tema. 
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expresiva que acompaña el grito plural da un giro de procedimientos y preguntas. En 

efecto, voces que además trabajaron lo rural, como es el caso de José Barroeta o Ramón 

Palomares, o cuya postura meramente política, como Víctor Varela Mora, son heredadas 

por poetas que procuran, ahora, otras maneras de decir.  

Para entender la poesía publicada durante los años 90 en Venezuela, el estudio 

introductorio a En-obra. Antología de la poesía venezolana 1983-2008 (2008), de Gina 

Saraceni, es indispensable. Uno de los puntos que Saraceni resalta es la llegada del 

chavismo como un quiebre a las instituciones venezolanas, lo que no se distancia del 

panorama presentado por Miguel Gomes: 

Desde los inicios de los años noventa las instituciones culturales venezolanas estuvieron 

marcadas por un proceso de descuido y abandono debido a una fuerte crisis económica 

que contribuyó a su deterioro progresivo. Con la llegada al poder del chavismo (1999) 

y la ideologización cada vez más evidente del estado, se producen una serie de cambios 

en el ámbito cultural: se impone el imperativo de la cultura al servicio de la Revolución, 

lo que implica una “reorganización” de las instituciones culturales. (SARACENI, p. 

117) 

En este contexto surgen varias alternativas y pequeños grupos que Saraceni 

destaca, los cuales se diferencian de sus herederos de los ochenta como postura. La 

“consolidación” de estas editoriales, cuya lista es bastante extensa y entre las cuales 

podemos nombrar: Fondo Editorial Pequeña Venecia, Editorial Angria, Fondo Editorial 

La nave va, Editorial Equinoccio, Editorial Blanca Elena Pantin, Ediciones Poesía, La 

Liebre Libre, Taller Editorial El Pez Soluble, demostraba un interés por publicar poesía 

durante este período, lo que buscaba ser “también una apuesta, por parte de los escritores, 

de crear espacios de expresión y circulación autónomos respecto a los del estado, capaces 

de canalizar grupos, actividades literarias” (SARACENI, p. 19). 

Ahora bien, Saraceni apunta también que, si bien hay una diferencia con respecto 

a otras generaciones en Venezuela, esta camaradería o forma trabajo en grupo es 

destacable en ejercicios diversos: “se observa la aparición de diversas iniciativas grupales 

que proponen perspectivas y prácticas sobre la creación poética y también realizan 

talleres, recitales, performances, blogs” (SARACENI, p. 19). Como es posible evidenciar, 

mientras existen voces mayormente individuales, con proyectos, si se quiere, más 

singulares y no apegados a manifiestos o proclamas, hay una gerencia de publicación 

independiente que a su vez opera en la salida de los textos a lo performático, al Internet 

como vehículo de expansión e interconexión, pues este grupo de poetas ya tiene contacto 

con medios y formas de producción diversos, lo que los acercaría al concepto de 

postproducción acuñado por Nicolas Bourriaud (2007), en tanto su metáfora “el mercado 
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de las pulgas” habla de la época de los 90: “el mercado de las pulgas es el lugar donde 

convergen productos de múltiples procedencias a la espera de nuevos usos” 

(BOURRIAUD, p. 30). De tal manera que el propio “mercado” como alternativa es este 

espacio metafórico en que se escogen y se reciclan herencias en estas nuevas formas de 

hacer literatura en el país. 

De hecho, Saraceni es enfática con el tipo de intelectual que escribe durante los 

años 90, demostrando que no se trata meramente de alguien que está imbuido en la 

actividad literaria: “Se trata de profesionales de la literatura, la comunicación, la 

publicidad, el arte, la filosofía, la música, la arquitectura, el urbanismo y la traducción, 

hasta la medicina” (SARACENI, p. 23). Por otra parte, en cuanto a lo político, resalta la 

división del país durante este período, exponiendo ambos “bandos al parecer 

inconciliables”, donde las “instituciones culturales se han resquebrajado en pro de un 

‘proyecto renovador’ que busca borrar por todos los medios los vestigios del pasado 

democrático” (SARACENI, p. 22), mientras la “escritura” y la “lectura” son un “modo 

de hacer comunidad a partir de intercambios y la incorporación del otro/otros” 

(SARACENI, p. 22). 

Por otra parte, la autora llega a hablar de una poética que generalizaría estas obras 

con respecto a sus herencias en la tradición venezolana. Lo que nos presentaría un marco 

de lectura para lo que ocurre con nuestros autores a abordar, teniendo en cuenta que se 

cuestionan a fondo sus propias formas desde sus procesos, preguntándose por el sentido 

de la escritura, de la traducción y de la apropiación: 

la idea de creación poética como proceso-en-proceso, en tanto espacio de proliferación 

del sentido donde se cuestiona el propio obrar de la palabra fundadora de verdades 

absolutas, constituye, desde mi lectura, la herencia más importante que los poetas 

reunidos en esta antología reciben de sus antecesores inmediatos (SARACENI, p. 26) 
 

Debo acotar que este grupo de poetas, cuyos libros comienzan a circular entre los 

años 90 y los 2000, merecen especial atención, pues la crítica venezolana ha tenido mayor 

acercamiento con generaciones anteriores, como la del 80 o la de los 60, tal vez 

precisamente por tratarse de grupos, aunque en los casos de Tráfico y Guaire cada poeta 

luego tomó un rumbo. Además, el conjunto de poetas de los años 90 posee un trabajo que 

merece la pena ser mencionado: Las voces de la Hidra. La poesía venezolana de los años 

90 (2002), de Miguel Marcotrigiano, por tratarse de una obra que, como la de Saraceni, 

reúne estas voces de forma antológica. Lo que me parece, sin embargo, es que por haber 

sido una cantidad tan voluminosa de poéticas, estas se quedaron en ambas antologías a la 

espera de alguien que se centrase, por ejemplo, de forma individual para estudiarlas. El 
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vacío de la crítica literaria en Venezuela es grande y más aún con lo que ha ocurrido dentro 

de la universidad pública y su deterioro durante los últimos quince años; en el caso del 

género poético son menos aún los profesionales dedicados a la revisión y al ejercicio 

crítico de estos materiales. En su libro Marcotrigiano intenta dedicar una página a cada 

poeta, como una pequeña semblanza o texto crítico de entrada, además de una selección 

corta a sus poemas, resaltando aspectos relevantes en la obra de cada autor. Sin duda, 

estas dos obras son las más importantes para entender este período de la poesía 

venezolana. 

Con respecto a las tendencias temáticas marcantes en las obras de este período, 

Saraceni menciona “lo cotidiano”, una cotidianidad, además, que busca ser “reescrita” 

también desde formas del absurdo, donde yace, a su vez, una “poética de la derrota y el 

fracaso” que “tiene en Rafael Cadenas, Miyó Vestrini, Hanni Ossott, Armando Rojas 

Guardia, por mencionar algunos nombres, sus antecesores más importantes”; por otra 

parte, Saraceni apunta el caso de poetas como Carmen Leonor Ferro, donde habrá una 

especie de “reescritura de la herencia” con respecto a lo italiano, siguiendo la línea de 

otras poetas como Márgara Russotto; la “errancia”, “la casa familiar”, el “origen” y la 

“restitución del pasado” serán temas ampliamente tocados, a la vez que existirá en 

diversos de estos procedimientos literarios un uso de la intertextualidad en espacios que 

se figuran exóticos: 

…imaginarios culturales ajenos y/o exóticos –el medieval, el mitológico–, así como la 

presencia de la intertextualidad, la cita literaria o musical, la referencia histórica o a la 

cultura cibernética como una forma de reflexionar críticamente sobre la identidad, el 

amor, el oficio poético, la condición femenina, la cultura mediática (SARACENI, p. 37) 

 

Siguiendo esta línea de la intertextualidad, para la autora lo más resaltante de esta 

generación es que crea una “reflexión sobre el lenguaje”, atendiendo una mirada crítica a 

la lengua, presentadas de manera “heterogénea”. Este rasgo colisiona con cada uno de los 

autores a ser revisados en esta investigación, como una poética que en sus libros anteriores 

ya era metarreflexiva, un ejemplo de esto es lo que ocurre en El largo viaje a casa (1994), 

de Verónica Jaffé, obra donde los textos nominados como “Lecturas” hacen alusión 

directa a textos en cursiva que son traducidos del inglés y del alemán al español, 

provenientes de poetas como Ingeborg Bachmann, Elly Waard o Marilyn Hacker. El libro 

de Jaffé es pionero en el montaje de una poética apropiativa en Venezuela, donde el 

tránsito se mezcla con la referencia, la cita, y una especie de cuaderno de traducciones en 

proceso; lo mismo ocurre con la obra Manual para los días críticos (2001), de Luis 
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Moreno Villamediana, debido a la inclusión de materiales que dialogan con el proceso de 

traducción. 

Para Marcotrigiano, por otro lado, existen seis rasgos en los cuales catalogar a los 

poetas de este período. El primero de ellos corresponde a “una voz que se oculta tras la 

máscara de un personaje definido” (MARCOTRIGIANO, p. 23), lo que genera cierto 

“enmascaramiento”, y donde aparecen, por cierto, las tres primeras obras de Beverly 

Pérez Rego: Artes del vidrio (1992), Libro de cetrería (1994) y Providencia (1998). El 

segundo rasgo destaca a los “herederos de la exterioridad puesta en boga por los poetas 

de los ochenta”, o “lo conversacional” (MARCOTRIGIANO, p. 24). El tercer rasgo 

recaería en autores que poseen “un código sencillo, sin rebuscamientos, muestran su 

interioridad matizada con ironía” (MARCOTRIGIANO, p. 24). El cuarto rasgo 

representaría a poetas que toman el tema de la tierra –como herencia de Ramón Palomares 

o Luis Alberto Crespo– y lo traslada a su obra. El quinto grupo correspondería a poetas 

que tocan el “poema de corte existencial” (MARCOTRIGIANO, p. 25). Y finalmente, un 

sexto grupo que corresponde a “libros de difícil ubicación” (MARCOTRIGIANO, p. 26), 

donde se encuentra, por cierto, el primer libro de Luis Moreno Villamediana: Cantares 

digestos (1996). 

Establecer una línea temporal con respecto a las modificaciones de índole estética 

que se han trazado entre este período y el presente actual de la poesía venezolana no es 

uno de los puntos a tratar dentro de este trabajo, aunque sí lo es el rastreo de obras que 

toquen la apropiación en alguna de sus formas. Las obras de Verónica Jaffé, Luis Moreno 

Villamediana y Beverly Pérez Rego, desde siempre causaron una interrogante en el lector 

común, y esto fue evolucionando en sus trayectorias hasta llegar a los proyectos actuales, 

los cuales serán revisados en los siguientes capítulos. 

Aunque existen diversas antologías de poetas venezolanos, aún permanecen 

algunos vacíos para la articulación crítica de una tradición que agrupe a los autores desde 

operaciones textuales y formales como marcas destacadas de sus obras, bien sea a través 

de divergencias o puntos de encuentro. Esta cuestión es planteada en un texto 

imprescindible de Luis Miguel Isava: “De la crítica de la poesía en Venezuela” (2016), en 

el que es emprendido un minucioso rastreo de referencias respecto a la actividad poética 

en el país: “Desde la perspectiva del ‘archivo’, que constituye el punto de partida de toda 

crítica seria, puede decirse que en Venezuela ha estado faltando un aspecto imprescindible 

para el estudio sistemático de su poesía” (ISAVA, 2016, p. 8).  
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A su vez, Isava subraya que la falta de grandes tirajes de las obras (incluso su 

reedición y la ausencia de obras completas), como también el deterioro de conservación 

de su “archivo”, hacen la tarea crítica más difícil. En este sentido, propone una revisión 

y (re)configuración de la tradición poética venezolana, a través de una relectura que 

“resultaría necesario[a] [para] repensar a la luz de nuevas producciones poéticas, a la luz 

de nuevas teorías y métodos de aproximación crítica” (ISAVA, 2016, p. 8). 

 De las antologías mencionadas por Luis Miguel Isava, dos de ellas son de las más 

sobresalientes: una por otorgar una perspectiva crítica detallada de la poesía venezolana 

del siglo XX, como lo es la Antología histórica de la poesía venezolana del siglo XX, 

1907-1996 (2001), publicada por la Universidad de Puerto Rico y organizada por el 

escritor y ensayista cubano Julio Miranda, cuyo prólogo compone uno de los estudios 

más significativos de esta tradición poética; la otra, editada más recientemente por la 

Editorial Equinoccio de la Universidad Simón Bolívar, es En-obra. Antología de la poesía 

venezolana 1983-2008 (2008), compilada por la poeta e investigadora Gina Saraceni, 

quien propone en su panorama algunas voces allegadas al siglo XXI, dando una 

representación más actualizada de tres décadas. Añado a estas dos antologías, una reciente 

publicación realizada por la editorial Pre-Textos: Rasgos comunes. Antología de la poesía 

venezolana del siglo XX (2019), la cual fue compilada y prologada por Antonio López 

Ortega, Miguel Gomes y la propia Gina Saraceni, como también la antología Navegación 

de tres siglos: antología básica de la poesía venezolana, 1826-2002 (2003), organizada 

por Joaquín Marta Sosa. 

 La referencia a estas antologías es ineludible a la hora de enfrentar la pregunta 

sobre las características de la poesía venezolana y las formas que esta ha tenido a lo largo 

de los siglos XX y XXI. La aparición de las obras que me competen en esta investigación 

escapa de definiciones simples, estas vienen alimentadas por una diversa intertextualidad 

que ya identificaba Luis Miguel Isava en el texto: “La desbordante pulsión de la palabra 

poética” (2000). El grupo de poetas que forma parte de este análisis son aquellos cuyas 

obras apropian, reescriben y traducen materiales de la cultura, cruzando sus textos con 

operaciones excéntricas que sacan a la poesía de un solo cuadro de referencia y la ponen 

a dialogar con otros lenguajes y tradiciones. Con base a esto, me centraré en el análisis 

de los textos: Friedrich Hölderlin: cantos hespéricos según la edición histórico-crítica 

de D.E. Sattler / traducción y versiones libres (en lienzo y poemas) (2015), de Verónica 

Jaffé (1957); Otono (sic) (2017), de Luis Moreno Villamediana (1966) y El hilo atroz 

(2021), de Beverly Pérez Rego (1957), los cuales ejercen la apropiación, poniendo en 
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entredicho la figura autoral, a la vez que la traducción como una forma recreativa en 

conjunto. 

 Verónica Jaffé, nacida en Caracas en 1957, es poeta, traductora y artista de familia 

alemana, ha publicado una serie de libros que establecen una relación particular con el 

oficio de la traducción, la extranjería y las artes plásticas; entre este compendio de obras 

están: El arte de la pérdida (1991), El largo viaje a casa (1994), La versión de Ismena 

(2000), Sobre Traducciones. Poemas 2000-2008 (2010); este último volumen recoge 

traducciones de poemas que figuran un diálogo de materiales visuales como lienzos, 

cartones y madera. Cada una de estas obras preceden sus más recientes libros: De la 

metáfora, fluida (2019), Fugaz lagartija (2024) y Poesía, traducción, libertad (2024). A 

su vez, Jaffé ha traducido del alemán al español a Else Lasker-Schüler, Gottfried Benn y 

Friedrich Hölderlin. También es destacable su ensayo: Metáforas y traducción o 

traducción como metáfora. Algunas metáforas de la teoría de la traducción literaria 

(2004).  

De los procesos escogidos para examinar en este corpus, la traducción Friedrich 

Hölderlin: cantos hespéricos según la edición histórico-crítica de D.E. Sattler / 

traducción y versiones libres (en lienzo y poemas) (2015) es, sin lugar a dudas, el más 

complejo. La poética de Jaffé incursiona en la traducción como umbral multiforme, no 

solo en lo referido al texto escrito, sino también a los hilos que este tiende entre lo visual 

y lo material. Con esto, la traducción pasa a ser un contrapunto para el traspaso de un 

idioma a otro, pero también de un soporte a otro –de un texto a un lienzo o a la inversa–, 

haciendo del poema un objeto con características que lo convocan como gestos.  

La metáfora, para Jaffé, es la posibilidad de traducir. En virtud de esto, el libro 

transfigura a Hölderlin desde las versiones en alemán de los Cantos Hespéricos, traídas 

de la edición elaborada por D.E. Sattler. Estas son llevadas a una partitura literal en 

español y, seguidamente, a unas exploraciones libres, donde los poemas de Jaffé son 

conjugados en una “transposición-apropiación” (ISAVA, 2015, p. 13) con una serie de 

mapas y distintos materiales plásticos, todos hechos por la misma Jaffé y registrados a 

partir de fotografías. Por consiguiente, estas operaciones ocasionan una “desfiguración 

del artefacto ‘libro’ tanto en su textualidad como en su identidad” (ISAVA, 2015, p. 18); 

allí collage, arte objetual y mapeado se funden con la poética de Hölderlin, la cual avanza 

intervenida por Jaffé. 

Luis Moreno Villamediana, nacido en Maracaibo en 1966, es poeta, narrador y 

ensayista, ha publicado hasta la fecha los libros: Cantares digestos (1996), Manual para 



42 

 

 

 

los días críticos (2001), En defensa del desgaste (2008), Eme sin 

tilde (2009), Laphrase (2012), Otono (sic) (2017), La persona regresa, o novela (2023) y 

Las partes sueltas (2024). Su obra se alimenta de diferentes tradiciones literarias, 

caracterizándose, de alguna manera, por una babelización de registros que confluyen 

como técnicas de reescritura en una especie de poema-narrativo; el cual llega, muchas 

veces, a autoparodiar el discurso “poético”, además de metarreflexionar singularmente 

sobre sus procesos. 

Otono (sic) (2017) confronta desde el principio la noción de “libro” como 

recuento del sujeto, generando una borradura de este, puesto que se ve irrepresentable y 

es, en última instancia, el lenguaje mismo en desencuentro. Este canal atraviesa la 

extranjería como tópico, aunque también diferentes lenguas en juegos onomatopéyicos. 

En consecuencia, la lengua resulta un mecanismo fluctuado en el que se reversionan 

traducciones; por ejemplo, las realizadas del poeta norteamericano Mark Strand, o los 

consecuentes guiños a poetas como Dante Alighieri. Moreno Villamediana establece 

irrupciones que procuran erigir una desviación genérica en la que lo ajeno prevalece como 

propio, incrustando citas que cuestionan la idea de un solo autor, la propiedad y el 

quebrantamiento de los moldes convencionales de la poesía. En virtud de esto, la 

extranjería se convierte en forma poética a través de una máquina que solo aloja lenguaje.  

Beverly Pérez Rego, nacida en Halifax, Canadá, en 1957, es poeta, socióloga, 

traductora y músico venezolana. La mayor parte de su infancia la pasó entre Canadá y 

Brasil, aunque se estabilizó en San Juan de Puerto Rico para luego llegar a Venezuela, 

donde comenzó a publicar su obra, la cual está compuesta por los libros: Artes del vidrio 

(1992), Libro de cetrería (1994), Providencia (1998), Grimorio (2002), Escurana (2004), 

todos contenidos en Poesía reunida (2006); a estos se suma el volumen El hilo atroz 

(2021). Pérez Rego ha traducido autores como Anne Waldman, Mark Strand y Louise 

Glück, premio Nobel de Literatura6 en el 2020. Su poesía, siendo de un carácter hermético 

y oscuro, revela un bilingüismo –entre el inglés y el español– en desencuentro, “un mundo 

ambiguo” (PANTIN & TORRES, 2015, p. 128) donde sonoridad y canto adquieren un 

protagonismo absoluto. Su propuesta promulga una herencia que reclama espacios en un 

 
6 Luego de la aparición del libro Ararat (2008) en la editorial Pre-Textos, cuya traducción fue realizada por 

Abraham Gragera, la traducción hecha por Beverly Pérez Rego es, en orden cronológico, la segunda en 

lengua española; el volumen titulado: Louise Glück: poesía selecta / traducción de Beverly Pérez Rego, fue 

publicado en Caracas, durante el año 2008, por la Universidad Metropolitana, cuya dirección editorial 

llevaba el también poeta venezolano Igor Barreto. 
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canon patriarcal, haciendo de la escritura hecha por mujeres y su tradición un terreno en 

pugna. 

 En su obra El hilo atroz (2021), publicada casi después de quince años de silencio, 

Pérez Rego emprende construcciones coautoreales en un sentido apropiativo, cuya 

desfiguración o reivindicación de tradiciones literarias sucumben como referencias 

encriptadas. Estas trazan una modulación en tensión, por la cual pasan procedimientos de 

la poesía hispanoamericana y anglosajona, con un énfasis especial en la escrita por 

mujeres en español –esencialmente la producida en el modernismo de América Latina– y 

en inglés –de donde provienen traducciones de Virginia Wolf y Jane Kenyon, por 

ejemplo–, creando rincones en que los productos verbales rompen parámetros a través de 

ambas lenguas para unirlas como hilachas. 

Pensar este conjunto de poetas con relación a su propia tradición genera un espacio 

de abertura al acervo poético venezolano. Su interrelación en el tiempo, dada la cercanía 

de publicación de las obras, es importante para este análisis en retrospectiva. Es por ello 

que el aparato crítico que propongo busca examinar el mecanismo de hechura de las obras, 

a la vez que establecer vínculos entre estas y la propia tradición venezolana a través de 

una encrucijada de lectura donde la apropiación será uno de los ejes principales en tanto 

elemento estético. 

 

1.7 EscribirEntreMundos: traducción y apropiación más allá de lo nacional 

 

Para esta aproximación teórica se hacen imprescindibles algunas nociones que trabaja el 

crítico alemán Ottmar Ette en su libro EscreverEntreMundos. Literatura sem morada fixa 

(2018), en tanto que este busca una apertura fuera de lo nacional para una literatura que 

se haya en tránsito, sin fronteras, pero que no por ello deja de tener ciertos límites que la 

hagan definible. A su vez, Ette es enfático en la relación entre la traducción y este tipo de 

obras, de tal forma que los aspectos translingües estarían albergados en obras que también 

conjugan la traducción como método y forma de hacer a partir de una pulsión creativa. 

Entiendo aquí el aspecto translingüe a través de una representación que se da muchas 

veces en la traducción de la experiencia extranjera, pero también en la propia traducción 

como mecánica dentro de las obras.  

En este sentido, Luis Moreno Villamediana, Beverly Pérez Rego y Verónica Jaffé, 

cada uno a su modo, emprende una serie de procedimientos donde la apropiación yace 

como centro de manera recurrente a través de la traducción. La traducción pasaría por un 
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canal dialógico donde lo teórico tiene una enunciación marcante, lo veremos cuando sean 

presentadas algunas de las versiones realizadas en las obras, pero también cuando se 

muestren, desde ellas, teorías de la traducción, y su afinidad estética, como es el caso de 

Luis Moreno Villamediana con respecto a la transcreación de Haroldo de Campos, o con 

Verónica Jaffé con relación a las formas de traducción de Hölderlin y el famoso texto de 

Walter Benjamin “La tarea del traductor”. Acerca de estas estéticas procedimentales en la 

poesía venezolana contemporánea podemos afirmar que:  

...se identificam como entremundos en trânsito, sobrepostos, caracterizados por 

complexas linhas de delimitação. A ciência literária associada com esse procedimento 

compreende-se, nesse sentido móvel, como uma área do conhecimento interessada em 

vetorizações de proveniência variada e que atua de forma transareal, cujas linhas de 

tradição por sua vez podem muito bem ser relacionadas com uma ciência literária sem 

morada fixa. (ETTE, 2018, p. 17) 

 

De esta forma, el análisis requerido para este tipo de obras debe ser ecléctico, 

móvil, pues su propia delimitación está hecha desde aspectos que atraviesan la migración, 

las lenguas y un más allá de las literaturas nacionales, en medio de una red globalizada a 

la que el teórico intenta nominar. En efecto, habría en estas literaturas una expansión de 

la tradición nacional como integración y de la lengua: “Há muito tempo a língua materna, 

para dentro da qual uma pessoa é ‘nascida’, não é mais obviamente equiparável com a 

língua que determinadas autoras e autores tornam a sua língua literária douradora ou 

temporária” (p. 40), y aquí vendría a colación el fenómeno de la “literatura mundial” que 

parte de Goethe y que se propaga, en el sentido de Ette, hasta una “escritura sin morada 

fija”, como traduzco literalmente aquí a través del portugués. Esta literatura se ve 

“esquiva” a lo nacional: “de fato não precisa questionar mais a presença de limites, mas 

ao contrário, frequentemente os multiplica – abre a concepção de literaturas nacionais 

que, de modo extremamente insatisfatório se tem subsumido sob o conceito de ‘literaturas 

migrantes’” (p. 41). Es así como hay en esta serie de movilidades una observación donde 

la traducción se hace imperante, jugando un papel central para entender lo ajeno en lo 

propio y a la inversa: 

Isso significa não apenas que no futuro nós deveremos dirigir nosso foco mais 

intensamente a fenômenos de tradução e transmissão de todo tipo e, a partir desta 

perspectiva, focalizar, quase que a partir do movimento de “fora”, as instancias – 

supostamente estabelecidas de maneira tão firme – de campos literários (nacionais) 

individuais, mas simultaneamente também compreender as línguas e territórios da 

literatura como espaços de migração e imigração para expressões de “língua 

estrangeira” e “cultura estrangeira”, nos quais o “alheio” lampeja como parte do 

“próprio” sem todavia perder seu “alheamento” no “próprio”. Objetiva-se 

principalmente investigar como tais elementos tornam-se familiares em outro lugar, 

portanto deslocados de forma translocal ou transareal, modificam e enriquecem a língua 
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(da literatura) receptora – totalmente no sentido de Walter Benjamin sobre a “tarefa do 

tradutor”. (ETTE, 2018, p. 43) 

 

En efecto, es a partir de esta idea de traducción y de transposición con lo 

extranjero que trabajan las obras de Luis Moreno Villamediana, Beverly Pérez Rego y 

Verónica Jaffé. Desde distintas posturas, el intento por la explicación del desplazamiento 

viene dado como una apropiación de distintas tradiciones literarias, que buscan, en cada 

obra, una semántica que tantea diversos límites, los cuales pasan por la traducción creativa 

en el medio de los poemas, pero también por versiones que se hacen de versiones, a la 

vez que estas pueden, en algunos momentos, estar atravesadas por referencias a la teoría 

de la traducción. Sin embargo, no es solo el desplazamiento, la migración o la extranjería 

como tópico lo que aquí yace, sino también una pregunta por la lengua, una reflexión por 

la literatura y por lo propio, e incluso un alejamiento resguardado en la propia idea del 

tránsito.  

En los análisis que serán presentados en los capítulos a seguir esto podrá 

distinguirse de forma puntual, por ahora quisiera agregar que, como explica Ette, esta 

concepción va más allá de una simple idea de migración, pues esta literatura quiere 

hacerse presente “com seus espaços e movimentos que se sobrepõem mutuamente, as 

literaturas do mundo possibilitam observar e ao mesmo tempo testar criativamente, a 

partir de diversos pontos, processos de inclusão e exclusão, tradições e quebras de 

tradições, procedimentos multi-, inter-, e transculturais” (p. 44). Así, Ette crea un lazo 

entre las literaturas “sin morada fija” y las literaturas “del mundo” que pueden “abrir 

filologías” en esta “fase de globalización acelerada” (p. 45). 

En consecuencia, en las obras a estudiar la figura autoral posibilita una alternancia 

fuera de lo nacional mediante la apropiación de autorías que le son propicias desde la 

traducción y, más concretamente, desde su fusión como parte de la reescritura en los 

textos. Así, el sujeto poético busca ser “traductor” de materiales en una suerte de 

translingüismo que abarca otras naciones, otorgándole a los poemas una cualidad 

extraterritorial, foránea, que explícitamente actúa en un contexto lingüístico dislocado 

para generar una tradición literaria innovadora hecha como evidencias de materiales, por 

medio de los que, en una continua referencia y cita, se reconstruye un concepto diverso 

de autor donde la variación, la alteridad y la extranjería se hacen presentes continuamente. 
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CAPÍTULO II:  

ZONA DE OBRAS: LA APROPIACIÓN EN LA POESÍA VENEZOLANA 

 

 

2. 1 Tentativa histórica de casos apropiativos: siglos XIX y XX 

 

Hay una línea muy tenue donde la apropiación pasa de la parodia al homenaje y a la 

inversa. La apropiación vendría, con esto, a revelar no solo estrategias del autor, su 

pensamiento, una ruta para entender su ars en función, sino también para establecer una 

idea de su reciclaje estético, más aún si este se refiere a la traducción como práctica, 

donde generalmente todo lo extraído como material es homenaje. Si lo que está en el 

intermedio es una “versión” de una lengua a otra, el título de cómo esta es producida ya 

demuestra mucho. No es descabellado pensar esto cuando el maestro de las letras 

venezolanas Andrés Bello (1781 - 1865) afirma en pleno siglo XIX que sus versiones son 

siempre “infieles”, pues no alcanzan el nivel de la lengua de origen para expresarse: 

Se ha pretendido que el traductor de una obra antigua o extranjera debe hacer hablar al 

autor que traduce como este hubiera probablemente hablado, si hubiera tenido que 

expresar conceptos en la lengua de aquel. Este canon es una verdad incontestable; pero 

sucede en él lo que con todas las reglas abstractas: su aplicación es difícil (…) de esta 

especie de infidelidad adolecen a veces aun las mejores traducciones (BELLO, 1985, p. 

40) 

 

 La afirmación de Bello me interesa, ya que viene a ser el gran inaugurador de esta 

estética apropiativa, basta solo con observar los títulos de sus versiones: “A LA NAVE – 

Oda imitada de la de Horacio o Navis, Referent”; “A OLIMPO – Imitación de Víctor 

Hugo”; “LOS DUENDES, Imitación de Víctor Hugo”. En su poesía, excesivamente culta 

y llena de referencias, este procedimiento se presenta de forma determinante, pues la 

traducción se ve como el defecto y no como la proposición de un logro definitivo; sin 

embargo, allí, en ese intermedio del traspaso, en esa dificultad, surgen “las mejores 

traducciones”. El asunto es que Andrés Bello crea un espacio textual para ubicar la fuente, 

con su nombre, en medio del ejercicio de una mecánica de la traducción, que bien podría 

haber sido concebida fuera de ser, por ejemplo, “imitación”. Aquí el nominativo ya pasa 

a ser un artificio textual en tanto entendemos que el texto funciona como una mera 

aproximación y no como un arte acabado, pero ciertamente apropiado por su misma 

condición de “imitación”. 

 En el texto “La traducción en América Latina: propia y apropiada”, de George L. 

Bastin, Álvaro Echeverri y Ángela Campo (2004) se diserta sobre las prácticas 
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apropiativas por medio de la traducción en Andrés Bello, José Martí y Jorge Luis Borges, 

para los autores: “la apropiación es una modalidad creativa de la traducción tendiente a 

consolidar la identidad de la colectividad a la que pertenece el traductor” (p. 72). Me 

interesa, como punto de partida de este capítulo, el primero desde sus “imitaciones”, ya 

que estas “implican, como veremos, agregar elementos al contenido original. Igualmente 

consisten en eliminar partes que desde su perspectiva no tenían ninguna trascendencia en 

el texto” (2004, p. 73). De esta forma, la traducción le sirve a Bello para hablar desde sus 

experiencias personales, como un eco, a través de la forma como molde: “Es lo que hace 

Bello con la traducción del poema de Víctor Hugo A Olympo, que el escritor venezolano 

utiliza para expresar todo el sufrimiento experimentado en Inglaterra debido a sus 

actividades políticas” (2004, p. 73). En este sentido, y a partir de la gran reelaboración 

que esto representa, se produce un cambio en la recepción donde “Este tipo de apropiación 

hace que en muchos casos, como el de Bello y su traducción del poema de Víctor Hugo, 

los críticos consideren que la traducción sea superior al original” (2004, p. 74).  

A su vez, entre los años 1924 y 1925 fueron publicados una serie de textos en el 

periódico El Universal por el poeta Luis Enrique Mármol (1897 - 1926), los cuales 

posteriormente fueron reunidos en un libro llamado Pastiches criollos (1953). Se trata de 

uma obra singular y poco discutida del autor, que es uno de los mayores representantes 

de la vanguardia en Venezuela. El libro está construido a través de ejercicios verbales 

donde Mármol intenta imitar y apropiarse de la voz de diversas personalidades de la 

intelectualidad venezolana de la época, donde aparecen poetas, narradores, ensayistas. En 

este sentido, los “pastiches” poseen una morfología mutable, pues van generándose en un 

intermedio en el cual, muchas veces, la técnica de hechura busca aproximarse a cierto 

espectro paródico entre las estructuras apropiadas. 

En la entrada a la obra, aparece una carta del escritor Pedro Emilio Coll a Mármol, 

donde este apunta: “Revela usted en sus ‘pastiches’ el más fino y comprensivo espíritu. 

Burla burlando, leídos con atención, son, a mi entender, la mejor crítica que tenemos de 

los estilos y pensamientos de los escritores venezolanos de nuestro tiempo” (COLL, p. 

139). Esta observación es clave para comprender que no se trata apenas de meras 

parodias, sino que los textos buscan proponer un paraje crítico7. La presentación del 

 
7 De esto es consciente el investigador Álvaro Contreras (2016) cuando señala: “Mármol no solo parodia 

el discurso poético de sus compañeros de generación. Existen otras experiencias de escritura inmediatas y 

disponibles en las cuales el autor encuentra la oportunidad de realizar una evaluación estilística. Me refiero 

a sus pastiches sobre la narrativa criollista, las temáticas del romanticismo y decadentismo 

hispanoamericano, las imágenes paisajísticas del modernismo, el estilo descriptivo de las notas sociales 
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nominativo “A la manera de” en conjunto con el nombre del escritor apropiado, surge 

como emblema, a lo que viene después el poema o el texto en prosa. Lo curioso es que 

dentro de los propios conjuntos se ejerce una autorreflexión del acto de apropiar: 

GLOSA 

 

A la manera de Agustín Aveledo Urbaneja 

 

Tremendo empeño este de verter en la rotunda frase, en el enjundioso concepto, nuestra 

propia impresión sobre la obra de otro. Morbosa manía, más bien, que si nos es difícil 

dar encadenamiento lógico, arquitectura maciza, a lo que paulatinamente se fue 

moldeando dentro del propio espíritu, ¿cómo ha de ser más arduo ir recreando con 

amplia, íntima comprensibilidad, la emoción de verdad o de belleza que condensara la 

ajena creación? 

 

Admirable esfuerzo, que se escapa a la penetración del lector, cuando lejos de la fría 

glosa, del tribal comentario, anima la página de crítica igual calor espiritual, medulosa 

complexión y serena unidad que a la obra del artista o del hombre de ciencia… 

(MÁRMOL, p. 140) 

 

 En virtud de esto, el acto de “recrear” es una suma de estilos que como un 

conglomerado va apareciendo, como comenté, en forma serial, dentro de un soporte 

periodístico. Allí se ven nombres importantes como los poetas Andrés Eloy Blanco, 

Jacinto Fombona Pachano, J.T. Arreaza Calatrava, o el novelista Manuel Díaz Rodríguez, 

entre otros; Mármol llega, incluso, a crear un “autopastiche”. Sin embargo, lo interesante 

con respecto a la morfología textual desde la que opera Luis Enrique Mármol es que este 

va generando un libro “transgenérico” a la vez que apropia, pues sus fuentes, o, mejor 

dicho, sus herramientas de composición posibilitan la unción de un aparato textual 

extrañísimo para la época, donde la conjunción entre la prosa y el verso es apenas uno de 

sus pasos, porque la riqueza en los modos hacer forjan una lectura particular: lo 

dramático, lo poético, lo prosaico. Sin duda esta es la primera obra que mayor articula las 

nociones de apropiación en la primera mitad del siglo XX en Venezuela, siendo, además, 

absolutamente moderna, sin caer en el espíritu vanguardista de los llamados “ismos”. 

La verdad es que el personaje del “traductor” en la historia de la poesía venezolana 

es intrigante, ya lo vimos con Andrés Bello. Se habla bastante del papel que 

 
periodísticas (sobre matrimonios, y necrologías), las retóricas de los discursos de actos culturales, breves 

piezas teatrales, el género historiográfico y la forma ensayística del positivismo” (p. 21). Con ello Contreras 

explícita que está lejos de ser apenas un “ejercicio filológico mimético”, colocando a la apropiación en 

diálogo con cierta “influencia”. Tal vez desde mi punto de vista la apropiación esté menos arraigada a la 

influencia y más hacia esa posibilidad que él expone de ver a Mármol desarticulado de una línea de 

semejanzas. De hecho, su escritura vendría a convertirlo en la figura del escritor como apropiador en 

Venezuela, incluso desde el ojo público y la implicación que esto compete, con la diversidad de manejo de 

estilos y formas a ser exploradas como mecanismos diversos y camaleónicos en la escritura nacional. 
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desempeñaron en el siglo XX, por ejemplo, Hanni Ossott (1946 - 2002), Guillermo Sucre 

(1933 - 2021), Rafael Cadenas (1930), Reynaldo Pérez Só (1945 - 2023), Alfredo Silva 

Estrada (1933 - 2009), Márgara Russotto (1946), llegando hasta la famosa versión de Juan 

Antonio Pérez Bonalde de “El Cuervo” de Edgard Allan Poe. Es decir que la relación de 

la poesía venezolana con la traducción es estrecha, cercana, corre como aguas de un 

mismo río. En favor de esto, el tercer caso apropiativo, es del siglo XX y propone en el 

medio no solo la práctica de la traducción, sino que la complejiza y la parodia. 

Me refiero a una obra de 1929, titulada: La Yerba Santa y firmada por Otal Susi, 

anagrama de Salustio González Rincones (1886 - 1933), obra en la cual el autor de origen 

andino ficciona e inventa lenguas de distintas etnias indígenas del país, algunas ya 

desaparecidas: Timoto-cuicas; Bobures; Pemones; Achaguas; Kirikires; Wayuús; 

Motilones; Ayamanes; Quinimaris y Torondoyes. El procedimiento es atravesado por las 

notas de un traductor y profesor llamado Ottius Halz, que hace las versiones y estudia la 

complejidad de tales composiciones. El corpus, como la narrativa, es lúdico, movedizo y 

llega, incluso, a apropiarse de formas populares venezolanas como el corrido y la copla, 

creando una yuxtaposición entre lo cosmopolita y lo “propio” e identitario, aunque en 

esta exploración González Rincones nunca deje de ser satírico, erigiendo, además, un 

poema que apunta a ciertas características de la ciencia ficción, datado del año 3030. 

El proceso ejecutado por Salustio lleva al límite la metatextualidad: cada poema 

en lengua indígena inventada posee a su vez dos versiones traducidas al español de las 

cuales, según expone Julio Miranda (2001), la primera se trata de una “traducción literal 

al castellano” y la segunda de una “versión más literaria”. Este argumento puede debatirse 

sobre la primera –o mejor sobre las primeras versiones traducidas de cada texto– por su 

condición oral, de versificación más “popular” en rima, con un tono, si se quiere, sencillo, 

menos “erudito” que las segundas versiones “más literarias” o elaboradas. Cada una de 

estas versiones posee sus respectivas notas al pie de un traductor ficcional, en las que se 

desarrolla una teoría del origen de cada texto y a las que se agregan, a su vez, un tono de 

crónica sobre lo expuesto anteriormente en los poemas y una justificación de las 

versiones. González Rincones, en su apropiación ejercida a las formas populares como 

estructuras, y a la leyenda, por ejemplo, de Mare Mare8 como canto reescrito, amplía un 

repertorio estético y propone cómo reescribir la desaparición histórica poscolonial, a la 

 
8 Leyenda y danza tradicional del pueblo Kariña. 
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vez que homenajea la tradición con formas que en su tiempo eran vistas como géneros 

menores: 

 

LA YERBA SANTA 

 

                             A Samuel Darío Maldonado 

                                     

                                    in memoriam. 

 

Caído de cara al suelo junto al barranco 

He visto al hombre blanco. 

Entre dos rocas morenas junto al barranco 

Herido el hombre blanco. 

El mar que grita siempre junto al barranco 

Aullaba al hombre blanco! 

Las olas como perros azules junto al barranco 

Muerden al hombre blanco… 

Como un recién nacido junto al barranco 

Parecía el hombre blanco. 

En el cielo como un zamuro vuela sobre el barranco 

Mirando al hombre blanco. 

Yo curé sus heridas y luego en el barranco 

Me atacó el hombre blanco. 

Y me robó las perlas… Porque yo en el barranco 

No maté al hombre blanco. 

Y lo eché a los perros azules del barranco 

Cuyo morder es blanco? 

 

* 

      El varón blanco está caído sobre la arena – donde el mar 

cuaja la sal al quedar preso. 

      El varón blanco está herido – yaciendo entre dos rocas 

y la espuma tiñe con sangre. 

      El varón blanco oye al mar que aúlla – como la selva cuando 

la azota la tempestad. 

      El varón blanco ha sido mordido por olas – que saltan sobre 

él como perro. 

      El varón blanco se ve tan pequeño junto a las rocas – que, 

como un recién nacido no habla. 

      Sobre el varón blanco, en el cielo – vuela un zamuro averiguando 

si tiene los ojos ya muertos. 
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      Al varón blanco sané las heridas con yerba santa y al estar 

curado me atacó. 

      Y me robó el collar de perlas que para ti tenía! – Por qué 

no lo maté cuando yacía sobre la arena 

      Y lo eché a las olas que siempre tienen hambre – y muerden 

a las rocas como perros? 

 

* 

      Hat tit kuaes chi ingué kuyen karayu – Marakoi ingu – 

Tiji mahuin taimaré. 

      He tit ‘kuoe kushinuk nuye chikariyon – Kumbai au sikon 

– Tiji mahuin taimaré. 

      Hu tot kiaeo kobok ku tunch kiu mosa – Kiu hutn nanda 

– Tiji mahuin taimaré. 

      He tit pi an ma fash kiu hutn naksom – Nanseuk om 

– Tiji mahuin taimaré. 

      Hei tit keunt an mukeu ki es aras – Shambu kamas 

– Tiji mahuin taimaré. 

      Ha tit kiu kei chivatsari ingué marundek chi – Kuaes 

inguatí – Tiji mahuin taimaré. 

      Hei ki munbuh guaéui mahen kur ismeun – Fintch 

nachun – Tiji mahuin taimaré. 

      Ho tit stingui ki kianguri chara mucuchapi – Teus inguati 

– Tiji mahuin taimaré. 

      Ha tit matu shapu mabutasch kiu hutu nanda – Humbai 

cgara – Tiji mahuin taimaré. 

* 

Hemos traducido este poema con la forma que tiene para dar idea de su 

peculiar métrica, que es la frase “el varón blanco…” al principio de cada 

verso y al final que he visto con estos ojos que mirarán después dentro 

de la tierra. El profesor Ottius Halz ha hecho notar un punto no resuelto 

aún satisfactoriamente. Siendo el poema escrito en lengua de los 

Timotes, tribu que habitaba cerca de la Sierra Nevada de Mérida, cómo 

es posible que se hable del mar? Fue que en las edades pretéritas el mar 

llegaba hasta la Sierra Nevada? O se trata de un lago andino? Nos 

parece que el Tiji mahuin taimaré con que termina cada estrofa y que 

hemos traducido por he visto el hombre blanco podría significar 

también he visto cautivo, al hombre blanco en cuyo caso, el canto sería 

de algún Indio Timote que fue preso por los ribereños del Lago de 

Maracaibo (Bubures, Pemenos o Kikirikies) – o por algún Conquistador 

o Misionero – y estando a las orillas del “mar” trabajando en la pesca 

de perlas, le aconteció lo que relata el canto. Nos contentamos con 

emitir esta hipótesis lingüística, recordando lo que decía Voltaire de la 

etimología: Una ciencia en donde las vocales no sirven para nada y las 

consonantes para mucho menos… 
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(Nota del T.)  

(GONZÁLEZ RINCONES, 1929, pp. 5-9) 

La narrativa trazada alrededor de cada una de las notas al pie es quizá uno de los 

recursos más llamativos de la obra, en ella Salustio crea “máscaras ficcionales y 

personajes” como “el innominado traductor, el erudito alemán Ottius Halz, el fugaz Sir 

Sawy Lost, el saturniano: anagramas de Salustio los tres” (MIRANDA, p. 68), entre otros. 

En consecuencia, la voz poética indaga un universo alterno que registra las épocas como 

documento móvil en esta primera parte, cuyo eje es el período de la conquista en 

Venezuela, su violencia, así como el mestizaje de los habitantes del territorio, sobre el que 

se especula por medio del origen de estos cantos “orales” las realidades en continuidad 

mostradas. A partir de ellos el propio “profesor Ottius Halz” actúa como observador, 

explorador y archivador; puede leerse en el poema “Guacharaca” en la nota al pie: “Este 

canto fue recogido por el Profesor Ottius Halz cuando hizo su tercer viaje de exploración 

por las regiones del Apure, de boca de un indio que fue también uno de los lanceros de la 

Independencia” (GONZÁLEZ RINCONES, 1929, p. 40). No obstante, a esto se suma la 

noción de una poética elaborada en el texto: “Encontramos este poema rústico y pastoral 

como la génesis proverbial malicia llanera que ya conocían los Achaguas, hoy extintos, y 

cuya lengua desapareció por completo” (GONZÁLEZ RINCONES, 1929, p. 40), lo que 

forja una importante pista a la hora de razonar sobre la invención de la lengua desarrollada 

en la obra: no teniendo posibilidades de encontrarla como rastro, no queda otra opción 

que inventarla.  

Las situaciones narradas en las notas al pie no solo plantean una crónica –paródica 

o no– de los procesos históricos de la conquista en el territorio venezolano, sino que crean 

una poética de la traducción. En el poema “Quinimari” el traductor añade, además de la 

versión en lengua indígena inventada del “Quinimari”, un texto en “Japonés antiguo” 

porque “tal canto bélico tenía gran semejanza lingüística con otro japonés antiguo” 

(GONZÁLEZ RINCONES, 1929, p. 31). El traductor funciona como máscara: reflexiona 

y teoriza sobre las versiones del profesor Ottius Halz. González Rincones ejerce una 

curiosa apropiación histórica, a la vez que paródica, produciendo con ello una obra casi 

inclasificable del período venezolano de vanguardia.  

No obstante, esta no es su única obra donde la traducción aparece; ya dejando de 

ser apenas una parodia, pasa a transformarse en un proceso recreativo. Esto es 

evidenciable en Viejo Jazz (1930), libro del año siguiente, también firmado por su 

anagrama Otal Susi, en el que traducirá poetas franceses del siglo XVI, como Pierre de 
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Ronsard, o como Lamartine. El libro contiene, además, un texto titulado “Moisés salvado 

de las aguas - imitación a Víctor Hugo”, firmado por Andrés Bello. De esta manera, se 

trata del reciclaje de una versión anterior, la cual el autor deja intacta. No obstante, no es 

el único caso, pues con los poemas “Los duendes” y “Fantasmas” ocurre lo mismo. Así, 

el papel del traductor resulta en una serie de homenajes a la tarea de Andrés Bello como 

traductor de Víctor Hugo, mientras su autor ejerce la traducción de otros poetas de la 

tradición francesa.  

A decir verdad, el procedimiento adquiere mayor complejidad si se observa con 

detalle la forma en la que son presentadas las versiones: primero vendría el poema “Moise 

sur le nil”, de Víctor Hugo, luego una versión de González Rincones y, finalmente, la 

versión de Andrés Bello, que funcionaría como un cierre. Las interpretaciones pueden ser 

variables, pero todo conlleva a la transposición de una versión sobre otra, creando una 

estela de traductores entre finales del siglo XIX y el siglo XX en Venezuela. De hecho, el 

libro funciona como una especie de “progresión”, porque luego el traductor va extrayendo 

textos de autores más cercanos a su época, como Baudelaire, Verlaine o Mallarmé. Ya en 

una segunda instancia, vienen unos poemas de cierre del propio González Rincones. En 

efecto, no hay una separación entre el acto de traducir y de crear, como tampoco de 

generar un homenaje a partir de la apropiación de una traducción en los textos. Sin 

embargo, su obra como apropiador se extiende, incluso, hasta Cantando en germinan 

(1932), donde también hay una equivalencia entre su trabajo como traductor y creador, 

sumando, esta vez, obras dramáticas y manteniendo géneros populares como el corrido y 

las rimas, propias en su poética. Por consiguiente, toda esta fase final de la obra de 

Salustio González Rincones representa un paradigma para el estudio de la apropiación 

dentro de la tradición venezolana. 

Otros casos como parte de un proceso de reescritura a considerar son los hechos 

a través del poema “como forma epistolar”, así lo referencia el investigador venezolano 

Arturo Gutiérrez Plaza (2010), con respecto a “Carta de Salustio para su mamá que estaba 

en Nueva York” (1907), texto que buscaba una “Conciencia puesta al servicio del 

desmontaje y escenificación, en clave humorística, de los códigos culturales vigentes en 

la Caracas aldeana de comienzos del siglo XX” (GUTIÉRREZ PLAZA, 2010, p. 297). 

De esta “forma epistolar”, a modo de “‘reescritura’ o ‘recreación’ del poema de González 

Rincones es ‘Carta a Udón Pérez’ de Andrés Eloy Blanco, fechado de 1925” 

(GUTIÉRREZ PLAZA, 2010, p. 298). El investigador venezolano referencia también a 

un poema de Luis Enrique Mármol dedicado a la madre de Andrés Eloy Blanco fechado 
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de 1919: “Carta a Rosario Blanco Meaño”. Según comenta Gutiérrez Plaza, Jesús Sanoja 

Hernández ya ha señalado las similitudes entre el poema de González Rincones y el de 

Blanco. Como es posible evidenciar, queda como una pregunta abierta, esta suerte de 

reelaboraciones y transformaciones por medio de la reescritura de la forma epistolar en 

el poema dentro de las tres primeras décadas del siglo XX venezolano que aquí sirven 

como un antecedente a los procesos apropiativos.  

Por otra parte, es importante señalar que, aunque no se trata de un poeta que 

podríamos definir exactamente como un “apropiador” indiscreto como ocurre en el caso 

de González Rincones, ciertamente los textos de Ramos Sucre actúan bajo una serie de 

transposiciones de diversas corrientes literarias e históricas que los hacen poseer una 

cualidad particular. El investigador venezolano Juan Cristóbal Castro (2024) indaga en lo 

que denomina como “gestos duchampianos” en la obra del autor cumanés, explicando 

que en sus libros se da una suerte de “montaje anacrónico”. Cristóbal Castro expone: 

En Trizas de papel, que luego reescribe para el siguiente trabajo llamado La torre de 

timón, encontramos textos de otros géneros: un ensayo sobre Humboldt, un artículo en 

un periódico (“Sobre poesía elocuente”), una reflexión teórica (“Filosofía del 

lenguaje”), un homenaje que diera en una escuela (“Plática profana”). Así es curioso 

que en un libro, considerado como de poemas en prosa, incluya escritos de otras 

naturalezas discursivas, genéricas, con el propósito no solo de desarreglar los lugares 

disciplinarios, formales y hasta culturales en donde las prácticas del momento inscriben 

o reparten los textos, sino de abrir una heterogeneidad en el marco mismo de la 

organicidad del libro de supuestos “poemas” 

[...] 

El segundo gesto duchampiano que realiza es la reescribir la obra de Humboldt en el 

texto publicado en 1923 “Sobre las huellas de Humboldt”, uno de sus primeros trabajos 

poéticos en lo que será un arte peculiar de la glosa. El trabajo fusiona el comentario 

crítico, irónico, con la reescritura. (p. 3) 

 

De esta forma, Juan Cristóbal Castro irá desentrañando algunos de los elementos 

ejecutados a manera de montaje por José Antonio Ramos Sucre. Sin embargo, aquí me 

interesa señalarlo como un potencial antecedente a la práctica de la reescritura y, sobre 

todo, a la instauración de un “montaje” en tanto forma, porque, como será visto más 

adelante, los autores a ser trabajados en esta investigación atraviesan en muchos casos 

distintas disciplinas no solo desde la imagen poética, sino también desde la plástica para 

la hechura de sus obras. Ramos Sucre se coloca, de este modo, como un pionero en el 

ordenamiento referencial a través de una literatura plagada de erudición y cultismos; así, 

tal y como expone Cristóbal Castro: “el poeta se concentra en el archivo mítico, 

imaginario, de la cultura occidental para desmontarlo, dispersarlo, desarreglarlo” (p. 7). 
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A su vez, en este período aparece también una figura muy importante y curiosa de 

las letras venezolanas: Rafael Bolívar Coronado (1884 - 1924), al que Juan Pablo Gómez 

Cova (2024) denomina falsario, debido a sus autorías inventadas, plagios atribuidos y 

demás operaciones donde el sistema literario es burlado, parodiado o satirizado. Gómez 

Cova narra una serie de casos en los cuales el nombre de Bolívar Coronado se vio imbuido 

en algún altercado, aunque especialmente cabe resaltar el ocurrido con el escritor 

venezolano Rufino Blanco Fombona y una disputa que casi termina en un asesinato por 

una suma de nueve títulos que Bolívar Coronado le usurpó al autor venezolano: 

La osadía y el desparpajo de este falsario consiguieron hacer que el poderoso Blanco 

Fombona tragara el anzuelo. De forma insólita y –duele decirlo– bochornosa, este 

avezado polígrafo no cotejó los textos con los originales, tampoco consultó con 

especialistas y, desesperado por publicar manuscritos históricos inéditos, se apresuró a 

darlos a la imprenta. De este modo, la Editorial América se envaneció al crear la 

“Biblioteca Americana de Historia Colonial” compuesta de nueve flamantes títulos que 

verían por primera vez la luz, sin sospechar que todos eran fraudulentos. Mientras el 

embaucador Bolívar Coronado regresaba a su pensión madrileña dando tumbos debido 

a las carcajadas, el embaucado Blanco Fombona saciaba parte de sus ansias de prestigio 

editorial, sin imaginar que estaba siendo la víctima más prominente de un crimen 

literario de dimensiones colosales. (GÓMEZ COVA, 2024, s.p.) 

 

 Esta no sería la primera ni la última vez que el autor plagiario venezolano haría 

una de las suyas, pues anécdotas no le faltaron. El punto aquí es que Bolívar Coronado 

también “inventó autores”, y creo una diversidad de excusas intelectuales para hacerse 

nombre desde allí como falsario, por ejemplo, “antologías poéticas, ensayos de 

sociología, tratados geográficos, biografías, libros de crítica literaria” (GÓMEZ COVA, 

2024, s.p.). Si lo pensamos desde la actualidad diríamos que es un autor absolutamente 

moderno, más allá de la discusión ética sobre el plagio o no, que plagiario era, como 

hemos podido observar, su estética radica en la eclosión de una serie de discursos que 

(des)ordena desde diversas autorías, poniendo en juego el sentido de la “función autor”: 

“Su crítica iba dirigida a la ‘autoridad’ emanada del libro como objeto, como dispositivo 

cultural” (GÓMEZ COVA, s.p.). 

 Un poeta interesante de mencionar en cuanto lleva a cabo una serie de gestos 

apropiativos e intertextuales es José Barroeta (1942 - 2006). Aunque hubo una primera 

entrega de su obra reunida en el tomo Obra poética 1971-1996 (2001), fue justo después 

de su muerte de cuando se publicó en España, a través de la editorial Candaya en el 2006, 

un nuevo volumen de su obra reunida, cuyo título, homónimo a su primer libro, integraría 

una obra más: Elegías y olvidos, datada de ese mismo año. La edición cuenta con una 

presentación del poeta venezolano Eugenio Montejo (1938 - 2008) y con un prólogo del 
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crítico y profesor, también de origen venezolano, Víctor Bravo (1949). La obra contiene 

los volúmenes: Todos han muerto (1971), Cartas a la extraña (1972), Arte de anochecer 

(1975), Fuerza del día (1985), Culpas del juglar (1996) y, el ya mencionado, Elegías y 

olvidos (2006).  

 La obra de José “Pepe” Barroeta no es precisamente fácil de desentrañar. En sus 

adentros el poeta ejerce un manejo del lenguaje casi como disección; una exactitud que 

asombra y que se irá perpetuando cada vez más a lo largo de sus libros, se trata de “versos 

dados”, como los denomina Montejo, por medio de Marina Tsvetáieva. En verdad, la 

apuesta de Barroeta es la de un retorno hacia el núcleo primitivo, hacia un lugar de 

proveniencia, llámese “Pampanito”, “aldea” o “Vagancia City”. Pero esto no solo figura 

su fundamento narrativo –el cual eventualmente se tensiona a través del hilar mantenido 

en los libros–, sino también su estructura de textual. La construcción del poema de 

Barroeta es, diría, clásica, no hay, de lleno, una exploración que pueda considerarse 

“experimental”. Existe en la poesía barroeteana una interrelación basada en la dicotomía 

local-cosmopolita, con respecto a otras poéticas de los años 70 en Venezuela. La 

proliferación presencial de poetas como el Conde de Lautréamont, Charles Baudelaire, o 

el mismo César Vallejo, quien puede ser leído, a partir de la obra de Barroeta en clave de 

reescritura por medio de su poema “La violencia de las horas”, hacen de los moldes 

textuales una interpelación plural: 

Todos han muerto.  

Murió doña Antonia, la ronca, que hacía pan barato en el burgo. 

Murió el cura Santiago, a quien placía le saludasen los jóvenes y las 

mozas, respondiéndoles a todos, indistintamente: “Buenos días, José! Buenos 

días, María!”. 

Murió aquella joven rubia, Carlota, dejando un hijito de meses, que 

luego también murió a los ocho días de la madre.  

Murió mi tía Albina, que solía cantar tiempos y modos de heredad, en 

tanto cosía en los corredores, para Isidora, la criada de oficio, la honrosísima 

mujer.  

Murió un viejo tuerto, su nombre no recuerdo, pero dormía al sol de 

la mañana, sentado ante la puerta del hojalatero de la esquina.  

Murió Rayo, el perro de mi altura, herido de un balazo de no se sabe 

quién. Murió Lucas, mi cuñado en la paz de las cinturas, de quien me acuerdo 

cuando llueve y no hay nadie en mi experiencia. (VALLEJO, 1985, p. 110) 

 

Los dos primeros autores apuntarían más a una base aural: simbolismo, 

decadentismo y una atmósfera de sadismo y erotización que vulnera parte de las “buenas 

costumbres” de la moral occidental, en tanto que Vallejo pasaría a ser un fantasma de 

disposición, entramado y, en ocasiones, forma textual. No obstante, nada de esto es 

meramente deliberado: vemos el interlocutor del saludo, “José”, partiendo de una 
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distribución nominal donde lo “local” toma alusión y cartografía “lárica”, como bien 

menciona Montejo refiriéndose a la poética de Barroeta en comparación con la del chileno 

Jorge Teillier. Así que la tan citada “Eglé” de Barroeta es, de alguna manera, producto de 

una escritura residual y dialógica con la vanguardia latinoamericana: 

Todos han muerto. 

La última vez que visité el pueblo 

Eglé me consolaba 

y estaba segura, como yo, 

de que habían muerto todos. 

 

Me acostumbré a la idea de saberlos callados 

bajo la tierra. 

Al comienzo me pareció duro entender 

que mi abuela no trae canastos de higo 

y se aburre debajo del mármol. 

 

En el invierno 

me tocaba visitar con los demás muchachos 

el bosque ruinoso, 

sacar pequeños peces del río 

y tomar, escuchando, un buen trago. 

 

No recuerdo con exactitud 

cuándo empezaron a morir. 

Asistía a las ceremonias y me gustaba 

colocar flores en la tierra recién removida. 

 

Todos han muerto. 

La última vez que visité el pueblo 

Eglé me esperaba 

dijo que tenía ojeras de abandonado 

y le sonreí con la beatitud de quien asiste 

a un pueblo donde la muerte va llevándose todo. 

 

Hace ya mucho tiempo que no voy al poblado. 

No sé si Eglé siguió la tradición de morir 

o aún espera. (BARROETA, 2006, p. 107) 

 

Es importante acotar que Barroeta se aparta de la retórica política de este período 

y de la década anterior, buscando otros orígenes que, como bien menciona Rafael Castillo 

Zapata (2013), ya habían sido explorados por poetas como Caupolicán Ovalles (1936 – 

2001) –pensando en la figura del padre– o en operaciones que integraban lo rural, como 

es el caso de Ramón Palomares, ambos antecedentes inmediatos de Barroeta. Castillo 

Zapata muestra estas conexiones con otros poetas como Luis Alberto Crespo (1941), 

aunque habría que añadir, por ejemplo, otro antecedente cercano al primer libro de 

Barroeta, como lo fue El círculo de los tres soles (1968), de Rafael José Muñoz (1928 - 
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1981), pensando, también, en una ruralidad-cósmica, como también en lo animal en tanto 

espacio y metáfora. 

Ahora bien, no es mi intención plantear aquí un aparato literario jerárquico, sino 

todo lo contrario: veo a José Barroeta como digno heredero de una tradición europea y 

latinoamericana que supo leer y de la cual, además, supo apropiarse y deglutir. José 

Barroeta es, si se quiere, uno de los grandes antropófagos venezolanos. Pero el caso de 

Barroeta no toca la traducción, aunque sí el ensayo, por lo que es viable analizarlo como 

un “escritor-crítico”, según las nociones de la crítica brasileña Leyla Perrone-Moisés 

(1998), en tanto ensaya sus postulados y trabaja creativamente con estos. Es por ello que 

el “padre” que Barroeta busca explicar por medio de Antonio Arráiz, Enriqueta Arvelo 

Larriva, Pedro Francisco Lizardo, Vicente Gerbasi, Ramón Palomares y los demás poetas 

mencionados en su ensayo El padre, imagen y retorno (1992), instaurará no solo un tópico 

en la poesía venezolana, sino también una lectura acerca de la problemática de la ruralidad 

y la modernidad en el país.  

 Mientras Todos han muerto (1971) traza una serie de obsesiones a las que Barroeta 

retorna a lo largo de sus libros, como por ejemplo el juego con la historia y una especie 

de descubrimiento, donde veremos la imagen de Cristóbal Colón reinterpretarse una y 

otra vez –pienso aquí en los textos “Cristóbal Colón”, o en el posterior “Yo, el almirante”–

, en Fuerza del día (1985) su tentativa escritural será develar fuentes y materiales que el 

propio Barroeta utiliza para la composición de su poética.  

Esta obra, dividida en tres partes tituladas: “Formas del caballo y del agua”, 

“Costumbre occidental” y, por último, la homónima al libro, “Fuerza del día”, conjetura 

una serie de poemas cuyo mecanismo entraña una transposición que llega a resultar 

paródica al lector. Me refiero, especialmente, al poema “Códigos”, en el que Barroeta 

expone: “SEGUNDO y es verdad fui a la vez un poeta romántico / y modernista” (353), 

al que le siguen poemas como “Canto a mí mismo”, una suerte de pórtico a Whitman, al 

que podría sumarse, también, lo ocurrido en los poemas titulados “El huésped” y “El 

huésped (segunda versión)”, en el sentido en que ambos textos pasarían a ser un espejo 

de “retorno”.  

En Fuerza del día (1985) se encuentran dos poemas que me parecen centrales a la 

hora de establecer estos vínculos con su ópera prima: “BROTHER DELUXE 1350”, 

dedicado a Rafael José Muñoz, y “Homenaje a Vallejo”. Quiero pensar estos conjuntos 

como “rasgos comunes” que José Barroeta deja a los lectores para la exploración de su 

obra, no solo desde el ensayo ya citado, sino también desde su labor creativa. Así, el 
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primer texto dedicado a Rafael José Muñoz creará el golpe y tipeo de una máquina de 

escritura que dimensiona la voz del poeta de Guanape: 

La máquina de escribir va soñando y aparecen 

cosas: ºº “ Bs$%&()=¿?#1/2. Tú sabes como noche de 

nadie 

y la máquina empieza. Wqjketrxhyv. 

EL PÁJARO Y LA MEMORIA ERAN IGUALES A TU 

CUELLO: 

un capitán de tierra firme: mi desespero semejante 

al tuyo: un cuerpo solo: un poeta sin ojos. 

EL OCHO ESTÁ SEPARADO DE LA NUCA POR EL 

AMOR. 

Mi ejército es ambiguo 

retroceder 

sin embargo 

tiene oro. 

LA SERRANÍA COMPONE EN EL CIELO TUS 

MUSLOS. 

I no parece nada y el OCHO vuelve a viajar 

con su neumonía del diez por ciento. 

TÚ ERES MÁS LOCA QUE YO DEL UNO AL DIEZ Y 

QUIERO DARME GOLPES 

 

EN SEÑAL DE CARIÑO. 

 

Las comillas y las aves odian los cuerpos. 

Estoy seguro de que tu hijo se llama PEDRO 

de que eres fértil yerma o amante mía. 

ESTOY SEGURA DE QUE NO VENDRÁS. 

Yo soy la máquina y te amaré desnuda 

mano a mano 

DESNUDA 

sin la amarga tapa de los poetas. 

Nunca seré sincera: tendré tabuladores 

letras juntas (frkjñjkkixqyrt) delirios y comas 

de terror. Te llevaré siempre al vacío de un alfabeto 

de unas teclas donde el amor es desamparo 

precipicio. 

A LA UNA Y CUARTO SALGO PARA BAGDAD 

CON UN POETA ENFERMO EN LOS OJOS. (BARROETA, 374-375). 

  

 Lo curioso de esta máquina de escritura “adolecida” es que alcanza el delirio 

característico de algunos de los textos de Rafael José Muñoz, apuntando, además, a una 

matemática deliberada de la lengua, la cual “enumera” y trabaja entre mayúsculas y 

minúsculas. Se me hace que Barroeta interpreta a Rafael José Muñoz como Rafael José 

Muñoz, y no como lo hace inicialmente con Vallejo, pues la estructura prosaica –

recordando que el texto “La violencia de las horas” es parte de los Poemas en prosa de 

Vallejo– no aparece allí, aunque sí tomará fuerza en su libro siguiente, Cartas a la extraña 

(1972).  
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En Venezuela la tradición del poema en prosa es amplia, solo basta con traer a 

colación los nombres de José Antonio Ramos Sucre (1890 - 1930), Francisco Pérez 

Perdomo (1930 - 2013), Ida Gramcko (1924 - 1994) o Antonia Palacios (1904 - 2001). 

Mi lectura se basa en que no hay un velo entre José Barroeta y el lector. Si leemos con 

detalle, el uso de mayúsculas presente en “Códigos” enumera su ars, como también en 

los otros dos textos que acabé de citar, donde se yuxtaponen las poéticas de Rafael José 

Muñoz con un homenaje a Vallejo, entendiendo a este último como un “precursor”. 

Yo quería escribir pero no pude 

tenía la voz cerrada VALLEJO. Me había metido 

en una cantina sucia como la madre 

nada ni el corazón ni los huesos podían decir. 

Me preguntaban y respondía con lágrimas 

con cabezas rojas, celestes. 

Yo quería dar y jugar y soñar un mano a mano 

con la muerte 

y me gustaba más la nada que el olvido. 

Yo no te pregunto cómo será tu muerte de poeta 

enterrado entre nosotros. 

No puedo y me cierro en los huesos de esa mujer 

tan larga 

tan extensa y tan vieja en los cielos de uno. 

La tierra no ha comenzado todavía, POETA, 

tú te pareces a la muerte y a lo que viví. (BARROETA, p. 379) 

 

Sería inadmisible afirmar que estas escrituras residuales configuran la escritura de 

José Barroeta. Lo cierto es que tanto Rafael José Muñoz como César Vallejo aparecen, 

además de lo rural, por su diálogo intrínseco y, claro, en función del montaje de una elegía 

en coro como aparato retórico. Lo mismo ocurre con la mención a Cristóbal Colón como 

personaje en reiteración: este es apenas una metáfora del descubrimiento y del viaje hacia 

lo primitivo, hacia la aldea que tanto procura la voz barroeteana con sus fabulaciones 

marinas. 

Como ya mencioné, un libro pionero en los casos apropiativos es El largo viaje a 

casa (1994), de Verónica Jaffé. Los textos apropiados –las versiones– vienen a acompañar 

una sensación de extranjería que se alberga en el paisaje de Iowa. La crítica Carmen 

Virginia Carrillo en su texto “Extranjería y bilingüismo en El largo viaje a casa (1994) de 

Verónica Jaffé” (2015) expresa: “Para el yo lírico, la apreciación del extranjero no es 

objetiva, su otredad interfiere en la percepción que tiene de la realidad; su mirada está 

condicionada por las vivencias. Esta experiencia implica, en sí misma, una traducción” 

(s.p.). La proposición de una temática donde la extranjería, al mismo tiempo que la 

traducción y la lengua, se metarreflexionan entre los textos poéticos, hacen de esta obra 
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una de las más interesantes de los años 90 en Venezuela. Además, como en el caso de 

Luis Moreno Villamediana y de Beverly Pérez Rego, la apropiación y la extranjería se 

manifiestan, uniendo sus puntos con la traducción, como si en ese tránsito translingüe se 

generara otra lengua lejana a la materna, otra tradición, otro tipo de viaje. Jaffé, a su vez, 

lo resalta Carmen Virginia Carrillo, expone su origen judío en el poema, tema, por cierto, 

ya tratado en El arte de la pérdida (1991). Las “lecturas”, o si se quiere, “transposiciones”, 

van intercalándose a lo largo del libro: 

LECTURA 1 

 

            El texto en cursiva es una traducción del poema “Esa boca” 

            de Un atlas del mundo difícil de Adrienne Rich 

 

Cuando alguien que conozco sueña con la infancia, 

             sueña con tormentas en el mar de Ocumare, 

con las olas de siete metros reventando en malecones, 

sueña con oscuros horizontes, con las furias. 

Y comenta algún detalle de la vida familiar. 

 

Esta es la boca de una niña, el sabor 

que las hijas, los varones no, adquieren: 

estos son los labios, poderosos timones 

atravesando masas de alga, 

el amargo, implacable sabor de la niña, 

sabor a mar entero, sus brazadas: este es el sabor. 

 

[...] (JAFFÉ, 1994, p. 12) 

 

La transposición llega a operar dentro de la narrativa del poema en dos niveles: lo 

escrito por la autora y lo tejido a partir de la versión de Adrienne Rich. En efecto, el 

nominativo “lectura” y la expresión “traducción”, como también el señalamiento a la 

“cursiva” como forma integradora y de apropiación, hacen de estos textos un caso único 

en la poesía venezolana de finales de siglo XX e inauguran, a su vez, nuevas rutas de 

lectura. Aquí no solo se trata de bilingüismo, uno que ya se había sostenido, por ejemplo, 

en poetas como Rafael Cadenas y ciertos tramos de Los cuadernos del destierro (1960), 

o que había expuesto Márgara Russotto en su famoso poema “Caracas 1958”, ni tampoco 

en la extranjería –y en algunos casos bilingüismo– que ha sido tratada en obras como las 

de la propia Russotto, Carmen Leonor Ferro  (1962), Erika Reginato (1977), Alejandro 

Sebastiani Verlezza (1982), Gina Saraceni (1966), por pensar en una estela ítalo-

venezolana, mientras que por otro lado están las obras de Odette da Silva (1978), Natasha 

Tiniacos (1981), Claudia Sierich (1963), Arturo Gutiérrez Plaza (1962), Geraldine 
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Gutiérrez Wienken (1966), Adalber Salas Hernández (1987), Alejandro Castro (1986), 

Santiago Acosta (1983) o Sofía Crespo Madrid (1995), por mencionar algunos nombres.  

El largo viaje a casa apuesta por una descripción geográfica del paisaje 

estadounidense, interceptada por algunos espacios del paisaje venezolano, de forma 

prosaica, en versos cortos, donde se van encriptando las referencias a las versiones. Con 

un total de 11 transposiciones la autora venezolana se apropia y reestructura los versos de 

Elly Waard, Marilyn Hacker, Adrienne Rich y Elizabeth Bishop –voz bastante marcante 

en su primer libro–. 

Por otra parte, el caso mencionado por Miguel Gomes (2017) del libro Diario de 

John Roberton (1996), de Blanca Strepponi (1952) es, como el libro de Jaffé, pionero en 

tanto su ejercicio de apropiación. Esta obra genera una mezcla del género del diario con 

la poesía, mientras que en esa hibridación la voz de la autora llega a enunciarse en un 

juego de espejos con la del propio Roberton. El procedimiento aquí es la reescritura al 

testimonio que Roberton dejó como parte de su lucha en la Guerra de Independencia de 

Venezuela. Explica la autora que el título original era “Journal of an Expedition 1400 

miles up the Orinoco and 300 up the Arauca (Londres, 1822)”, escrito bajo el pseudónimo 

de J. H. Robinson, a lo que añade que la obra pasó desapercibida en Londres, siendo 

rescatada en Venezuela por el médico José Rafael Fortique. La operación textual, de 

cualquier forma, no solo es el resultado de la lectura y traducción de Fortique, sino de 

ciertas crónicas de la época, lo que le da al libro un aura distinta: 

Tomé literalmente del diario de Roberton algunos pasajes, mientras que numerosos 

detalles fueron extraídos de crónicas de la época. Las cartas son de mi entera invención. 

En cuanto a la idea del exilio de Dios como origen del mal, proviene de los cabalistas 

judíos del siglo XVI. (STREPPONI, 1996, p. 10) 

 

 Por consiguiente, estos “pasajes” fueron “tomados”, en tanto que las crónicas 

funcionaron como un paisaje en detalle y la ficción se trabajó en formato de carta; tales 

fue la estrategia textual de la autora. Todo esto, sea dicho, en una obra poética escrita 

durante los años 90 en Venezuela. Para Miguel Gomes (2017), se trata de “un complejo 

ejercicio intertextual” (GOMES, p. 94), a lo que amplía que no es casual que un libro 

como este aparezca en una época donde surgieron tantos cambios “drásticos” en la 

“sociedad venezolana”. La fuerza de este diario recae en su reescritura de la historia como 

superposición alegórica al presente venezolano. El calco histórico no es una mera 

maniobra épica, sino que su manifestación estética atraviesa la vida de un hombre que se 

perdió, al fin y al cabo, por un sueño de libertad. El ensamblaje explicado al principio de 

la obra revela un deseo de la autora de reconocimiento de las fuentes, a la vez que un 
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llamado a la lectura y ampliación de este período histórico del país. Algo que es innovador 

y debe ser mencionado, finalmente, es la estructura textual con base al diario, fungiendo 

como textos que se presentan de esta “forma” en verso: 

El Jefe Supremo, Simón Bolívar, me ha nombrado Director General de los 

Hospitales de la Nueva Granada. 

Tengo firmes esperanzas de llevar a buen término mi trabajo. 

 

Esta es una guerra de exterminio:  

 

atravesando la llanura  

galopando por la maleza  

escalando la montaña  

el espectáculo es monótono:  

 

pila sobre pila  

de huesos humanos  

de ambos sexos  

y de todas las edades  

 

Enceguece bajo este sol  

inclemente la luz  

de la muerte (STREPPONI, 1996, p. 19) 

 

Un libro fascinante de este período, el cual trabaja con la apropiación y, 

especialmente, con la traducción, es Sextinario (1999), de Ana Nuño (1957), también 

pionero en este tipo de procedimientos. Se trata de una obra arriesgada, rara y única, que 

busca a partir de la forma de la sextina generar un corpus de escritos ajenos y, en algunas 

ocasiones, propios. En verdad, son más las versiones y traducciones las que abundan en 

la obra, procurando en las raíces de la sextina un aire de contemporaneidad. El lector 

podrá pasearse por versiones a Petrarca, que son presentadas como unas “variaciones” (se 

trata de tres textos), como también de una antología que va dentro de la obra y que tendrá 

versiones a Arnaut Daniel, Dante Alighieri, Petrarca, Ungaretti, Luis de Camões, Joan 

Brossa, Edmund Spencer, T.S. Eliot, W. H. Auden, Elizabeth Bishop, Jacques Roubaud, 

Miguel de Cervantes, Jaime Gil de Biedma, Bernardo Schiavetta y Manuel Padorno. A su 

vez, al final hay unas notas con el origen de los textos versionados. 

Indudablemente, cuando de apropiación y traducción se trata, tanto el libro El 

largo viaje a casa (1994), de Verónica Jaffé, como el Sextinario (1999), de Ana Nuño, 

son los casos que mayormente distingo como resaltantes e imprescindibles en la segunda 

mitad del siglo XX, puesto que son iniciadores de una poética que mezcla la creación y 

la traducción con gestos apropiativos en Venezuela. La integración de versiones dentro 

de sus obras como parte de una composición provoca que el marco del núcleo del poema 
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y su significación cambie. Asimismo, la elaboración de “notas” y una poética de la lectura 

–e incluso de la traducción– hacen de ambas obras un caso particular. Cada una, a su 

manera, establece una poética que desarrolla operaciones donde la traducción infunde una 

significación: Verónica Jaffé más hacia la “lectura” y el viaje, y Ana Nuño más inclinada 

hacia la “sextina” como forma, medida y continuadora de una tradición. En un ensayo 

titulado “Regresar al comienzo: Ana Nuño, la sextina y la tradición”, el poeta venezolano 

Néstor Mendoza expone: 

Sextinario, único en nuestra poesía venezolana, tiene una triple rareza y un triple 

propósito. Es una poética, un poemario y una antología. Y añado otra cualidad: la 

traducción («aprender otra lengua es el más efectivo cambio de forma de pensar que 

conozco», reitera Nuño en alguna entrevista). Estos cuatro elementos se involucran con 

una manifestación métrica de casi nulo entusiasmo en este balbuceante siglo XXI. Quien 

se ha atrevido a ofrecer esta extraña pieza de orfebrería medieval no suele ser reconocida 

(o, al menos, conocida) como poeta. No es frecuente verla (no está, no la he visto) en 

los índices o sumarios de las compilaciones de poesía venezolana. Explicaré lo 

obvio: Sextinario es un libro de y sobre sextinas. Si necesita un adjetivo, sería el 

de polivalente. Está la poeta, la investigadora, la traductora y la compiladora. 

(MENDOZA, 2017, s.p.) 

 

 Me parece que debe ser resaltada la idea de que el libro sea “una poética”, “un 

poemario” y “una antología”, todo esto se mezcla, sin embargo, en la hechura, aunque 

cada uno de estos elementos esté en la obra a manera de segmento. Y es que esa cualidad 

de ser “poeta”, “investigadora”, “traductora” y “compiladora”, tendría mucho que ver con 

los tránsitos del “nomadismo estético” (FERNÁNDEZ MALLO). No hay una figuración 

aquí de separación, antes bien, todo se une en la realización de una obra híbrida, extraña, 

interdisciplinaria. Por otra parte, Mendoza explica que “Ana Nuño supera cierta ojeriza 

que desconfía o duda de las formas tradicionales” (2017, s.p.), argumento muy a priori si 

se piensa que, a pesar del libro estar hecho por medio de una forma meramente tradicional, 

el mecanismo en que esta se reordena cambia: poemas propios, variaciones y 

traducciones, todo como un vaso comunicante. Es por ello que la insistencia a la revisión 

de esta obra dentro del texto de Mendoza es tan importante; incluso llega a crear una 

pequeña estela de esta con otras dos: Oír a Darío (1996), de Darío Lancini y Guitarra del 

horizonte (1991), de Sergio Sandoval (heterónimo de Eugenio Montejo). El Sextinario 

complejiza un ejemplo sobre la apropiación, desarticulando nominalmente la función del 

“poemario”, pero llevándola, paradójicamente, a cuestas; como se lleva también a cada 

una de las voces que integran el libro en su estética, un coro plurilingüe hecho de 

“huellas”. De todo esto la autora es consciente cuando apunta en el prólogo: 

Este es un poemario, de más está decirlo, ajeno a la convención que rige este formato 

actualmente. No solo no he buscado escribir un conjunto de sextinas unitario, coherente, 
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centrado –que cada quien escoja la suya, la que más le guste, sin miedo a violar el 

conjunto–, sino que he querido convocar el espacio de la memoria que es el propio de 

la forma poética reuniendo una mínima pero representativa antología de sextinas, 

escritas en un amplio periodo, que abarca desde finales del siglo XII hasta los más 

recientes años noventa. Las traducciones, cuando las hay, son mías. (NUÑO, 1999, 

pp. 12 - 13) 

 

Como es posible observar, la “convención” está abolida y lo que se busca, por el 

contrario, es salirse de la “unidad”. La poética del Sextinario roza muy de cerca la 

apropiación en tanto se compila, se traduce y se reordenan voces dentro del libro, 

proponiendo nuevas formas de hacer dentro del canon de la poesía venezolana: 

Joan Brossa 

Cent nou diapositives 

Paisatge. Banderes. Vaca. 

Els rails (agulla). Pont. Urna. 

Finestral. Envelat. Vista. 

Armari. Brollador. Noia. 

Muntanyes. Font. Oques. Casa. 

Camp de blat. Flors. Vaivé d’ones. 

Plaça. Gos. Contrallum. Ones 

(negatiu). Màscares. Vaca. 

Avets (solstici). Actor. Casa. 

Plantes. Vidriera. Urna. 

Ou. Cotxe. Paraigües. Noia. 

Dos guants. Carnaval. Mur. Vista. 

de Roma. Sardanes. Vista. 

Edificis. Cavall. Ones. 

Carrer de nit. Una noia. 

Un Vell. Camp d’herba. Gat. Vaca. 

Retrat de Frègroli. Urna. 

Pérgola Pallasos. Casa. 

Molí de vent. Jardí. Casa 

de la Vila. L’arbrat. Vista 

damunt el pla. Núvols. Urna. 

Onze de Setembre. Ones 

i roques. Masia. Vaca. 

Parell de bous. Cap de noia. 

Posta de sol. Penell. Noia. 

Clars-obscurs. Viarany. Casa. 

Bosc. Salt d’aigua. Poble. Vaca. 

Fira de galls dindis. Vista 

de Girona. Portal. Ones. 

Mar de bonança. Concurs. Urna. 

 

Ciento nueve diapositivas 

Paisaje. Banderas. Vaca. 

Los rieles (aguja). Puente. Urna. 

Ventanal. Entolado. Vista. 

Armario. Surtidor. Chica. 

Montañas. Fuente. Ocas. Casa. 

Campo de trigo. Flores. Vaivén de olas. 

Plaza. Perro. Contraluz. Olas 

(negativo). Máscaras. Vaca. 

Abetos (solsticio). Actor. Casa. 

Plantas. Vidriera. Urna. 

Huevo. Auto. Paraguas. Chica. 

Dos guantes. Carnaval. Muro. Vista 

de Roma. Sardanas. Vista. 

Edificios. Caballo. Olas. 

Calle de noche. Una chica. 

Un viejo. Campo de hierba. Gato. Vaca. 

Retrato de Frégoli. Urna. 

Pérgola. Payasos. Casa 

Molino de viento. Jardín. Casa 

consistorial. Oquedal. Vista 

al solar. Nubes. Urna. 

Once de setiembre. Olas 

y rocas. Masía. Vaca. 

Pareja de bueyes. Cabeza de chica. 

Puesta de sol. Veleta. Chica. 

Claroscuros. Sendero. Casa. 

Bosque. Chorro. Pueblo. Vaca. 

Feria de pavos. Vista 

de Gerona. Portal. Olas. 

Calma chica. Concurso. Urna. 
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 Para el año 2000, nuevamente Verónica Jaffé publica una pieza extraña, que da a 

entender una relación mucho más estrecha con la traducción. Se trata de un texto titulado 

La versión de Ismena, donde Hölderlin pasa a ser centro de su operación. El libro, 

sustentado como un poema dramático, posee versiones fragmentadas hechas a partir de 

las versiones que hiciera Hölderlin a la Antígona de Sófocles, contando, además, con 

poemas que acompañan las versiones, los cuales reflexionan sobre “la ciudad”: “Lo 

demás son comentarios que una Ismena podría hacer hoy, en esta ciudad, al pensar en su 

hermana”. Jaffé expresa que el acto de traducir “fragmentos reproduce […] la imposible 

fidelidad, la obligada, la doble traición de un traductor” (JAFFÉ, 2000, p. 5). Con ello, la 

autora procede a traducir una traducción, forjando otro de los procesos más complejos de 

la poesía venezolana de inicio del siglo XXI. En estos poemas “citadinos”, también se 

van creando metarreflexiones sobre el acto de traducir, a la vez que hay una llamada lista 

de agradecimiento y una bibliografía con textos acerca de temas de la literatura clásica; 

traducciones y poemas, que componen una suerte de collage de fuentes que la autora deja 

al lector en el cierre de la obra.  

Estructuralmente hablando, la traducción se coloca a la par de la operación 

creativa, toma un valor dentro de la fuente clásica y se “actualiza”. Los poemas que 

acompañan las versiones, ya definidos como “comentarios”, llegan a ser reveladores, 

actuando secundariamente y dejando a la traducción en un papel principal. La errancia de 

Hölderlin y su versión, de la cual la autora habla en el prólogo del libro, por la cual fue 

burlado entre sus contemporáneos, se convierte en un potencial del procedimiento. Los 

personajes, por otra parte, producen un diálogo, puesto que las estructuras del poema 

dramático y de los demás textos poéticos no está separada, se leen en unísono con notas 

a pie de página, por ejemplo: 

ISMENA 

[…] 

Y también, como por más fuertes somos dominadas 

Tenemos que oír esto; ¡y aún está más duro! 

Horta. Joana. Ocells. Urna. 

Castell de focs. Noi i noia. 

Estació. Parc de Güell. Ones. 

Record de Grècia. Casa. 

Els moletons d’un ramat. Vista 

panorámica. Gorg. Vaca 

 Vaca pasturant. Far. Urna. 

 Vista. Mosca de prop. Noia. 

 Casa. Detall. Un pou. Ones. 

 

Horta. Joana. Pájaros. Urna. 

Fuegos artificiales. Chico y chica. 

Estación. Parque de Güell. Olas. 

Recuerdo de Grecia. Casa.  

Las ovejas de un rebaño. Vista 

panorámica. Hondonada. Vaca. 

 Vaca paciendo. Faro. Urna. 

 Vista. Mosca de cerca. Chica. 

 Casa. Detalle. Un pozo. Olas.  (NUÑO, pp. 66 - 69) 
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Así pido a aquellos que abajo están 

Que me perdonen, que esto me suceda, 

Y dejo actuar a los que lejos van, 

Pues emprender lo inútil es sinsentido. 

 

Los que lejos van, 

oh dioses de la vida y del Hades, 

Erinias, quizás Perséfone tan reina 

del dolor y de la fuente oscura 

hija llorada por su madre infértil 

de sombría Deméter. 

 

Cercanas nosotras traductoras 

que mujeres somos dominadas 

por fuertes brazos sombras malditos 

solo hablamos con cierta rabia violencia 

a nosotras sin orden ni poderío 

pequeño puñal mío 

después del sinsentido 

después de los muertos. (JAFFÉ, 2000, p. 12) 

 

 El poema dramático, trecho de la traducción, va presentándose en cursiva, 

mientras que luego la autora introduce un poema que dialoga con el mito y, en algunos 

casos, la noción de tragedia, pero del cual también en ciertos tramos se aleja: “escapo al 

mito y siento / como siente la brisa ligera / del pasado / como siente / rioja lejana la piedra 

en el río / una traductora” (JAFFÉ, 2000, p. 13). Sin embargo, es importante llamar la 

atención sobre esos personajes que se presentan como “traductoras”, y es que en otros 

momentos el papel de la mujer es resaltado de forma más heroica. Así, palabras como 

“hermana”, “heroína” se muestran en una barbarie y un desastre continuo de lo relatado 

en la tragedia, donde Tebas va transformándose en Caracas: “Tebas ciudad mi Caracas / 

Tebas no tiene ruinas visibles / Tebas murmulla en los ríos escondidos / en sus corrientes 

ismenas” (JAFFÉ, 2000, p. 63). Este libro de Jaffé da continuidad a su poética de la 

traducción, añadiendo otros paradigmas, como lo son el poema dramático y el trabajo con 

el tema de la escritura femenina, o más concretamente, del personaje de la traductora en 

clave de mujer. 

 

2.2 Tentativa histórica de casos apropiativos: siglo XXI 

 

Aunque Manual para los días críticos, de Luis Moreno Villamediana, fue publicado solo 

hasta el año 2001, su escritura data del año 1997, cuando obtuvo el Premio Internacional 

de Poesía Juan Antonio Pérez Bonalde convocado por la Casa de la Poesía. Este libro, 

cuyos poemas se alejan del tono conversacional, tiene una cercanía con El largo viaje a 
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casa de Verónica Jaffé. En verdad, las poéticas de Jaffé y de Villamediana se acercan más 

en su forma procedimental que estructural, con esto quiero decir que los poemas de 

Villamediana poseen, por ejemplo, una matriz irónica, una torcedura en el lenguaje que 

lleva muchas veces a una “deformidad” lingüística, acaso sardónica, donde los códigos 

de la belleza asociados al discurso poético son desnaturalizados.  

Esta obra, escrita con una particular sintaxis, donde ya se percibe una cierta 

anulación del sujeto que será trabajada en obras siguientes, contiene una sección de cierre 

imprescindible para la investigación, cuyo título es “Alturas de Babel ‘o nadie mire hacia 

abajo’”. En ella, Villamediana asume el ejercicio de la traducción y se apropia de 

diferentes poetas, a partir de títulos que remiten a sus fuentes, pasando por nombres como 

Emyr Humphreys, Estesícoro, Mallarmé, Robert Frost, James Wrigth, A.R. Ammons, 

Mary Oliver, Simon J Ortiz, Kenneth White, Claude Roy, Manuel Bandeira, Miquel Martí 

i Pol, Wallace Stevens y Wisława Szymborska. Así, Villamediana construye, por ejemplo, 

“El cacto, según Manuel Bandeira”, o “Brisa marina en el rostro de Stéphane Mallarmé”, 

títulos con los cuales el lector puede crear una asociación directa y entender, dado también 

el nombre de la sección, que se trata de versiones y no de poemas propios. La vinculación 

de la transposición creativa en medio de un libro de poemas, como en el caso de Jaffé o 

de Ana Nuño, es algo que no se había realizado hasta entonces en la tradición nacional, 

exceptuando el caso de Salustio González Rincones en la segunda mitad del siglo XX. La 

mayor parte de los autores apropiados por Villamediana pertenecen a la poesía 

norteamericana, aunque también se destaca el nombre de Manuel Bandeira. Lo 

interesante, en todo caso, es que existe una desterritorialización en el discurso poético, el 

cual no se ciñe a un espacio específico; ya en poemas del libro como “Exilio”, se siente 

una observación extranjera, una falta de reconocimiento: “aquí el viento me habla en una 

lengua / que oigo a diario, pero no reconozco” (VILLAMEDIANA, 2001, p. 25).  

De allí que se me haga inherente afirmar que, si los libros El largo viaje a casa, 

de Verónica Jaffé, y Manual para los días críticos, de Luis Moreno Villamediana, poseen 

otro hilo conductor, es justamente por llevar a la extranjería como tópico. El paisaje en 

esta obra de Villamediana está disuelto en lo íntimo, en el monólogo y en una serie de 

asociaciones que están discretamente distantes de las cosas, y cuya objetividad no llega a 

ser necesariamente sin sentimiento, sino que, por el contrario, proporciona una diversidad 

de afectos. En suma, esa distancia desde la cual el sujeto parte, es donde se produce el 

ejercicio de la traducción y apropiación, dando cabida a una seguilla de textos que se 

ordenan en el tono del libro desde esta mecánica, como un collage del que se escogen los 
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últimos recortes, y que integra estos trechos, de forma subterránea, a la poesía venezolana. 

Asimismo, aunque estas versiones son “fieles”, hay una “adaptación” a la sintaxis usada 

por el autor en la obra, que comprendería espacios en blanco y signos de puntuación 

(puntos y coma, paréntesis), proporcionando un molde ligeramente distinto al texto de 

llegada, como una suerte de encaje estructural: 

 

Tribu (2011), de Gabriela Kizer (1964), acopla, a partir de versos de largo aliento, 

un coro de voces devenidas de diferentes épocas: T.S. Eliot, Homero, Virgilio, Montaigne, 

entre otros; manifestando una escritura “impropia” (RIVERA GARZA, 2013) que aloja 

en la presentación de la cita en cursiva al lector –con el nombre de la fuente– la 

construcción de un origen tribal. Podría decirse que el aparato textual de Kizer busca ser 

“rastreado” como matriz. En efecto, la voz es una fórmula de cruces textuales que la 

autora va acoplando con versos de su autoría. 

En el prólogo al libro, Kizer expresa que este fue concebido por medio de “la idea 

de la unidad central de la literatura que Borges trae de Shelley, Emerson y Valéry” 

(KIZER, p. 4), aunque, añade, le fue más “cautivadora” la idea de Shelley: “los poemas 

del pasado, del presente y del porvenir como episodios o fragmentos de un solo poema 

infinito erigido por todos los poetas del orbe” (KIZER, 2011, p. 4). Por ello, Kizer va 

enlazando “estrofas, versos, frases de la tradición religiosa y literaria occidental” (KIZER, 

2011, p. 4) para la composición del aullido de una “tribu” como “corriente subterránea”.  

O Cacto 

Aquele cacto lembrava os gestos desesperados da 

estatuária: 

Laocoonte constrangido pelas serpentes, 

Ugolino e os filhos esfaimados. 

Evocava também o nosso seco Nordeste, 

carnaubais, caatingas… 

Era enorme, mesmo para esta terra de feracidades 

excepcionais. 

Um dia um tufão furibundo abateu-o pela raiz. 

O cacto tombou atravessado na rua, 

Quebrou os beirais do casario fronteiro, 

Impediu o trânsito de bondes, automóveis, 

carroças, 

Arrebentou os cabos elétricos e durante vinte e 

quatro horas privou a cidade de iluminação e 

energia: 

 

– Era belo, áspero, intratável. 

Manuel Bandeira 

El cacto, según Manuel Bandeira 

 

El cacto recordaba los gestos desesperadamente 

de una estatua. 

(Laocoonte constreñido por las serpientes, 

Ugolino y los hijos hambrientos); 

evocaba también el seco Nordeste, 

                                  caranderíes, caatingas; 

era enorme, aun para esta tierra 

de excepcional fecundidad; 

 

un día un tifón bravío abatió de raíz; 

el cacto cayó atravesado en el camino, 

quebró los bordes del pueblo fronterizo, 

impidió el paso de automóviles, carrozas y 

tranvías, 

reventó cables eléctricos; por veinticuatro horas 

privó a la ciudad de luz y de energía; 

 

era bello, áspero, intratable 

 

(MORENO VILLAMEDIANA, 2001, p. 91)  
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Tal corriente lleva en su flujo una unción particular con la fuente-nominal-autoral, 

de la que se apropia sucesivamente en su aparición. Esta no se encuentra separada del 

cuerpo textual sino instalada allí, sobreviniendo en breves frases, cuyos autores se van 

mostrando y, a la vez, difuminando en breves saltos, como una especie de collage 

referenciado, cuya lógica de resonancias apunta a un gran poema epocal. Así, como 

explica Gina Saraceni (2021): “más allá de las autorías reconocibles que aparecen en el 

libro como tímidas señales”, estas se van haciendo “mutaciones que señalan cómo la 

reescritura de la literatura habilita otra cosa que no estaba antes de su nuevo registro y 

abre paso a la circulación de ecos y llamados y al ensamblaje de nuevas formas” 

(SARACENI, s.p.). 

En este cúmulo, podemos leer, por ejemplo, en el primer poema de la quinta parte 

de la obra, un texto que articula tres citas seguidas de T.S. Eliot, Pessoa y Baudelaire, y 

que luego vuelve al flujo de Kizer para desembocar, finalmente, en Rilke y en Pessoa, de 

nuevo. Sin dejar de atenuar una reflexión en el movimiento, lo que realmente desestabiliza 

la mirada del lector es que los nombres llegan, hasta cierto punto, a parecer prescindibles, 

pues el encadenamiento del poema es lo que va prevaleciendo por delante:  

Y si tomaras una pequeña muestra de esa agua 

conocerías la cantidad proporcional de sales disueltas 

llamada tal vez salinidad, o agua dulce, dulcísima, 

cuando un gran río rodeaba la tierra como un poderoso abrazo.  
El río aún está dentro de nosotros; el mar es también el borde de la tierra.  T.S. Eliot 

Y quién sabe, quién sabe si no partí otrora, antes de mí, de un muelle; si no dejé, 

navío al sol oblicuo de la madrugada, otra especie de puerto.  Pessoa 

Resígnate, alma mía: duerme un sueño de bruto.  Baudelaire 

Y cómo resignarme allí donde el timbre se invierte, se confunde 

y es a mí a quien chupa la riente boca, como si más allá  Rilke 

aquella hora marítima en que las presas son asaltadas 

y el terror de los apresados huye hacia la locura.  Pessoa (KIZER, p. 41) 
 

 No existe, como vemos, una arritmia que aminore el ensamblaje, sino que el 

artefacto en su armonía parte de una seguidilla de citas en cursiva reveladas por 

referencias que están, literalmente, a su lado, pero que yacen en letras más pequeñas. Así, 

el nombre como figura de autor, acaba descentralizándose en favor de una confluencia 

coral, pues el largo poema llega a ser atravesado por fragmentos de mitos amerindios. El 

lector no deja de percibir estas referencias, las cuales posibilitan una cualidad semántica 

a ese collage lingüístico, que lo llevan a construirse cita tras cita, proponiendo una vuelta 

al origen de la palabra como tribu y canto: 

Y el primer ser que cantó en la morada terrenal de nuestro primer  

Padre, el que por primera vez entonó su lamentación en ella, 

fue la pequeña cigarra colorada.  
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Y la perdiz colorada también 

canta ahora en las afueras del paraíso de nuestro Padre. Mitos de los Guaraní 

(Pero muerto está solo quien piensa en las cigarras). Montale 

 
Y así se hacía el «comer tierra»: 

Cuando algún discurso no era tenido por muy cierto, decían: 

«si es verdad lo que dices, come tierra». Mitos del México antiguo     (KIZER, p. 50) 

 

Un texto que también ejerce estructuralmente un ejercicio de apropiación es Gesto 

quebrado (2011), de Leonardo González Alcalá, quien transpone las formas de Poemas 

de una psicótica (1964), incluyendo su gramática, véase el uso de “i” en vez de “y”, por 

ejemplo, además de los poemas en prosa. Miguel Marcotrigiano (2013) señala que se trata 

de uno “de los más honrosos homenajes que pueda hacérsele a una voz como la de Ida 

Gramcko” (s.p.), con lo que se convierte en uno de los primeros jóvenes autores 

venezolanos en ejercer este tipo de prácticas en los albores del siglo XXI, a quien luego 

se sumará, por ejemplo, Willy Mckey con su poética combinatoria en Paisajeno (2010), 

donde el cómic, lo multimedia y los diversos soportes son transformados en una obra 

performática. 

Ya en obras como Las horas claras y Nosotros los salvados, ambas del año 2013, 

Jacqueline Goldberg (1966) emprende un proceso de construcción que implica un trabajo 

con documentos, de rasgos historiográficos, sobre todo en Nosotros los salvados, donde 

a partir de una serie de testimonios de sobrevivientes del Holocausto en Venezuela, 

reordena y enlaza una obra de rasgo documental, en la que funge como una “curadora-

transcriptora” –que nos recordaría la categoría de “autor-curador” de Vila-Forte–, pues 

ninguno de los testimonios transformados en forma poética son de su autoría:  

No son míos estos poemas. Vienen de voces tomadas, recuperadas, usurpadas. Sus 

autores huyeron de una masacre, son sobrevivientes, salvados, testigos, revividos. Soy 

apenas transcriptora, escucha en lo cóncavo de su dolor, su memoria, su decir, su olvido. 

(GOLDBERG, 2013, p. 5). 
 

 Así, es importante señalar que los libros de Goldberg poseen una composición 

mutante: la multiplicidad de exploraciones y la integración de distintos materiales como 

links, noticias, recetas médicas, textos de origen documental, entre otros, hacen de ella 

una de las autoras venezolanas más resaltantes de las últimas épocas. Gina Saraceni 

(2020) apunta que su obra busca “tensar los límites entre ficción, documento, invención, 

autobiografía, para propiciar intercambios y contagios entre ellos” (SARACENI, 2020, 

p. 27).  

Esto es visible también como caso apropiativo en El cuarto de los temblores 

(2018), texto compuesto por una serie reflexiones poéticas, citas y referencias sobre el 
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temblor, fusionadas con diagnósticos médicos y memoriales. En este sentido, la 

autobiografía dispone un eje central donde la enfermedad es, en distintas direcciones, una 

extensa indagación de sí misma; esta ha acompañado en carne propia a la autora, se trata 

de un temblor congénito sin ningún tipo de definición. El devenir biográfico y 

genealógico contamina su recuento a través de diferentes textos que difuminan la escritura 

y el cuerpo en aras de enunciación. Así, aparecen una cantidad de referencias procedentes 

del cine, del periodismo y de la medicina, las cuales son inscritas en distintos tramos para 

la construcción de una narración fragmentada –aunque en progresión cronológica– de la 

enfermedad. Allí, la investigación produce que estas referencias, algunas de ellas también 

literarias –Susan Sontag, Mario Bellatin, Clarice Lispector, Elias Canetti–, transfiguren a 

sus autores en personajes como anomalías desalojadas de lo propio, puesto que Jacqueline 

Goldberg edifica su caligrafía desde los otros, indagando en la reversión de ciertas 

autorías y complejidades múltiples. 

Es posible establecer una unción con esta idea de transcripción, pensando en el 

“Libro tercero” de El cuarto de los temblores, en el que aparecen referencias a Jacques 

Derrida o a Soren Kierkegaard, ambos autores de textos que abordan el temblor como 

matriz temática: ¿Cómo no temblar? y Temor y temblor: 

[…] 

Busco Temor y temblor de Soren Kierkegaard, nadie tiembla 

allí. Se habla de que cuando el hombre se entrega a los 

placeres de este mundo, siente con temor y temblor las 

funestas e imprevisibles consecuencias que implica el 

designio divino. 

«Pero hay una cosa que me llena de pavor y me hace 

temblar hasta la médula, a saber: pensar que se pueda 

perder del todo la razón y con ella la finitud entera — 

cuyo agente de cambio es cabalmente la razón—, y que 

entonces en virtud del absurdo se recupere justamente 

esa misma finitud perdida. El hecho de que me espante 

tal pensamiento de poca importancia y deleznable, al revés, lo considero el 

único prodigio». 

 

Tanta reflexión. 

El temblor no conjetura. 

El temblor es. (GOLDBERG, 2018, p. 152). 

 

Así, van sumándose una serie de citas llamadas “Temblores en prosa”, que parten 

de Anne Carson, Rafael Cadenas, Virginia Woolf, Antonia Palacios, Vicente Huidobro, 

entre muchos otros. Esta indagación, incluye, además, “una bibliografía incompleta, no 

consultada y, a decir verdad, ya innecesaria sobre el temblor” (GOLDBERG, 2018, p. 

165). Como vemos, la cita se fundamenta como pieza ineludible, a la vez que esta es el 
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motor de la inespecificidad, pues en su interior se mueve el tema central: el temblor. Se 

trata, en verdad, de una recolección de la lectura, a la vez que la superposición de esta 

con la autobiografía, apegada, más que al testimonio, a la poesía, al recorte y a la 

transparencia de su conjetura y ensamblaje. 

Un texto que merece la pena ser mencionado de este período de los noventa se 

titula Mooreanas (1994), de Gabriel Araujo, rastreado por Marcotrigiano (2002), quien 

expresa que se trata de una decena de poemas escritos con largo aliento, cuyo estilo da 

cuenta de la voz poética de Marianne Moore, dejándose llevar por la “sustancia poética 

de otra voz” (MARCOTRIGIANO, p. 285).  

Por otra parte, otra debida mención es Sombra de Paraíso. Astillas en tres cuerpos 

de lenta lectura (2015), un libro bastante raro de la poeta Claudia Sierich, el cual va 

acompañado de los grabados de Lihie Talmor. Esta obra tiene la particularidad de ser una 

obra híbrida, entre la prosa, el verso y la imagen, donde además confluye una reflexión 

tendida sobre el acto de traducir. En este sentido, se muestra translingüe trayendo palabras 

del alemán acerca de las cuales va disertando su semántica. La autora, al trabajar como 

intérprete y traductora, va dando una serie de testimonios de su relación con la lengua en 

una composición particular en la poesía venezolana actual. Aunque el libro solo tiene una 

apropiación directa a un texto poético de Luisa Richter, el cual aparece en dos columnas 

a modo de traducción espejo, como también un pequeño trecho traducido de Peter 

Handke, la obra está plagada de referencias literarias por todas partes; hay epígrafes a 

Eugène Guillevic, Fernando Pessoa, Martin Heidegger, Maurice Blanchot, Verónica Jaffé, 

Ferreira Gullar, por mencionar algunos nombres. Aquí la reflexión sobre la extranjería, la 

elisión de vivir entre lenguas y la literatura plaga la mayoría de los bloques en prosa; en 

este sentido, se confunde con el ensayo y la narrativa, se trata, en suma, de un libro 

transgenérico, único en su estilo. Sierich, que ya con dicha la dádiva (2011) venía 

insertando palabras de otras lenguas como el griego y el alemán en sus textos, alcanza 

otro ritmo reflexivo en que se poetiza el acto de traducir Sombra de Paraíso. Astillas en 

tres cuerpos de lenta lectura, a la vez que un matiz apropiativo por medio de la traducción, 

rasgos por los cuales merece ser parte de este grupo de casos.  

Otro procedimiento apropiativo que debe ser destacado es el ocurrido en la obra 

Canto de luz negra (1993 - 2016) (2018), del poeta Santos López (1955), cuya propuesta 

estética siempre ha tenido una relación central entre la poesía y la mística. En virtud de 

ello, para cualquier acercamiento a su obra, deben llevarse en consideración estos ejes, y 

diría que no como algo separado, sino como una significación que los unifica en una 
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misma dirección. En efecto, en este grupo de poemas el papel de la voz autoral partiría 

de un híbrido, de un mirar “bifocal” que proviene de distintas vertientes de la 

espiritualidad y la literatura, pero también de una “tradición” que no está esencialmente 

ligada a la palabra escrita, sino a un estado interior. La “tradición”, entonces, no es 

meramente “literaria”, sino que, tal y como expone Eduardo Antonio Azcuy, en su ya 

clásico volumen El ocultismo y la creación poética (1982): “los autores ocultistas, los 

poetas y los místicos participan de la Tradición y […] la Tradición no es otra cosa que la 

supervivencia colectiva de una estructura primitiva de pensamiento” (AZCUY, p. 59). O 

en palabras de Ezra Pound (1961): “tradición no significa ataduras que nos liguen al 

pasado: es algo bello que nosotros conservamos” (POUND, p. 19).  

Entender la concepción de esta “estructura primitiva del pensamiento” sobre la 

que Santos López opera no es tarea sencilla. En primer lugar, porque esta obra es, desde 

un principio, concebida como “impropia”, es decir: “colectiva”. Y, en segundo lugar, 

porque las operaciones textuales presentadas como apropiaciones, con enfática 

especificidad en sus fuentes, atraviesan distintas épocas y corrientes literarias llegando, 

incluso, a apropiarse de la “Tablilla X” del Poema de Gilgamesh. En consecuencia, lo 

orgánico en tanto superposición y montaje traza una bitácora cuyo horizonte semántico 

se hace vasto. De este modo, la ejecución del entramado deshace, en la nota introductoria 

de la obra, la imagen de un autor único, debido a que allí es narrado que gran parte de los 

poemas incluidos en Canto de luz negra están elaborados por medio de unos “papeles” 

que entregase el antropólogo Gilberto Antolínez a Santos López para que este último los 

“reescribiera”: 

Me dijo: “reescribe eso”. Eran muchas hojas de papel escritas a mano con 

grafito; yo miré aquel manuscrito: era la misma letra, el mismo trazo, pero 

todo estaba hecho un caos. Y agregó: “mientras yo estaba en el Amazonas 

haciendo trabajo de campo en los pueblos indígenas, un amigo mío llamado 

Solórzano me dio esa carpeta. Nunca supe qué hacer con ella. Ahora te dejo a 

ti esa tarea”. (LÓPEZ, 2018, p. 6) 

 

Esta articulación plural, hermanada a los pueblos indígenas de la Amazonía desde 

cierta “anonimia de autor” por la que pasan estas notas, da a entender un punto céntrico 

de la poética de Santos López –que puede nominarse con el prefijo etno, según el 

concepto acuñado por Jerome Rotenberg (2010)–, este reposa en la posibilidad de 

distinguirla como una vuelta a lo originario, pero no apenas desde una idealización 

imaginativa, sino desde la proporción de una sensibilidad vegetal, faunética, ligada a 
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aquello que por antonomasia se reitera en la continuidad perenne de lo metafísico: todo 

en el conjunto es cambio y transfiguración de polaridades.  

En esta heterogeneidad simbólica, la fragmentación de la “luz negra” de los textos 

estaría extrapolada al “trabajo de campo” en que fueron recopilados. La intención de la 

reescritura aquí es ensayar el trazo de una “estructura”, pero no cerrarla. Por eso varios 

poemas terminan con la frase “(incompleto)”. La vacuidad a la que nos aproxima su 

“limitación” es paradójica: saltamos entre voces de “cantos incompletos”, que generan la 

sensación de estar frente a un texto antiguo, en simbiosis con otras lenguas, y cuya 

potencia se decanta a medida que el tono en salmodia va acercándose a lo político. En 

esta hazaña estructural, el propio Santos López se ve como un vehículo o medio, y no 

como un “autor” o “firma”:     

Estructuré cinco cantos que organicé según la temática: el amor espiritual 

(Canto al amor escondido del amor), la experiencia de la ayahuasca como 

medicina del alma (Canto primitivo), el exilio esencial (Canto al exilio); un 

canto oscuro, enigmático y averbal (Canto de luz negra) y un canto sobre la 

vulnerabilidad del ser humano como víctima (Canto a las víctimas); solo dos 

poemas (Mandamiento y Katabasis) son de mi autoría. De mi arbitrio también 

son los títulos, la escogencia de los epígrafes y las dedicatorias, y algunos 

recursos como el uso del Ellos –para aludir a los ancestros, siguiendo algunos 

patrones del manuscrito– que me permitieron orquestar este libro que titulé 

Canto de luz negra. 

 

–Estos poemas no deberían llevar firma, yo soy tan solo un vehículo, un 

medio, solo transmito lo que me ha sido dado. 

Sirvo de instrumento. (LÓPEZ, 2018, p. 7) 

 

La tachadura a la “función autor” –volviendo al concepto de Foucault– crea una 

mayor fuerza a la expresividad de la etnopoética de Santos López, en la que podríamos 

identificar al poeta más cercano al chamán en un canto mutuo: “El ‘chamán’ es, cada vez 

más, el modelo y el prototipo del poeta” (ROTENBERG, 2010, p. 108). Reflexionar sobre 

este ordenamiento no es algo que ataña a formas literarias apenas, aunque este se vea, 

posteriormente, arraigado a la uniformidad de un libro de poemas impreso. Además, la 

cualidad de estos cantos se hace interpretativa al espacio icónico a través de las imágenes 

de las barajas de tarot que contiene la obra, cuya autoría, como el montaje del libro, 

pertenecen a Sabrina Cabrera Mendoza; un tarot que no deja de exhibir símbolos místicos, 

históricos y literarios en su figuración, el cual es titulado como “Oráculo del Silencio”. 

Con un total de siete barajas tituladas: “I – Los ancestros”, “II – El alma”, “III – La madre 

natura”, “IV – El viaje”, “V – El exilio”, “VI – La violencia”, “VII – El silencio”, a estas 

se suman, además, dos ilustraciones Carlos Zerpa: la silueta de Alicia, el personaje de 
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Lewis Carroll, de espaldas, con un cuchillo entre las manos, el cual, además, vemos en 

otra página convertido en el espacio-silueta de un poema caligramático translingüe de 

Santos López. Sobre tal procedimiento de heteroglosia, Daniel Medvedov (2022) apunta: 

“En el texto poético de Santos López encontramos ecos de varias lenguas: japonés, 

indonesio, caribe o kariña” (s.p.). Medvedov realiza, a su vez, una traducción y 

comentario de este enigmático tejido lingual con que cierra el libro, el cual se articula al 

texto titulado “Visitación del poeta Vicente Huidobro”: el lenguaje del poeta como 

“pequeño Dios” es un arma de doble filo. En este sentido, las barajas son precedentes a 

cada canto, proporcionando con su fisionomía una maniobra de montaje con lobos, el Ojo 

de Horus, Arthur Rimbaud, Leonardo Da Vinci, la hoz y el martillo, la esvástica nazi, etc. 

El tarot como “Oráculo” pasa a simbolizar una narrativa alterna a los cantos, 

descifrándolos desde una línea histórica y ancestral.   

En cuanto a las apropiaciones mencionadas en las notas finales, estas transitan por 

la obra de Sor Juana Inés de la Cruz, José Emilio Pacheco, William Blake, Ezra Pound, 

Jorge Luis Borges, un hadiz profético y, como ya mencioné, el Poema de Gilgamesh. 

Ahora bien, desentrañando a fondo esta “estructura” y “organización”, vemos que la 

inclusión de otros materiales que parten de lo literario e histórico hasta los “papeles” 

entregados a Santos López instaura un ejercicio curatorial. Sin embargo, como expresa 

Rotenberg: “La poesía, donde sea que se encuentre entre los ‘primitivos’ (literalmente en 

todas partes), implica un sentido extremadamente complicado acerca del empleo de 

materiales y estructuras. En todas partes implica la manipulación (fina o tosca) de 

múltiples elementos” (ROTENBERG, 2010, p. 94), y en el caso de Canto de luz negra 

estos elementos participan como un caleidoscopio simbólico de hibridación cultural y 

semántica mágico-religiosa. 

Tenemos, entonces, un proceso de reescritura que compete los rasgos de una 

etnopoética sumada a la narrativa de imágenes –en un trabajo colectivo– de un tarot como 

telón de fondo, por la que se filtran diversas apropiaciones literarias, a la vez que una 

evocación a Vicente Huidobro y a Lewis Carroll que nos traslada al poema-cuchillo –el 

cual no deja de parecer también un mapa en su forma– translingüe con el que la obra 

termina.  

Lo que ocurre en Ayes del destierro (2021), de la joven autora venezolana Sofía 

Crespo Madrid (1995), es un caso interesante de apropiación. La propia estructura del 

poema inicial es un diálogo directo con, en primer lugar, José Antonio Ramos Sucre, y 

luego con Rafael Cadenas y Los cuadernos del destierro (1960) –dada su situación de 
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exilio durante la dictadura de Pérez Jiménez– en clave femenina, allí la experiencia del 

exilio pasa a ser un reencuentro con la tradición poética, pero también una realidad 

palpable de la autora, quien vive desde hace algunos años en España. Cadenas se 

transforma, a partir de la estructura en prosa y de la construcción con tinte “surrealista”, 

en un molde de escritura anterior que atraviesa el reciclaje, la apropiación y el intercambio 

en un rastreo que va desde lo nominal a la “imitación” y, al mismo tiempo, 

“transformación” definitiva: 

Yo pertenecía a un pueblo de grandes comedores de serpientes, sensuales, vehementes, 

silenciosos y aptos para enloquecer de amor.  

Pero mi raza era de distinto linaje. Escrito está y lo saben –o lo suponen– quienes se 

ocupan en leer signos no expresamente manifestados que su austeridad tenía carácter 

proverbial. Era dable advertirla, hurgando un poco la historia de los derrumbes 

humanos, en los portones de sus casas, en sus trajes, en sus vocablos. De ella me viene 

el gusto por las alcobas sombrías, las puertas a medio cerrar, los muebles 

primorosamente labrados, los sótanos guarnecidos, las cuevas fatigantes, los naipes 

donde el rostro de un rey como en exilio se fastidia. (CADENAS, 1991, p. 45) 

 
Yo pertenecía a una casta de mujeres dolidas, seducidas por el musgo y las voces del 

estruendo.  

En nuestra sangre corría la enfermedad del olvido y aprendíamos a tejer en el aire, 

aunque para nadie. Todas sabían el significado de partir y de partirse, desde adentro. 

Todas atesoraban pequeñas cucarachas en los rincones.  

 

Pero mi raza era de distinto linaje. Sabíamos hablar una lengua sin huesos. Yo concebía 

el amor dentro de las cavernas, entre la humedad y el silbido.  

 

Yo no podía partirme. Entonces ya no pertenecía y ninguna mujer me pertenecía. Tuve 

que abandonarlas a todas. (CRESPO MADRID, 2021, p. 16) 

 

 Es importante aclarar que dentro de la tradición venezolana son pocas las veces 

que se ejercen este tipo de recreaciones; tal vez porque algunos poetas simplemente han 

seguido otros caminos, y no se ven como parte de una “tradición nacional”. De cualquier 

forma, la operación de Crespo Madrid no solo está cerrada a Venezuela, sino que se 

expande, de allí que el llamado “destierro” inicial sea un potencial tema de su ejercicio 

apropiativo. Sus referencias se manifiestan rítmicamente, de forma dilucidada e 

inteligente; funcionan como residuos que van siendo ordenados para la interpretación del 

lector. María Ángeles Pérez López atina en su prólogo cuando expone: 

Y busca para decirse tantos caminos como podrían bajar de los pies de la poesía: poemas 

en prosa y verso, aforismos, diálogos de gran intensidad con Darío, Lezama, Aníbal 

Núñez, Roberto Bolaño o Juan Gelman (de quien se reescribe, con gran belleza, el 

poema “Confianzas”), tonos de lo popular y del silencio, postales de la memoria 

familiar. (PÉREZ LÓPEZ, 2021, p. 9). 
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Otros ejemplos que son importantes de mencionar son el poema “En el patio de 

las escuelas menores”, el cual referencia con una nota de pie de página a Fray Ruíz de 

León. Y es que, en efecto, la contaminación de otras tradiciones de distintas épocas es 

congénita al desarrollo de la obra. Por su parte, el poema mencionado por Pérez López de 

Juan Gelman toma mayores proporciones políticas que los iniciales referidos a la 

estructura prosaica de Rafael Cadenas, este texto que pasa de ser titulado “Confianzas” a 

“Desconfianzas”, y que no posee una referencia, sino que se espera una interpretación del 

lector, juega con la paradoja de la revolución, trayéndole a la apropiación un sentido 

meramente político, sobre todo si lo observamos con referencia a la situación venezolana 

actual. Aunque los textos iniciales toman el molde de Cadenas, por el tono surrealista hay 

algo que se extravía y que aquí llega a ser direccional, sin embargo, igualmente por 

tratarse de una transposición, su mecanismo es profundo, llegando a proporcionar una 

interpretación sobre el desarraigo: 

se sienta a la mesa y escribe 

«con este poema no tomarás el poder» dice 

«con estos versos no harás la Revolución» dice 

«ni con miles de versos harás la Revolución» dice 

 

y más: esos versos no han de servirle para 

que peones maestros hacheros vivan mejor 

coman mejor o él mismo coma viva mejor 

ni para enamorar a una le servirán 

 

no ganará plata con ellos 

no entrará al cine gratis con ellos 

no le darán ropa por ellos 

no conseguirá tabaco o vino por ellos 

 

ni papagayos ni bufandas ni barcos 

ni toros ni paraguas conseguirá por ellos 

si por ellos fuera la lluvia lo mojará 

no alcanzará perdón o gracia por ellos 

 

«con este poema no tomarás el poder» dice 

«con estos versos no harás la Revolución» dice 

«ni con miles de versos harás la Revolución» dice 

se sienta a la mesa y escribe (GELMAN, s.p.) 

 

me siento a la mesa y escribo  

con este poema no harás la revolución  

no dormirás el hambre  

con estos versos no dejarás de ser extranjera  

no vivirás el tiempo de a sorbos  

ni despertarás a la fecha en el pasaporte  

con este poema no desmentirás la revolución  

ni alcanzarás la palabra inocente  

con estos versos no podrás despedirte de nadie  
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ni besar a tu madre no tendrás asilo en la nostalgia  

no conjugarás presencia o espera  

 

me siento a la mesa y escribo (CRESPO MADRID, 2021, p. 39) 

 

En efecto, en el libro la propia condición de desarraigo es la de una lengua 

extranjera que parece reiterarse en falta: “La lengua siente nostalgia y todo verbo es 

destierro” (CRESPO MADRID, 2021, p. 42). Es imprescindible resaltar que la 

apropiación se hace marcante cuando se trata de textos que tocan una condición de 

extranjería, de tránsito, de desplazamiento, como si esos propios movimientos, además 

de afectarle a la lengua y al lenguaje del poema, propusieran la posibilidad de tomar 

materiales ajenos para hablar de esta experiencia9.  

Con El silencio es una bailarina (2021), Geraldine Gutiérrez-Wienken (1966) 

grafica una lengua en reparación imbuida en gestos apropiativos. La connotación 

primeriza: el silencio es una bailarina, no compete a una imaginaría “surrealista” ni 

mucho menos “incoherente”, sino a la opacidad de lo hermético como suma del tránsito. 

En efecto, más que la expresión del tránsito de un paisaje –que a veces se nomina como 

estacionario desde Bogotá–, o de un lugar específico, será la entrada a una 

“metamorfosis”, que pasa desde lo animal (pienso en el poema XII y la imagen de la “la 

polilla”) hasta una traducción algo “libresca” de los hechos, en la que señalaría las fuentes 

que aparecen al final como reescrituras, notas, ensayos, préstamos, apropiaciones, 

maneras de anclar un abordaje de arraigo, y que concatenan nombres como los de 

Edmond Jabès, Giorgio Agamben, Idea Vitale, Vicente Gerbasi, María Zambrano, 

Ingeborg Bachmann, Santa Teresa de Jesús o Anne Carson, cuya toma de posesión con 

respecto a la apropiación está más marcada, específicamente, en los textos: poema VI 

(María Zambrano, Hacia un saber del alma), poema X (Ingeborg Bachmann, Malina), 

poema XXIII (Santa Teresa de Jesús, El libro de la vida), poema XX (Anne Carson, La 

 
9 En una obra más reciente, y posiblemente la más madura hasta la fecha publicada por la autora, Aunque 

me extinga (2024), Crespo Madrid ejecuta juegos relacionados con la tradición poética latinoamericana, a 

través de los nombres de autores como César Vallejo o Miyó Vestrini, como ocurre, por ejemplo, en el 

poema XII, uniéndolos, dando sentido a cierta extranjería y pérdida de folios, documentos, en su propia 

experiencia. Esto llega a ser muy llamativo, pues ya es una presencia autoral que, además, llega a 

identificarse con procedimientos que atañen a esta investigación, como es el caso de la obra de Beverly 

Pérez Rego y su obra El hilo atroz (2021). Sofía Crespo Madrid llega a declarar en una poética sobre su 

obra, aparecida en el volumen Las mujeres en la poesía venezolana (2024), que “Todos estos paisajes 

referenciados y referenciales no existen, viven en la memoria que he tejido con lenguaje. Iré en busca de 

nuevos cielos, pues me son dados. Así también las glosas, que trabajan por una y consuelan al mismo 

tiempo. No concibo la escritura sin la intertextualidad, parte de ese hilo atroz, como escribiría Beverly Pérez 

Rego” (p. 160). Más adelante referenciaré un texto escrito por la autora y la poeta Eleonora Requena sobre 

la obra de Pérez Rego.  
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belleza del marido y un ensayo narrativo en 29 tangos), provocando un reciclaje de 

fuentes en el cierre al lector, a la vez que una poética de la extranjería. A través de estas 

referencias, de los 35 poemas numerados del libro y de las tres adendas finales: “Partituras 

bogotanas [Carrera 13 / Calle 63]”, “Maneras de provocar” y “Pequeño incendios”, la 

lengua interactúa con dos herencias: una “chamánica”, “primitiva”, y la otra “violenta”, 

hija de la “barbarie” y de la “guerra”.  

  No pretendo decir, si acaso es el español o el alemán, alguno de los idiomas que 

yace separado en la figura de esta danza de un lado o de otro. Me parece, por el contrario, 

que es su coalición a través de la experiencia extranjera de la voz al oír su “idioma” la 

que pretende rehacerse desde el mero trazo de unas notas, puesto que la experiencia 

migratoria de los coetáneos, por ejemplo, se formula como biografía, reflejo y sentimiento 

de pérdida, aunque también como constatación del viaje. Por consiguiente, no es 

inadmisible afirmar que la ya mencionada adenda titulada “Partituras bogotanas [Carrera 

13 / Calle 63]”, es una reproducción anteriormente “cantada”, o que la voz, o, mejor 

dicho, la bailarina lingual, se mueve de lugar para expandirse fragmentariamente: 

5.32h 

aunque no quiera comprender cuanto hilo de Ariadna 

es menester el laberinto 

 

5.48h 

si oyes tu idioma en calles nubladas 

entre lo ambiguo y el canto 

sostén el contraste 

 

5.49h 

en la naturaleza no existen los colores según Cézanne 

solo existen los contrastes (GUTIÉRREZ-WIENKEN, p. 71) 

 

En virtud de ello, estas “partituras”, en tanto cartografías expresivas, nos hacen 

como lectores retroceder al poema VIII: 

Si oyes tu idioma en Bogotá o en Berlín. Sereno  

camina junto a él 

huérfano mutilado marginal – resiste. Sostén  

el relato de una 

nuestra realidad es un accidente intacto. Sobreviene  

como una dicción tras otra  

en una decisión. Si oyes tú. Se desiguala la vida 

divide 

[…] 

―Entonces tú ya no vas a decir más: 

Guerra y paz 

―No, nunca más 
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―Es siempre guerra. Es ist immer Krieg. Es ist immer Krieg (GUTIÉRREZ-

WIENKEN, p. 23) 

 

Allí, la manifestación de una “guerra” que atraviesa el extrañamiento y lo 

“huérfano” del sujeto y la historia, se figura materialmente por medio de la imagen de los 

corchetes y los puntos suspensivos (en otros textos será desde los paréntesis o los 

guiones). Esta deformación irá adquiriendo un síntoma agramatical, donde enlazará 

preguntas sugerentes a su sistema de signos. En este sentido, esta obra singular de tránsito 

lingüístico y extrapolación de continuas referencias posee un “quiebre del sentido, [que] 

remite a la muerte del campo mayor, que vendría a ser la agonía misma del proyecto 

nacional” (GOMES; LÓPEZ ORTEGA; SARACENI, p. 29). 

Pienso especialmente en el “lo”, artículo neutro sobre cuya superficie la voz 

escribe intentando ser entendida: 

Lo siento sin causa 

Lo, carece de significado cabal 

Lo, pequeño anfibio 

suelta musgo sobre verde. Lo 

está observando(me) 

monda mis nueces 

escoge apetito y cefalea 

Lo, perro guardián 

nostalgia objetos familiares 

Lo, mosaico roto a medias 

Lo, causa perdida 

los mordisquea muda de lugar 

el resto de los días (GUTIÉRREZ-WIENKEN, p. 37) 

 

En tal movimiento, el trazo de una comunicación en retrospectiva se fusiona como 

fuente de cierre y experiencia histórica, y aquí me refiero, sobre todo, a poetas cuya 

imagen hace una clara evocación al exilio y al desplazamiento, como Edmond Jabès y 

María Zambrano, puesto que no están allí solo como metáfora, sino que adquieren una 

mayor fuerza si nos preguntamos qué “comunica” la lengua poética que los aglutina en 

su doblez y en su condición de cita, referencia, nominación. Esta lengua poética, entonces, 

se repliega en estos nombres y, en su proceder formal, es coreógrafa de la ficción que 

cada desplazamiento enarbola desde su quehacer literario e histórico. 

Durante toda la obra percibiremos esta errancia de la lengua por su contraste entre 

espacios y recuerdos cifrados, por su perenne registro, por su bífida búsqueda en 

cuadernos y estaciones traducidas. No se trata de especular acerca de tal estructura como 

una poética solo flexionada al lenguaje, estaría lejos de serlo si entendemos que su 

narratividad viene dada por “tajos” enigmáticos que no sobrevienen como explicación de 
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los alrededores que la circundan y la circundaron. Estos “tajos” también van 

involucrándose con un afuera desde su “función” solitaria, a la vez que la sabremos llena 

de apropiaciones, notas y citas. 

Con la aparición de Magdalena en Ginebra, La concubina y otras voces de fuego. 

Poesía reunida (2022), de la poeta Carmen Verde Arocha (1967), se hace evidente otra 

mecánica de la reescritura que atañe a una “variación” o “reversión” continua y propia 

entre los libros como sucesión. Su obra resulta, en muchos sentidos, mutable: sin ser 

necesariamente hermética, barroca o anhelante de “innovadoras” arquitecturas formales, 

no es del todo discernible en lo que explícita, pues el lector siempre está en transición 

bajo arquetipos que, dependiendo desde qué cultura sean extraídos como significante, 

podrían generar una gama de semánticas. Esto proporciona que su palabra esté en una 

“atemporalidad”, un juego “ritual” y una transposición geográfica. Hay, en sus poemas, 

“saltos” sucesivos en los que asistimos a una graduación especial, pero también 

mitológica-ritualista desde un cuadro en que el “yo” se deshace debido a esa constante 

intromisión de elementos. Como un atlas volátil, la voz se transfigura, cambiando sus 

máscaras en una “restauración”, “edición”, “reversión” y “variación”.  

No obstante, no es apenas en esta transición sobre lo quiero hacer énfasis, sino 

también en una afirmación en la que la poeta reconoce a la propia tradición literaria como 

una “ancestralidad”, cuyo linaje pasaría por voces como José Antonio Ramos Sucre, 

Andrés Eloy Blanco, Fernando Paz Castillo, Elizabeth Schön o Enriqueta Arvelo Larriva 

en tanto “herencia”, a lo que seguidamente añade: “Nunca será una voz inédita porque 

uno siempre es la remembranza de otros, como diría Borges: que ya lo han soñado a uno, 

que ya sabían que uno va a estar aquí, continuando esa tarea. El alma se expresa a través 

de símbolos” (VERDE AROCHA, p. 530). 

De tal manera que estamos frente a una propuesta estética que se reconoce en una 

tradición y que, sin embargo, se descentra en su hechura por no quedarse circundada en 

un ideario “nacional” dentro de las proporciones que enmarcan su obra, a la vez que, fuera 

de sus propios libros, Carmen Verde Arocha ha fungido de editora de voces como Juan 

Liscano, Rafael Arráiz Lucca, Eleonora Requena, Gina Saraceni, Blanca Elena Pantin, 

Edda Armas, Gabriela Rosas, Geraldine Gutiérrez-Wienken, Elizabeth Schön o Alejandro 

Sebastiani Verlezza, por dar algunos nombres, y que algo de esto podría tener que ver con 

esta idea de movimiento, cambio y “variación”.  

Por ello, tanto En el jardín de Kori (2015) o en Canción gótica (2017) hay una 

gran inquietud por estas operaciones de “reescritura”, que tendrán como centro a la propia 
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edición. Por un lado, hay algo que me inquieta en la continua referencia a “versiones” de 

poemas que poseen el mismo título, donde consigo –desde una propuesta hermenéutica– 

hacerme una imagen de la “mano” de la editora; mientras que, por otro, se reitera ese 

tránsito entre lo local y lo universal, que el propio Luis Miguel Isava en el prólogo al texto 

expone. 

Asimismo, no deja de ser interesante el componente político que Miguel Gomes 

(2022) en un agudo ensayo señala: “Las dimensiones políticas del ritual en Verde Arocha 

dejan de ser sorprendentes por esa razón, naturalizando el registro cada vez más habitual 

en sus versos de un malestar nacional. En el jardín de Kori lo hacía patente con sarcasmos 

esporádicos: ‘Estamos en Venezuela por si acaso’, pero en Canción gótica las dudas se 

disipan”. Y es justamente en estos dos últimos volúmenes donde son retomadas por la 

autora algunas estrategias textuales que atañen a los procedimientos de las llamadas 

“versiones”, que ya vienen desde Mieles (2003), como ocurre, por ejemplo, con el poema 

“La concubina (Primera versión)”, el cual aparecerá en Canción gótica (2017) como “La 

concubina (Segunda versión)” y “La concubina (Tercera versión)”, y cuya reducción es 

notable en decrescendo, estableciendo vínculos que, en un lector que se acerque a las 

obras de manera separada, generará intriga10.  

Estamos hablando de una diferencia de publicación de más de una década entre 

un texto y otro; sin embargo, no siempre la operación de estas “versiones” se lleva a cabo 

de esta manera, incluso, dentro de la propia obra En el jardín de Kori, hay textos como 

“Temperamentos (Primera versión)” y “Temperamentos (Segunda versión)” que son casi 

disímiles, aunque aparezcan uno seguido del otro:  

Temperamentos (Primera versión) 

 

Ser una sombra tan tenue como el humo 

Moverse con sigilo 

 

Y que el ruido sea un ángel 

un revoloteo de grillos azules 

que a duras penas se pueda distinguir del amor 

 

El amor con su collarín blanco 

de lobo agotado y melancólico 

con manos temblorosas 

abre los ojales de mi vestido 

y me levanta la falda hasta al borde de la cama 

 

El ritmo nos cambia el temperamento 

 
10 Esto también se hace evidente en otro poema contenido en Mieles titulado “Miel para un caballero 

(Primera versión)” que aparecerá, a su vez, reversionado dos veces en Canción gótica.  
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Los violines con sus melodías 

que se cruzan unas a otras 

soslayan la tristeza 

 

¿Qué fuego es este? 

Si lo toco se demacra 

 

Hay fuerzas furiosas que forman el deseo 

El deseo se apretuja se madura se exprime 

 

En el bosque seremos suaves al palparnos 

ansiosos por amar llamemos a los lobos 

fieles a sus parejas 

cuidan de sus manadas 

afinan el apetito todo el tiempo 

ensenan a enterrar los huesos 

a lavarnos de adentro hacia afuera 

Sebastián Bach templaba el sufrimiento 

El cuerpo es lo último que hallamos al tocarnos (VERDE AROCHA, 2022, p. 170) 

 

Temperamentos (Segunda versión) 

 

Nombrar el agua sin hablar de su miedo 

 

Aire y tierra insisten en forzar la culpa 

al fuego hay que dejarlo intacto en su quebranto 

sudor arena en la mañana 

piedra dulce que cierra los ojales y las calas 

 

La lengua se tizna al afinar 

 

Dejemos la puerta abierta para templar el miedo 

 

El temperamento aprieta transfigura 

Es herencia 

 

Corsé atado a nuestra sombra (VERDE AROCHA, 2022, p. 171) 
 

El corte en la segunda versión es sugerente a la propia materia del poema. Si en 

el texto anterior la mención al elemento “fuego” (“¿Qué fuego es este? / Si lo toco se 

demacra”) hacía más alargados los versos y las estrofas, figurándose en los cuerpos como 

“fuerzas furiosas” que atraviesan el deseo; en el segundo texto, los otros tres elementos: 

“agua”, “aire” y “tierra” lo subliman: “al fuego hay que dejarlo intacto en su quebranto”. 

En efecto, es la distinción del “ritmo” lo que explícita la voz: “El ritmo nos cambia el 

temperamento”. Y aunque entre la sucesión de un texto y otro ambos de lejos parecen 

formalmente apartarse, su narrativa interior los concatena. Por otro lado, no es del todo 

casual la mención a Bach ni la articulación del verbo “afinar”: en el primer texto se “afina 

el apetito”, mientras que en el segundo es la “lengua” la “afinada” al “tiznar”, valga decir, 
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que esta se oscurece. No hay que olvidar que la propia raíz del término “temperamentum” 

posee una relación directa con palabras como “medida” y “tiempo”, claves para la 

producción rítmica. En ambas estructuras el diálogo es estrecho mediante una distancia 

que les es justa en una significación amparada al ritmo de los elementos naturales 

enunciados. 

 Además de estas “versiones”, en el libro Canción gótica se presentan otros 

nominativos que nos recodarían, inicialmente, a esta maniobra en decrescendo, como 

sucede, por ejemplo, entre los textos “Amarillos (Primera versión de una poética)” y 

“Amarillos (Segunda versión de una poética)”, o en el caso del texto “Halagos”, que pasa 

a llamarse en su seguidilla “Halagos (variación)”. 

 Una obra que ejerce un trabajo particular con las referencias y que merece digna 

mención es Los hilos subterráneos (2020), de Alejandro Sebastiani Verlezza (1982). La 

premisa de este texto es ser su hechura, quiero decir, no una desembocadura ontológica 

presentada en flujo al lector, sino el retajo como hechura. Su rastreo de materias orgánicas 

hace de la cimentación nominal una coordenada de lecturas y experiencias. Este libro 

dispone, en ejercicios íntimos, su umbral: “me dio por soltarle las fechas a mi diario del 

año 2011” (SEBASTIANI VERLEZZA, 2020, p. 9). Seguidamente, en la nota de entrada, 

el autor anexa que se trata de una “rapsódica confluencia” como “foto carnet”. Es decir: 

¿un diario retratado en verso y prosa? A decir verdad, la pulsión de las formas aquí busca 

decodificar una poética subyacente, apropiativa.  

Esta proporciona diferentes tipos de conexiones con trabajos anteriores de 

Alejandro Sebastiani Verlezza, en los que el ejercicio de la poesía aparece como 

migración de soporte, sujeto y lenguaje: Posdatas (2011), Canción de la 

encrucijada (2016), Partir (2018), a los que se suma el diario Derivas (2013) y, también, 

sus obras como artista visual. Los poemas en prosa de Posdatas (2011), cuyas letras 

minúsculas se van descomponiendo en artefactos sonoros en verso, mayormente 

trabajados en los dos siguientes volúmenes, solidifican la aparición intermedia de un 

testimonio de lecturas e imágenes. 

Todo esto, de alguna manera, pasa a ser comprimido desde un registro formal de 

contenido en una reescritura. Así, la reconstrucción, la intervención y la transfiguración 

de ese diario anterior incluso al publicado en el año 2013, crean una idea de 

desestabilización. De este modo, es como si cada uno de los textos antecesores hicieran 

una contribución de miradas posibles; como si, acaso, la “foto carnet” fuera el centro del 

recorte, un collage de procedimientos. 
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La mixtura será, pues, la gran síntesis de la obra, que no solo convive en el juego 

de transposición genérica, sino también en las capas referenciales: el poema como 

encuadramiento cinematográfico; el poema como reciclaje de materias verbales; el poema 

como arquitectura urbana; el poema como figuración continua de la noción de taller, por 

donde son instaladas distintas citas, nombres y poéticas infiltradas, como las de Octavio 

Armand, Vicente Gerbasi, Igor Barreto, Alfredo Silva Estrada, entre otros. Estas poéticas 

ordenan los versos como grietas resonantes, mientras que los trazos en prosa llegan a 

parecer, algunas veces, marcos escenificados (entre paréntesis): 

el centelleo  

va cruzando  

la zanja neuronal  

desemboca en la glotis  

y vaga  

insomne  

vuelto sonido  

por las migajas del yo  

*  

(me inclino por explorar los instantes de esa otra vida, la interior, quisiera simplemente 

adentrarme en lo que Gerbasi llamó «documento de los sentidos») (i sensi, i sensi, 

sempre i sensi) 

 

         (SEBASTIANI VERLEZZA, 2020, p. 37) 

 

Allí pueden ser vistas otras interferencias, como la referida a un taller con el poeta 

Igor Barreto, donde se comenta una traducción hecha de Tomas Tranströmer por Roberto 

Mascaró: 

en el taller de Igor Barreto leemos al poeta sueco Tomas Tranströmer; se podría decir 

que es una poesía «diferente», con evocaciones en apariencia más sencillas, cerca de lo 

portuario; a veces hay paisajes solitarios, lacónicos; parece como si Tranströmer no se 

preocupara por «hacer poemas», así lo percibo desde la traducción de Roberto Mascaró; 

hay textos que parecen como salidos de su libreta, anotaciones de viajero, observador 

de experiencias interiores y psicológicas; en un despiste, se podría decir que los poemas 

de Tranströmer pecan de parcos, pero no, siempre hay sorpresas guardadas, giros que 

cambian el curso de la percepción, algo así pasa en «Elegía»: 

 

Abro la primera puerta.  

Es una gran habitación soleada.  

Un camión pasa por la calle  

y hace vibrar la porcelana.  

Abro la puerta número dos.  

¡Amigos! Ustedes bebieron la oscuridad  

y se hicieron visibles.  

Puerta número tres. Una estrecha  

habitación de hotel.  

Vistas a un callejón.  

Un farol que reluce en el asfalto.  

El hermoso residuo de las experiencias. 
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                                                                   (SEBASTIANI VERLEZZA, 2020, pp. 59 - 60) 

 

Habría que ir, en definitiva, al libro Superficies (1980), de Octavio Armand, para 

observar cómo los paréntesis son presentados aquí en hilos, incluso en su autorreflexión 

incesante, ya no desde el ensayo, desde la poesía o desde el diario, sino a través de ese 

cúmulo en aras de una «foto carnet». Esto devendría, además, como el efecto producido 

de una identidad elidida en fragmentos traídos del español, del inglés y del italiano, cuya 

resonancia funge como raíz perdida. Una raíz de autotraducciones y ludismos lingüísticos 

(véase el ejemplo en la muestra de la vita di Aldo Boldini), de (mínimas migraciones) y 

de residuos que se numeran a través de meses, canciones y libros; una vida en tránsito 

donde lo literario se refunde en una ciudad borroneada de violencia. 

El poema-foto sale a retratar(se) en su proyecto: un diario en verso que parece, en 

algunas ocasiones, un soliloquio propagado de anotaciones y escrituras en 

reordenamiento. Es, efectivamente, este reordenamiento lo que revela su lente de lectura: 

disposición de una onomatopéyica oralidad que aparece y se esfuma entre anécdotas 

mezcladas por distintos tramos, como si por un lado estuviéramos leyendo la experiencia 

de un día, y por el otro su traducción poética, comportándose como molduras y capas de 

un mismo cuadro.  

En el fondo, el diario calca el paisaje similar a una sutura: “a veces encuentro 

paisajes agradables, como para perderse un rato en ellos, / autopistas, caminos sutiles, 

llenos de escaleras, pero suena el teléfono una y otra vez” (SEBASTIANI VERLEZZA, 

2020, p. 21). Allí, el poema se dice a sí mismo “conversacional” en la coreada 

identificación de su movilidad: la ciudad Universitaria, el Guaire, Sabana Grande. Cada 

locación hurga la visión del habla sola que se prescribe en los fragmentos: “tengo tiempo 

queriendo atraparla/ es la multiplicidad de los lugares / por aquí siempre viene un Solo / 

ensimismado” (SEBASTIANI VERLEZZA, 2020, pp. 22 - 23). De esta manera, 

el diario yace como la plástica hechura en otros: “la leve intuición/ (en algo se parecen al 

collage) / estar ante la superficie / triza sobre triza” (SEBASTIANI VERLEZZA, 2020, 

p. 26), en tanto que la poesía su realidad sonora: “yo solo quiero / mezclar todas estas 

voces / sus conversaciones / sonidos volátiles / culos sobre sillas / interjecciones / todo 

en un solo centelleo / varias voces cabalgando sobre mi línea” (SEBASTIANI 

VERLEZZA, 2020, p. 23). Esta obra encara cada una de estas posibilidades, fluctuando 

una mixtura a ser explorada como un rasgo de la poesía venezolana actual a través de la 

apropiación, la mixtura, el collage y lo transgenérico. 
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El Libro de la Muriente (2020), del joven poeta Rogelio Aguirre (1997), explora 

temas donde la apropiación toma partido como ejercicio político, incluso desde su 

figuración como documento u expediente. Aguirre se vale de temas como el tráfico de la 

gasolina en la frontera colombo-venezolana, abordando el personaje de la Muriente, 

especie de máscara desfalcada y violentada en el medio de los textos, que será llevada a 

un juzgado. Durante la obra somos partícipes de una continua sensación de ahogo a través 

de un paisaje en ruinas, en el cual la voz ostenta una continua percepción de falta y de 

carencia, al mismo tiempo en que la frontera, lejos de ser un borde imaginario de aviones 

y aeropuertos, se planta en un límite geográfico material, térreo, donde el sujeto cruza 

debido a las fallas de una utopía deshecha en busca de supervivencia y de productos 

básicos.  

Para ejecutar el entramado, Aguirre transpone, apropia y reconstruye textos a 

partir de diversos materiales que van, por ejemplo, desde los poemas del venezolano 

Eugenio Montejo, hasta los del peruano Javier Heraud y su afamado texto El río (1960), 

en tanto experimenta con moldes jurídicos como el expediente para la armazón de un 

juicio que no escapa de lo literario, desdibujando límites discursivos. Así, un poema como 

“Adiós al siglo XX” de Montejo es aquí apropiado, desmontado y reversionado como 

“Caliche” –piedra calcinada en el barro–. En el centro de tal transposición, la voz se 

traviste para cruzar la frontera, evidenciando la sintomatología provocada por la violencia 

estatal a los cuerpos, y poniendo en clave una lengua-esquizoide que trae a reminiscencia 

otros poemas de Montejo como “Setiembre” o como “Islandia”: 

Soy la misma de ayer, 

cerrojo en mano, jaula de septiembre, 

la misma de ayer, doctor, 

la cartógrafa de la Catorce, 

la heredera de esa costumbre de trazar 

páginas con la muerte. 

 

Son mis radiantes años en versos, 

ramas tipificadas a orillas de una plaza, 

Ley severa, doctor, Ley amada como Islandia, 

su semblante roto alejado de mí. 

  

Fantasiosa sombra oriental, 

aunque el sol no parta esperanzada cierro mis ojos, 

contemplo el horror de este mundo: 

acuosas bolsas amontonadas en aceras 

donde reunimos pimpinas, 

donde cultivamos flores fétidas, 

espesas como el hedor de otro vertedero. 
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Mocos y lágrimas hunden mis párpados 

antes de que arribe la Monteja visionaria, 

de que se me inflamen los ganglios 

y ponerme la peluca no pueda. 

 

Desconozco la hora de llegada, 

me distraen sus palabras, 

sus pétalos intactos, 

sus falsas gotas escurridas, 

los focos, las luces, 

alumbrada semejante soy siempre 

no sé cuándo naceré, 

nada alcanza en este mundo. 

 

Voy con mis cordones desamarrados, 

la nariz ensangrentada, el asfalto, 

católica caminata. 

Adiós cautivo doctor, 

por los siglos que pasaron pude reconocer 

la calle Stalin, la calle Freud, 

presurosa soy La Muriente, 

recojo testimonios de madres, 

de padres absortos. 

 

Yo cruzo la calle Marx como una frontera, 

sentenciada bala lagrimal, tuertos mis ojos, 

arqueadas melodías estremecen el ritmo de mi zapateo. 

 

Ahora no cabe más soledad, 

los míos descansan 

en la tierra que abandono, 

sueñan marchitos 

entre trago y diluvio. (AGUIRRE, 2020, pp. 7-8) 

 

 La denominada “calle Marx” vendría a hacer frente al fracaso como una escisión 

secular y utópica, a la vez que el cuerpo zapatea, trayendo evocaciones a las poéticas de 

Néstor Perlongher o de Carmen Berenguer, en medio de una pudrición que a lo largo del 

libro se constatará en imágenes que descarnan una barbarie donde palabras como 

“moscas”, “vómito” o “vertedero” son centrales en la atmósfera. Los poemas constituyen, 

de este modo, una periferia en que se “labura” desde oficios ilícitos, y donde la Lex es 

norteada por figuras como vacas, camiones, grifos quebrados y un vaivén de sujetos en 

tránsito en los que yace expresamente el tráfico de gasolina como una actividad ejercida, 

incluso, por menores de edad, y donde la apropiación como ejercicio literario le sirve de 

espejo a este paisaje en deterioro:  

verás venir la pimpina, el colmillo, 

verás crecer la fuente, 

verás alimento, verás plata y encerrada asfixiarás, 

you’ll be like a blind person watching a silent movie, dice Simic, 
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sentado en la acera con otras bestias municipales 

hablando de números y familia. 

 

Los niños vivirán atados a la camioneta, con suerte a la gandola, 

tus hijos tragarán octanos para acallar gastritis, 

tú misma serás ciega, tú misma en oferta aceptarás un hogar, 

ya sin fieras, sin pasos, sin olores, 

blanca, negra, 

impaciente bajo tierra. (AGUIRRE, 2020, p. 19) 

 

Esta exploración siempre se verá amparada por figuras poéticas introducidas en 

las partituras, como ocurre aquí con Charles Simic, o en otros tramos con Sylvia Plath, 

Roberto Piva, Olga Orozco o Sara Uribe, esta última clave para entender el proceso de 

transfiguración del documento jurídico en el cierre final de la obra y el montaje de textos 

en su continua referencialidad. En verdad, el gran leitmotiv es la lectura del folio de 

sentencia del personaje de la Muriente, que a mi modo de ver es un “camuflaje”- 

“maquillaje” –en la acepción de Severo Sarduy– de la voz que deglute y apropia. En 

virtud de esto, la Muriente es el lenguaje mismo ataviado de las mixturas entre literatura 

y derecho, donde los símbolos en simbiosis ganan y pierden significado en la utilización 

de algunos nombres-prótesis para balbucear lo indecible de un espacio rural dentro de la 

poesía venezolana contemporánea, donde lo urbano no se asoma, como tampoco un lugar 

idílico al cual regresar. El Libro de la Muriente apropia elementos literarios dentro de la 

elaboración de un expediente jurídico, lo que es interesante para observar la figura del 

autor en el poema y su función como un entramado casi incognoscible, pues mientras se 

“sentencia” hay, por otro lado, la búsqueda de una composición coral para reunir los restos 

de una frontera quebrantada. 

Una obra muy llamativa e interesante cuando se trata de pensar la figura de la 

función autor es Parasitarias (2020), de Alejandro Castro (1986). La ejecución de la 

intertextualidad con evidentes operaciones apropiativas demuestra, en primer lugar, la 

tachadura literal del nombre de los autores apropiados, a la vez que el autor va 

construyendo algunos textos con ciertos aires a los estilos de quienes apropia. De esta 

manera, Castro logra emular y poner en marcha una máquina de parodias u homenajes, 

los cuales se van cruzando con las dinámicas textuales que ya le son características a 

Parasitarias por sus rasgos resguardados en una lengua de juegos científicos.  

En verdad, el nombre es propicio a esta recolección de minucias que se van 

desalojando desde las partituras tomadas, en palabras de Gina Saraceni, Castro “inventa 

un grado cero de la lengua, una lengua con barro, lengua murciélaga y parásita […]  que 

mezcla carne, biología, llagas, literatura, que se come a sí misma para sonar como suena 
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un grito dentro de una caverna” (2020, s.p.), y cuyo juego con el área de las ciencias 

potencia aún más esa reconstrucción hecha a partir de otras voces, donde veremos los 

nombres de Antonio Gamoneda, Luz Machado, Emira Rodríguez, Joan Manuel Serrat, 

William Shakespeare, Vicente Huidobro, Luis de Góngora, Pablo Neruda, Jorge Luis 

Borges, entre otros. En efecto, estos nombres que aparecen tachados llegan a explicitar 

también algunos fragmentos en cursiva que acompañan a los textos de Castro, quien va 

creando con la partitura ajena. El tachado ciertamente es atrayente, pues al mismo tiempo 

que representa una anulación, es también una forma de llamar la atención sobre la imagen 

del nombre de autor, véase por ejemplo que ocurre con Juan Luis Martínez y la tachadura 

de su propio nombre en La poesía chilena (1978)11. A su vez, los propios títulos de los 

poemas son sugerentes a cuál fue el texto apropiado, y estos van acoplándose en este 

lenguaje de naufragios.  

Pienso que a la articulación de este paisaje isleño y de esta lengua de cuevas que 

propone Alejandro Castro, se suma una exteriorización apropiativa, en un sentido 

material, por medio de la “función autor” tachada, concretando con ello una forma de 

apropiar que se dimensiona en las propias lógicas del libro. En verdad, hay en la succión 

de las bacterias, en lo animal y en lo mineral como absorción de los cuerpos, una metáfora 

a la absorción de las palabras ajenas. Un ejemplo de ello es el poema “Embriaguez de la 

muerte”, homónimo al de la poeta venezolana Luz Machado, en el que puede leerse, 

además, una cierta presencia anterior del poema de Machado, que es bastante extenso y 

que es uno de los más reconocidos de la autora dentro del canon venezolano. Aquí la 

direccionalidad de la voz va a una “Cueva”, quien será receptora, y a quien se le pedirá 

“restos”, o incluso un “cadáver”. Ante la proposición temática del poema de Machado y 

la voz del amante, parece haber quiebre, incluso un “alfabeto despiadado”. La “casa de 

piedra junto al mar” y su fábula mineral en la que dos cuerpos se desintegran en tal recinto, 

en la voz de Castro ya nace como “Cueva” para carcomer. Si observamos estas alegorías 

desde un punto de vista textual, “residual”, sumado a la tachadura del nombre de 

Machado, la expansión de la voz es una contrariedad, a la vez que una continuación, de 

 
11 La borradura del autor en tanto alegoría del tachado del nombre en las obras de Martínez es una constante, 

esa proposición de desaparecimiento a través de un objeto compuesto de distintos saberes, conjetura una 

obra multimodal que podría, ontológicamente, presentar gran parte de la propia fisionomía de la literatura 

contemporánea. El tachado como figura autoral: Juan Luis Martínez y Juan de Dios Martínez –juego 

heteronímico también trazado en La nueva novela (1977)– no desaparece, sino que promulga una peculiar 

borradura de afirmación en un sentido paradójico, como si el tachado replicara el doble juego de quien 

firma y no es, en apariencia, nadie. De esta manera, puede establecerse la posibilidad de alguien que se está 

borrando de manera lúdica y de alguien que está buscando un espacio en la tradición, o viceversa. 
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allí que la tachadura no sea apenas un gesto, sino una representación de los mecanismos 

de la escritura al ser apropiada mediante la firma y lo que esta sopesa, pues mientras 

aparece, por ejemplo, el nombre de Machado tachado, también algo del de Castro se 

reafirma como un juego de homenaje: 

Vete, húndete, sé grieta apenas, un agujerito 

cada vez más pequeño y mezquino. 

Yo cuidaré el rencor y la noche, 

tengo un corazón pletórico, 

no conozco la muerte ni le temo. 

 

Vete tranquila, Cueva, déjamelo a mí. 

Dame los restos, haré con ellos una casa de piedra, 

un templo que sobreviva mil años, 

donde vayan a peregrinar los amantes desgraciados, 

los que no tienen patria ni lengua ni fe, 

los que no creen en nada ni en nadie. 

 

Dame el cadáver, yo lo cuido, lo embalsamo, 

lo untaré de yerbas antiguas, lo cubriré con un trapo 

que llamarán sagrado y hará milagros. 

 

Dame a mí lo que no entendiste, yo me encargo, 

escribiré en tus paredes un alfabeto despiadado,  

jeroglíficos sencillos para nuestra estirpe maldita.  

 

     Luz Machado (CASTRO, 2020, p. 64)  

 

 Finalmente, hay dos obras que concatenarían, hasta cierto punto, su perfil con lo 

ocurrido en el Diario de John Roberton (1996), de Blanca Strepponi, por tener estrecha 

relación entre lo histórico y lo literario, aunque cada una en su justa medida por caminos 

y formas distintas: una es Welserland (2021), de Víctor Manuel Pinto (1982), y la otra 

Nuevas cartas náuticas (2022), de Adalber Salas Hernández (1987). Sin duda, se trata de 

las obras más maduras que han ofrecido hasta ahora ambos autores. No es de extrañar que 

la apropiación esté en el medio como un enriquecimiento referencial, acaso una propia 

piratería lúdica de la experiencia histórica, la desposesión y la ironía. Por un lado, 

Welserland hace de la crónica de las Indias y de sus registros un soporte de habla, a la vez 

que por otro transfigura y superpone tiempos y personajes. César Panza (2022) en su 

ensayo “Aufhebung. Sobre Welserland, de Víctor Manuel Pinto” expone: 

Welserland entonces podría tratarse sobre cómo la pura geografía y el paisaje americano 

distorsionarían mediante poderíos telúricos el temperamento, en vías de ascenso y 

depuración, del espíritu del pueblo alemán; un breve episodio en donde lo real arrollaría 

a la razonable, un impasse donde lo civilizado degeneraría en barbarie, como si el 

espacio liso e inmaduro, física y políticamente, de América hubiese embrujado y 

corrompido la estriada vitalidad, casi moderna, de estos banqueros de Augsburgo, en 
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ese aspaviento nómade que implicó su gobierno sobre la provincia de Venezuela durante 

unos oscuros diecisiete o dieciocho años. (s.p.) 

 

A la vez, Panza expresa que el hilo que conduce la obra está entramado entre los 

años 1528, 1561, 1817, 1821 y 1902, y que es allí donde habrá un diálogo entre el “Nuevo 

Mundo y el Viejo Mundo”: “Su inicio cuenta desde el arribo de los europeos, cuenta 

alguna de las conmociones españolas, pasa por la unificación británica del sistema 

colonial, luego por el estallido y reacomodo independentista, hasta la extraordinaria 

traslación de la hegemonía político-económica hacia el foco norteamericano” (PANZA, 

2022, s.p.). En este sentido, se trata de una poética histórica, de exploración y de parodias 

verbales. Welserland debe verse lejos de la “imitación” y es, pensando en sus 

apropiaciones, la instauración de una poética que se vuelve más antropofágica, caníbal, y 

menos “influenciada”, en tanto lo referencial no decae en una firma, sino en un 

movimiento abrupto de cambio, actualización y reescritura de la historia a partir de la 

violencia colonial. El documento se transforma, de esta manera, en una especie partitura 

apropiativa –el dato, la fecha, el nombre– creando con ello una especie de collage de 

ciertos personajes y acontecimientos –reales o ficticios– de la conquista de América, de 

la Guerra de Independencia o de mitos populares –indígenas y de la tradición oral– que 

tienen como centro la historia venezolana de distintos períodos: 

De ciertos flujos de escritura no se puede esperar verdad literal, no importa si se presenta 

como crónica o ensayo; así como tampoco puede relegarse al poema o al drama al 

terreno del puro código alegórico, universos de la simbología o exposición de la 

intimidad. Y es en este particular donde Welserland es singularísimo en una especie de 

bribonería estilística o de sagacidad transgenérica, precisamente en época de 

posverdades y propaganda: las formas que toman sus textos no son estables, mutan a 

gran velocidad. (PANZA, 2022, s.p.) 

  

Para su desarrollo, Pinto recurre a diversas técnicas de hechura que pasan por 

bloques en prosa, los cuales imitan el “tono” histórico de ciertos documentos, a la vez que 

son desacralizados, incluso con una pulsión erótica, mostrando una pizca “humana” y 

menos “momificada” de la historia; aunque todo esto con un lenguaje propio, que procura 

actualizar los arcaísmos sin dejarlos de lado, “construyendo un género transverbal, 

transgénero, translingüístico, transtemporal en el que la prosa y la poesía, el archivo y la 

imaginación, la historia y la reescritura, la tradición popular venezolana y la historia de 

la colonización europea” (SARACENI, 2022, s.p.). Las apropiaciones abundan en la obra, 

aunque estas no siempre se presentan de forma directa, por lo que su procedencia emula 

de alguna manera la piratería o el saqueo como una maniobra estética: de esta forma 

podemos estar atravesando fragmentos reescritos desde José de Oviedo y Baños, o un 
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poema como “Jokili con tambor”, que tendrá una estructura y sonido similar al poema 

“Pesadilla con tambor” –escrito cuando Andrés Eloy Blanco estaba en prisión durante el 

régimen de Juan Vicente Gómez–, solo que los personajes insertados serán “Carlos V”, o 

“Nicolás El Barrabás”, por ejemplo, transponiendo los tiempos y dejando el “oro” como 

una materia oscura por la que se corrompe y se ejerce la violencia. Asimismo, un poema 

como “Der Führer”, trabajará para serle “contrario” al tan citado poema del canon 

venezolano ¿Duerme usted, señor presidente? (1962), de Caupolicán Ovalles. Esto puede 

verse de desde su frase inicial, la cual es antónima al poema de Ovalles:  

Mein Führer asesino nunca duerme.  

Mira flores rojas en su palacio blandiendo solo su sica peruano,  

bebiendo solo su sangre santera.  

Der Führer realmente come flores.  

Fuma sus capullos secos & piensa al lanzar al aire una morocota  

de la olla al final del arcoíris de los partidos ya aniquilados (PINTO, p. 262) 

  

No obstante, hay, por otro lado, un diálogo estrecho con otro texto de Ovalles, 

Elegía a la muerte Guatimocín, mi padre, alias el Globo (1967), procurando otras 

maneras de establecer conexiones con la tradición que no sean reiterativas, véase el verso: 

“Mein Führer ebrio es lo mejor que he visto”, en comparación con el de Ovalles: “mi 

padre ebrio es lo mejor que he visto”. Son destacables, además, la reescritura del Acto V, 

escena II, de Otelo, o la reescritura al libro Alector y Bethilde (dos colegiales) (1976), de 

Pedro Luis Hernández, titulada como “La virgen Elvira”. Estas referencias se refunden 

en la narrativa de Welserland y, seguramente para un lector del área histórica, habrá 

muchas más, como por ejemplo los trechos –algunos directamente tomados de la 

correspondencia de Páez con Bolívar– reunidos en la obra bajo el nombre de “Bizarro”, 

cuyo diálogo se enmascara entre los personajes Aquiles y Quirón. De esta manera, quien 

se presenta como autor en Welserland es una lengua que deshace el discurso histórico y 

lo expande, lo actualiza y lo disemina por otros recovecos, a la vez que intenta deglutir 

en el acto de apropiar la “letra” y una serie de “formas” que van hasta el diseño editorial, 

conjugando el blanco y el negro, la prosa y el verso. Welserland es, sin duda, una de las 

obras que más ha hecho práctica del proceso apropiativo dentro de los últimos años en la 

poesía venezolana, de allí su complejidad y su dificultad para el lector.  

Por su parte, Adalber Salas Hernández ensambla en Nuevas cartas náuticas 

(2022), a partir del tópico del mar, una serie de procedimientos donde la apropiación es 

central y donde, además, hay un cierto translingüismo conjugado a una tradición culta. 

La revisión de Salas Hernández está elaborada como un arqueo de occidente, cuyo norte 
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procura un significado universal. Así, lo histórico es nominado para ver qué tantas facetas 

posee el mar en su “traducción”, “derivación”, “variación”, “recolección”. De esta 

manera, Salas Hernández versiona a Ovidio, a la vez que habla, por ejemplo, en un poema 

siguiente, de cómo es el mar para los kariña, etnia indígena venezolana. Lo interesante es 

que, en la seguidilla de textos, por muy lejanos que parezcan en su tradición, estos van 

acoplándose, pues el mar funciona como conductor mayor de los mismos. Miguel Gomes 

(2022) señala acerca su condición transgenérica: 

En lo que atañe a sus aspectos más visibles, el volumen se presenta como un recorrido 

por autores clásicos o modernos, occidentales o no; una miscelánea que, gracias a 

alusiones, citas, traducciones, paráfrasis o parodias, incluye a escritores tan variados 

como Mark Twain, Isidoro de Sevilla, Plinio el viejo, Pero Vaz Caminha, Pigafetta, 

Coleridge, Virgilio, Camões, Patrick Lafcadio Hearn, Olaudah Equiano o Amiano 

Marcelino. A la par de poemas líricos, épicos o tragedias, encontraremos manuales, 

tratados, crónicas, noticias, documentos jurídicos o transcripciones y glosas de mitos 

amerindios. (GOMES, 2022, s.p.) 

 

 A su vez, Gomes menciona la relación de esta postura historiográfica a partir del 

proceso ejecutado por Blanca Strepponi. Asimismo, la superposición temporal es una 

metáfora de la propia condición nómada de la escritura, esta solo va deslastrándose entre 

los poemas que pasan de bloques en prosa al verso, de la traducción a una nueva dicción 

entre versiones continuas; esto puede verse claramente en el poema “Qui periit, non 

periisse potest”, de Ovidio, donde el autor inicia el texto directamente en latín a medida 

que va traduciéndolo al español, ejerciendo una costura lingüística, lo que deja a todas 

luces el ensamble: 

Me miserum, quanti montes vuluntur aquarum! 

Iam iam tacturos sidera summa putes. 

Quantae diducto, subsidunt aequore valles! 

 

[…] 

 

Nam modo pupúreo vires capit Eurus ab ortu, 

ahora Zephyrus sero vespere misus adest, 

ahora golpea gelidus Boreas bacchatur ab Arcto, 

ahora Notus arroja su frío a la reyerta. 

El piloto está perdido, no sabe cuándo navegar 

con el viento, cuándo virar. Su arte está 

pasmado ante estos males. Estamos acabados: 

no hay esperanza de salvación. 

Una ola me empapa el rostro, 

el agua casi arrastra el grabador 

en el que justo ahora hablo. 

El mar oprime mi espíritu. (SALAS HERNÁNDEZ, 2022, p. 44) 
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La antigüedad de algunos textos, provenientes de diversas lenguas que pasan por 

el latín, el portugués o el inglés, hacen de la lectura una manera de “nado” y de “braceo”. 

La experiencia de la lectura como un gran pastiche, donde la traducción está en el centro 

–y no de casualidad, teniendo en cuenta la labor como traductor de Salas Hernández–, 

producen una cierta rareza entre la reiteración de sus fuentes, que se presentan al lector 

entre paréntesis antes de los poemas o fragmentos apropiados. En efecto, Salas Hernández 

se vale de un papel de autor-curador (VILA-FORTE, 2019) para la producción y unión 

de esta serie de textualidades que yacen como trechos, fragmentos que unidos “traducen”, 

como expone Miguel Gomes, en clave de ready made, poniéndolo en diálogo con Oswald 

de Andrade12. 

En virtud de esto, obras como Welserland y Nuevas cartas náuticas, cada una a 

su manera, en su transposición historiográfica y en sus modos de apropiar, vendrían a 

fundamentar otro tipo de autor dentro de la tradición poética venezolana de inicios del 

siglo XXI: aquel que busca mitos populares, obras literarias clásicas, géneros menores, 

registros del pasado colonial, para constituir su obra. Si bien, por un lado, Víctor Manuel 

Pinto hace de la apropiación un proceso más “gestual” y más acentuado en lo oculto, en 

la referencialidad que yace secreta, Salas Hernández se muestra al lector desde su 

posición como traductor; ambos constituyen un paradigma del trabajo con lo histórico 

singular y novedoso. 

  Como es posible contrastar en este recorrido, a partir de los casos expuestos de 

algunas obras, existe una corriente subterránea de ejercicios apropiativos dentro de la 

 
12 En una entrevista realizada por el propio Miguel Gomes a Adalber Salas Hernández, a propósito de otro 

de sus libros [a love supreme]. Shakespeare: variaciones (2018), publicado cuatro años antes de Nuevas 

cartas náuticas, que funciona también como un llamativo caso apropiativo y digno de mención, el autor 

explica acerca del acto de la elección de traducir a Shakespeare: “Shakespeare como sinónimo de lo 

literario, de lo inamovible de la literatura. Entonces la tentación de traducirlo y retraducirlo, de versionarlo 

y envenenarlo, se hace irresistible. Reescribir a Shakespeare es una manera oblicua de dialogar con la 

tradición poética venezolana, de apropiarse de él desde ella, de contaminarlo con una lengua que le era 

enteramente ajena” (SALAS HERNÁNDEZ, 2018, s.p.). Este enunciado deja en evidencia la práctica de 

Salas Hernández con el poema y con la traducción, siendo el mismo traductor, entre otros, de Marguerite 

Duras, Antonin Artaud, Charles Wright, Mário de Andrade, Hart Crane, Pascal Quignard, Mark Strand, 

Lorna Goodison, Louise Glück, Yusef Komunyakaa. El encuentro, como vemos, con esta apropiación, o 

esta poética que traduce en clave musical, hacen de la obra un trayecto continuo, translingüe; su brújula es 

la de figurarse al poema traducido, versionado y “variado” como un jam: “La idea de tomar algunos sonetos 

de Shakespeare y traducir cada uno numerosas veces se sintió como una suerte de jam, como si estuviera 

tocando improvisadamente con un fantasma, con el espectro que había escrito los poemas sobre los cuales 

yo ejecutaba variaciones” (SALAS HERNÁNDEZ, 2018, s.p.). De allí que la variación se sume como una 

columna vertebral del texto, a la vez que la traducción busque estar en la posición del acto creativo y 

recreativo de manera continua: “En mi caso, [a love supreme] puede ser leído, entre otras cosas, como una 

larga carta de amor al oficio de la traducción” (SALAS HERNÁNDEZ, 2018, s.p.), lo que dejaría a la 

lengua en una suerte de tránsito en ese devenir, fluir de las variaciones: “[a love supreme] es el pasaporte 

que certifica que soy un ciudadano de Babel” (SALAS HERNÁNDEZ, 2018, s.p.) 
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poesía venezolana, la cual pasa por el pastiche, la traducción, la reescritura, la forma como 

homenaje y parodia, hasta llegar a libros donde se listan referencias o se constituyen 

autorías plurales; es justamente desde allí donde busco observar los poetas a analizar, 

teniendo en cuenta que algunos de sus contemporáneos también ejercen la apropiación. 

La traducción, la reescritura y la interacción con otras lenguas y lenguajes será 

central, como también la extranjería, es así evidenciable en Verónica Jaffé, Luis Moreno 

Villamediana y Beverly Pérez Rego, como fue también evidenciable, desde inicios del 

siglo XX, en los pilares Luis Enrique Mármol y Salustio González Rincones y, yendo un 

poco más atrás, en Andrés Bello, puesto que la apropiación se tornó una práctica que 

operó hacia dos ejes: la traducción y el pastiche, este último en un sentido fragmentario, 

a forma de crítica u homenaje. Luego, más recientemente, aparecen obras de tinte 

histórico, cuya lúcida observación al pasado genera una diferencia en la forma de apropiar 

desde el formato, registro y exploración (la crónica de Indias, la crónica de viajes o el 

diario); en otro sentido tendríamos un coro de voces traídas de la tradición literaria 

occidental, cuyas firmas yacen allí como autoría plural. Por otro lado, se ejerce también 

la construcción desde el testimonio, como también desde la traducción y la recreación 

como unción. E incluso existe una cierta aproximación a una forma de bibliografía 

creativa, en aquellas obras que realizan la inclusión de listas de referencias. Además, las 

firmas alcanzan una potencialidad elocuente para crear diálogos con otras tradiciones 

poéticas, emergiendo una dislocación con respecto a lo que podría definirse como 

“venezolano” en plena globalización. En síntesis, el camino de la apropiación dentro de 

la poesía venezolana es errático, en el sentido en que no busca una obra simétrica, cerrada 

a una autoría específica, sino que se abre a la diversidad, a lo nuevo, convocando otras 

maneras de hacer poesía, en especial cuando se trata de una relación de esta con la 

traducción, no solo de una lengua a otra, sino de una experiencia extranjera. 
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CAPÍTULO III: 

VILLAMEDIANA: EL MONTAJE TRANSLINGÜE 

 

 

3.1 Apropiaciones nominales, digestiones verbales 

 

La poesía de Luis Moreno Villamediana escapa de definiciones simples. Sus operaciones 

atraviesan ejes temáticos poco comunes, envueltos en lo simbólico y lo formal, que 

provocan tensiones con aquello que se entiende por “estético” dentro del discurso poético. 

Desde Cantares digestos (1996), el autor arroja una serie de figuraciones del cuerpo, 

donde este como materialidad es mostrado desde la excreción, lo grotesco y lo disforme. 

Esto acaba por afectar, a futuro, parte de su obra en tanto estructura como representación 

fragmentaria. Este libro inicial es clave para pensar lo escatológico como una 

desfiguración sintáctica, a la que tanto ha aludido el autor durante parte del acervo de 

entrevistas que veremos más adelante.  

Cantares digestos se aleja de la poesía meramente cotidiana de los años 90 en 

Venezuela, presentando una observación particular del sujeto hacia sí mismo en la que, 

fuera de un narcisismo, hay una parodia, un cierto humor que se fuga entre aquello que 

“suda”, se desprende y es, en muchos casos, “cochinada”, como expresa el autor en el 

texto “Retrato del hombre ligeramente sucio”. Así, Moreno Villamediana coloca al lector 

en una posición incómoda frente al poema como supuesta condición límpida, despojada 

de un discurso reverencial de la poesía, acaso más amparado en los desechos de un cuerpo 

que se va elidiendo: “esta gripe de dos días, / estos mocos que más que mi nariz / son hoy 

mi unión…” (MORENO VILLAMEDIANA, 1996, p. 9). En cuanto a la estructura de los 

textos, estos se presentan de manera puntual; escritos en letra minúscula, la mayoría no 

pasa de una página. Por otra parte, la personalidad elegida a través del sujeto es una 

especie de avatar del autor, llamado “Luis”13, el cual aparecerá a lo largo de la obra.  

En tal entramado, la defección del cuerpo es uno de los ejes principales. Podría 

decirse que es un hilo conductor al que el autor no solo aspiraba en la escritura de esta 

obra, sino sobre el que también reflexionó más allá del poema. Así puede verse en el 

 
13 Es interesante revisar los cambios de estas de voces a las que se refiere el autor en sus obras, “Luis”, 

como veremos, pasará en tanto sujeto a ser “El Tipo”, e incluso a ser apenas “Sujeto”. Esa disociación del 

autor a la subjetividad es también una forma de expresar los códigos del poema como hechos inciertos, los 

cuales pueden manifestarse siempre desde diversas formas. 
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ensayo “La poesía escatológica” (2016)14, donde Moreno Villamediana se aproxima a 

Shakespeare, a Catulo, a Charles Baudelaire, a Archie Randolph Ammons, e incluso a un 

poeta más cercano a la poesía en español como lo es el mexicano Eduardo Lizalde, para 

constituir una serie de notas a partir de textos de estos autores. En los ejemplos elegidos, 

aquello que se muestra como excrecencia, desfiguración y cambio de paradigma con los 

códigos de la “belleza” sufre un desvío donde el discurso poético queda, hasta cierto 

punto, huérfano de sus posibilidades más comunes. Esto es claramente perceptible desde 

el primer párrafo del texto, donde es comentado el soneto número CXXX de Shakespeare: 

En el espléndido conjunto de los sonetos de Shakespeare, el número CXXX parece 

indicar una novedad no menos luminosa. Dentro de esa colección de apasionada 

sintaxis, ese preciso poema nos conmueve por su declaración de amor franco y curado 

de mistificaciones. Desde el primer verso, Shakespeare nos pone en vistas de su 

confesión: los ojos de su dama en nada se parecen al sol; sus labios son menos rojos que 

el coral; su seno es grisáceo, a despecho de la blancura de la nieve; su cabellera es una 

negra alambrada; sus mejillas no tienen el color de las rosas de damasco; su aliento no 

tiene la delicia de algunos perfumes; y, sin embargo, el poeta la ama tanto como aquél 

que encarezca semejante anatomía con falsas comparaciones. (MORENO 

VILLAMEDIANA, 2016, s.p.) 

 

 La construcción de este análisis abre varios caminos para comprender de qué se 

trata aquello que es entendido aquí como “poesía escatológica” y cómo esta puede ser 

una columna vertebral en la revisión de Cantares digestos. Y es que, bien lo expresa el 

autor: “La tradición occidental nos había acostumbrado a glorificar lo que de antemano 

recibía los más favorables adjetivos: «bello», «armónico», «sublime», «digno»” 

(MORENO VILLAMEDIANA, 2016, s.p.). De esta forma, Moreno Villamediana explica 

a través de estos casos cómo el funcionamiento del lenguaje puede dimensionar una 

morfología distinta, otorgando otras ontologías a esos cuerpos relegados o no amparados 

en los cánones de la belleza, que serían los propios de la representación estética dentro 

del espacio literario. Si bien Moreno Villamediana reconoce partir de cierto lugar 

“pasional”, se asienta más a una “apología del chiquero” para dar como resultado otra 

estética: 

El que yo haya tomado ese peculiar enfoque de la pasión es, por supuesto, metonímico, 

forma parte de la apología general del chiquero (para usar una frase comprimida). El 

saludo sin remordimientos a la degradación física inaugura una exposición más amplia 

de las pequeñeces y las ruinas. No me refiero a la intervención en el poema de elementos 

convenidos prosaicos (Dante que menciona el culo; John Donne, el mareo); hablo de la 

creación gobernada por un ánimo francamente revisionista y de la que resulta una 

aventura estética abismal. La escritura poética puede destacar los matices de aquello 

 
14 La versión de este texto es una reproducción del original aparecido en el número impreso 122/123 de la 

revista POESIA en el año 1999. 
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tradicionalmente preterido y resaltar las aristas conmovedoras de lo obtuso. (MORENO 

VILLAMEDIANA, 2016, s.p.) 

 

Aquí existe un cambio en el mecanismo del poema. Este pasaría a entenderse 

como una interpretación que no desdeña cierta realidad en la poesía, la cual no se ampara 

en una falsa maniobra que puede parecer ligada a lo “antipoético”, sino que esgrime la 

intención de simbolizar elementos, sujetos, animales, desde otros puntos de vista que se 

anclan a las metáforas básicas. El ejemplo más acertado tal vez sea el dado a Eduardo 

Lizalde, al exponer que mientras este muestra la magnificencia del tigre, también expone 

que el animal “apesta”. Es así como Moreno Villamediana cierra su ensayo expresando 

lo que llamaríamos una huella central en el curso futuro de su obra, donde la materia 

escatológica se funde con la escritura, y esta con el resto, como partes sueltas que intentan 

darse sentido: “Tal ambivalencia compendia mi proposición: la poesía puede hacer notar 

en las ruinas un universo complejo no privado de incandescencias. Finalmente, y por mera 

vanidad, espero que baste como remate un verso propio: ‘la mierda puede ser un buen 

comienzo’” (MORENO VILLAMEDIANA, 2016, s.p.). 

Son muchos los textos de Cantares digestos en que esta “poética escatológica” se 

hace presente, pero no solo esto es importante como singularidad, sino también la marca 

de baja exposición de elementos locales, la falta, digamos, de cierta oralidad presente en 

la poesía venezolana de los años 60 y que formó parte también de los años 80, como 

también la baja enunciación de espacios específicos de la geografía venezolana. Aquí se 

desprende una especie de poema-monólogo, en coartadas; una “despersonalización” del 

sujeto donde la pregunta por este se realiza a través de la máscara de “Luis”, o bien de los 

“Luises”: “¿por qué Luis, este preciso Luis, / si sudo / si como otros sudo?” (MORENO 

VILLAMEDIANA, 1996, p. 20); “…y el buen Luis da gracias, se arrodilla, se congela 

las piernas…” (MORENO VILLAMEDIANA, 1996, p. 33); “allí hay una verdad que no 

concierne / solo a las prácticas de caligrafía; que pueda yo escribirla en letras grandes 

para ejemplo futuro de otros luises / más sabios, mandarines” (MORENO 

VILLAMEDIANA, 1996, p. 35). Ese juego de nominación de la voz produce una 

expansión de máscaras futuras, como comenté, que será interesante ver a fondo. A su vez, 

lo humano se ubicaría en una suerte de encrucijada con el defecto, la excrecencia, lo 

digestivo: 

HUMANO 

 

por más que yo vaya cuarto tras cuarto 

y recoja mis huesos regados, 
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por más que posponga el desayuno para dedicar un minuto 

a la vista del cielo, 

por mucho que remiende la piel sobre el esqueleto 

de nuevo firmemente armado y ahora más puro 

por la mera vista del cielo, 

yo, 

cojitranco, 

miope, 

distraído, 

sigo hecho un charco bajo este sol temible, 

sigo vuelto una simple ceniza sin permiso 

para dejar la hoguera donde ardieron 

los sueños, 

esos míos (MORENO VILLAMEDIANA, 1996, p. 25) 

 

Por otra parte, el autor no deja de trabajar por medio tradiciones literarias y 

referencias, en primer lugar con Andrés Bello, que aparece paródicamente en el poema 

“La zona derretida”; en segundo lugar con cierto juego derivado de la poesía provenzal 

en el texto “Sextina para la invención de los miembros” (que el autor confiesa como una 

referencia a Arnaut Daniel y a las versiones que hiciera de este el poeta brasileño Augusto 

de Campos)15; y en tercer lugar el texto “Shakespeare se enamora de una mujer fea: 

imitación”, que resulta de una especie de traducción y reescritura del soneto CXXX del 

poeta inglés, citado, además, en el ensayo que expuse inicialmente. Como es posible 

evidenciar, aun siendo esta la primera obra publicada por Villamediana, ya la 

referencialidad y cierto mecanismo que expone tres formas de “apropiación”, aunque 

incipiente, se manifiestan, y dos de ellas tienen que ver directamente con un proceso de 

traducción literaria, dejando esta a la par con la creación en medio del texto. En este 

sentido, no solo el programa de la “poesía escatológica” se hace importante, sino que la 

referencialidad también aparece como un elemento que se verá, de modo más marcante, 

en su segunda obra, Manual para los días críticos (2001).  

 

3.2 Traducción, creación y apropiación 

 

Quiero pensar, pues, estas tres procedencias de la apropiación como embriones que se 

extenderán a lo largo de su poética hasta llegar a nuestro caso central de estudio, que es 

la obra Otono (sic) (2017): la referencialidad, la cita y la traducción. Luis Moreno 

Villamediana puede verse como un traductor, si se quiere, más fragmentario; este solo 

 
15 En una entrevista del presente año que está canal de YouTube del “Projeto Literatura Comparada na 

América Latina: trânsitos de poéticas e políticas latino-americanas”, del Programa de Pós-Graduação em 

Literatura Comparada (UNILA), Luis Moreno Villamediana comenta acerca de este proceso de traducción 

de su primer libro. Volveré a esta entrevista más adelante. 
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posee una obra y su versión es, además, inversa entre el español y el inglés, se trata de 

The private live of rag dolls (2020), del venezolano Aquiles Nazoa (1920 - 1976), además 

de algunas versiones sueltas de otros poetas en revistas. Sin embargo, lo más llamativo es 

su actuación como traductor dentro de sus textos poéticos, lo que les da a sus libros un 

carácter particular debido a la unción de tradiciones literarias y lenguas. En una antigua 

entrevista del año 1998 hecha por la poeta Jacqueline Goldberg, Moreno Villamediana 

sentenciaba acerca del interés por la traducción literaria las siguientes palabras: 

No estudié otros idiomas –francés, portugués e inglés– por abominar el español sino por 

requerimientos de la propia lectura. Es otra lengua la que permite tener la experiencia 

de la materia poética. El monolingüismo es una tragedia. No se puede ser un gran lector 

con un sólo idioma. Además, la traducción es un acto de creación. (MORENO 

VILLAMEDIANA, 1998, s.p.) 

 

Me gustaría enfatizar en esta última frase: “la traducción es un acto de creación”, 

que generaría una inseparable relación, por ejemplo, entre la creación y la traducción 

poética, y que, en Manual para los días críticos, como ya vimos en el capítulo anterior, 

es casi imprescindible, pero que también toma su postura en Cantares digestos. La 

evolución de ese universo ajeno a través del acto de residuos (FERNÁNDEZ MALLO, 

2018) y el orden en su montaje (VILA-FORTE, 2019) desfigurarán el autor, dándole otro 

paradigma al estatus creativo del libro de poemas: el de la traducción, que irá 

corrompiéndose, además, en una “poética de la citación”, por llamarla de alguna manera 

pensando en Antoine Compagnon (1996), o en la categoría que toma Valeria Mata, 

siguiendo a Jacques Derrida, de aquel “escritor-bricoleur” que construye de forma 

peculiar.  

En efecto, todas estas teorías base funcionan como meros moldes, pero no logran 

siempre encajarse del todo con el proceso del conjunto de autores elegidos para este 

trabajo, y es que la traducción problematiza aún más el conjunto de operaciones textuales; 

pero sobre esto volveré más adelante. Para ejemplificar un poco más este fenómeno, cito 

otra parte de la misma entrevista de Goldberg a Luis Moreno Villamediana: 

Luis Moreno dice ver todos sus libros como una antología, sin una imagen central 

desarrollada. En Manual para los días críticos hay poemas muy viejos, rescatados de 

una agenda de principios de esta década, aunque el cuerpo del poemario está compuesto 

por textos más recientes. A esos poemas se suman unas traducciones tan personales que 

se convirtieron en versiones que no exigen ya el nombre del autor original. 

(GOLDBERG, 1998, s.p.) 

 

 Estas traducciones son justamente la composición mutante donde la apropiación 

como mecánica actúa. En el caso de Manual para los días críticos sí hay una 

referencialidad, como comenté, a partir de los nombres de los textos (véase el ejemplo 
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“El cacto, según Manuel Bandeira”, citado en el primer capítulo), aunque parezca haber 

una omisión de estos por no aparecer los originales. El original se asume aquí como una 

partitura apropiada, acaso una suerte de reescritura que compete a la misma funcionalidad 

de la traducción como proceso.  

El encaje estructural al que hice referencia, donde Moreno Villamediana moldea 

los poemas a la sintaxis de su libro, es un guiño al hilo de su propia poética, donde los 

signos de puntuación pasan a funcionar como un componente lógico u organismo de 

formación y deformación lingüístico para su proyecto estético. Los nombres de Emyr 

Humphreys, Estesícoro, Mallarmé, Robert Frost, James Wrigth, A.R. Ammons, Mary 

Oliver, Simon J Ortiz, Kenneth White, Claude Roy, Manuel Bandeira, Miquel Martí i Pol, 

Wallace Stevens y Wisława Szymborska pertenecen a la estela de esos textos apropiados 

en la sección “‘En las alturas de Babel’ o ‘Nadie mire hacia abajo’”, que tiene un epígrafe 

de Yves Bonnefoy: “ma traduction s’est vue envahie de mes aveuglements, aussi bien, de 

mes impatiences ou ignorances : ce qui évidemment est néfaste mais tend à rétablir dans 

les mots la sorte de continuité, d’épaisseur qui est dans les poèmes qui valent” 

(BONNEFOY, 1989, apud MORENO VILLAMEDINA, p. 71), el cual, a su vez, es 

tomado del prefacio a las versiones que Bonnefoy hiciera de William Butler Yeats en 

Quarante-cinq poèmes. suivi de La résurrection (1989).  

Esto es extremadamente llamativo, pues la poética de la traducción o, digamos, 

su análisis como operación pasa a constituirse en tanto eje dentro de las apropiaciones 

que le seguirán a Manual para los días críticos. Así, la interpretación que hace Bonnefoy 

de su traducción a William Butler Yeats es, hasta cierto punto, la que hace Villamediana 

de sus propias versiones: el elemento “Bonnefoy” como pieza de encaje hacia el 

laboratorio de traducciones representa su exploración apropiativa, y este, por cierto, estará 

presente en otros libros que comentaré.  

El punto es que son justamente estas cegueras o deslumbramientos 

(“aveuglements”) los que hacen el pasaje entre las lenguas para la expresión de las voces 

que se van apropiando. Como dije en el capítulo anterior, estas versiones ejercen una 

especie de adaptación estructural en el traspaso, jugando con la sintaxis para mostrar una 

nueva forma en la adaptación. Se trata de moldes que son, a su vez, intercambiables y que 

manifiestan a la traducción no precisamente como algo unitario, sino que esta puede 

operar por medio de una diversidad de voces, ser homogénea aun siendo disímil, pues lo 

que haría encajar cada una de estas versiones es el libro de poemas como unidad y no su 

diferencia intercalada.  
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Otro ejemplo interesante, además del de Manuel Bandeira, es el del texto “Té 

preparado por Wallace Stevens en el Palacio de Hoon”, traducción del poema “Tea at the 

Palaz of Hoon”, de Wallace Stevens, donde los signos de puntuación (puntos y coma o 

paréntesis) y el uso de minúsculas intervienen en la partitura apropiada. Como en el texto 

de Bandeira, esto expresa una especie de traslación estructural, donde Manual para los 

días críticos funciona de punto de llegada. Sin alterar en demasía el sentido del texto, la 

apropiación aquí es sugestiva en dos niveles: uno que es lúdico e inquiere al lector desde 

el título, mostrándole que se trata de una materia que tiene que ver con Wallace Stevens; 

y otro nivel que es meramente estructural, el cual ya mencioné; ambos constituyen la 

hechura de las otras apropiaciones que se presentan en la sección “‘En las alturas de 

Babel’ o ‘Nadie mire hacia abajo”.  

Dejaré, a continuación, los signos de puntuación que se alteran remarcados en 

negrita dentro de la versión-poema de Moreno Villamediana, combinados además con 

espacios en blanco, que funcionan como una suerte de evidencia de la transposición. Esta 

sintaxis mutable concatena una manera bastante singular de ejercer la apropiación, en la 

cual lejos del autor apropiado estar por fuera, aparece de forma espectral, dando a la 

maniobra del “escritor-bricoleur” una presencia entre las versiones que se van 

presentando al lector como fragmentos u obras “residuales”:  

Manual para los días críticos (2001), así como El largo viaje a casa (1994) de 

Verónica Jaffé, y más recientemente El hilo atroz (2021), de Beverly Pérez Rego, 

funciona en este marco, donde la poética de la lectura acaba transformándose en 

Not less because in purple I descended 

The western day through what you called 

The loneliest air, not less was I myself. 

 

What was the ointment sprinkled on my beard? 

What were the hymns that buzzed beside my ears? 

What was the sea whose tide swept through me there? 

 

Out of my mind the golden ointment rained, 

And my ears made the blowing hymns they heard. 

 

I was myself the compass of that sea: 

I was the world in which I walked, and what I saw 

Or heard or felt came not but from myself; 

 

And there I found myself more truly and more strange. 

                                              

                                              (STEVENS, 19213, p. 97) 

no porque yo (tocado de púrpura) bajara 

en el poniente a través de aquello que llamaras 

el aire más solo 

             era menos yo mismo; 

 

¿qué era ese ungüento esparcido en mi barba?; 

¿qué esos himnos zumbando detrás de mis oídos?; 

¿cuál era ese mar cuya marea 

crecía dentro de mí?; 

 

de mi propia alma llovía el dorado ungüento 

y mis oídos cantaban aquel himno que oían; 

yo mismo era el espacio de ese mar; 

 

yo era el mundo en que andaba 

                                          y aquello que veía 

o escuchaba o sentía, venía de mí mismo; 

 

y allí me hallé más real y más extraño 

 

(MORENO VILLAMEDIANA, 1996, p. 25) 
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traducción, ejerciendo, con ello, una modulación del viaje y del desplazamiento en los 

textos, y provocando que la traducción como concepto vaya más allá de su acepción 

lingüística y roce otros tópicos. Tanto de la obra citada de Jaffé como de esta de 

Villamediana puede decirse que pasaron algo desapercibidas dentro de la crítica literaria 

venezolana, muy probablemente por ser leídas solo desde el espacio de la extranjería y 

no de lo que estas hacen como mecánica textual en los poemas.  

Por ello, es importante señalar los juegos estilísticos y la inclusión de la traducción 

como una forma de hacer creativo, que acaban por acercar al lector a otro tipo de 

experiencia, donde la “genialidad” del autor se desacraliza en el traslado a un cúmulo de 

voces para la proporción de una serie de elementos que habitan en un entre-lugar. 

Tratándose, por otro lado, no apenas de un tránsito de culturas, sino de tradiciones 

literarias que afectan la figura del autor y la imagen que se proyecta de este en la voz 

poética: no existe una singularidad en el entramado, sino varias extensiones, es una 

operación plural donde la literatura demuestra que puede arrebatarse desde el discurso 

poético, burlando los límites, las líneas divisorias, las fronteras, véase estas no solo como 

la construcción de un espacio geográfico en la figuración textual, sino también en lo 

referido a la imagen desde la “función autor” y las voces actuantes que la desplazan a otro 

lugar con la imagen del traductor. En efecto, el fenómeno aquí, puntualmente, es que son 

libros de poemas en que la traducción pasa a ser una operación creativa desde la 

apropiación; no hay, en principio, una división entre el poema y la versión, sino una 

exploración que busca unir como un todo el proceso, y allí yace, además, el tema de la 

extranjería como centro. 

 

3.3 Extranjerías, versiones y citas 

   

Como ha sido mostrado, no basta apenas señalar que Manual para los días críticos (2001) 

es un libro raro, sino que es preciso intentar entenderlo en las bases dislocadas que este 

proporciona, cuyo centro apunta a una poética de la apropiación donde la marca autoral 

acaba desfigurándose. Así, el papel del traductor parece encontrarse en una especie de 

“exilio”, pues aunque no haya una enunciación directa a su existencia material dentro del 

texto, sí existen una serie de señalamientos a su forma de operar en la estructura de los 

poemas. Este libro es, sin duda, central para reflexionar sobre lo que ocurre en obras 

venideras como Laphrase (2011) o como Otono (sic) (2017), en tanto que en ambas hay 
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procedimientos que se ejecutan también bajo la referencialidad, la apropiación, la 

traducción y la extranjería.  

Por su parte, en En defensa del desgaste (2008), parece reiterarse el tema de la 

extranjería a partir del texto “Sibboleth”, con el que además se inicia el libro. Hay en allí 

el planteamiento de un tránsito entre dos guardias “fronterizos” –nominados literalmente 

como “Guardia I” y “Guardia II”– y la voz poética. Aquí, como en Manual para los días 

críticos, la representación apelada al clima como fundamento dentro del texto es 

fundamental, pero se suma lo que parece ser una escena de violencia de este tránsito, la 

cual intenta demostrar la tentativa de identificación; así, el poema progresa en una serie 

de numeraciones que van hasta la prosa y que se esfuerzan en dar un nombre al sujeto que 

está allí en ese intento de circulación entre los dos guardias: 

hay que soñar en medio de una vía ferroviaria 

dos guardias fronterizos, 

allá abajo, 

con uniforme oscuro como un invierno errado, 

soñar que ya no hay hojas pero cuelgan de un árbol  

hilachas de alquitrán/derretidas,  

y que entre eso se cae;  

no somos nada  

en esas estaciones  

 

en el sueño no hay de la eficacia, estricta, de los aduaneros; 

si uno se fija bien se ve que uno tiene cartas las mangas 

y el otro bosteza, casi/y entre los dos, 

            eficaces/estrictos 

nos piden paso y papeles, sellado/cada uno; 

• debo llamarme Luis y no haber expirado  

 

                                                                          (MORENO VILLAMEDIANA, 2008, pp. 9 - 10)  

 

 Esta nominación se va haciendo fundamental en el poema (“pero cómo me 

llamo”), siendo que ya el sujeto poético se enuncia como Luis –un Luis que, además, es 

proteico a sus libros anteriores como máscara de autor–. El lenguaje del texto acaba por 

traducirse en un encadenamiento discursivo que busca eliminar las fronteras, donde lo 

lingüístico entra en juego también: “cuáles sílabas únicas”, mostrando, por añadidura, una 

exasperante interrogación de vuelta a lo que dicen los guardias, lo que apunta a una 

función de monólogo de la voz en su deseo de cruce: “el delirio de una tierra marcada 

como una carta marcada para uno / y sin alambres / porque extranjero soy, y advenedizo”16 

(MORENO VILLAMEDIANA, p. 12). Con ello, esa atmósfera delirante le proporciona 

 
16 Esta frase se convertirá en la anáfora de uno de los poemas centrales de Otono (sic) (2017), “Porque, 

extranjero”, el cual cerrará exactamente de la misma forma, “porque extranjero soy, y advenedizo”. 
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al lector una frase en la que el sujeto poético se define como “extranjero” y que es, como 

veremos más adelante, absolutamente edificante para pensar la construcción de la 

extranjería en Otono (sic) y, con ello, la apropiación, pues ambas cuestiones parecen 

siempre estar en conjunto en su obra, como hemos podido evidenciar.  

Por otra parte, es importante señalar que en En defensa del desgaste existe una 

exploración a lo escatológico, ejemplos de ello están presentes en todo el libro, desde lo 

corpóreo como una distorsión o como acto de disolución, hasta lo animal y su expresión 

con lo nimio. De esta manera lo disforme encuentra también espacio en una obra donde, 

como su propio nombre señala, el desgaste es materia orgánica e inorgánica en tanto el 

lenguaje es roído por la podredumbre, como puede manifestarse, por ejemplo, en el texto 

“Segundo intento de carnicería”. En este sentido, Moreno Villamediana crea raíces con 

su primera obra, Cantares digestos, no sin antes alejarse de ella en una mayor 

experimentación en el poema, donde la sonoridad y la continua manifestación sintáctica 

acaban por arrojar otros significantes al texto, más allá de meras pausas, como también 

un humor que se entrecruza con una cotidianidad del cuerpo –véase el poema “Viendo el 

inicio del día”–. 

Ahora bien, volviendo al hilo conductor de la extranjería y la traducción, Eme sin 

tilde (2009) propone otro tipo de dinámica con la escritura, tal vez menos fracturada, 

aunque sigue habiendo usos lúdicos con los puntos y comas y paréntesis, una marca ya 

del autor. Sin embargo, aquí desaparece lo escatológico: una ligereza acompaña al 

lenguaje a través de una mayor espacialidad entre los versos, a la vez que la dinámica con 

el nominal de sujeto “Luis” se sigue manteniendo desde su primera obra. Las referencias 

a “Odiseo”, al “extranjero” y al “clima” son cruciales, véase en poemas como “Odiseo 

con alardes de modestia” o “Concepto de una estación”.  

Este flujo de lo estacionario encadena el tránsito verbal entre un estado del clima 

y otro, a la vez que va construyéndose un relato de la historia personal, de la relación 

objetual con el espacio de la casa y con los personajes del árbol genealógico del sujeto. 

Existen en los poemas, por otro lado, opciones numéricas que parecen intercambiables, 

son versos que pueden ser sustitutos y respuestas aleatorias de continuidad, otorgando al 

poema un reverso de su artificio al lector. 

Sin embargo, hay un elemento en esta progresión de la obra de Luis Moreno 

Villamediana que merece ser destacado y es el uso del bilingüismo como herramienta 

poética. Esto se da en la sesión titulada “INTERMISSION”, la cual aparece, además, justo 

antes de la homónima al libro, donde parece darse un proceso de autotraducción. El texto 
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media entre el inglés y el español, siendo sugerente como una columna entre original y 

versión: por un lado, se expresa el punto (.) y, por otro, el punto y coma (;), mostrando no 

una reproducción exacta entre el contenido como traspaso, aunque sí una correspondencia 

que juega con pequeños cambios, añadiduras, que no dejan de causar un efecto sonoro 

peculiar cuando se observan ambos textos habitando la misma página.  

El resalte en negrita de los signos de puntuación que funcionan como título vienen 

a ser parte de la poética de Moreno Villamediana que, como hemos evidenciado hasta 

ahora, ha ido incorporando mayoritariamente este espectro de apropiación, extranjería, 

traducción y bilingüismo como una sola poética que acompaña sus obras, el cual podemos 

ver desde una zona translingüe; bien sea desde algunos poemas específicos, o desde 

tramos más extensos y evidenciables, como el caso de Manual para los días críticos 

(2001). En este poema, especialmente, la coherencia que propone la contrariedad de “eme 

sin tilde” como nombre opera no solo por medio del desplazamiento de llevar un signo 

de puntuación a un título, sino también por el acto de jugar con una traducción errónea, o 

la extensión de esta, acaso como una reescritura que potencia el doblez: la traducción es 

el acto creativo, que ya acompañara a la poética de Moreno Villamediana desde sus obras 

iniciales.  

 

Cada uno de estos aspectos hasta ahora presentados son imprescindibles a la hora 

de intentar comprender el funcionamiento del discurso poético en una obra como Otono 

(sic), entendiendo esta como la más compleja del compendio de Moreno Villamediana. 

: 
 

 

this is a double life  

in twofold signs;  

my hand is rubbing a dry leaf  

lying down on the footpath  

by  

some broken glass,  

 

and that’s a bicycle, believe;  

you’d rather see the radiance of dunes  

and finger yellow stalks;  

 

yet nothing will ever be assumed  

 

            nada se da por cierto sin embargo 

; 

 

la vida de la que hablo 

es doble 

como este doble signo 

en nuestro cuerpo: 

mi mano se acomoda en una hoja 

caída en la acera  

junto a un poco de vidrio, 

 

y he allí una bicicleta, 

¿puedes creerlo?:  

 

tú prefieres mirar el fulgor 

de las dunas  

y manosear los tallos del océano 

de oro:  

 (MORENO VILLAMEDIANA, 2009, p. 47) 
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Sin embargo, antes de llegar allí, es propicio mencionar estas recurrencias, basadas en 

una exacerbada intertextualidad, la cual acompaña la hechura de Laphrase (2012). Sin 

lugar a dudas, en esta obra el tema del viaje y de lo escatológico –desde un componente 

sexual, incluso– se compone con mayor ahínco, a la vez que la traducción y una serie de 

referencialidades vienen a desarrollarse como un collage, en lo que parece ser una frase 

encadenada que ancla todos los poemas en uno. Este esfuerzo de mostrar al poema como 

el exceso de una misma frase, vendría a ser la poética central del libro, además de su 

condición errática, entre el uso indiscriminado –nuevamente– de signos de puntuación: 

puntos y coma, puntos y paréntesis; la operación de hacer de la sintaxis un modo 

particular que se confunde con la narración, cosa ya reiterada en sus obras anteriores pero 

llevada al extremo aquí.  

El extravío del que se presenta ya no como “Luis” sino como “El-Tipo”, por una 

carretera de los Estados Unidos, en un road trip, mixtura también cierta proyección que 

apunta al cine y a la imagen: “Muy duro el viento mece nubes de polvo / Como sobre una 

pantalla de cine, sin tocarse, nítidas en lo gris de una foto, no en lo blanco, / ni albas ellas” 

(MORENO VILLAMEDIANA, 2012, p. 7), proponiendo, por un lado, un paisaje objetivo 

del sujeto, y por otro un monólogo barroquizante de una serie de elementos que emulan 

al pensamiento en flujo. Los poemas van distribuyéndose a través de lo que parecen ser 

unos títulos en negrita, pero que están concatenados de alguna forma al texto anterior, sin 

tener espacios divisorios entre una página y otra. Esta seguidilla produce la sensación de 

estar, pues, ante una sola frase que, además, en la noción de viaje referencia a la obra de 

Haroldo de Campos, Galáxias (1984), lo que tendría el establecimiento de un lazo no 

apenas estructural, sino también temático, tal y como ocurre en el poema “El-Cansado”, 

donde se cita al autor brasileño mientras se habla de un menú de restaurante en el descanso 

del viaje17.  

Gustavo Valle (2013) observa en el libro la formación de “artefactos cuyas 

virtudes las encontramos en la perplejidad o el desconcierto que producen, y también en 

el desparpajo, porque en los versos de Laphrase está eso, lo desembarazado, la 

desvergüenza, lo antipoético” (s.p.). En ese sentido, estos “artefactos” recrean la 

excreción, el acto de masturbación superpuesto con la imagen poética: 

Tal vez sea en la borrasca que El-Tipo se levanta, 

se agarra el güevo con alevosía, se da una Cuca onírica, de miles de paraguas 

que no impiden la lluvia, 

 
17 Habría que anexar, además, que uno de los epígrafes iniciales del libro pertenece a otra de las rarezas de 

la poesía brasileña, y es la obra Catatau (1975), de Paulo Leminski.  
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la tempestad de sangre sobre un fondo de espigas de cemento 

como en el poema de Li Po, irrompible (MORENO VILLAMEDIANA, 2012, p. 13) 

 

Tal práctica donde lo erótico u “obsceno” interviene el discurso es llevada al 

extremo cuando el sujeto señala: “Porque así escribe El-Tipo / con la mierda / Mete la 

mano y saca la plasta: Ésta es/ la materia del sueño” (MORENO VILLAMEDIANA, 

2012, p. -), allí lo escatológico se refunde con la materialidad de la escritura, en una 

maniobra que bien podría recordar al Marqués de Sade o al escritor mexicano Luis Felipe 

Fabre y su libro Escribir con caca (2017), procurando desacralizar el tabú de incluir 

ciertas expresiones dentro del poema.  

Lo interesante, sin embargo, es la cantidad de referencias que Moreno 

Villamediana va manejando como una poética de la citación, la cual no deja de alojarse 

en esta expresividad escatológica, veremos así nombres como César Aira, Pascal, Yves 

Bonnefoy, Raúl Zurita o Oswald de Andrade, los cuales son mencionados para la 

construcción de un tejido que complejiza esta excesiva intertextualidad donde, además, 

esa especie de pulsión cinematográfica en el texto no deja de estar presente de inicio a 

fin. Un ejemplo para entender cómo funciona la cita dentro de la obra de Moreno 

Villamediana es el que el propio sujeto de Laphrase, de forma metatextual, arroja en el 

texto: 

Un Pizza Hut con su techo inclinado, varios baños, a lo mejor ni sucios, y en uno de 

ellos, separadas las piernas, se saca el bicho y apuntando orina, como quien rocía de 

toda su historia de excrecencias la grama, prohibida, de un parque 

 

como un dialecto líquido sobre bocas de sombras, como un amplio desierto sin brújula 

con el sol en las piernas, y una camisa encima de alguien más, La Gran Pausa, como 

una cita sobre el espejo público del baño 

 

citar un texto implica interrumpir 

Su contexto, 

 

Que fuerza a El-Tipo a hacer gestos de remolinos con los brazos, 

Muecas de Actor Imitando la Muerte, 

sacudidas del pelo que aún lleva el lastre del frío 

o de la caspa 

 

hacer que los gestos sean citables 

es un logro esencial 

del teatro épico, 

 

y al final cesa 

como salta una rana 

en el estanque (MORENO VILLAMEDIANA, 2012, pp. 25 - 26) 
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 Como es posible evidenciar, aquí existe un juego entre la irrupción de la cita en el 

baño público y los gestos teatrales que, por otro lado, como ya comenté, constituyen 

continuamente la escena del sujeto en ese plano objetual. A su vez, ese contexto que se 

interrumpe es el propio poema: los nombres citados o desde los cuales se construye una 

voz avanzan de diversas formas hacia lo que estos representan en la historia literaria o 

una marca autoral. No se trata, pues, de “El-Tipo”, sino del flujo de su pensamiento en 

una condición lectora que se agiliza en el paisaje que ve mientras viaja: la cita interrumpe 

ese tránsito y se superpone al lector: 

Hablando                a temporary language 

 

escribió Larry Eigner 

       o dictó 

          una lengua temporal 

                como las cosas 

                      también temporales 

                                 y la poesía 

la matemática 

            de 

la vida cotidiana Etc. 

En su silla de ruedas          En la tarde en Massachusetts 

 

en el porche de una 

casa de madera (MORENO VILLAMEDIANA, 2012, pp. 26 - 27) 

 

Los ejemplos son diversos y cada vez se van enrevesando más a la hora de intentar 

darles una coherencia; es lo que ocurre cuando se trae a colación, por ejemplo, la cita de 

una traducción de un libro sobre cine, lo que deja justamente ver más pistas sobre las 

operaciones poéticas por las cuales autor circula. La traducción a la que se refiere tal cita 

es Historia(s) del cine, de Jean-Luc Godard, hecha por Tola Pizarro y Adrián Cangi: 

Una película que tratara de nombres. ¿Y si su Marcha fuera un guión borroneado de 

Godard, o 

algo listo, proyectado en dos televisores, en dos pantallas 

como Numéro deux, 

o una pesadilla pixelada por la rabia del viejo Godard 

donde irrumpen carteles 

 

después de un Vómito Asqueroso 

por ejemplo (en traducción de Tola 

Pizarro y Adrián Cangi,         al azar            ) 
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[el cine 

mi idea 

la que puedo expresar 

ahora 

era la única manera 

de hacer 

de narrar 

de darme cuenta 

que yo 

tengo una historia 

como persona] (MORENO VILLAMEDIANA, 2012, pp. 31 - 32) 

 

 La cita se presenta como un “Vómito Asqueroso”, pero es su flujo el producto, la 

posibilidad de “Una película que tratara de nombres”, de allí la reiteración con los 

nombres del autor y sus traductores; finalmente, los corchetes que cierran el texto 

contienen una cita directa de la traducción, dispuestos a forma de versos, alterando con 

ello su forma original. En efecto, la apropiación comienza a maniobrar una especie de 

metapoética en la que el original citado se desplaza creando nominales que dan espacio 

al nombre del traductor, lo que vendría a colocar el papel de este con el del autor en una 

intromisión con el poema. La referencialidad es “puntual”, quiere ser rastreo exacto de la 

fuente, en ese sentido, esta escritura como forma “residual” no pretende desvincularse de 

su proveniencia, sino que pretende construir desde allí al punto de hacer notar el nombre 

del traductor.  

Todo este aparato funciona como una instalación lingüística en la que se van 

haciendo materiales ciertas metáforas del cine en el personaje que encarna el espacio del 

discurso. La estética en la que va marchando el lenguaje es, además de fragmentaria, 

caótica en tanto procura su centro en la unión consolidada de los textos a partir de la 

propuesta de una gran larga frase. Por consiguiente, la fragmentación textual es también 

una poética del movimiento de cámaras que hay en el “viaje” propuesto, y este refracta la 

lengua como una subversión en donde nada quiere verse muy “definido”, antes bien se 

busca una deformación u opacidad.  

En una entrevista que le hiciera en 2012 el escritor venezolano Gabriel Payares a 

Luis Moreno Villamediana, a propósito de la publicación de Laphrase, este último 

expresaría sobre su escritura: 

A veces tengo la impresión de que apunto hacia aquello que en otros instantes puedo 

objetar: cierto desorden que hace del poema una cosa sorda o mal medida, porque se 

mezcla con citas y reflexiones; una impersonalidad que puede confundirse con lo 

autobiográfico (es decir, la posibilidad de usar la obra ajena para hablar de lo propio). 
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Parece que no hay un destino fijo, de allí que mi espalda sea rotatoria y se confunda con 

el pecho. (MORENO VILLAMEDIANA, 2012 b, s.p.) 

 

 En este sentido, la cita se imbuye con las reflexiones en tal “desorden” y, con ello, 

lo “ajeno” hace lo mismo con lo “propio”. Esta impersonalidad es inquietante en la obra 

de Moreno Villamediana, pues como comenté, el artificio de la máscara autoral por la que 

pasan los “Luises”, o bien “El-Tipo”, se corresponde también a las operaciones 

apropiativas, desdibujando aún más la pertenencia sobre aquello que pueda delinearse 

como original en un sentido estricto, lo que provoca una serie de capas en la cita, 

referencia, traducción o técnica que hagan parecer al texto una construcción múltiple. 

De hecho, volviendo al procedimiento anterior con la cita de Historia(s) del cine, 

de Jean-Luc Godard, en la traducción de Tola Pizarro y Adrián Cangi, esta no es apenas 

una forma de referencia, sino una acción ejecutoria dentro del plano del libro para su 

determinación ontológica, cuya razón no se escapa de lo escatológico: la cita es la 

expulsión corporal, el “moco”, pero también las secuencias, la “acción” desembocada 

luego en imágenes –con tinte surrealista– que adquieren un sonido en ese rodaje 

apropiado:  

De Histoire(s) du cinéma El-Tipo extrae un moco 

Del color del vinil 

un moco fotogénico 

verde 

igual en forma que una galaxia incipiente 

nacida en la nariz de dios 

el dios cameraman que Dijo Acción 

Y nacieron de los pantanos de Louisiana para ser observados por los vidrios laterales de 

un carro los cocodrilos 

Y por milagro de dios a algunos cocodrilos les salieron Alas de Hormiga Adulta para 

salir 

disparados por el cielo que es azul como un color primario del moco 

Y una ballena se convirtió en la casa como la bóveda de todos los reptiles 

Y las chispas de las batallas de los lagartos con la tierra hecha bolo alimenticio volvieron 

al cielo como huyendo de una peste (MORENO VILLAMEDIANA, 2012, pp. 34-35) 

 

 En ese tránsito y peregrinar que no termina de concretarse, entre hoteles, 

restaurantes, baños y locales ajenos, el sujeto continua en diversas escenas por traer a 

colación el nombre de diversos autores, tal y como expliqué, a la vez que propone la 

instauración de una especie poema transgenérico, que ya en sí mismo por su complejidad 

apunta a esto, no solo por la forma en que está dispuesto, sino por la mutación que la 

referencialidad, la cita y la traducción como operaciones apropiativas le otorgan. Es decir, 

el texto está atravesado por esas otras voces, por esas otras formas de creación que lo 

intervienen, como una suerte de montaje, tal y como explica Leonardo Vila-Forte (2019). 
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Hay en esa instauración, por otra parte, la propia reflexión a esta como una interrogante 

al lector: 

¿será posible incluir en un género todos los géneros?; la narración, el ensayo, el drama, 

en un poema que sea 

evidentemente 

un poema; 

¿y si allí incluimos, además, 

rastros de subgéneros?; un poema 

que pueda leerse como ensayo autobiográfico, como 

novela policial, como relato 

de ciencia ficción, como fragmento 

filosófico; 

dice Blanqui que el universo infinito resulta incomprensible 

y el limitado, absurdo, 

piensa El-Tipo con la botella de agua en la mano incolora inodora insípida inconsciente: 

indolora: 

Hay sin duda alguna en algún lado, en los globos 

errantes, cerebros bastante vigorosos que 

comprenden el enigma que al nuestro le parece 

impenetrable. (MORENO VILLAMEDIANA, 2012, pp. 47 - 48) 

 

 En efecto, todas las interrogantes van apareciendo mientras se cita luego a Louis-

Auguste Blanqui. La fundamentación de ese poema transgenérico, reitero, no deja de 

tener como eje central las voces de otros autores que permean los textos, como tampoco 

cierto aire teórico que lo ampara de querer ser observado en esa propia inestabilidad e 

interpelación. Las maneras de citar son variables y pasan por el acto de “decir” (algún 

autor “dice” algo), hasta introducir las frases dentro de corchetes –como ocurre con el 

poeta Héctor Olea–, o explicar alguna referencia a un acto performático, como en el caso 

de Raúl Zurita y la quemadura de su mejilla.  

Asimismo, la traducción toma una proporción maquinal18 e incluso satírica, a 

partir del procedimiento ocurrido con Yves Bonnefoy que, por cierto, ya desde Manual 

para los días para los días críticos (2001) tiene una presencia notable en la obra de 

Moreno Villamediana, recordemos la sección “‘En las alturas de Babel’ o ‘Nadie mire 

hacia abajo’”. En el caso de Laphrase (2012) la intervención se da en un poema que 

menciona el trabajo del escultor suizo Giacometti (“…o de una escultura de Giacometti, 

que representa una figura larguirucha que parece/un hombre/visto”, MORENO 

VILLAMEDIANA, 2012, pp. 56-57), a la vez que en un poema siguiente, titulado “En 

 
18 Aquí habría que pensar este procedimiento en el contexto actual en diálogo con la Inteligencia Artificial 

y la postura que se tiene con referencia a la muerte del oficio del traductor por parte del uso que las 

corporaciones hacen de las máquinas. Por otra parte, el juego al error y a una idea de aproximación a través 

de la traducción con Google sustenta una poética robótica que no tiene precedentes en la poesía venezolana, 

menos aún desde esta representación traductológica. 
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Amarillo”, se retoma el nombre del escultor, desde una frase que aparece entre corchetes, 

primero con su original en francés, y luego con su versión en español, la cual está 

señalada, seguidamente, por unos paréntesis que dicen “Según traduce Google / a 

Bonnefoy”, creando un tejido.  

Este procedimiento puede relacionarse con prácticas actuales de la poesía 

brasileña como las realizadas por Angélica Freitas en su libro Um útero é do tamanho de 

um punho (2012), en lo referido a los textos “3 poemas com o auxílio do Google”, que 

mencioné en el capítulo anterior a partir de las referencias de Leonardo Vila-Forte (2019); 

se trata, en el caso de Moreno Villamediana, de una ejecución maquinal que aparece 

repentinamente en este flujo de carreteras enigmáticas, sobreposiciones lingüísticas entre 

cine y literatura, como también apropiaciones literarias: la traducción sería en la práctica 

la más ajena, al mismo tiempo impropia y no por ello desdeñable de las operaciones de 

Moreno Villamediana en Laphrase (2012). Si Bonnefoy aparece traducido por Google es 

debido a verlo maquinalmente a través de una cita que se instaura posteriormente en 

medio de la obra; de hecho, la palabra “según” no es más que otra manera de citar alguna 

versión que se integre de una forma errática a una “presencia” conjugada con las mismas 

esculturas de Giacometti y la poética de Laphrase como un todo: 

[Rien qu’il pût faire sans hésiter, toutefois, et pendant 

quelques années la figure humaine ne se signifia dans ces 

oeuvres comme présence qu’au prix de perdre les 

caractères individuels qui retiennent le fait de l’être dans 

une certaine personne. Ce furent de 1939 à 1945—époque 

au cours de laquelle Giacometti revint en Suisse et s’établit 

à Genève—d’extraordinaires figures “disparaissantes”: 

statues sculptées si petites qu’un dernier coup de canif les 

détruisait bien souvent, mais qui, haut placées sur un ou 

parfois deux socles, les bras collés au corps, donnaient 

irrésistiblement , pour peu qu’elles aient tenu, l’impression 

d’une figure divine, présence pure 

Nada de lo que podría hacerlo sin vacilación, sin embargo, y desde hace algunos años 

la figura humana se entiende sólo como una presencia en estas obras a costa de perder 

los caracteres individuales que sostienen el hecho de estar en una determinada 

persona. Era 1939-1945—época en la que Giacometti regresó a Suiza y se estableció 

en Ginebra—d’cifras extraordinaires “desaparecer” para pequeñas estatuas talladas 

una navaja última vez que los destruyeron a menudo, pero, ocupar un lugar destacado 

en una o dos veces las bases, los brazos pegados al cuerpo, dio irresistiblemente, a 

condición de que le han dado la impresión de una figura divina, pura presencia] 

 

(Según traduce Google 

 

a Bonnefoy)  

                                                               (MORENO VILLAMEDIANA, 2012, pp. 71-72) 
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  Este fragmento, muy seguramente tomado de Alberto Giacometti: Biographie 

d'une œuvre (1991), es una maniobra apropiativa que deriva incluso en la incursión 

material a la obra de Giacometti a través de su biógrafo –Bonnefoy–, pero el artificio es 

mayor porque la presencia del francés –como del inglés en el caso del poema “El-

Cansado”– no es un mero ejercicio bilingüe, sino que procede en una traducción 

maquinal. El contenido del fragmento, como comenté, tantea esa “errática” presencia 

como fundamento en tanto no se termina de versionar absolutamente todo: “d’cifras 

extraordinaires “desaparecer’”, lo que concatena ese “tallado” cuerpo del poema y de la 

expresión nominal como cita, la cual acaba por afectar no solo la mecánica de la versión, 

sino su llegada al cuerpo entero de Laphrase, cuya condición nómada nos aproxima como 

lectores a un montaje translingüe que se desarrollará con mayor determinación en Otono 

(sic).   

 

3.4 La estación intraducible 

 

La publicación de Otono (sic) fue posible durante 2017, año que en cuanto a materia 

político-social en Venezuela se refiere, la crisis se agravó a un punto donde la inflación 

tocó sus mayores escalas, como también el índice migratorio, la falta de servicios básicos, 

además de la cantidad de protestas, perseguidos, asesinados y encarcelados por el régimen 

de Nicolás Maduro. Esto es importante recalcarlo, porque en un país en el que muchas de 

las publicaciones periódicas cerraban, tener un proyecto independiente como el de la 

Editorial Letra Muerta era una hazaña, más aún, crear un libro-objeto, puesto que esta, 

como otras de las obras de su catálogo, se presentan como obras “únicas”, cuya solidez 

en el diseño remarcan una tarea que no solo está imbuida dentro de la materia literaria, 

sino también artística del libro y sus elementos paratextuales.  
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Figuras 1 y 2. Otono (sic). Fotografías - Editorial Letra Muerta © 

No es de extrañar que su directora, Faride Mereb, sea una artista y diseñadora, 

quien conjuga el campo de las artes con su labor como editora. La calidad de este trabajo, 

en el que participa un equipo más amplio, y cuyas impresiones iniciales se realizaron en 

Ex Libris, imprenta dirigida por Javier Aizpurúa en Venezuela, y otras desde Nueva York, 

ha posibilitado que el MoMa (Museum of Modern Art) haya incluido dentro de su archivo 

obras de la editorial, entre ellas, títulos como [a love supreme]. Shakespeare: variaciones 

(2018), de Adalber Salas Hernández, Pavesa (2019), de Gabriela Kizer, o Otono (sic) 

(2017), de Luis Moreno Villamediana, pertenecientes a su serie “Contemporáneos”. 

Siendo Otono (sic) un libro, como he mencionado, en el que la extranjería y el 

desarraigo son temas recurrentes, haber sido publicado durante el año 2017 lo convirtió 

en un texto marcante, que bien podría sumarse a la llamada “literatura de la diáspora” –

de la cual se han discutido y difundido más obras en el campo de la novela que de la 

poesía–19, y es que ciertamente por tratarse de un libro en que el sujeto yace en tránsito, 

desdibujado, e incluso en medio de operaciones en que se cruzan las lenguas a través de 

la traducción, sería viable. Sin embargo, es importante apuntar que Otono (sic) fue hecho 

durante el año 2012, con una beca otorgada por la Bogliasco Foundation; de manera que 

la obra escapa de ser un retrato directo de la situación de emergencia social que vivieron 

–y viven todavía– muchos venezolanos durante este período, diríamos que es más bien 

premonitoria.  

Por otra parte, es importante apuntar que mi aproximación en esta investigación 

se ampara en el sentido de que es factible crear conexiones sincrónicas dentro de la 

tradición venezolana para entender, en una línea procedimental y estética, parte de las 

obras que actualmente están siendo gestadas en medio de la emergencia de confrontación 

política y social que vive el país, en cuyo centro yace muchas veces la condición del 

desarraigo, extranjería o tránsito. Si el correlato temático puede mudar de acuerdo con las 

circunstancias históricas –cerradas a un lugar y período explícito–, es preciso resaltar que 

a lo largo del tiempo las obras hablan por sí mismas. 

 Ahora bien, como hemos podido evidenciar lo largo de este capítulo, la obra de 

Luis Moreno Villamediana ya tenía como tratamiento la extranjería, e incluso, podría 

 
19 O por lo menos se han tornado mucho más visibles a partir del mercado. Aquí pueden ser relevantes las 

aproximaciones hechas por Gustavo Guerrero en el artículo “Cinco poetas venezolanos ante el nuevo siglo” 

(2020), como también las de Gregory Zambrano en su texto “Venezuela a contracorriente: poesía, 

resistencia y diáspora (una muestra)” (2021).  
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decir, la extranjería es uno de los grandes rasgos de la poesía venezolana, esto también ha 

podido ser percibido a lo largo de esta investigación. Sin embargo, no se trata apenas de 

la extranjería como una temática que, en este caso, así como en Laphrase (2012), engloba 

el libro de manera simple, sino de la constitución literaria y metarreflexiva de una serie 

de recursos que sacan al poema de su lugar, otorgándole una extrañeza u opacidad lúdica. 

Estos recursos pasan por la traducción como filtro, aunque también por la cita, por la 

referencia y por la unción de estos tres elementos en aras de una estética apropiativa y 

descentrada. La apropiación, en este sentido, va desarrollando un espacio a través de lo 

que parecen ser ciertas construcciones co-autorales, donde, como si se tratase de un 

collage lingüístico o un montaje, el autor va superponiendo poetas contemporáneos de 

lengua inglesa que le sirven para construir un poema translingüe, o bien para colocar 

traducciones de otros dentro de la obra, citándolas como maniobra poética en la escritura. 

Así, el acto de traducir también es “poetizable” y alcanza una fuerza llevada al extremo 

cuando aparecen, además, referencias a la teoría de la traducción o casos escandalosos de 

su ejercicio. En efecto, la superposición, transposición, intervención y traducción 

comentada es lo que se manifiesta en Otono (sic). La centralidad de estas versiones, al 

mismo tiempo comentadas desde el poema, hacen que la traducción sea progresiva y se 

amplíe, a la vez que produzca un espectro translingüe. 

En virtud de esto, mi atención a los casos de análisis Friedrich Hölderlin: cantos 

hespéricos según la edición histórico-crítica de D.E. Sattler / traducción y versiones 

libres (en lienzo y poemas) (2015), de Verónica Jaffé y a El hilo atroz (2021), de Beverly 

Pérez Rego, se debe a que estas obras ejercen la apropiación en una encrucijada 

polisémica donde la traducción ocupa un papel sustancial, e incluso la imagen del 

traductor como ordenador de referencias, legajos, textos. No se trata meramente de una 

maniobra “bilingüe” como representación de la experiencia extranjera, sino que también 

las tradiciones literarias inscritas vendrían a configurar la ruta de formas con las que 

buscan ser leídas estas obras. Principalmente, el pastiche o el montaje de esta poética de 

la lectura, se da más abiertamente en Beverly Pérez Rego y en Luis Moreno Villamediana. 

Este canal atraviesa la extranjería con diferentes lenguas en juegos 

onomatopéyicos. En consecuencia, la lengua en Otono (sic) resulta un mecanismo 

fluctuado en el que se reversionan traducciones; por ejemplo, las realizadas a los poetas 

de lengua inglesa como Mark Strand, Henri Cole y Lyn Hejinian; o los consecuentes 

guiños a poetas como Dante Alighieri, o al cineasta Jean-Luc Godard. Luis Moreno 

Villamediana establece irrupciones que procuran erigir una desviación genérica en la que 
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lo ajeno prevalece como propio, incrustando citas que cuestionan la idea de un solo autor, 

la propiedad y el quebrantamiento de los moldes convencionales de la poesía. Así, la 

extranjería se convierte en forma poética a través de un artefacto que solo busca alojar 

lenguaje.  

En el texto “Hacia una poética del desencanto: modernidad, autoritarismo y lírica 

venezolana (1958-2018)”, Miguel Gomes ubica la obra de Luis Moreno Villamediana 

dentro de un paradigma en el cual: “engendra una poética barroca o hermética donde lo 

liminar se instala en operaciones verbales, con perseverantes confluencias de niveles del 

lenguaje o campos semánticos a las que se añade la violación de normas lingüísticas” 

(GOMES, 2020, p. 350). A su vez, el investigador es enfático en el tratamiento de Moreno 

Villamediana con la extranjería, definiéndola como una “liminaridad lingüística”, en la 

que lo político no posee una dimensión inmediata, sino que “se mimetiza en la reificación 

formal, que aspira a la opacidad” (GOMES, 2020, p. 356). Asimismo, Gomes señala que 

existe una diatriba entre esa posible enunciación o silencio por el propio devaneo y escape 

de los textos a una direccionalidad: “Ese enunciar y no hacerlo anula los opuestos y 

culmina en una subjetividad de contornos disipados” (GOMES, 2020, p. 357). Tal 

“subjetividad de contornos disipados” es una herramienta del lenguaje y su elisión a lo 

largo del libro, de allí la gran rotura lingüística que conlleva a la traducción como ejercicio 

creativo: 

…el poema “Adieu au (certain) language”, con su vértigo fragmentado y yuxtapuesto 

de intertextos—desde la Eneida de Virgilio hasta Adieu au langage de Jean-Luc 

Godard—, tonos—de lo grandioso a lo infantil—, modalidades gráficas e incluso 

lenguas—el francés del título trastrocado en inglés, encabezando un poema en español, 

con pasajes en portugués—, lo que nos remite a la labor misma de la traducción 

(GOMES, 2020, p. 359) 

 

 En este sentido, la traducción es imperante en Otono (sic), pero habría que 

preguntarse, ¿bajo qué formas?, ¿cómo se constituye ese ordenamiento de fragmentos y 

cuál es su sentido?, un punto de partida sería la observación de la lengua, la cual yace 

como una gran fracción en el libro, pues son muchas las imágenes de quebrantamiento 

por las que es atravesada. Sin embargo, cuando aparece la traducción, esta se vierte a una 

expresión poética, menos fracturada, intentando, con ello, equiparar ambas formas o 

metamorfosearlas como una sola operación. Sobre esta cuestión, el poeta y traductor 

brasileño Paulo Henriques Brito apunta que la traducción no está separada del acto 

creativo: 

Traduzir – principalmente traduzir um texto de valor literário – nada tem de mecânico: 

é um trabalho criativo. O tradutor não é necessariamente um traidor; e não é verdade 
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que as traduções ou bem são belas ou bem são fiéis; beleza e fidelidade são 

perfeitamente compatíveis. (HENRIQUES BRITO, 2022, p. 18 - 19) 

 

Los textos de Otono (sic) conforman una singularidad, sus tránsitos apropiativos 

son gestuales en tanto giran alrededor de menciones, referencias y, diría, interferencias 

que albergan una especie de destierro de las lenguas, unificadas apenas por el acto de la 

traducción, como es profesado a un Dante interlocutor en el poema “Comedia”:  

_ en una de esas lenguas quizá cuento números pares al tiempo que viajo sin maleta  

entre países, en guerra, secos todos, sin lluvia, y solo cuervos 

_ en la segunda lengua soy para siempre “un-niño-que-es-miope”,  

_ luego aprendo una lengua para la descripción, de adjetivos bisílabos (MORENO 

VILLAMEDIANA, 2017, p. 22). 

 

Por ello, la mezcla con algunas frases o vocablos en italiano, en inglés, en 

portugués, en francés o en alemán, a la vez que la instalación de elementos como 

partituras, infundado un ruido comunicativo –siempre en el corte, en las pausas entre 

mayúsculas y minúsculas deliberadas, por medio de puntos y comas– dan un cierto aire 

de incisión del habla. En verdad, la lengua en esta obra es una “cosa” en desplazamiento: 

va en una botella una lengua  

deshecha 

más bien opaca 

perdida o  

vaciada de antemano, como un guante  

(¿y los dedos y el agua y las palabras?) 

 

muy seco 

( ) 

muy mudo 

( ) 

mutilado 

( ) (MORENO VILLAMEDIANA, 2017, p. 28).  

 

Se trataría, más concretamente, de cierta “lengua de los náufragos” –como el 

propio autor la nomina en un verso– que tensiona posturas sobre la traducción a través de 

selectas referencias canónicas y de culto, dando, así, un espacio de visibilidad al traductor 

como un ente que aparece en medio de los textos en su cualidad de fuente, a la vez que el 

propio autor traduce. Esto puede evidenciarse en un fragmento citado entre corchetes a la 

traducción al inglés de Nouvelles impressions d’Afrique, que realiza Mark Ford de 

Raymond Roussel; la Eneida de Odorico Mendes –cuya mención, a su vez, es un guiño a 

Haroldo de Campos–, o las traducciones emprendidas dentro del texto al libro Dark 

Harbor: A Poem (1953), de Mark Strand. 

En la entrevista del canal de YouTube del “Projeto Literatura Comparada na 

América Latina: trânsitos de poéticas e políticas latino-americanas”, del Programa de Pós-
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Graduação em Literatura Comparada (UNILA) dada durante este año, ya anteriormente 

referenciada, Luis Moreno Villamediana apunta:  

Siempre han sido un poco modelos para mi trabajo los hermanos Augusto y Haroldo de 

Campos… esa vertiente, la idea de la transcreación… Y cierta línea que proviene quizá 

del romanticismo alemán, la idea de que hay que mostrar en la traducción la misma 

extrañeza y el mismo ruido que provocan el original. (MORENO VILLAMEDIANA, 

2024) 

 

 A esto suma los procedimientos elaborados por Octavio Paz en sus versiones a 

John Donne, insistiendo en dejar de lado la idea de la traducción como una “traición” y 

comentando, a su vez, sobre ese cierto linaje que parte del romanticismo alemán, y lo 

ocurrido dentro de la poesía moderna en autores como Ezra Pound y T.S. Eliot y, más 

adelante, en la obra de los hermanos de Campos como una suerte de “movimiento 

antropófago” de la traducción. Habría que añadirse que en la entrevista el autor es bastante 

enfático en observar el concepto de transcreación como antropofagia y devoración de 

textos, lo que puede llevarnos al texto “Da razão antropofágica: diálogo e diferença na 

cultura brasileira” de Haroldo de Campos, e incluso al texto de Silviano Santiago “O 

entre-lugar do discurso latino-americano”, que él mismo menciona dentro de la entrevista. 

Luis Moreno Villamediana reafirma el lugar del escritor latinoamericano y su pregunta 

ante una tradición “comparatista” que se acaba alimentando de otras fuentes pero que 

parece siempre volver a sí misma en un estado marginal e incluso, en su caso, extranjero. 

Es interesante preguntarse cómo funciona entonces la transcreación en su obra, pues todo 

apunta a que en el desarrollo textual y en la colisión entre creación y traducción hay una 

posibilidad de entendimiento.  

En este sentido, Luis Moreno Villamediana demuestra el papel equiparable que 

juega la traducción dentro de su proceso creativo. La transcreación funcionaría como una 

poética que está en el medio sus textos y esto puede reafirmarse más aún hacia el cierre 

de la entrevista cuando, ante la pregunta, “¿qué surge primero, la dimensión del traductor 

o la dimensión del poeta?, ¿cómo estas dos dimensiones se alimentan en tu carrera?”, este 

expresa: 

Creo que son simultáneas [la traducción y la poesía], en el sentido de que aquello que 

voy escribiendo sin un plan preconcebido, se alimenta, por supuesto, de lecturas en 

algunas otras lenguas, en algunos casos, por ejemplo… y un poco esa cosa no familiar 

también interviene… pongo un ejemplo… digamos que a mí la sintaxis me importa 

mucho a la hora de la escritura para lograr un cierto ritmo, una cierta musicalidad, que 

no tiene que ser armoniosa, que puede ser disonante, y entonces a veces juego con la 

tipografía…. Un poco con los signos de puntuación… y últimamente un poco como 

homenaje a Emily Dickinson, por ejemplo, me gusta incluir guiones largos… de manera 

que entonces hay un cierto proceso de adaptación antropofágica, digamos que yo he 

digerido la obra de Emily Dickinson en algunos casos, y algo que parece tan banal como 
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un signo de puntuación aparece entonces homenaje, de forma que entonces la dualidad 

poeta – traductor esquizoidemente están en constante… en la superficie constantemente, 

y yo creo que en ocasiones puede hacerse evidente un cierto texto extranjero detrás de 

lo que parece mi propia escritura. Es una suerte de homenaje a la literatura que me 

importa. (MORENO VILLAMEDIANA, 2024) 

 

 En efecto, es muy llamativo el recorrido de nombres que pertenecen a la historia 

de la traducción literaria y, a su vez, la mención realizada hacia su tratamiento de lo 

“banal” con respecto al uso de un guión como homenaje a la obra de Dickinson. Todo 

esto es importante para discernir que los elementos utilizados dentro de la obra de Luis 

Moreno Villamediana están siempre en la realización de un gesto profundo que atañe al 

lector. Por consiguiente, estas “adaptaciones antropofágicas” configuran el espacio 

semántico sobre el que se desarrollan los textos de Otono (sic).  

En el primer capítulo hice mención a las obras El anticrítico (1986), de Augusto 

de Campos y a A Educação dos Cinco Sentidos (1985), de Haroldo de Campos, como dos 

piezas que podían ejemplificar parte de estela de textos que conjugan traducción con 

creación en un sentido apropiativo, y en definitiva, esa suerte de “ensayismo” poético que 

hay dentro de El anticrítico de Augusto de Campos, quien versiona a Dante, a John 

Donne, a Emily Dickinson, entre otros; llegando, incluso, a teorizar en forma de verso 

sobre la poesía latinoamericana.  

Esto le otorga al funcionamiento de los textos un tratamiento que los saca de su 

lugar, lo que parece ser una nota de introducción a la traducción acaba siendo un texto de 

morfología poética, en el que también surgen preguntas y versiones sobre posibles 

vocablos, véase en los textos anteriores a las versiones de Dante, pero en especial en el 

titulado “Dante: um corpo que cai”. Me interesa este punto de inflexión con respecto a lo 

que se espera que sea un texto poético, e incluso a aquello que se supone deba ser una 

traducción literaria de ese texto poético, más aún si se trata de un poema.  

En Otono (sic), dentro del texto “Adieu au (certain) language”, ya comentado en 

la cita por Miguel Gomes más arriba, existe lo que podríamos nominar este nuevo orden 

en que el comentario estilo ensayo sobre la traducción va amalgamando el texto, y es 

justamente este uno de los mecanismos que hacen de la obra una rareza, ya que no apenas 

el autor va a ejecutar sus versiones de forma fragmentaria, sino que, acaso, va a discurrir 

mientras desvanece al sujeto y lo extranjeriza. En verdad, el tono de ensayo que se 

manifiesta en “Adieu au (certain) language” proviene de su cita específica al prefacio de 

la traducción hecha por Pierre Klossowski a la Eneida; esta se inserta en el inicio y es 

central por su diálogo con el texto anterior “Exodus/Semoth”:  
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el poema épico de Virgilio 

es 

en efecto 

un teatro 

donde las palabras imitan 

los gestos  los estados del alma 

de cada personaje 

y es así que por sus modos 

también imitan los accesorios propios de la acción, 

 

 

dice Klossowski en el prefacio de su traducción 

de La Eneida (MORENO VILLAMEDIANA, 2017, p. 13) 

 

 En este sentido, la apropiación como cita tiene un juego no solo con el traductor, 

sino con el libro traducido y, por supuesto, con la peculiaridad de la versión de 

Klossowski, quien abogaba por una fidelidad a toda costa con el latín20. Este modelo de 

capas es sugestivo para entender otras tantas que se van diversificando en la obra, donde 

el papel del traductor y el tratamiento de la extranjería, exilio u desplazamiento adquiere 

la desfiguración de palabras en lengua castellana, como ocurre en el ya mencionado texto 

“Exodus/Semoth”, donde a partir de una genealogía de exiliados se va ordenando una 

narrativa en anáforas a través de la cual el español se deforma21: 

...y fue toda alma de falientes de anca de Yahacob 

fetenta almas: 

y Yofeph era en Egypto. Y murió Yofeph 

y todos fus hermanos; 

y todo el generancio el effe. 

Y hijos de Ysrael fruchiguàron y ferpieron, 

y muchiguàronfe, 

y enfortecieronfe en mucho mucho: 

y hinchiófe la tierra dellos. (MORENO VILLAMEDIANA, 2017, p. 11) 

 

Asimismo, no hay apenas un áncora a la lengua nativa del autor, sino un giro al 

artificio del lenguaje para llevarlo hasta el poema como un puente heteroglósico; véase 

 
20 Según expresa Inès Oseki-Dépré: “Klossowski se apega – como que para ilustrar postulados 

benjaminianos – à transmissão da ‘conmoção’ da língua original, aqui, o latim. Klossowski está consciente 

da dificuldade de sua tarefa: ‘Quisemos nos sujeitar à textura do original [...], levar o leitor, através de 

nossos andaimes precários, a caminhar passo a passo com o poema’” (OSEKI-DÉPRÉ, 2021, p. 299). 
21 La desfiguración, pese a retratarse más en un sentido semiótico y lingüístico para el lector, no deja de 

configurar un poderoso artefacto poético en cuanto al sonido y al trabajo ejercido con el fonema f que 

adquiere una representación paródica, aunque aquí no se trata de un ludismo basado en la destrucción, sino 

en la recreación por medio de formas alternativas de una lengua. Esta deformación, por otra parte, también 

puede verse como una maniobra barroca y hermética, que caracteriza algunos de los poemas de Luis 

Moreno Villamediana, lo que, además, permite ponerlo en diálogo con un corpus de poetas neobarrocos en 

tanto estos también apropian, aquí se puede pensar en el propio Paulo Leminski de Catatau (1975) y el 

Haroldo de Campos de Galáxias (1984), los cuales mencioné unas páginas atrás, como también con la 

estirpe que arranca de José Lezama Lima y que bien saben leer Néstor Perlongher, José Kozer y Jacobo 

Sefamí en el Medusario: muestra de poesía latinoamericana (1996). 
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las menciones en mayúsculas a palabras como “CÁSPITA”, “RECÓRCHOLIS” o 

“DIANTRES”, las cuales parodian las traducciones del inglés al español –

específicamente en los doblajes televisivos norteamericanos al habla hispana– dentro de 

“Adieu au (certain) language”, donde la lengua, además, continuará ganando 

protagonismo como materia desvanecida, en este caso, “desmochada”, cortada: 

y de inmediato la lengua se enmocha da vueltas en la boca sin concierto 

como unas piernas de muñeco de carro un perrito eso las patas de un 

perrito en un taxi 

 

y  PUM 

la lengua estalla CÁSPITA como un cristal de nieve 

que se desploma de una torre altísima tan DIANTRES 

lenta RECÓRCHOLIS soberbia 

 

una hoja seca 

la hoja amarilla 

por seca; 

 

yo que cantaba en la delgada avena 

rudas canciones, salgo de las florestas 

 

de Marte ora as horriveis 

armas canto, e o varão; DICE ODORICO MENDES en 

 

Eneida brazileira 

 

y pum y bang y glu y brum y glo y log y gul 

 

               o QUIÉN traduce el mundo [...] (MORENO VILLAMEDIANA, 2017, p. 17) 

 

Por otro lado, como acabamos de ver, aparece el nombre de Odorico Mendes y su 

traducción de la Eneida, conjugándose, así, un aparato crítico con un aparato creativo: el 

guiño a Odorico Mendes es un guiño a la reivindicación que realiza Haroldo de Campos 

de su trabajo como traductor, tal y como se referencia en el texto “Odorico Mendes: ‘O 

patriarca da transcriação’” (1992), donde Haroldo de Campos diserta sobre el concepto 

usado por Sílvio Romero para hablar de las versiones de Mendes, quien las trató como un 

portugués “macarrónico”, de esta manera, Haroldo de Campos evoca su antiguo ensayo 

“Da Tradução como Criação e como Crítica”, donde defiende la operación de Mendes.  

A su vez, en “Odorico Mendes: ‘O patriarca da transcriação’”, hay una mención 

a la versión a la Eneida de Klossowski y, también, a las versiones “monstruosas” que 

hiciera Hölderlin de Sófocles, las cuales Haroldo de Campos llega a poner diálogo en “A 

Palavra Vermelha de Hölderlin” con las versiones grecolatinas de Odorico Mendes. En 

efecto, a nuestro modo de ver, Virgilio se perpetúa en Otono (sic) “traducido”: primero 
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por Klossowski y segundo por Odorico Mendes como nominación, integrando, en este 

juego de espejos, a la traducción en tanto acto intermediario, aquella que está en la 

encrucijada entre la cita a la reflexión del poema épico, su versión y, finalmente, su 

parodia u homenaje, pero también como un programa crítico que la acerca a la creación. 

Por otra parte, existe en medio de la unión de las lenguas una apropiación que 

expande la noción de traducción hasta la recreación y la lectura, pensando en tres 

antecedentes que expone Inês Oseki-Dépré (2021) para estas poéticas prospectivas: Ezra 

Pound, Haroldo de Campos y Octavio Paz: “Haroldo de Campos é daqueles para quem a 

tradução deve responder às três funções enumeradas por Ezra Pound: leitura, crítica e 

recriação”22 (OSEKI-DÉPRÉ, 2021, p. 219). En este sentido, la poética de Luis Moreno 

Villamediana formaría parte de estas poéticas prospectivas, aunque desde un movimiento 

gestual, pues esto se desarrolla dentro de la obra creativa y no dentro de una obra que se 

define como una traducción propiamente; no obstante, como he comentado hasta aquí, la 

traducción es en Otono (sic) fragmentaria, en ella el programa crítico se da en su 

integración de textos que se refieren a la traducción y las traducciones, las cuales, además, 

no tienen una sola manera de funcionar.  

Así, la “crítica” en Luis Moreno Villamediana estaría instaurada en observarse a 

través de la transcreación como forma, lo que le permite transitar diversas literaturas y 

unificarlas, “recrearlas” de “forma paralela”: “Então, para nós, tradução de textos 

criativos será sempre recriação, ou criação paralela, autónoma, porém reciproca” (DE 

CAMPOS, 2006, p. 35), a la vez que hacer de estos “residuos” un nuevo orden como 

reciclaje lingüístico e intertextual; se trata del “nómada estético” del que habla Agustín 

Fernández Mallo (2019), pero al que en definitiva podemos sumar en ese recorrido un 

desarraigo que ya no es un correlato prosaico o confesional, sino una filología 

quebrantada que se enmarca en lo que Ottmar Ette (2019) define como “literaturas do 

mundo”: “ilha-mundo global, na qual as lógicas próprias do insular se interligam numa 

relacionalidade ao redor do mundo e evocam, dentro do microcosmo, o macrocosmo” 

(ETTE, p. 23). Ette es enfático en la subcategoría “literaturas sem residência fixa”, las 

cuales llevan detrás los diferentes movimientos migratorios pero que se ubican en esta 

cuarta fase de la globalización: 

Por tanto, diante do pano de fundo da migrações o transmigrações citadas desenvolvem, 

sob o signo de uma poética do movimento, formas de escrita literária que já não se 

conseguem apreender adequadamente por meio das categorias de uma história espacial, 

 
22 Justamente todos estos nombres fueron referenciados por el propio autor en la entrevista anteriormente 

citada. 
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centrada tanto historicamente quanto culturalmente. Para além de uma concepção 

histórico-espacial, elas necessitam, antes, de uma história dos movimentos, bem como 

de conceptualizações dinâmicas, móveis. Poder-se-ia acrescentar a isso que a literatura 

nacional terá, agora e num futuro assim esboçado, cada vez menos dizer (ETTE, p. 35). 

 

En efecto, esta “dinámica del movimiento” produce que exista un apartamiento 

de lo nacional, y es justamente lo que nos ofrecen los textos de Otono (sic)23, bajo otra 

subcategoría que expresa Ette, la de escrituras “translingües”, cuya hechura es 

“transcultural”, y cuya estructuración conlleva a una “pluralidade dos processos literários 

universais de maneira ainda mais aberta e complexa” (ETTE, 2019, p. 37), donde además 

“a tradução pode estar literalmente inscrita, até mesmo ao se escrever na própria língua 

materna” (ETTE, 2019, p. 37). No es casual que en un texto tan central dentro de Otono 

(sic) como “Porque, extranjero” esté tan remarcado el peregrinaje, la salida, el 

movimiento, pero también la nimiedad, aquello que puede ser arrastrado, véase la imagen 

de las “orugas”, mientras que un verso como “porque soy extranjero de toda dirección y 

de todo extravío” (MORENO VILLAMEDIANA, 2017, p. 19), inserta de lleno el terreno 

sobre el que se ejecutan los procesos de apropiación y reciclaje en la obra. A lo que me 

refiero con lo anteriormente expuesto es que la extranjería no está separada en estas obras 

de sus operaciones apropiativas: traducción, cita y referencialidad se basan en la 

formación de una poética sin precedentes dentro de la poesía venezolana, pues a la vez 

que se ejerce la traducción también hay una poética de esta, la cual no deja de estar 

fusionada con la creación. 

Ahora bien, en el texto titulado “Mark Strand in Bogliasco”, Moreno Villamediana 

realiza cuatro divisiones donde, en la segunda, titulada “Dark Harbor”, como la obra del 

norteamericano, hace una versión del poema “After Our Planet”, del que ya en un verso 

en la primera sección viene citando: “I am writing from a place you have never been/como 

ha escrito Mark Strand / quizá de otro lugar, desconocido, oscuro, / de moscas silenciosas 

de colores, y nieve” (MORENO VILLAMEDIANA, 2017, p. 23). Y al que suma después 

una mención al traductor de Strand al italiano, Damiano Abeni, referenciando con 

exactitud la versión y, jugando, además, con el tono del poema de Strand y el tono de su 

propia poética, lo que desequilibra la observación entre aquello que podemos denominar 

como “propio” y “ajeno”, otorgándonos, por el contrario, una desestabilización donde 

 
23 Habría que también añadir que esto también ocurre en gran parte de la obra de Verónica Jaffé y de la de 

Pérez Rego, aunque en ambas, de alguna forma, existe siempre un pequeño trazo hacia lo nacional, bien 

sea por una mención al paisaje, o por una construcción elaborada a partir de poetas nacionales, como ocurre 

en gran parte de El hilo atroz (2021). 
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aparece el papel de un autor/traductor/apropiador que referencia a un traductor de un 

poeta que a su vez traduce.  

Resulta ineludible remarcar que esta poética del movimiento, de la dislocación, e 

incluso del traspaso, es una coyuntura para el ejercicio apropiativo, donde sin duda se 

amalgaman estas circunstancias intertextuales, que llegan hasta la biografía del autor –

recordando que este escribió el libro en Bogliasco, de allí las referencias italianas clásicas 

a Dante o a Virgilio–: 

Ti scrivo da un posto dove non sei mai stata / ha escrito Mark Strand 

en la lengua 

de Damiano Abeni 

[L’uomo che cammina un passo avanti al buio. Poesie 1964-2006. Milano: 

Mondadori, 2011]; 

 

pero cómo sin paraguas/ni botas/se llega a un puerto oscuro, 

cómo se escribe 

con el mismo alfabeto 

 

el reporte del puerto 

oscuro 

sin paraguas ni botas, 

cómo se dice casa  en esa casa prieta, o ya cerrada  

 

(MORENO VILLAMEDIANA, 2017, p. 24) 

 

Seguidamente, tanto la segunda sección como la tercera son posibles versiones 

del texto de Strand; la primera versión, a mi modo de ver, más lograda en cuanto al sentido 

literal, mientras que la segunda versión posee elementos mayormente arriesgados en lo 

que respecta al componente sonoro24.  De hecho, el texto final acaba siendo una completa 

transformación del de Strand, llegando a desvariar sobre el acto de escribir y, 

contrariando, con ello, el primer verso del norteamericano: “I am writing from a place”, 

sobre el que Moreno Villamediana apunta o, mejor dicho, reescribe: “O no escribo jamás, 

me digo, entre los dientes, como un murmullo, por supuesto/ con poca / convicción” 

(MORENO VILLAMEDIANA, 2017, p. 23). En esta corriente continua de narraciones 

interruptas por versiones o referencias a versiones fragmentadas, el traductor pasa a 

fusionarse con la imagen del autor, al mismo tiempo que arrastra sus formas encriptadas 

como un ruido subyacente en una suerte de “Juguete retrato de autor”, cuyo título es el de 

uno de los poemas finales de la obra, donde el sujeto se muestra, de manera satírica, como 

“un perro mecánico que mueve la cola” (MORENO VILLAMEDIANA, 2017, p. 54). 

 
24 Como lo he expuesto a lo largo de la investigación, no es mi foco ejercer un estudio minucioso de las 

versiones, aunque sí observarlas bajo la premisa de que actúan dentro del marco de la apropiación. 
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Así, las interferencias de sonidos –onomatopéyicos, hasta cierto punto diegéticos 

o extraídos figurativamente de las partituras de Vivaldi integradas en la obra–, en tanto 

traslados a partir de lo textual, van revelando el desplazamiento del sujeto al mismo 

tiempo que este se (des)nomina en mudez y mutilación, provocando una poética de la 

traducción, donde el acto de versionar acaba por conceder a estas escrituras una tensión 

entre los géneros. Veamos el ejemplo de ambas versiones: 

I am writing from a place you have never been, 

Where the trains don’t run, and planes 

Don’t land, a place to the west, 

Where heavy hedges of snow surround each house, 

Where the wind screams at the moon’s blank face, 

Where the people are plain, and fashions, 

If they come, come late and are seen 

As forms of oppression, sources of sorrow. 

This is a place that sparkles a bit at 7 P.M., 

Then goes out, and slides into the funeral home 

Of the stars, and everyone dreams of floating 

Like angels in sweet-smelling habits, 

Of being released from sundry services 

Into the round of pleasures there for the asking— 

Days like pages torn from a family album, 

Endless reunions, the heavenly choir at the barbecue 

Adjusting its tone to serve the occasion, 

And everyone staring, stunned into magnitude. 

(STRAND, 1993, p. 4) 

te escribo desde un lugar donde nunca has estado, 

donde no pasan los trenes, y los aviones 

no aterrizan, un lugar al oeste 

 

donde espesas cubiertas de nieve circundan cada 

casa, 

donde el viento ulula al rostro vacío de la luna, 

donde la gente es sencilla, y las modas, 

 

cuando llegan, llegan tarde y son vistas 

como formas de opresión, fuente de descontento; 

este es un lugar que se alumbra un poco a las siete 

de la noche, 

 

se apaga luego, y se desliza en la cámara ardiente 

de las estrellas, y todos sueñan ser libres 

como ángeles en ropajes fragantes, 

elevarse sobre tareas diversas, 

 

gozar del placer disponible para quien lo requiera 

—días como páginas sacadas de un álbum familiar, 

 

repatriados sin fin, el coro celestial en torno a la 

parrilla 

que se modula de acuerdo con el tono del caso, 

y los que miran fijo, con un asombro inmenso 

(MORENO VILLAMEDIANA, 2017, p. 25) 

I am writing from a place you have never been, 

Where the trains don’t run, and planes 

Don’t land, a place to the west, 

Where heavy hedges of snow surround each house, 

Where the wind screams at the moon’s blank face, 

Where the people are plain, and fashions, 

If they come, come late and are seen 

As forms of oppression, sources of sorrow. 

This is a place that sparkles a bit at 7 P.M., 

Then goes out, and slides into the funeral home 

Of the stars, and everyone dreams of floating 

Like angels in sweet-smelling habits, 

te escribo desde un lugar donde nunca has estado, 

donde no pasan los trenes, y los aviones 

no aterrizan, un lugar al oeste 

 

donde espesas cubiertas de nieve circundan cada 

casa, 

donde el viento ulula al rostro vacío de la luna, 

donde la gente es sencilla, y las modas, 

 

cuando llegan, llegan tarde y son vistas 

como formas de opresión, fuente de descontento; 

este es un lugar que se alumbra un poco a las siete 

de la noche, 

 

se apaga luego, y se desliza en la cámara ardiente 

de las estrellas, y todos sueñan ser libres 

como ángeles en ropajes fragantes, 

elevarse sobre tareas diversas, 

 

gozar del placer disponible para quien lo requiera 

—días como páginas sacadas de un álbum familiar, 
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Con ello, el componente lúdico adquiere una repercusión donde el acto de escribir 

–y añadiría, de traducir– se asemeja al propio proceso, como si estuviéramos delante de 

un vestigio y no de un “producto final” donde las fracciones, como un cuerpo maltrecho, 

cojean, se deslizan y tropiezan con la insignificancia: son composiciones que hilvanan el 

transcurrir de las lenguas y del sujeto, como el caso de las versiones hechas al poema 

“telephone booth number 1654137 1/5”, del puertorriqueño Pedro Pietri, las cuales pasan 

del inglés al español y, seguidamente, al italiano. En esta construcción, el autor desafía al 

lector con la pregunta: “y si hubiera una traducción en el centro, ¿entonces qué?” 

(MORENO VILLAMEDIANA, 2017, p. 33), luego de un tramo en prosa en el que se va 

describiendo la temperatura de Bogliasco, como si se tratase de un diario. De esta forma, 

lo transgenérico constituye un cruce en el que la traducción va más allá, llegando a 

trazarse como la lengua del lugar donde se encuentra el autor (Italia / el italiano) y su 

lengua materna (el español), que se refracta en toda la operación apropiativa y la ficción 

del sujeto: 

[y si hubiera una traducción en el centro, ¿entonces qué?; 

de algún poema del libro Out of Order, 

de Pedro Pietri; 

 

telephone booth number 1654137 1/5 

 

a poet’s mission 

is to heckle 

the audience 

and be heckled 

in return — if 

they pay attention 

is great — & if 

they don’t greater! 

 

cabina telefónica número 1654137 1/5 

 

la misión de un poeta 

consiste en hostigar / con sorna 

a la audiencia 

y ser hostigado / con sorna 

a la vez — si 

alguien presta atención 

Of being released from sundry services 

Into the round of pleasures there for the asking— 

Days like pages torn from a family album, 

Endless reunions, the heavenly choir at the barbecue 

Adjusting its tone to serve the occasion, 

And everyone staring, stunned into magnitude. 

(STRAND, 1993, p. 4) 

repatriados sin fin, el coro celestial en torno a la 

parrilla 

que se modula de acuerdo con el tono del caso, 

y los que miran fijo, con un asombro inmenso 

(MORENO VILLAMEDIANA, 2017, p. 25) 
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pues qué bueno — y si no 

pues mejor todavía 

 

; 

 

o dos traducciones; 

 

la segunda 

 

cabina telefonica numero 1654137 1/5 

 

missione del poeta 

è interrompere 

il pubblico 

ed essere interrotto 

a sua volta — se 

stanno attenti 

è magnifico — se no 

lo è ancora di più! 

 

; 

 

—cada línea un adobe que alguien puso en un alto edificio que ahora sólo se encuentra 

en trozos en la hierba, como a la espera de una reconstrucción   indeseada 

imposible (MORENO VILLAMEDIANA, 2017, p. 33) 
 

 En efecto, el texto de Pietri tiene mucho de satírico en la envoltura del propio 

proceso del poema, está, como vemos, en una “reconstrucción” “indeseada” e 

“imposible”, y es que “L’étranger à Villa dei Pini en autome (sic)” es uno de los textos 

más complejos del libro, no solo en su devenir entre una forma y otra, como si se 

estuviesen desglosándose varias escrituras –narrativas, poéticas y translingües– a la vez, 

sino en su costura referencial, que llega a hacerse bastante espesa, procurando, con todo 

esto, una representación desde la cual se manifiesta la vivencia de la extranjería, la cual 

intenta darle al lector cierta sensación de extravío; el sujeto llega a decir: “y yo qué 

entiendo / ‘nada, sino lo conocido’” (MORENO VILLAMEDIANA, 2017, p. 30).  

Tal y como ocurre en “L’étranger à Villa dei Pini en autome (sic)”, bajo esta suerte 

de invitación a la traducción a través de los corchetes, las palabras que se extienden en el 

poema “Arte Povera, según Henri Cole”, van delatando que se trata de una traducción a 

Cole y no de un poema del autor: “[¿así se dice?]”; “[y ahí termina Cole / pero yo sigo 

QUÉ ES ESE COLLAR / me aprietan, puaf, / vomito otro lenguaje (pobre)] 

(MORENOVILLAMEDIANA, 2017, p. 27). Allí, estos comentarios paródicos a manera 

de notas entre corchetes, cuya distribución espacial en el texto no están fuera de la 

traducción sino dentro, producen que el autor-traductor se apropie, comente y a la vez 

juegue con las versiones.  
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Por otra parte, no son pocas las ocasiones en que en Otono (sic) (2017) son 

mostradas las voces de otros autores por medio de la cita, de una forma en que estos se 

conectan a través de lenguas extranjeras, o de procesos de traducción, véase el caso de la 

mención a Ezra Pound desde un poema de Archibald Randolph Ammons en “L’étranger 

à Villa dei Pini en autome (sic)”, o la mención a Hans Magnus Enzensberger 

“intervenido” –así lo apunta el autor– por Heberto Padilla, texto en el que la voz poética 

va comentando un poco sobre las elecciones de Padilla a la hora de traducir a 

Enzensberger, a la vez que esgrime la experiencia del desplazamiento: 

¿qué perdí aquí,  en este país 

adonde mi propia inconsciencia 

mis piernas mis brazos mi pasaporte un boleto de avión 

mi beca me trajeron 

desde aquel otro donde soy 

nativo, pero a regañadientes 

 

[eingeborn, doch ungetrost] 

 

(como traduce a Enzensberger 

Heberto Padilla)?; 

 

aquí estoy omitido,  como el reflejo en una pared ya ida del sencillo 

recuerdo de un fuego ya extinguido por años después ya del Soplido 

 

¿qué tengo aquí,                 qué raja en la lengua 

Que me hace malponer el acento 

 

y qué tengó aquí que buscar 

en este plato etcétera 

en esta 

et 

cétera 

tierra 

donde se va erguido pero no se avanza (MORENO VILLAMEDIANA, 

2017, p. 28) 

 

 La frase en español “nativo, pero a regañadientes”, traducción de Padilla del 

original “eingeborn, doch ungetrost” de Enzensberger, con el desarrollo de esa perenne 

extranjería, acaso esa desconfiguración del acento de quien recién llega a una nueva tierra, 

se suma a un ejemplo más de cómo el desplazamiento se estructura lingüísticamente 

dentro de Otono (sic) (2017), mientras que la traducción sirve de puente y tejido. En 

verdad, en el texto “Landspeech nach Enzensberger según Padilla Intervenido” las 

propias defecciones del cuerpo: “qué ojo bizco / qué ojo verde / qué ojo sobre la nariz” 

(MORENO VILLAMEDIANA, p. 49), se concatenan con la poética de Moreno 
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Villamediana desde sus inicios, dejando rastros, con ello, de la torcedura que representa 

el hablar y el avanzar para el que está lejos de su tierra. 

Finalmente, el texto titulado “Traducción” configurará en la obra el procedimiento 

más arriesgado, no solo en lo que se refiere a la propia traducción, sino a la unción de 

lenguas como un ejercicio. En “Traducción” existe una intervención textual al mismo 

tiempo que una versión; ya aquí no habrá la separación de una versión o un comentario 

entre corchetes, sino que todo se juntará a su producto y, desde allí, se creará otra cosa 

alterna. El diálogo desde el primer verso es sumamente llamativo, pues la voz del autor-

traductor es colocada en un lugar donde dispone del texto base al punto en que lo que 

escribe la autora traducida, la norteamericana Lyn Hejinian, queda desplazado por la 

traducción, como si se alternasen los papeles entre el autor y el traductor: “Lyn Hejinian 

pone summer donde digo verano” (MORENO VILLAMEDIANA, 2017, p. 51). De esta 

forma, el poema “Like plump birds along the shore”, de Hejinian, integrado en su libro 

My Life (1980), pasa a fragmentarse en una traducción que es paralela, instantánea, la 

cual, a pesar de no estar en forma de espejo, sí está, podría decirse, en línea recta entre 

una frase y otra; a lo que le sigue, a su vez, un comentario breve en el que se diserta sobre 

la elección de algunas palabras; por ejemplo, el de la palabra “mirage”, donde el autor-

traductor “dice” “espejismo”: 

Lyn Hejinian pone summer donde digo verano; 

 

Como pájaros rollizos    Summers were spent in a fog that rains. Los 

en la playa          veranos los pasábamos en una niebla 

húmeda. Eran espejismos, no distintos de aquellos 

a los que se acercan los jinetes de camellos en los 

relatos verídicos en los que con frecuencia me 

incluía a mí misma, y tales espejismos en la 

autopista para mí eran a la vez recuerdos 

impalpables y la evidencia inestable de mis propias 

aventuras, ahora un poco menos vicarias que antes. 

They were mirages, no different, etc. [Me gusta la 

palabra espejismo. Lyn Hejinian pone mirage 

donde digo espejismo.] (…) (MORENO 

VILLAMEDIANA, 2017, p. 51) 

 

 Además, inicialmente, la estructuración del diagrama del original en la versión se 

mantiene, aunque luego se va deformando, como también la insistencia a una voz propia 

del traductor; de esta manera, no se trata solo del orden y de las elecciones de la autora 

traducida, sino de las que el autor-traductor en su libro de poemas está ejerciendo con las 

de ella, trabajando de forma paralela, abriéndolas al lector. Por otro lado, estas 

traducciones pueden establecerse como la columna vertebral de este acervo fragmentario 
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llamado Otono (sic) (2017), a ellas les compete el sujeto como pequeños documentos de 

extranjería, son las que por paradoja lo identifican; así, no serían bien aquellos 

documentos con “foto”, sino estos legajos los que lo reordenan.  

La traducción implicaría en este ramo de significados una formulación posible de 

esos otros mundos transitados, y tendría siempre a la literatura como respuesta, por ello 

acaba siendo central en este reciclaje intertextual. Por contrario que parezca, la voz de 

Lyn Hejinian tiene una importancia absoluta en el texto, a la vez que el traductor gana 

espacio, de esa misma forma lo gana el texto base, ella aparece de forma insistente como 

autora y con su lengua nativa de por medio: 

Había más narradores que cuentos, de manera que en la familia todos tenían una versión 

de la historia y era imposible acercarse a la historia original o saber “lo que pasó en 

verdad” (…) El dulce resabio de las alcachofas. Los lóbulos de la autobiografía. [Esa 

palabra lóbulos me gusta. Lyn Hejinian pone lobes donde digo lóbulos. She lobes them. 

The lobes of autobiography. Me imagino que serán como extensiones circulares donde 

uno a cada vuelta se consigue, Y se dice  

 

[...] 

 

[Me gusta la palabra intemperie. Lyn Hejinian pone out-of-doors donde 

digo intemperie.] 

 

[...] 

¿qué? Si pongo autumn donde ella pone summer y yo dije verano, ¿de qué desastre es 

eso la 

inminencia? (MORENO VILLAMEDIANA, 2017, p. 51) 

 

En este juego de elecciones, donde la voz emula y cuestiona a la vez que escribe, 

reescribe y, por tanto, traduce a Lyn Hejinian, acaban por mezclarse las dos lenguas, el 

inglés y el español, lo que le daría a este texto un efecto sonoro que le cabía a los otros 

de manera más específica entre secciones, pero no tan unificado. “Traducción” cierra, 

además, con el propio juego del título del libro: “bajo el cielo extranjero con / las manos 

guardadas en el coat cuando yo dig/o/tono” (MORENO VILLAMEDIANA, 2017, p. 52). 

Otono (sic) (2017), como hemos podido evidenciar, a partir de la apropiación logra 

recrear, citar, referenciar y traducir diversas tradiciones y poéticas de la literatura 

occidental, generando, con ello, una operación verbal arriesgada en que la extranjería está 

en el medio y donde la traducción busca representarla, a la vez que lector puede pasar por 

un programa donde la crítica se instala, invitándolo a entender no solo referencias a 

poetas, sino también a traductores, especialmente en lo referido a aquellos que parten de 

la transcreación como corriente.  
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En una línea progresiva, hemos podido observar cómo la poética de Luis Moreno 

Villamediana fue utilizando diversos elementos para constituirse a lo que llegó a 

desarrollar en Otono (sic) (2017). El tema de la extranjería y los procedimientos de la 

traducción y la apropiación siempre fueron de alguna u otra forma procedimientos que le 

cabían a sus libros, pero sin duda es en Otono (sic) (2017) donde la apuesta fue mayor, 

aunque muchos elementos de Manual para los días críticos (2001) y Laphrase (2012) se 

hacen presentes, diría que la extensión de ellos de forma más gradual, centrada y dispuesta 

al lector se conjugan allí.  

El reciclaje intertextual del que he hablado, partiendo de las nociones de Agustín 

Fernández Mallo (2018), como también las menciones a la teoría de la transcreación de 

Haroldo de Campos (2013) y la posibilidad de ver la obra de Luis Moreno Villamediana 

como parte de una poética prospectiva (OSEKI-DÉPRÉ, 2021) y como una “literatura 

sem residência fixa” (ETTE 2019), “translingüe”, son conceptos que se aproximan a este 

montaje (VILA-FORTE, 2019) de referencias, textos y traducciones, realizados por ese 

“escritor-bricoleur”, como Valeria Mata explica siguiendo a Jacques Derrida, los cuales 

desordenan el concepto de autoría. En verdad, todo esto produce dentro un tránsito 

figurativo, como pudimos percibir, donde lo transgenérico también se enlaza, en tales 

“adaptaciones antropofágicas” –como Moreno Villamediana denomina a sus poemas en 

la última entrevista referenciada– con la extranjería. 

Sin embargo, el exceso en el que va recayendo esta transformación progresiva en 

la obra de Moreno Villamediana ya era proporcional en Laphrase (2012). En efecto, el 

aparato teórico que he elegido busca ejercer un encaje a una serie de operaciones que no 

necesariamente están definidas o delineadas desde un punto de vista teórico dentro de la 

tradición poética venezolana –ellas parecen estar fuera de esa tradición y canon, incluso–

, de allí que observar la línea temporal que fue trazada en el segundo capítulo como 

antecedentes palpables sobre el fenómeno de la apropiación sea necesario, pues tengo la 

impresión de que estas obras han ido delante de la teoría y no a la inversa. 
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CAPÍTULO IV: 

PÉREZ REGO Y JAFFÉ: LA APROPIACIÓN EN LA POESÍA VENEZOLANA 

ESCRITA POR MUJERES 

 

 

4.1 Heredar, desheredar: intertextualidad, apropiación y crítica en la poesía 

venezolana escrita por mujeres 

 

Existe un debate aún abierto sobre la escritura de mujeres en la poesía venezolana, el cual 

ha estado presente en obras ya capitales dentro de la crítica especializada. Y ciertamente 

ha sido agudo, pues mientras en algunos casos se intenta ordenar una tradición, buscando 

puntuar una genealogía y sus formas, hay vacíos que atañen sobre los procedimientos de 

algunas de esas obras literarias en cuestión. Muchas veces se coloca por delante la llamada 

“representación femenina” y no la fundamentación textual a partir de una estructura 

estética en sus libros. Además, la intención de instaurar un panorama alrededor de otro ya 

“cimentado” en el siglo pasado, cuya predominancia es de nombres masculinos en la 

historiografía literaria, hace que se desdibuje más aún la posibilidad de concentrarse en 

obras específicas para la explicación de una tradición todavía por descubrir, en el sentido 

de otorgar nuevas miradas.  

En efecto, las perspectivas de autoras como Márgara Russotto en su obra Bárbaras 

e ilustradas: las máscaras del género en la periferia moderna (1997) y de Ana Teresa 

Torres y Yolanda Pantin en El hilo de la voz. Antología crítica de escritoras venezolanas 

del siglo XX (2003) son, sin duda, las más voluminosas e interesantes para observar estas 

brechas. Estas autoras procuran crear un territorio donde según la crítica anterior parece 

no haber nada o poco que decir, reforzando una serie de valorizaciones y explicaciones, 

y apartándose de un simple catálogo de nombres. Frente a sus perspectivas están, por otro 

lado, el texto introductorio a la antología Poesía en el espejo. Estudio y antología de la 

nueva lírica femenina venezolana (1970-1994) (1995), de Julio Miranda, como también 

un texto de Rafael Arráiz Lucca en su libro El coro de las voces solitarias, una historia 

de la poesía venezolana (2003), titulado “La eclosión femenina”. A estos añadiría, 

también, los textos: “Delta poético de las autoras venezolanas de los noventa (Siglo XX)” 

(2002), de Gregory Zambrano; “La poesía venezolana escrita por mujeres en el siglo XX” 

(1992), de Elena Vera, “El cuerpo propio. Materialidad múltiple en tres poetas 

venezolanas” (2009), de Alexandra Alba, y la obra Poesía Afrovenezolana. Primera 
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Antología (2024), cuya edición bilingüe español/inglés estuvo a cargo de Laura Cárdenas 

Armas y de María Mercedes Cobo Echenagucia, siendo un gran aporte para los estudios 

críticos de género y raza dentro de la poesía venezolana. 

 Tanto Russotto como Torres y Pantin son conscientes de que deben generar una 

estela, un espacio de herencias para la fundamentación de una tradición. Por ello, la 

pregunta por Russotto acerca de la escritura de mujeres en la vanguardia venezolana ya 

se hace importante en el capítulo inicial del libro, pues su argumento se remonta a inicios 

del siglo XX: 

Que esta revisión aún no se haya realizado lo explica el hecho de que la historia (también 

la literaria) es escrita por los hombres, y el sexismo imperante ha silenciado o deformado 

el sentido del aporte cultural de la mujer, omitiendo aspectos importantes de su 

producción, como aquellos referidos a la búsqueda de la identidad, tal como se expresa 

en la poesía. (RUSSOTTO, 1997, p. 28) 

 

De hecho, Russotto parte de un recorrido de inicios del siglo XX venezolano 

pasando por los grupos representativos de los años 60 para remarcar esta ausencia, 

ejerciendo un audaz tejido con las reflexiones de Alfredo Chacón, Mariano Picón Salas, 

Alejo Carpentier, Ángel Rama, entre otros. De este último me interesa destacar el binomio 

de lo que llamó “las dos vanguardias”: una vanguardia “cosmopolita” y otra “interna”, 

puesto que allí lo periférico, desde lo apuntado por Russotto, busca una 

“resemantización”. En efecto, para la autora, “las mujeres abrieron una tercera vía”, la 

cual posee una profunda ligación con su experiencia como sujeto: 

Una vía profundamente vinculada a las propias experiencias de género, reelaboradas 

desde distintos grados de conciencia y mediante las técnicas compositivas más variadas 

y encubridoras, pero hoy finalmente accesibles gracias al instrumental crítico y 

cognoscitivo aportado por la crítica feminista. Fue una vía construida a pulso de 

intersticios de la marginación y en las ambigüedades de la “protección” familiar 

oligárquica; reconquistando la sexualidad borrada, reprimida o distorsionada; 

rectificando las falsas imágenes de la mujer impuestas por la estética masculina; 

expresando, en fin, con valentía, las vacilaciones o complicidades, pactos o rupturas, en 

el difícil arte de sobrevivir en una sociedad patriarcal del tercer mundo. (RUSSOTTO, 

1997, p. 28) 

 

 Sobre esta cuestión de la “tercera vía” volveré más adelante, ya que la autora da 

continuidad a esta idea en un texto más reciente. Ahora me gustaría señalar que el segundo 

capítulo, “La amada que no era inmóvil, el lugar de las mujeres en la poesía venezolana”, 

se hace imprescindible para entender un trabajo casi de arqueología, con el cual Russotto 

procura –como lo harán posteriormente Pantin y Torres– asentar una base desde el siglo 

XX, partiendo de las poetas Enriqueta Arvelo Larriva (1886 - 1962) y María Calcaño 

(1906 - 1956), a quienes, en su herencia, suma los nombres de Ana Enriqueta Terán (1918 
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- 2017), Luz Machado (1916 - 1999), Ida Gramcko (1924 -1994) y Elizabeth Schön (1921 

- 2007). Este grupo de autoras ejecuta ciertamente una obra alejada de los postulados 

grupales del siglo XX venezolano; ellas no escapaban de un esfuerzo por intentar 

visibilizar sus obras, sobre las cuales Russotto da algunas razones historiográficas de su 

recepción.  

En este sentido, son enumerados, por ejemplo, los casos de Enriqueta Arvelo 

Larriva, quien aunque publicó entre el 30 y el 60, solo pudo circular de forma antológica 

en los años 70 –y añado que fue editada su obra completa en el año 1987, a cargo de 

Carmen Mannarino, como también una antología preparada por Miguel Gomes en España 

en el 2012, única obra internacional dedicada a la poeta–, o el caso de la obra completa 

de Ana Enriqueta Terán, que solo fue editada en 1992 por José Napoleón Oropeza –y 

luego recogida en una publicación de la Fundación Biblioteca Ayacucho, cuya edición 

estuvo a cargo de Patricia Guzmán, durante el 2014–. Sumaríamos a esto que, solo 

recientemente, fue editada la poesía completa de Ida Gramcko por Los Poetas del 5 en 

Chile, o la reciente aparición de la obra Pequeña lámpara gemela en La Poeteca de 

Caracas, que reúne dos obras de Luz Machado: La espiga amarga (1950) y La casa por 

dentro (1943 - 1965). Tal vez los casos que han corrido con menos suerte en términos de 

edición han sido los de María Calcaño y Elizabeth Schön, poetas a las que habría que 

volver con mayor atención. Es central hacer este pequeño recorrido de las “fundadoras”, 

como las llama Russotto, ya que sus obras están vivas y crecen como parte de la tradición 

poética venezolana, a pesar a haber permanecido en un “voluntario periferismo grupal”, 

el cual “es un modo de mantener la independencia y de escapar a los contenidos de 

insurgencia asignados por otros” (RUSSOTTO, 1997, p. 36). 

A su vez, Russotto destaca que “la mujer no tuvo un papel protagónico en la 

vanguardia venezolana, permaneciendo en el aislamiento y en una actitud de secreta 

resistencia frente al debate y la comercialización de su producción” (RUSSOTTO, 1997, 

p. 36). En efecto, el hito de válvula como un análisis frente a la recepción de la vanguardia 

en Venezuela necesita ser revisitado, como también las voces de las que continuamente 

se habla dentro de los espacios académicos, citando una y otra vez las posturas teórico-

críticas que dejaron por fuera a estas obras. En suma, Russotto pone otra clasificación que 

es pertinente y es la de “periferismo historiográfico”, teniendo en cuenta que existe una 

“desubicación histórica” con respecto a las obras de estas autoras, debido a que aunque 

algunas no tenían circulación literaria temprana, ya escribían desde hacía tiempo, lo que 

les da a sus libros fechados como anteriores otro carácter de valor.  
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El mapa de estas autoras es ineludible para trazar puentes con la producción 

venidera de la poesía escrita por mujeres en Venezuela: sus ejes temáticos, sus 

tratamientos, sus formas e incluso los tramos de diferencia que estos representan con los 

planteamientos de una crítica ya establecida, o que, por otro lado, las ha presupuesto por 

medio de categorías donde el “cuerpo”, la “casa” o las “máscaras” son tópicos que operan 

con mayor relevancia, sin intentar ir más allá, como ocurre en algunas de las 

aproximaciones de Julio Miranda o de Rafael Arráiz Lucca, a quienes, por un lado, se 

oponen Pantin, Torres y Jaffé, y por otro la propia Russotto25. De este grupo de fundadoras 

–de las que se derivarán luego herederas de su tradición, bien sea para dislocarla, 

fragmentarla, romperla u homenajearla–, me gustaría destacar un punto en específico, y 

es aquel relacionado con la producción que se explícita de manera más intertextual, a 

través de la recurrencia en sus obras a estructuras más antiguas que modernizan, que 

intercambian y que reclaman como suyas: 

 
25 No obstante, sería injusto decir que la labor crítica de estos autores no posee una relevancia, sobre todo 

pensando en la clasificación de nombres y obras hecha por Julio Miranda, algunas no mencionadas por 

Pantin ni Torres, a pesar de este tener una postura en algunos casos sardónica acerca del papel de la mujer, 

contra la que va esencialmente Verónica Jaffé al final de su texto “Algunas anotaciones sobre la poesía 

contemporánea en Venezuela” (1993). En el caso de Arráiz Lucca, procura la instauración de un aparato 

crítico más cercano a lo descriptivo, sin ahondar de forma más profunda, aunque ciertamente construye un 

mapa valedero, sobre todo de los años 80. Russotto, en un pie de página de su libro, llegará a ser muy 

directa, luego de exponer: “Siempre acompañadas y siempre solas. Consagradas para nadie y para nada: 

‘Es significativo que ni entre los sectores más avanzados suele incluirse un solo nombre de mujer al historiar 

la poesía venezolana. Ver una entrevista reveladora de Rafael Arráiz Lucca, donde se le pide la lista de 

autores que él incluiría en una hipotética antología de poesía venezolana que no tuviera más de diez 

nombres. Incluiría –solo– ‘a José Antonio Ramos Sucre, Antonio Arráiz, Fernando Paz Castillo, Salustio 

González Rincones, Vicente Gerbasi, Juan Liscano, Juan Sánchez Peláez, Ramón Palomares, Rafael 

Cadenas y Eugenio Montejo’. Caracas, Papel Literario de El Nacional, 17-01-1193’” (RUSSOTTO, 1997, 

p. 52). Es claro que, diez años después, en el libro ya citado, El coro de las voces solitarias, una historia 

de la poesía venezolana (2003), en el apartado “La eclosión femenina”, Arráiz Lucca procura otro camino. 

Como también las antologías mencionadas al inicio de la investigación, tal vez las más llamativas de lo que 

va de siglo XXI, en cuanto a la presencia de mujeres se refiere: la primera es la de Julio Miranda Antología 

histórica de la poesía venezolana del siglo XX, 1907-1996 (2001); la segunda es En-obra. Antología de la 

poesía venezolana 1983-2008 (2008), compilada por la poeta e investigadora Gina Saraceni; la tercera es 

Rasgos comunes. Antología de la poesía venezolana del siglo XX (2019), compilada y prologada por 

Antonio López Ortega, Miguel Gomes y la propia Gina Saraceni, y Navegación de tres siglos: antología 

básica de la poesía venezolana, 1826-2002 (2003), organizada por Joaquín Marta Sosa, como una marca 

donde existe una mayor equidad de género. Sin embargo, en términos historiográficos, es un fenómeno 

relativamente reciente, el cual, si se cuenta desde la antología de Miranda del año 1995, tendría treinta años. 

No obstante, aún cuando parezca contradictorio contra el título de este capítulo, una cita de Luis Miguel 

Isava dentro de su texto “La desbordante pulsión de la palabra poética” (2000) es importante, ya que es 

justamente el período de los 80 el que más genera relevancia en cuanto a la cuestión de la mujer y su 

“aparición” en la poesía venezolana, pero además Isava señala la complejidad de usar los términos 

“escritura femenina” o “poesía escrita por mujeres”: “Me apresuro a indicar que la rúbrica de ‘poesía 

femenina’ o incluso la de ‘poesía escrita por mujeres’ resulta incómoda, cuando no equívoca, para hablar 

de las diferentes escritoras que publican en estos años. Si bien es cierto que su número se multiplica –no es 

una metáfora–, no lo es menos el hecho de que sus propuestas no son fácilmente asimilables, aun cuando 

comparten algunos rasgos. Por ello, insertarlas en una única corriente sería incurrir en una generalización 

distorsionante” (p. 216). 
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Es el caso de Ana Enriqueta Terán e Ida Gramcko, quienes cultivan el soneto y el terceto, 

en una actitud de amorosa entrega y confianza absoluta en las capacidades expresivas y 

analíticas del idioma español. Consumidas por las pasiones descubiertas también en las 

lecturas de la Biblia, San Juan de la Cruz, Garcilaso y Dostoyevski, tanto Ida como Ana 

Enriqueta desarrollan una línea más elaborada y barroca, que acepta por igual arcaísmos 

y eruditas referencias mitológicas. (RUSSOTTO, 1997, p. 47) 

 

 Como veremos más adelante, esta definición cala perfectamente en la poesía de 

Beverly Pérez Rego, quien, además, acaba por apropiarse de la obra de Ana Enriqueta 

Terán en uno de los tramos de El hilo atroz (2021). A su vez, Russotto añade la 

importancia de la lengua para Terán: “En el caso de Ana Enriqueta Terán, la ‘aceptación 

del nombre’, es también la aceptación de una lengua” (RUSSOTTO, 1997, p. 48), uniendo 

esto a una “identidad femenina” que se establece en la “ascendencia familiar”, en “los 

nombres propios”, en “los parientes”, “recuperando así ‘otra’ tradición no suficientemente 

reconocida” (RUSSOTTO, 1997, p. 48). Para Russotto existe una “despersonalización” 

en el sujeto, tanto en Terán como en Gramcko, que las hace, por un lado, poseer 

universalidad, y por otro, reproducir imágenes que son propiamente extrañas, 

“trascendentes”, llenas de visiones y “analogías inexplicables”. Acerca de los 

procedimientos intertextuales en Gramcko llegará a explicar:  

También la intertextualidad es retorcida de varias maneras para adecuarse a las 

diferentes funciones. En un primer momento, recurre a los referentes propios, locales o 

nacionales, (la diosa María Lionza, por ejemplo), para apartarlos violentamente de su 

contexto e insertarlos en estructuras más generales capaces de darle sentido y 

trascendencia. En un segundo momento, atrae referentes ajenos (los personajes de los 

cuentos de Perrault, los estereotipos de la imaginación romántica, etc.), al suelo de su 

abandono, espacio árido y carente de mitos, sea para ratificar indirectamente su 

vigencia, sea para utilizarlos como elementos potenciadores de su aridez. Este trueque 

intertextual es constante, y en muchos poemas su elaboración, lejos de obtener una 

fusión armoniosa, permanece en una coexistencia esquizoide, de rasgo exótico o como 

incompleto, pues es un poco apoyarse en la autoridad y a la vez denigrar de ella, ya que 

el desplazamiento metafórico la vuelve “rara” al entrar en contacto con otro contexto. 

(RUSSOTTO, 1997, pp. 51 - 52) 

 

Como vemos, se trata de un ejercicio que también recurre a la apropiación, si 

pensamos en los cuentos de Perrault y de los hermanos Grimm, como también a la forma 

del cuento de hadas trazada a partir del verso y una disolución y desenlace que, tal y como 

expone Russotto, se apoya en una autoridad, en la “función autor”, para luego apartarse 

de ella, desfigurarla, transformarla, hacerla suya. Y esto ya ocurría en 1948, fecha de La 

vara mágica, donde la autora elabora estas operaciones que fundamentan un diálogo con 

una partitura anterior para metamorfosearla, de manera explícita, en su propia obra. En 

efecto, la secuencia de la división de los textos es particular; su elisión transversal en el 

corte de la prosa proporciona un lente distinto, además de que no se trata apenas de un 
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“poema infantil”, sino de una deglución repleta de imágenes, símbolos y formas 

transpuestas. Un ejemplo es el poema de Blancanieves, que termina con los versos: “– 

¿La nieve blanca? – ¡No!, la tierra verde, / el sueño, el sol, la sangre y la semilla” 

(GRAMCKO, 1948, p. 39), o la siguiente imagen sobre Cenicienta: “–Cenicienta, / ceniza 

/ tu propia carne, tu futura ausencia, ¡tú misma!–” (GRAMCKO, p. 39, 1948). En lo 

absoluto se trata de un tinte infantil, aunque a veces haya algunas rimas en la estructura, 

completamente intencionadas, que adquieren ese nivel mixtura entre prosa –en este caso 

devenida del cuento infantil apropiado– y poesía, pero el punto de señalar este diálogo 

como vertiente en la obra de Gramcko es que se nominan dentro de ella otros textos, otras 

fuentes de las cuales bebe para organizar su contenido. Así, la autora procede a ejercer un 

acto apropiativo genuino, que debería verse a la par de la tan señalada característica 

intertextual hecha por la poesía escrita por mujeres durante los años 80 y 90, donde 

comienzan a aparecer representaciones derivadas de “máscaras”, o “personajes 

históricos”, las cuales se “extranjerizan”, creando mundos alternos a la realidad. Esto lo 

explica Rafael Arráiz Lucca cuando habla del ya citado en este trabajo Diario de John 

Robertson (1990), de Blanca Strepponi, por ejemplo, o de El señor de la muralla (1991), 

primer libro de María Antonieta Flores, aunque también lo delinea como un rasgo 

marcante de su análisis:  

Junto a la confesionalidad (y su laberinto erótico) ha brillado otro recurso: el de recurrir 

al hecho histórico y asumir una máscara (o trabajar un personaje a la distancia) para 

metaforizar lo propio, para en un juego de espejos trabajar en diálogo, para arrojar luz 

sobre lo inmediato al mirar lo distante (ARRÁIZ LUCCA, 2003, p. 383). 

 

 A esto añade características del cosmopolitismo que imprimen alguna de estas 

autoras, o su exploración con temas como la extranjería, especialmente en el caso de las 

herencias, como en las primeras obras de Verónica Jaffé o de Jacqueline Goldberg. Es 

notable en este punto que existe la posibilidad de establecer una relación intertextual con 

las autoras del pasado, en libros que son, de alguna manera, difíciles de definir, donde la 

conjugación con la historia, la confesión y la deformación de un poema crea vínculos con 

otros textos a forma de cita o de traducción, como vimos en los primeros libros de Jaffé 

en las páginas anteriores de esta investigación, o como vimos en la obra de Ana Nuño. 

Por consiguiente, habría que ir más allá, hasta las fuentes, y encontrar esa “liminaridad”, 

como la denomina Miguel Gomes, en algunas de estas obras. El nominal de archivo 

histórico o, como en el caso de Gramcko, de generar vínculos con textos anteriores de 

forma explícita es lo que me interesa señalar. Es claro que la poesía venezolana del siglo 
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XX bebe de muchas fuentes26, sería iluso pensar que las obras de, por ejemplo, Juan 

Sánchez Peláez con el surrealismo, el grupo de Valencia con el objetivismo, Eugenio 

Montejo con la poesía en lengua portuguesa, o Alfredo Silva Estrada27, Hanni Ossott y 

Miyó Vestrini desde sus traducciones, señalando, además, la labor del grupo Viernes en 

la inclusión de voces extranjeras dentro del panorama venezolano28, no tienen una marca 

de absorción, deglución, diálogo y apropiación que las constituye.  

Sin embargo, lo que procuro rastrear es la formulación particular ir al tratamiento 

de la “función autor” en este grupo de autoras, pues tendrá repercusión en obras futuras, 

si pensamos en los casos concretos de Gabriela Kizer, Jacqueline Goldberg y Beverly 

Pérez Rego. No veo por qué no generar una constelación que parta desde esas 

inscripciones intertextuales hasta procesos apropiativos más arriesgados en el siglo XXI. 

Así, pasaríamos por Ida Gramcko, quien de este grupo de fundadoras señalado por 

Russotto es, a mi modo de ver, la que en una misma obra consolida esto de manera más 

directa.  

Ahora bien, en el segundo capítulo de esta investigación fueron dadas varias obras 

para correlacionar estos puntos, y aunque Jaffé podría verse como la que desde siempre 

trató esta genealogía intertextual y apropiativa con más ahínco, también lo podemos 

pensar con relación a los libros iniciales de Pérez Rego y su exploración con el barroco y 

José Lezama Lima, quien aparece de manera consistente, entre sus epígrafes, aunque este 

se retuerce en un discurso más promulgado hacia lo místico, la bruja, la hechicería y, 

finalmente, la solidez del poema en prosa (sobre esto volveré más adelante).  

No obstante, lo que la crítica ha dejado de lado es la expresión de la traducción 

como forma en Jaffé, no solo en El largo viaje a casa (1994) sino también en La versión 

 
26 Una referencia importante en este sentido es el ya citado texto de Luis Miguel Isava “La desbordante 

pulsión de la palabra poética”, donde el autor establece una serie de conexiones con diversas literaturas 

extranjeras y la poesía venezolana de la segunda mitad del siglo XX. 
27 Sobre esto explica Silva Estrada: “El proceso de verter un poema de una lengua a otra, es para mí una 

internación que me gustaría comentar repitiendo unas palabras de Vahé Godel, porque las siento 

profundamente hermanadas a mis propias vivencias de traductor: ‘Traducir, dejarse atravesar. O, más 

simplemente, leer, recorrer un espacio, explorar un subsuelo, penetrar en el campo del poema: refugiarse 

en el canto del otro: consumirse, cambiar de piel, en el corazón de una palabra bárbara’”. (SILVA 

ESTRADA, 2005, s.p). 
28 Esto lo expone el investigador venezolano Arturo Gutiérrez Plaza, a través de la voluminosa tarea que 

tuvo Viernes en Venezuela: “Veintidós números, distribuidos en 14 volúmenes conformaron la vida de esta 

revista (mayo 39 - mayo 41). En ella publicaron, además de los miembros del grupo y varios poetas y 

escritores de otros países de América y Europa, una cantidad importante de integrantes de las llamadas 

generaciones del 18 y del 28, así como otros más jóvenes. A todo ello se sumó, por otro lado, una ingente 

labor editorial, gracias a la cual se publicaron 17 poemarios, 3 libros de castellano, historia y arte, 

respectivamente, además de dos partituras de música” (GUTIÉRREZ PLAZA, p. 88, 2017), donde se le 

otorgó una gran importancia a la traducción. 
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de Ismena (2000), traducción de la traducción que hiciera Hölderlin de la Antígona de 

Sófocles, lo mismo que Ana Nuño y el Sextinario (1999). En ambas, la fuente se 

transforma en una experiencia de lectura que produce un nuevo paradigma en la poesía 

venezolana, y que tendrá, además, su eco en obras como El hilo atroz (2021), de Beverly 

Pérez Rego, en tanto matriz apropiativa y de traducción. En efecto, lo que Jaffé y Nuño 

componen llega a desbordarse, por otro lado, en el sentido curatorial de orden y de citas, 

como también de referencias, en poetas como Geraldine Gutiérrez-Wienken, Sofía Crespo 

Madrid, o en los libros mutantes de Jacqueline Goldberg. Y es que la forma de estas poetas 

es la “referencia”, la construcción en diálogo, plural, a sabiendas de desdibujar la 

autoridad, en aras de expandirla, recrearla fuera de sus límites.  

Pienso, especialmente, en el caso de Tribu (2011), de Gabriela Kizer, donde los 

nombres son parte de la construcción del poema, como si cada una de sus sílabas 

integrasen una tradición en coro. Reitero, la referencialidad es la forma, la traducción y 

la apropiación son parte de una misma dinámica que enlaza estas obras, otorgándoles un 

cruce particular, donde ciertamente habría que poner la mirada con atención, pues son 

este grupo de mujeres quienes están consolidando un quehacer poético raro, donde si bien 

lo personal o lo impersonal se junta, también la historicidad, la extranjería y el presente, 

trazando una imagen difusa donde el sujeto poético está plagado de otras literaturas, de 

otros nombres, de otros paisajes, en fin, de otros códigos como una estética que amplía 

en todo sentido el carácter de lo nacional en sus obras, y cuyas bases vienen asentadas, 

como hemos podido percibir, desde finales del siglo XX y que han tomado rumbos 

innovadores en el siglo XXI.   

 

4.2 La máquina de coser: Pérez Rego, diálogo y quiebre 

 

La obra de Beverly Pérez Rego, vasta en referencias, alusiones, intertextualidad, 

ludismos, y una dilatada destreza del poema en prosa, continúa siendo un enigma dentro 

del panorama venezolano, faltando aún estudios sistemáticos que puedan hacer 

comprender las significaciones que atraviesan sus procedimientos estéticos, a pesar de 

recientemente contar con algunas miradas a su trabajo desde la academia en países como 

España y Brasil. Como fue comentado en el capítulo inicial de esta investigación, su 

poesía reunida, publicada en el año 2006, contiene los libros: Artes del vidrio (1992), 

Libro de cetrería (1994), Providencia (1998), Grimorio (2002), Escurana (2004), a los 

cuales les seguirá El hilo atroz (2021). En un orden de revisión de su obra, pueden 
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encontrarse los textos: la presentación que hiciera Yolanda Pantin, titulada “Las des-

herederas”, a su obra Libro de cetrería (1994); el prólogo a su poesía reunida escrito por 

Juan Calzadilla, titulado “Crónica de linajes”; el texto “Beverly Pérez Rego: los saberes 

antiguos del orfebre” (2009), de María Ángeles Pérez López; el capítulo de libro “Una 

mirada primigenia a la poesía de Beverly Pérez Rego” (2011), de Ángela Romero Pérez; 

el prólogo a su obra El hilo atroz, titulado “Una genealogía del hilo” (2021), de mi autoría; 

los textos de presentación a El hilo atroz: “Un manto de palabras para Beverly Pérez 

Rego. Tres apuntes sobre El hilo atroz”, de Sofía Crespo Madrid, y “Retazos con la noche 

tachada por delante”, de Eleonora Requena, ambos de 2021; el artículo académico “La 

crisis de la voz poética en El hilo atroz (2021), de Beverly Pérez Rego” (2024), de Miguel 

Aguirre-Bernal, y la comunicación “‘Mi deplorable condición de venezolana’: Caracas y 

la identidad violentada de Beverly Pérez Rego’” (2024), de Daniela Carolina Fuentes Aja.  

Cada uno de estos textos ejerce una aproximación desde diversos puntos de vista 

a la obra de Pérez Rego, y diría que podrían dividirse en dos etapas: aquellos que trabajan 

con la obra publicada antes del 2006 y los que trabajan con El hilo atroz (2021), pues el 

salto entre ambas propuestas es muy grande, en el sentido en que se abarca otro tipo de 

operaciones en cuanto a la temática, traducción, quiebres lingüísticos, rompimiento de 

reglas que inicialmente estaban más subordinadas a la propia estructura de un texto que 

se mantuvo en el ámbito prosaico por mucho tiempo, incluso en aquellos tramos que 

buscaban un verso libre fuera de esta estructura, lo que los mantenía arraigados a suerte 

de “saga poética” (CALZADILLA, 2006, p. 8). Sin embargo, hay algunas conexiones que 

hacer entre esos primeros acercamientos críticos, los cuales son relevantes para entender 

parte de lo que ocurre en El hilo atroz (2021), ya no como una separación, sino con base 

a una proximidad relevante que potencia una propuesta que es novedosa en el panorama 

venezolano.  

Existe, entre la mirada crítica del mencionado texto de presentación de Yolanda 

Pantin, publicado en el Papel Literario durante julio de 2001, trazos que lo unen 

directamente con la elaboración de El hilo de la voz (2003) y otro texto titulado “Entrar 

en lo bárbaro. Una lectura de la poesía venezolana escrita por mujeres” (1999). El hilo de 

la voz, como comenté, es una antología de escritoras venezolanas compilada por la propia 

Pantin y Ana Teresa Torres, y constituye un hito en la investigación de la escritura de 

mujeres en el país. Pantin, partiendo de allí, expone de la obra de Pérez Rego lo siguiente:    

Como tengo esa lectura muy fresca, me resulta inevitable comentar Libro de cetrería 

bajo la luz de nuestra investigación. Y aunque no es el momento para desplegar un tema 
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tan complejo, trataré de resumir su premisa, la misma de “Entrar en lo bárbaro”, título 

de la ponencia que leí en Alemania, donde proponía que la mirada de algunas escritoras, 

siguiendo el verso de Enriqueta Arvelo Larriva: “Entremos en lo bárbaro con el paso sin 

miedo”, abría fisuras en el discurso lirico tradicional incorporando elementos a veces 

muy incomodos para la normativa literaria. En el transcurso de la investigación mas 

exhaustiva que emprendimos para El hilo de la voz, fue muy apasionante observar cómo, 

desde la misma Enriqueta Arvelo hasta Eleonora Requena, recorriendo todo el siglo XX 

en Venezuela, se había construido en el tiempo un camino paralelo a la “carretera 

nacional”, trocha que parecía llegar a otro lugar. Esa voz “bárbara” que fluía soterrada, 

no solo cuestionaba el discurso oficial sino que insurgía paradójicamente contra las 

formas de barbarie que significan los nacionalismos, los militarismos, la moral 

patriótica, los fanatismos religiosos, los fascismos que han impuesto el terror para todos 

y, muy particularmente, han confinado los lugares sacrificiales de la mujer que tan 

certeramente previo Teresa de la Parra en su novela Ifigenia. En el repaso de esta larga 

y postergada asignatura que significa leernos para sabernos, y así levantar una 

genealogia, pudimos corroborar la importancia de muchas escritoras poco atendidas por 

la crítica y que no han aparecido en los listados de la literatura “oficial”. 

Si no nos leyéramos tan mal, el trabajo absolutamente obviado por la crítica de Beverly 

Pérez Rego, merecería, por lo menos, algún comentario. Asi, pues, como lo hicimos en 

El hilo de la voz, leeré Artes del vidrio y Libro de cetrería desde el problema de la 

herencia. (2001, s.p.) 

 

 Esta herencia, como se verá a lo largo del texto de Pantin, se trata propiamente de 

un despojo de la anterior, tal como hizo Enriqueta Arvelo Larriva con la escritura de su 

hermano Alfredo Arvelo Larriva. En este caso, la “heredera” da un vuelco y se constituye, 

en el caso de Enriqueta Arvelo Larriva, una “voz aislada” –título homónimo a uno de sus 

libros–, cuyo verso libre conjetura una singularidad magistral que, vista desde hoy, 

presenta la reconfiguración de un canon predominantemente masculino. Para Pantin, “La 

heredera está amparada por los bienes que recibe; pero quien opta por no recibir su 

herencia está en el vacío; así, no es difícil suponer el miedo que entraña recibir sin avales, 

sin asideros” (s.p.). De tal manera que en este paragón la escritura de Pérez Rego se 

encontrará en las mismas encrucijadas que las de Arvelo Larriva, ya delineando una serie 

de “máscaras” y de “mundo ambiguo” en Artes del vidrio (1992), según Pantin, que va 

recuperando y en el cual hay un enfrentamiento al padre como figura. A su vez, es sumada 

una “sonoridad gótica”, que a mi modo de ver impulsa la opacidad y cierto hermetismo 

de su encadenamiento en prosa.  

En este sentido, Pantin refuerza la idea de que los “textos de Artes del vidrio 

parecieran haber sido escritos para ser leídos en un idioma distinto” (2001, s.p.), y es 

justamente esta particularidad la que crea conexiones con El hilo atroz (2021), no solo 

desde el problema de la herencia, o mejor dicho, de la posibilidad de saberse 

“desheredada” para crear un propio telar, tejido, retazo con su rueca, sino también en la 

ambigüedad de un “idioma distinto”: “tal es la absoluta extrañeza que deriva de sus 
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inusuales escenarios (de hecho, tres de los poemas están escritos en inglés y luego 

‘traducidos’ al castellano en una edición que no es precisamente bilingüe)” (2001, s.p.); 

una diferenciación que a todas luces tiene que ver con la propia extranjería que vive la 

autora a través de su padre, diplomático venezolano, y de su madre, de raíz inglesa29. Esta 

transposición de un idioma sobre otro produce que en Artes sobre el vidrio haya 

operaciones que no llegan a ser mezclas de lenguas propiamente, sino traducciones de 

poemas propios entre el español y el inglés30, de donde si se piensa en la forma de lectura, 

provendrían primero los que están escritos en inglés y luego su versión al español, aunque 

podría ser a la inversa. Solo en este tramo de su obra y en un poema de su libro Grimorio 

aparecen estos juegos con la lengua inglesa, que solo llegarán a repetirse en El hilo atroz 

(2021) de forma completamente atrevida, versionando textos tanto de español al inglés 

como del inglés al español, o mixturando ambas lenguas. Aquí podemos observar un 

ejemplo de este ludismo bilingüe en Artes sobre el vidrio:   

Hilo de caracoles, que colgaba recto en el verano, de pronto oscila suavemente. En la 

oscuridad de un hoyo tan espeso; su grosor nos duele en cada respiro. Silencio. Después, 

una cálida inhalación del golfo, un torrente de vapor salino. El niño se agita en la cuna 

improvisada. Entonces el viento: un llano ascenso, luego una ráfaga, cota de mallas 

sobre la piel. Las toallas son arrojadas en el tendedero, la colcha se empapa, y pies 

resbalan en la humedad. Cariaco se tiñe de rojo. Con delicadeza, la lluvia lame el techo, 

y el relámpago entra como leche en la ceniza aún ardiente. Cubrimos la cuna, 

encendemos colillas del cenicero, y nos miramos. El niño despierta. (PÉREZ REGO, 

2006, p. 28) 

 

String of seashells, hanging straight throughout summer, suddenly sways in harried 

motion. A hole in the dark so thick I pain for every breath. Silence. And then a hot sigh 

from the gulf, a rush of salty steam. The baby stirs in his newfound crib. Then the wind: 

shallow rise in spurts, iron cottlets on the skin, mattresses soaked, towels flung from 

lines, our barefoot padding, confusion. Rain warmly lapping the house milks lightning 

into gray ash. We cover the crib, light astray butts, and hope for day. The baby wakes. 

(PÉREZ REGO, 2006, p, 29) 

 

 
29 Es importante resaltar que de los tres casos analizados, Beverly Pérez Rego y Verónica Jaffé, a diferencia 

de Luis Moreno Villamediana, tienen raíces extranjeras a partir de sus padres. En el caso de Verónica Jaffé, 

de padre alemán y de madre venezolana, hay una intromisión en sus textos con el alemán y su traducción 

al español que no deja de representar esto, como también el asunto de la herencia en sus primeros libros, la 

guerra y el desplazamiento. 
30 Esto no ocurre en los primeros libros de Luis Moreno Villamediana ni de Verónica Jaffé, donde sus 

traducciones derivan siempre en apropiaciones sobre otros autores, tal y como fue señalado en los casos de 

El largo viaje a casa (1994) y Manual para los días críticos (2001), por ejemplo. De tal manera que en 

cada uno de gesta una poética de la apropiación que les es dispar en tanto apropian tradiciones diferentes 

desde el inicio, o bien, en la propia forma y estructura de la armazón estética de los textos, los cuales no se 

corresponden en ninguno de los casos, a pesar de la extranjería tener fuertes marcas, principalmente en 

Jaffé y en Moreno Villamediana, pues en el caso de Pérez Rego este “mundo ambiguo” y, en ocasiones, 

onírico, “surrealista”, posee otras dimensiones que lo cimentan con una estética que no le es irregular 

durante la primera parte de su obra, publicada hasta el año 2006. 
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En la mirada de Pantin el imperativo de Pérez Rego: “Desherédame, padre”, es la 

impronta de su libro siguiente. Sin embargo, este padre no es de fácil representación, 

como ocurre con la mayor parte de los símbolos en la obra de Pérez Rego, que van 

adquiriendo una expresividad multifacética, exponencial, cuya verbalización a un 

concepto resulta bastante precario, puesto que la movilidad del sujeto de sus textos, que 

muchas veces apunta a una extensión de una voz que se escribe, sin tallar con precisión 

una identidad, promulga una disolución. Todo esto se ampara en una metamorfosis 

continua donde diferentes personajes se inmiscuyen en escenarios que a veces toman un 

rumbo de novela lírica, puntuada en su forma de recorte, como una fábula específica con 

mundos subterráneos, paralelos, que se hilan, cuyas genuinas personalidades recorren 

espacios delimitados, casas, recintos, o serranías, en busca de una hechicería verbal. De 

hecho, habría que pensar en un posible rasgo entre la fisionomía de sus textos y los 

elementos constructivos de Antonia Palacios, o en su cercanía con voces como las de Olga 

Orozco o Marosa di Giorgio, incluso desde una cierta raíz “neobarroca”, que en la poesía 

venezolana siempre ha estado por revisarse31: 

Desherédame, padre, súrteme de las sogas y los filos que cesarán tu presencia en todas 

las facciones y palabras, libera los nudos en las páginas seductoras, susurrantes, de tu 

pasado de fábula. Si solo me das los tajos reverberantes de tu ira, déjame bordarlos con 

sigilo de aldeana. Muéstrame la muerte que llevas en los talones y desherédame, padre; 

quiero que viertas todas las piedras de tu boca, y que tu cresta sea baja y que tus pasos 

no asciendan y tus miradas vuelvan a la halconera. No me asombres más, padre, agota 

tus milagros; duérmete y hazte vasto. (PÉREZ REGO, 2006, p. 17) 

 

Juan Calzadilla es enfático en su prólogo “Crónica de linajes”, donde, al igual que 

Yolanda Pantin, expone que existe un “conflicto entre lo masculino y lo femenino”, pero 

donde, como señalé anteriormente, se crea una “saga” a través de la figuración de estos 

textos que se atan unos a otros, lo que no deja de resonarme a que tal vez ese fue un “hilo” 

que se transfiguró, posteriormente, en un “hilo atroz”, puesto que la elaboración y diálogo 

entre cada texto de estos primeros cinco libros es un trabajo de orfebrería, tal y como 

apunta la investigadora María Ángeles Pérez López. Volviendo a lo planteado por 

Calzadilla: 

 
31 Aquí es importante acotar que el único venezolano que aparece en el ya mítico volumen Medusario: 

muestra de poesía latinoamericana (1996), que seguía esta estética “neobarroca”, compilado por Roberto 

Echavarren, José Kozer, Jacobo Sefamí, el cual cité anteriormente en la investigación, es Marco Antonio 

Ettedgui, poeta venezolano y actor, tempranamente fallecido en un accidente trágico dentro de una obra de 

teatro. En esta estela se podrían sumar voces como las de la propia Ida Gramcko, Ana Enriqueta Terán, la 

propia Beverly Pérez Rego, y otras como Rafael José Muñoz, Emira Rodríguez, Jesús Sanoja Hernández o 

Juan Liscano, por dar algunos ejemplos. 
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Vale decir, el tiempo necesario para fundar una poética con la cual, además de apartarse 

del patrón lírico usual en favor de un lenguaje transgenérico, llegar a conformar, de libro 

en libro, una suerte de saga. Una saga contada en forma de monólogo en cinco libros 

que tienen por temática el eterno conflicto de poderes entre lo femenino y lo masculino. 

Conflicto también entre lo profano y lo sagrado, entre la blasfemia y la sumisión, en fin, 

entre el deseo y la realidad. Es otras palabras, el gran tema de la poesía de Beverly es el 

amor. Amor carnal y amor místico. (CALZADILLA, 2006, p. 8) 

 

Esta suerte de lenguaje “transgenérico” es el punto de partida de El hilo atroz 

(2021), es su base y su constitución inicial, que se fue forjando en estas cinco primeras 

obras. Calzadilla, por otra parte, señala un “yo” que es “despersonalizo”: “asumido como 

un colectivo, el sentido secuencial y hasta argumental del texto, distribuido en frases 

largas desarrolladas en forma de versículos, apuntan a una construcción que tiene 

semejanza, a veces, con la narración y a veces con el monólogo, sin perder nunca su 

condición poética” (CALZADILLA, 2006, p. 9) y que, como vimos anteriormente, puede 

tener conexión con la obra de Ida Gramcko y con la de Ana Enriqueta Terán, e incluso, 

como ya comenté, con la de Antonia Palacios, en tanto:  

En sus obras de madurez, los poemas-relatos, la prosa poética, los textos fronterizos –

cualquiera sea la nomenclatura que queramos darles– se vislumbra una inauguración. 

Se trata aquí de la persecución de un espacio; de su creación, más bien. Un espacio 

interior propio, construcción de una subjetividad que quiere desprenderse del mundo 

exterior, de la identidad adscrita por el entorno, no ya a través de una denuncia, sino 

como elección de vida dentro del espacio de la escritura (PANTIN & TORRES, 2003, 

p. 78).  

 

A decir verdad, todo esto estaría relacionado con el llamado “Imperio gongorino” 

del que habla Pantin, a través del cual no le quedaría más remedio que asumirse como 

“desheredada”, ir por la “trocha” y no por “la carretera nacional”, una “entrada a lo 

bárbaro” que la figura desde el inicio como una autora extraña, un avis raris de la poesía 

nacional: “parece ser una heredad compartida entre las muchas escritoras que han tomado, 

como decía, no la ‘carretera nacional’, sino una trocha paralela” (PANTIN, 2001, p. 4), 

en cuya heredad se reflejaría la búsqueda por otra tradición, la que ellas fundan, tal y 

como señala Russotto, y que Pantin en el texto de presentación al libro de Beverly va 

cerrando con la mención a Gramcko, a Teresa Casique, a la propia Arvelo Larriva y a Luz 

Machado, como también en otros tramos fue mencionada Eleonora Requena, poeta 

contemporánea con Pérez Rego. Esta postura fundamenta la torcedura de un canon, cuyo 

camino ladeado procura dar visibilidad a aquello que no está al frente, sino a los extremos, 

y que viene, además, desde atrás. Es justamente en este sentido que se construye El hilo 

atroz (2021), equiparándose con fuerza a una suerte de poética que reclama por su 

diferencia.  
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Ahora bien, Calzadilla llega a una serie de conclusiones que me parecen 

importantes destacar. La primera de ellas es la distancia que este establece entre la obra 

de Pérez Rego y el poema en prosa de Ramos Sucre, pues tenderían a verse en semejanzas 

a través de los bloques, además de cierta mitología expresada por ambas voces, en un 

montaje que las encubre y las obscurece. Sin embargo, para Calzadilla: “Por una vía 

distinta a la obra de J.A. Ramos Sucre, con la que tiene más de un vínculo por el uso de 

un «yo» sublimado”, mientras que “Beverly, en cambio, suplanta lo que comienza por ser 

el amago de un relato por un conjunto de pistas que conducen la invalidación del 

argumento enunciado, en beneficio del esplendor del poema. Y todos sus poemarios, 

como si se tratara de un solo poema, o de una épica mínima, son parte de un continuo” 

(CALZADILLA, 2006, p. 9). Calzadilla habla de una suerte de “lienzo temático” que 

vendría a ser su obra entera hasta entonces publicada. Esta idea podría debatirse si 

pusiéramos en diálogo hoy en día lo que ocurre en El hilo atroz (2021), pero como 

comenté en las líneas anteriores, la desestructuración, la desfiguración y el cambio que 

hay con respecto a los primeros libros de Beverly posee una distancia que hacen que su 

“costura” sea declarada roída, en despilfarro, fuera de una armonía que lograba 

consolidarse en sus primeros libros. La atrocidad así se junta para dar, además, una 

representación política, que es manifestada claramente a lo largo de la obra, no solo desde 

el punto de vista de lo femenino, véase las imágenes inseridas a lo largo del texto del 

incendio de la fábrica Triangle Shirtwaist en 191132, por ejemplo, sino también las 

alusiones al presente político y social venezolano, tanto en el sentido de quien está dentro 

del país como de quien parte. 

Por otro lado, Calzadilla remarca que los títulos de los libros de Beverly “implican 

un ejercicio de imaginación conceptual: desligados de toda subordinación semántica 

respecto al contenido del libro, funcionan como un marco alegórico destinado a atribuirle 

al texto una presencia solemne” (CALZADILLA, 2006, p. 10). Ahora bien, esto 

pensando, nuevamente, en la primera parte de su obra, pues si llevamos esto al nominal 

de El hilo atroz (2021) sería lo contrario: el título de la obra está enteramente ligado a la 

proposición no solo de los textos y de su particular hechura, sino también de su unión con 

 
32 Según expone en página web de la Organización Internacional del Trabajo este incendio tiene que ver 

directamente con el Día Internacional de la Mujer: “El primer Día Internacional de la Mujer conmemoró 

una manifestación de trabajadoras que se había realizado en Nueva York en 1857. Pero el suceso que marcó 

la celebración moderna del Día Internacional de la Mujer fue el incendio en la fábrica Triangle Shirtwaist 

en esa misma ciudad, el 25 de marzo de 1911, que causó la muerte de 146 trabajadoras, la mayoría de ellas 

jóvenes inmigrantes. De las cenizas de ese trágico evento surgió la llama de la búsqueda de justicia social 

para mujeres y hombres. Cien años después, esa llama sigue ardiendo en todo el mundo”. (2025, s.p.) 
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una genealogía crítica y poética en Venezuela de la poesía escrita por mujeres que marca 

un encuentro y desencuentro en tanto las reescribe, pero que va más allá, hasta el 

modernismo hispanoamericano, cuyos nombres como Gabriela Mistral, Alfonsina Storni 

y Juana de Ibarbourou le sirven de intercambio proteico; un “intercambio” que se reafirma 

en continuidad, en la búsqueda de esa herencia: “Pero el hilo insiste. Sólo amores vertidos 

en bondad, que es sólo agua. Alfonsina Mistral cierra los ojos. El niño insomne, el vestido 

blanco e inédito” (PÉREZ REGO, p. 69), se lee en el poema homónimo al título del libro, 

sobre el que volveré más adelante. 

Calzadilla expresa, a su vez, que se trata de la representación de un “espacio 

inmemorial”, de un “designio misterioso, por no decir que trágico, alienta en esa 

comunicación enigmática que, así hable de dioses o seres humanos, sella el universo de 

esta poesía barroca, concéntrica, y por momentos irreverente” (CALZADILLA, 2006, p. 

12), lo que produce “metáforas e imágenes que retrotraen a la práctica del método de 

escritura surrealista conocido como automatismo psíquico, sin menoscabo de la unidad 

de sentido del texto” (CALZADILLA, 2006, p. 13). De tal manera que hay una tensión y 

unicidad en estos rasgos barrocos, de cierto corte surrealista y la ampliación de ese 

universo extraño, repleto de personajes particulares: novias, cazadores, brujas, amantes, 

donde se refunden la genealogía del padre, de la madre y de las hermanas, en la 

constitución de una voz que promulga el erotismo y el conflicto con el cuerpo femenino, 

en la pulsión de una búsqueda de espacio, o bien en un área mítica que afronta el poema 

como mandato. A decir verdad, no veo un mejor término que el elegido por Juan 

Calzadilla para hablar sobre la voz en Pérez Rego que el de una “mujer transhistórica” 

(CALZADILLA, 2006, p. 14), donde cabría todo esto, en el sentido de que no posee una 

orientación a un espacio o a un tiempo específico, cosa más desdibujada en El hilo atroz 

(2021), por el anclaje a unas localidades específicas, véase el poema “Llegar”, donde está 

una de las varias menciones a Caracas, objetándola como averno. Por último, Calzadilla 

explícita que en “Grimorio se impone una reflexión sobre la escritura” (CALZADILLA, 

2006, p. 18), completamente importante para rastrear esa metapoética y flexión que se da 

en El hilo atroz (2021).  

Por su parte, para María Ángela Pérez López la presencia de la “imago” lezamiana 

es “central”, en tanto que “la oscuridad que adensa la palabra poética y señala la 

dimensión órfica del canto por su anclaje en las tradiciones herméticas, con lo que a la 

vez, su obra responde de forma deliberada a un fuerte carácter arcaizante, que rememora 

y reactualiza los saberes antiguos, las artes del vidrio, de la cetrería o de la hechicería” 
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(PÉREZ LÓPEZ, 2009, s.p.). Como bien señala la investigadora, el espectro del autor 

cubano en los epígrafes de sus libros es inherente a su poética, a la exploración de esos 

universos que parecen estar fuera del sentido común y que van en desborde hacia el lector. 

Pero hay, en conjunción con estos, la estética de una imagen pictórica; Pérez López es 

enfática en mostrar al pintor francés Balthus, como también en otros tramos de su libro 

Providencia a Chagall o Edelinck, y anexaría el poema que le es dedicado a Remedios 

Varo en Artes sobre el vidrio. Así, la colisión entre esta operación desde lo verbal a la 

imagen se sustenta también en la precisión en que se construyen sus propias imágenes 

poéticas, siempre exactas, nunca redundantes, procurando un silencio exponencial en el 

punto que las sutura. La práctica en la escritura de Pérez Rego viene mediada por este 

rigor rítmico de la prosa que luego se traslada a algunos versos libres, también de un 

aliento extendido, y que no dejarán de formar parte de la propia escena de El hilo atroz 

(2021) con un rasgo más violento. Además de Lezama Lima, Pérez López observa la 

aparición del cronista español Pero López de Ayala y su obra Libro caza de las aves del 

siglo XIV, en El libro de cetrería, donde se enmarca otro antecedente más una poética 

que hasta cierto punto se mantiene “apartada” del uso de referencias continuas en sus 

textos. Esto es interesante apuntarlo, pues la referencialidad, la poética de la cita, el 

pastiche y la organicidad de elementos que le son impropios a la voz en El hilo atroz 

(2021), por el contrario, en la primera parte de su obra, apenas aparecen para hacerse 

evidentes. De hecho, solo hasta un poema de Providencia (1998) es que se observa la 

intención de una metapoesía o algo que intente explicar las intenciones de la escritura, 

incluso antes que en Grimorio (2002), como exponen tanto Calzadilla como Pérez López, 

y el poema es el siguiente: 

VEO MIS LIBROS: los que fueron, este mismo, los que serán. 

 

Primero, el centro: mi padre, mi madre, juntos por siempre. Mis hermanas perdidas en 

los puntos cardinales de la tierra, perdidas en sus propios hogares de luz y escombros, 

lejos. 

 

Después, veo una alcándara fulgurante, apenas entreabierta. Veo el alma que de ella 

escapa, en tardía adolescencia: abandona la casa para hallar el abandono.  

 

Los veo, y me alzan sus brazos fríos. Y aunque son míos, se alejan, desnudos, hacia la 

noche. 

 

Ahora, siento los vestigios mortales de mi esencia. Las fauces abiertas de mi voluntad: 

la ranura, el péndulo del sexo, la caída. 
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Tal vez vea el libro de un hombre. Es el otro origen, el arco que me propulsa, insaciable, 

hacia la muerte. La muerte mía, la muerte del hombre. 

 

Al final, veo un libro despiadado. Abierto como la tumba que libera mi linaje, sonoro 

en su extraña lengua, libre. Al final, despertar de un largo sueño y plantar la piedra de 

mi última morada. (PÉREZ REGO, 2006, p. 163) 

 

Este texto en definitiva es esclarecedor para pensar en una poética que dimensione 

su trabajo en un tiempo que procura dar señas hacia el futuro. Como es señalado al inicio 

del texto, se habla de los libros que “fueron” y los que “serán”, y allí aparecen enunciados 

los personajes que ya anteriormente hemos señalado: el padre, la madre, las hermanas, el 

alma, como una exploración que se diluye en lo místico y lo divino, y el libro del “arco”, 

que puede verse relacionado con el Libro de cetrería, o en general la conjugación de estos 

elementos que confluyen en sus temas más recurrentes. Sin embargo, lo que me parece 

más destacable de esta retrospección y observación hacia el futuro en un sentido creativo 

y metacrítico, es el último señalamiento, aquel libro “despiadado. Abierto como la tumba 

que libera mi linaje, sonoro en su extraña lengua, libre. Al final, despertar de un largo 

sueño y plantar la piedra de mi última morada”, pues aquí bien podría estar hablando de 

cómo funciona El hilo atroz (2021) en tanto extensión de su poética.  

En primer lugar, el adjetivo “despiadado” se relacionaría con el nominativo de la 

atrocidad en lo que, insisto, es una reestructuración y cambio de paradigma en la forma 

textual: mayores bloques en prosa, versos conjugados, metros diversos, disposición 

tipográfica múltiple, todo esto es también amparado, en el caso de esta obra, en su 

presentación a un lector digital, puesto que El hilo atroz (2021) es la única obra de este 

corpus que se otorga de lleno así33. En segundo lugar, que ya no tiene que ver con la 

exploración formal, sino con la temática: se habla de un linaje, que podemos leer en la 

clave de herencia, o en un sentido de “des-herencia”, siguiendo lo planteado por Yolanda 

Pantin, como veremos en el caso de las poetas hispanoamericanas mencionadas en la 

obra, especialmente en de las venezolanas, y la renuncia a otros autores como César 

 
33 Aunque posea las características de un libro impreso, el texto también tiene hipervínculos y links, así 

como imágenes que seguramente en un formato impreso no tendrían el mismo impacto. Este libro fue 

concebido como el primero hecho dentro de la serie POESIA para su colección digital, rescatada para darle 

vida a la colección homónima que llegó a publicar a voces como Eugenio Montejo y Reynaldo Pérez Só 

desde la ciudad de Valencia, Venezuela. Sin embargo, debido a la crisis del papel en el país, fue tomada la 

decisión de la elaboración de obras digitales para darle continuidad a esta serie, en un formato que, aunque 

iba a contracorriente con el diseño editorial inicial de la colección, buscaba ajustarse a nuevos lectores, así 

como también ocurrió con la transformación de la revista POESIA al formato digital en el año 2016. Para 

entender mejor este traspaso consultar el texto: “Nuevos soportes, antiguos espectros: el caso de la revista 

venezolana POESIA (1971)” (MONTOYA, 2019). 
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Vallejo y Pablo Neruda –véase el poema “Les Damnés de la Terre”34–.  En tercer lugar, 

la mención a esa llamada “lengua extraña”, que, tal y como comenté, repercute en cruces 

entre el español e inglés, en una suerte de translingüismo que se refuerza en la traducción; 

una lengua de hilachas que acaba unciendo, cosiendo poemas con otros como si se 

tratasen de legajos. 

 

4.2.1 Clara Pérez Rego, traductora en costura  

 

Esta lengua de hilachas que he mencionado es parte de lo que ocurre con el poema 

“Epidermal Macabre”, escrito por el americano Theodore Roethke, el cual Pérez Rego, 

en un gesto de apropiación, titula “Macabra extranjera”. En este sentido, el poema de 

Roethke da continuidad al de Pérez Rego y viceversa. Vulnerando su significación 

original, el texto va acoplándose a la intervención en español que es llevaba a cabo. Por 

consiguiente, se trata de una traducción –o falsa traducción– expandida con rasgos 

apropiativos.  

De esta forma, se va ejerciendo una suerte de continuidad entre una forma en 

“espejo” falsaria, ya que, si bien se estira alguna que otra palabra del lado derecho –del 

original, en todo caso–, esta no cabría para el traspaso siguiente, véase el ejemplo del 

segundo verso: “The aspect of his fleshy clothes, —”, traducido como “el aspecto de su 

poema carnal”. Esta “falta” de continuidad por la que pasa la versión se desprende en una 

suerte de entera reescritura.  

Sin embargo, no se lee el uno sin el otro, la contención del texto en forma de 

“espejo” es justamente lo que produce que haya un sustento de la idea de traducción, 

sobre la que se repliega, por un lado, la vestidura, y por el otro, la mujer, la escritura como 

trapo, y la ofrenda de esas telas. Lo que no está siendo “epidérmico” en un sentido de 

traspaso del original, se enreda con la narrativa del libro y la transposición temática de la 

extranjería: “epidermal” pasa a ser, entonces, “extranjera” como sustantivo en el título, y 

es que, siguiendo a la propia obra, todo atañe a otro verso crucial: “No distingo si esto es 

página o trapo” (PÉREZ REGO, 2021, p. 22).  

 
34 Título sugerente con el último libro de Frantz Fanon, cuya interpretación puede verse en varios niveles, 

teniendo en cuenta cómo se presenta el poema, donde una serie de poetas expresan, a modo maquinal, como 

reiteración, la frase: “Poet # 1: My greatest Latin American influences are Neruda and Vallejo ✔”, hasta 

que en el centro del texto aparece una frase que es la excepción “Poet #[X]: My greatest Latin American 

influences are Vallejo and Neruda ✖” (dejo la “X” marcada en rojo porque así aparece en la obra). Esta 

desviación, sumada a la propia carga feminista de la obra, de la muestra e intercambio de voces y diálogos 

con las poetas hispanoamericanas del modernismo-vanguardia subyace como un quiebre. 
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Con ello, existe una falta de contención en el proceso de traducción que produce 

que haya una extensión y, finalmente, una independencia y liberación del texto de llegada 

con el original, por donde se filtran rasgos que le son marcantes a la obra en su semántica 

interna, de donde provienen, por ejemplo, palabras como “zurcida”, “vestidura”, “aguja”, 

“tela”, “escritura”, llegando finalmente a la relación entre estas y un cuerpo femenino que 

se transpone y se metamorfosea entre las lenguas, desdibujándose en la operación de la 

traducción, como si el traspaso fuese una fantasmagoría para la elaboración del cuerpo en 

devenir que acompaña la emancipación final del texto producto de la versión.  

Macabra extranjera 

I feel my fate in what I cannot fear  

T. Roethke 

 

Otra mecánica es puesta en práctica cuando la autora realiza cuatro 

transcreaciones –en la acepción acuñada por Haroldo de Campos– del español al inglés, 

a partir de un fragmento del poema titulado “Sobre las olas”35, perteneciente al poeta 

 
35 El título de las versiones es “‘Sobre las olas’ (fragmento), de Ezequiel Bujanda (Cabudare, Venezuela, 

1884-1901). Versiones de Clara Pérez Rego”, donde, como es posible evidenciar, la autora juega con su 

propio nombre, creando una especie de alter ego para una traductora ficticia.    

Epidermal Macabre  

 

Indelicate is he who loathes  

The aspect of his fleshy clothes, —  

The flying fabric stitched on bone,  

The vesture of the skeleton,  

The garment neither fur nor hair,  

Indelicate is he who loathes  

The aspect of his fleshy clothes, —  

The flying fabric stitched on bone,  

The vesture of the skeleton,  

The garment neither fur nor hair,  

The cloak of evil and despair.  

The veil long violated by  

Caresses of the hand and eye.  

Yet such is my unseemliness:  

I hate my epidermal dress,  

The savage blood’s obscenity,  

The rags of my anatomy,  

And willingly would I dispense  

With false accouterments of sense,  

To sleep immodestly, a most  

Incarnadine and carnal ghost. 

Macabra extranjera  

 

indelicada la que aborrece  

el aspecto de su poema carnal  

letra en vuelo zurcida al hueso  

página abierta del esqueleto  

ni tinta ni aguja ni letra ni tela  

indelicada mujer que aborrece la carne  

del poema de su aspecto  

vuelo de artefacto esqueletal  

esqueleto de mi vestidura  

falda & pelambre & mueca  

indelicado manto de mujer  

por siempre el velo rasgado  

manos la miran, ojos la tocan  

es tal mi bella senectud  

amo mi falda irreparable  

la obscenidad de mi sangre  

los trapos de mi escritura  

con gusto doy ofrendas  

falsa apocada en mi sentido  

dormir, inmodesta,  

la más encarnadina de las dalias. 

 

(PÉREZ REGO, 2021, p. 77) 
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romántico venezolano Ezequiel Bujanda36, cuya temática aborda direccionalmente el 

exilio. En efecto, como he resaltado, tanto el inglés como el español trazan una gama de 

tránsitos y procedimientos verbales dentro de la obra que son propicios al propio 

desplazamiento del sujeto como metáfora. Con ello, la lengua además de ser un punto de 

partida o de llegada en la flexión de las versiones, es una máquina creativa, y cuando el 

texto se fracciona en este hilo, esta se enrarece de haber regresado, o de haberse ido, de 

no estar, en apariencia, en ninguna parte. Todo esto es sugestivo para entender la lengua 

como uno de los grandes ejes de la poética de Pérez Rego, una lengua que se va haciendo 

opaca, “ambigua” –para nuevamente volver la definición de Pantin–, pero en la que la 

extranjería comienza a tener un punto de modulación profundo.  

En estas versiones, a diferencia de lo que ocurre con la hecha a Roethke, no hay 

una continuidad entre la versión en espejo, sino un tránsito de dialógico y cambiante, 

donde, si bien puede existir una mayor “fidelidad” a partir de las primeras dos versiones, 

la tercera y la cuarta se presentarían con mayor libertad al lector; proporcionando, en 

ellas, un funcionamiento múltiple en cuanto a la hechura: la tercera se alarga más, 

mientras que la cuarta se acorta. Sin embargo, a pesar de todo, existe en ambas un 

encuentro con el original; un espíritu que se fracciona pero que procura volver siempre al 

texto de Bujanda. El procedimiento ejercido con el lenguaje en cada versión es magistral, 

en el sentido en que se maneja con diversos recursos una misma semántica, podría decirse 

que se reescribe la primera versión, pero se puede ir más allá y pensar cada elisión de 

forma independiente, estableciendo un punto de conexión autónomo con el original.  

Ahora bien, en este punto, tengo algunas preguntas con respecto a esta operación, 

¿por qué el texto de Bujanda?, ¿por qué precisamente el de un autor que no es fácilmente 

ubicable en el canon venezolano?, uno que, además, trabaja en su poema el tema de la 

extranjería; en este caso específicamente la “saudade” de la patria natal y la idea de un 

“náufrago” que se construye intentando volver a un “viejo huerto”, de forma casi 

espectral; a un jardín que sería la patria en retrospectiva, atravesado por “notas 

extranjeras”, que parecen arrastrarlo a ese paisaje. Este sujeto, que busca expresar una 

experiencia, hasta cierto punto, “intraducible”, es el que se ancla en la poética de Pérez 

Rego, que busca directamente en lo lateral, en lo periférico, un propósito de archivo como 

excusa para ejecutar su expresión por medio de la traducción.  

 
36 Poema que muy seguramente fue tomado del texto Antología de la moderna poesía venezolana, publicada 

en Venezuela durante 1940, y cuyo compilador fue el también poeta venezolano Otto D’Sola. 
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Por otra parte, no deja de ser llamativo que se ofrezcan las cuatro versiones al 

inglés y no al español, teniendo en cuenta que este es el idioma predominante de la obra. 

Allí se encarna otro de los puntos que me parece resaltante: aunque la lengua del 

naufragio, en el caso de Pérez Rego, es el cruce de ambas, aquí parece ser justamente el 

inglés el lugar al que se quiere llegar desde el español. En efecto, estas versiones al inglés 

procuran traducir la experiencia extranjera de un poeta venezolano que ha sido olvidado 

por el canon, o que no figura, digamos, con mayor insistencia dentro de los libros sobre 

poesía venezolana del siglo XX o las antologías. De este modo, la operación de Pérez 

Rego funge como un rescate y homenaje, a la vez que, como en el texto apropiado a partir 

de Roethke, la extranjería en el ensamblaje como tema es una columna vertebral, 

potenciando que ambas trabajen como la cara de una misma moneda. 
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SOBRE LAS OLAS  

 

¡No toques ese vals: cierra el piano!  

No broten nunca de tu blanca mano  
esas notas que invitan a llorar;  

pues me parece ver sepulcros fríos,  

estar ausente de los seres míos,  

muy lejos de la patria y del hogar.  
 

No sé por qué se oprime mi cabeza,  

no sé de dónde viene esa tristeza  

y ese penoso e indecible afán,  
que siento cuando raudas plañideras  

van pasando esas notas extranjeras,  

cual aves que arrebatan el huracán.  

 
Cada compás que de tu mano brota,  

cada son que se escapa, cada nota,  

es para mí un gemido, un clamor: 

paréceme mirar casas vacías,  
oír cadenas que se arrastran frías  

y lamentos de angustia y de dolor.  

 

¡Ver me parece el huerto abandonado, 

secas las flores por el cierzo helado, 

confundidos los pétalos rodar,  

la tempestad bramando en lontananza,  

y el náufrago luchando en alta mar!...  
 

Ezequiel Bujanda. 

ON THE WAVES  

 

Don’t play that waltz: close the piano,  

May the notes that bid us sigh never  
sprout from your white hand;  

For I seem to see cold graves,  

I am estranged from my loved ones,  

I am far from fatherland and home. 
 

I do not know why my head feels troubled,  

I don’t know where this sadness comes from,  

and that painful and unspeakable eagerness that I 
feel when those keen, foreign notes pass, 

rampaging,  

as birds snatched by a hurricane.  

 
Every beat dealt by your hand,  

every sound that escapes, every note  

is to me but a gasp, or a cry:  

I seem to look at empty houses,  
hear the drag of cold chains  

and sighs of sorrow and pain.  

 

I seem I see the abandoned garden,  

the flowers dried by frozen breeze,  

the petals rolling, confused,  

the storm raging in the distance,  

and the castaway struggling on the high seas! 

ON THE WAVE 

 

Do not play that waltz: lock that piano,  

do not allow your white hand to play  
those notes that make us cry;  

because I think I see cold graves,  

because I am losing all my bearings,  

too far from my birthplace and home.  
 

I haven’t a clue why my head is aching,  

I don’t know where this sorrow comes from,  

and this unbearable desire that I cannot express,  
which I feel when those extraneous notes keenly 

fly past me,  

like birds swallowing the hurricane.  

 
Each knock sprouting from your hand,  

each sound that misses me,  

every note is a groan and a grunt:  

and as I gaze at abandoned houses,  
I think I hear cold chains creeping  

and cries of anguish and aching.  

 

I believe I see the unruly grove,  

its flowers dried by frozen gusts,  

I think I see the mystified petals roll,  

the storm thundering in the distance,  

and the shipwrecked battling at high sea… 

ON THE WAVELENGTH 

 

Don’t you dare to play that waltz! Bolt that 

fucking piano!  
Don’t you ever let your silver hand spawn those 

notes -there they are again- whose sole  

purpose is to make everyone howl; you see I’m 

beginning to see frigid mausoleums,  
you see I’m lonely for my daddy,  

and I’m far from motherland & fatherland & the  

house that ceased to be a home since the divorce  

(he said I see things).  
 

I don’t know why my head is splitting open,  

I don’t know where this agony comes from  

& this throbbing, unsayable urge to –it’s what I 
feel every single time those bizarre,  

blood-curling notes storm over me, like birds 

devouring a hurricane.  

 
Every single thump that you hammer, every 

single noise I barely miss, every single note  

is nothing to me but a growl, or a scream:  

it’s like I’m staring at evicted houses, & I hear 

the dragging of ice-covered chains & shrieks & 

torment & torture.  

 

I think – look it’s right there – I see the savage 
orchard!  

Freezing winds are desiccating & sucking each 

flower dry!  

I’m sure I’m seeing crazed taxidermized petals 
rolling by  

& a tempest is shrieking in the background & the 

undead are drowning at high sea!... 

ON THE WAVEFRONT 

 

No waltz.  

No piano.  
No hand.  

No notes.  

No more.  

The grave.  
So shallow.  

Miss you.  

Already.  

 
Head split open.  

Must’ve hurt like hell.  

I couldn’t stop—  

Those strange  
notes flew by  

like a swarm  

of birds  

in hurricane season.  
 

Bow for blow.  

Hiss for kiss.  

I like the sound  

of the empty  

house,  

as I drag you  

outside  
and  

you  

are  

silent  
at last.  

 

There’s the  

wild orchard,  
its still  

leaves  

are dry,  

waving goodbye.  

Looks like rain. 

I drop the shovel.  

I let you sleep,  

like a paper boat  
forever floating  

at high sea. 
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Ahora bien, quisiera detenerme un poco más en la figura de Clara Pérez Rego, ese 

título que acompaña a sus versiones y a la presencia de, en este caso, la traductora en la 

obra como una matriz creativa. Y es que, si observamos de cerca, estas versiones tomarían 

un camino de riesgo dentro del libro; podríamos decir que en su presentación desde una 

hoja horizontal al lector ya llama la atención por sobre los demás textos de la obra. Por 

consiguiente, no se trata apenas de una manifestación deliberada, sino que esta busca en 

su trazo la exteriorización de la imagen de quien traduce, elevando este oficio al grado de 

la figura de autor. De esta manera, el nombre “Pérez Rego” unido a la ficción de alter ego 

de “Clara” posiciona el acto de traducir como una materialidad que 

“EscribeEntreMundos”, para usar el término de Ottmar Ette. 

En definitiva, no es casual simbolizar aquí a la traductora literaria como una figura 

central; no solo por el papel que ha ejercido Pérez Rego a lo largo de su vida, traduciendo 

poetas del español al inglés y del inglés al español37, sino en la constitución de esta figura 

dentro de la obra de forma autónoma. De esta forma, la autora venezolana vive como 

mediadora de mundos, y esto no deja de ser una marca dentro de su poesía. Para Ette, 

vivimos en el “siglo de la traducción”, todo esto en el sentido de la “Globalização 

acelerada, intercambio global e hibridação cultural” (2018, p. 104). A pesar de esto, el 

papel del traductor sigue estando en una posición “marginal”. Justamente contra esta 

marginalidad impuesta por un sistema de ventas y de marketing es que puede 

manifestarse, en un género aún todavía menor para el mercado, como lo es la poesía, la 

operación de Pérez Rego. E incluso podríamos ir más allá: amparándonos en que se trata 

de la traducción de un poeta venezolano de corte romántico, cuyo tratamiento es la 

extranjería, en medio de la catástrofe global de la diáspora venezolana.  

Así, la traducción iría adquiriendo un papel también político, que en el libro, desde 

sus inicios, es bastante frontal. Sin embargo, en lo que más me interesa enfocarme es 

justamente en realzar que, desde este procedimiento estético, la traducción pasaría a tener 

el estatuto de una actividad creativa y, por ende, apropiativa, tal y como propone Ette: “A 

tradução literaria é, pois, uma atividade criativa sui generis” (2018, p. 106). En la óptica 

del autor alemán hay una pregunta que me resuena para intentar articular aún más el 

sentido de las versiones de Pérez Rego: 

 
37 Al inicio de la investigación me referí a algunas de las obras que Pérez Rego tradujo como libros impresos, 

pero habría que añadir el acervo que de la columna que tuvo dentro del Papel Literario llamada Artes del 

vidrio, homónima a una de sus obras iniciales, así como también las versiones que realiza continuamente 

para la revista POESIA en Venezuela, o las que publicaba de poetas venezolanos al inglés en su web 

Atlantean Poets. 
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A literatura traduzida ou a literatura de tradução é, com isso, uma literatura sem morada 

fixa? Ela é pelo menos – assim poderia se formular uma primeira resposta a esse 

questionamento – a prática de um EscreverEntreMundos que não permite nem fixada 

de modo literário nacional. Desse ponto de vista, o tradutor se representa como um 

contrabandista cuja pátria é a fronteira e cuja morada fixa é o movimento. (ETTE, 2018, 

p. 112) 

 

 En efecto, además de lo que he mencionado, es indudable que en la operación de 

Pérez Rego a través de su alter ego Clara, la traductora, existe un movimiento posterior 

que parte del texto de Bujanda al naufragio de las cuatro versiones presentadas. Pienso 

que si la autora hubiese elaborado una solamente la potencialidad no habría sido la misma, 

en tanto que lo que se establece como un “modo literario nacional” toma otras superficies. 

Clara Pérez Rego adquiere las fisionomías de una “contrabandista en movimiento” con 

matices apropiativos, definiendo la experiencia de la extranjería desde la traducción, bajo 

una exploración que además dialoga con el presente venezolano a través de su propia 

literatura y de su archivo, llevándola a otras lenguas, deslastrándola, en ese movimiento, 

a una patria sin nombre, a un huerto que se busca nombrar.  

 

4.2.2 Clara Sabater, autora: alegorías del hilo y su apropiación 

 

Es interesante observar estos ejes desde el propio planteamiento de la autora en el texto 

anteriormente citado, entendiendo El hilo atroz (2021) como una obra ya premeditada y 

que se une a la estela anterior, con cierta distancia, en un planteamiento donde las voces 

sobre las que se construye salen a relucir, bien sea como parodia u homenaje. Así, la base 

apropiativa sobre la que se asientan los textos posee una gama procedimental que conlleva 

a un análisis trazado desde lo lúdico, lo inusual, aquello que, finalmente, fuera de buscar 

otorgar un logos cohesionado, se sabe en un diálogo destructivo, que ejerce la costura en 

las ruinas; vendría a ser la metáfora de una tejedora que yace en el incendio, tal y como 

las imágenes que se cruzan en el libro quieren representar. Estos cuerpos distendidos, 

como elementos paratextuales, a la vez que el diseño del libro con el rostro de la autora 

atravesado por un hilo rojo, ejercen un aura que se muestra como una poética que sustenta 

a la autora como figura, atravesando un lapso histórico que fue motor de las luchas 

feministas. El telar, entonces, como también la tijera que está presentada en la portada del 

libro, vendrían a jugar otro papel en esta serie de elementos editoriales38.  

 
38 Aunque no es tema central de nuestro trabajo, es importante señalar que solo con los elementos 

paratextuales de los libros aquí estudiados podría hacerse un estudio en solitario; en especial en lo referido 
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La mujer “transhistórica” de la que habla Juan Calzadilla aquí comienza a tener 

una presencia autoral y también espectral; digamos que de alguna forma salen a relucir 

los mecanismos con los cuales se tejen sus textos bajo su aura y rostro. Así, las ruinas del 

incendio conjeturan la expresión de imagen de la escritura, creando un diálogo con otro 

tipo de dispositivo apropiativo: la historia que se inserta en el tránsito visual de la obra, y 

no directamente en el poema, sino lateralmente en una narración que está en roce: por un 

lado, está el incendio de la fábrica Triangle Shirtwaist, y el rostro cortado de la autora; 

mientras que por el otro está una serie de operaciones apropiativas, abiertas como un 

laboratorio al lector, donde se deforma también a la nación en un sentido literario, desde 

el canon, véase la parodia a Vicente Gerbasi y a la frase de su famoso libro Mi padre el 

inmigrante (1945), sobre la que volveré más adelante, y la exploración a la salida del país, 

como también a una llegada en ruinas.  

De esta forma, en la portada y la contraportada, como también en las cinco 

imágenes interiores, el tejido ya aparece como una representación en la imagen, cuya 

condición política se aparta de un sujeto que en periodicidad era incompleto o inexacto, 

atemporal, dentro sus obras anteriores; por el contrario, aquí se hace evidente la historia 

y la barbarie, en especial la del siglo XX y la del siglo XXI, en una transposición que se 

recorta y difumina. En efecto, no se trata de que los poemas ejerzan una narración 

“absoluta” sobre esa tragedia, o sobre el rostro de la autora, sino de marcar una presencia 

a la vez que una escritura en pugna. Esa escritura en pugna se manifestará, como he 

comentado, desde una herencia, cuya mecánica se ejerce por medio de la apropiación. En 

verdad, la apropiación acaba siendo el centro formal de El hilo atroz (2021), pues sin ella, 

sin su evidencia, muchas referencialidades serían apenas menciones que ilustran una serie 

de períodos históricos o estéticas literarias. La adhesión del “nomadismo estético” de 

Pérez Rego, siguiendo el concepto de Fernández Mallo (2018), consiste en reciclar, 

reordenar y reconstruir un desvío. Es por ello que la apropiación también actúa como una 

especie de acervo fotográfico en el sentido curatorial de la obra, a la vez que aloja estas 

fotografías como documentos históricos, promulgando, con ello, la extensión de esta 

maniobra a la escritura por medio de una metáfora telar, donde la sujeto-costurera recorta, 

borda, teje, desteje y acumula una serie de nombres de la historia literaria que le son en 

cierta medida una praxis, una máquina de quiebres y significantes que alojan 

posibilidades novedosas para entender la poesía contemporánea en Venezuela. 

 
a esta obra y a la de Verónica Jaffé, Friedrich Hölderlin: cantos hespéricos según la edición histórico-

crítica de D.E. Sattler / traducción y versiones libres (en lienzo y poemas) (2015). 
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Figuras 3 y 4. El hilo atroz. Portada y contraportada - Ediciones POESIA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figuras 5, 6, 7, 8 y 9. El hilo atroz. Interior de la obra - Ediciones POESIA 
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Esta praxis, fuera de aquello a lo que en un principio me acerqué desde la noción 

barthesiana en la escritura del prólogo “Genealogía del hilo” (2021), tal vez habría que 

pensarla más próxima a una imagen arácnida, desde un trazo femenino, a partir de lo 

mencionado por Milena Gutiérrez Rodríguez en la introducción al libro Textil / Textual 

Poéticas del hilo y la tela en la poesía escrita por mujeres en Hispanoamérica y España 

(Siglos XX y XXI) (2024), por medio del estudio de Nancy K. Miller: 

Merece la pena recordar asimismo el articulo «Arachnologies: The Woman, The Text, 

and the Critic», en el que Nancy K. Miller utilizo el término «aracnologías». Se trata de 

una especie de respuesta a la «hifologia» de Barthes; una propuesta específica para leer 

la escritura de las mujeres que, en este caso, «privilegiaría al sujeto creador femenino 

por sobre el objeto producido» (Olivares, 1997: 123). Dentro de esta aracnología, Miller 

pone en el centro precisamente en la figura de Aracne, a quien llama «la artista araña» 

(«the spider artist», p. 80) y propone leer la historia de Aracne «como una figuracion de 

la relación de producción de la mujer con la cultura dominante, y como una parábola 

posible (…) de una poética feminista» (1988: 80-81) (GUTIÉRREZ RODRÍGUEZ, p. 

12) 

 

Es justamente por medio de esta imagen, de la “artista araña”, donde podríamos 

observar parte de lo que ocurre con el sujeto poético en Pérez Rego. De hecho, la 

introducción de Gutiérrez Rodríguez es muy esclarecedora para intentar establecer una 

conexión entre la poética de la autora venezolana y otras de distintas partes, a la vez que 

entender los tópicos y las figuras simbólicas que se expresan como metáforas por medio 

de este tipo de escritura, como por ejemplo: “Aracne (o Aracné), Penélope y Ariadna (o 

Ariadne) y, por supuesto, las Moiras, llamadas Parcas en la mitología romana” 

(GUTIÉRREZ RODRÍGUEZ, 2024, p. 9). En este sentido, Gutiérrez Rodríguez explica 

que son diversos los “topoi” con los que se establecen relaciones en la obra de las mujeres 

escritoras: “Uno de ellos es el motivo de la propia escritura, de la propia poesía, o 

metapoético” (GUTIÉRREZ RODRÍGUEZ, 2024, p. 15). En este caso, cabría de nuevo 

las estrategias de El hilo atroz (2021) como hechura. A decir verdad, son diversas las 

poetas mencionadas en el texto, cuya mecánica se basa en el tejido, desde diferentes 

modos y figuras, algunas siguen un rastro a Penélope: “Son muy frecuentes las 

reescrituras de la figura de Penélope en la poesía escrita por mujeres; entre estas pueden 

considerarse paradigmáticos, en la literatura en lengua española, poemarios como Ítaca 

(1972), de la española Francisca Aguirre, Viajes de Penélope (1980), de la cubana Juana 

Rosa Pita, o Ítaca (2002), de la boliviana Blanca Wiethüchter” (GUTIÉRREZ 

RODRÍGUEZ, 2024, p. 18), mientras que otras fundamentan otros avatares simbólicos.  

Aunque la figura de Penélope es bastante expresiva en el libro de Pérez Rego, no 

es sobre su base que se construye el libro. En efecto, no hay un “hilo” –valga la 
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redundancia de la metáfora aquí– como tal, sino la propia distorsión textual, el propio 

mecanismo de tejer y destejer, de estar en el medio de la mecánica, en interior de la 

máquina, en el taller del laburo. En efecto, el trabajo sobre el que se ejecutan los tejidos 

vendría a ser una alegoría de la araña a la vez que de la costurera, en una unción que es 

múltiple. De esta manera, lo que parece estar separado toma una narrativa compartida 

entre la imagen y el texto. Y justamente por tratarse de una poética más arraigada a la 

aracnología complejiza más su estructura, buscando una “reapropiación de la historia”: 

“Arachnologies, thus, involve more broadly the interpretation and reappropriation of a 

story, like many in the history of Western literature, that deploys the interwoven structures 

of power, gender, and identity inherent in the production of mimetic art”. (K. MILLER, 

1988, p. 81). 

Por consiguiente, el libro de Pérez Rego posiblemente estaría más relacionado, en 

el sentido del trabajo derivado del tejido como figuración, a las obras El libro de las 

clientas (2005), de la cubana Reina Maria Rodríguez y Diario de una costurera proletaria 

(2021), de la peruana Victoria Guerrero. Y se concatenaría, como ya mencioné, mucho 

más a una lectura desde la visión de Aracne como mito, en tanto tejedora que desafía a 

Atenea y es metamorfoseada como castigo. La interrelación, como bien explica Gutiérrez 

Rodríguez (2024), entre las formas de estas escrituras más exploradas del lado de Aracne 

son en definitiva “más difícil detectarlas”: 

Por otro lado, las elaboraciones en torno a la figura de Aracne son, acaso, más complejas 

y resulta, en ocasiones, más difícil detectarlas, pues pueden resultar menos explícitas, 

ya que a menudo están anudadas a las construcciones en torno a las figuras de la tejedora 

y de la costurera, quienes, recordemos, son personajes denostados, desde la creación del 

mito de Aracne, en la literatura y en la poesía. En la poesía escrita por mujeres suelen 

aparecer, de este modo, reivindicaciones del trabajo de las tejedoras y costureras, que 

constituyen también reivindicaciones, más o menos manifiestas, del trabajo y de la 

figura de Aracne (GUTIÉRREZ RODRÍGUEZ, p. 20). 

 

No veo esta dificultad solo en la interrelación entre el mito y las tejedoras, sino 

también en la propia fisionomía de los textos en Pérez Rego, cuyas operaciones no 

estarían de ningún modo establecidas por un regimiento simple, antes bien procuran en 

su “hilar” una opacidad, un barroquismo que ya le era inicial pero que esta vez se acentúa 

en la escritura como la traducción y la metáfora del acto de coser “algo”, y lo que se cose, 

en verdad, es la escritura misma, en una metapoética que articula referencias dentro de 

un ejercicio telar, donde, por un lado, la imagen de la tejedora es material y no apenas un 

espectro, y por el otro, el texto se convierte en un taller, en un rincón desde el que se 

fundamentan, además, una serie de tránsitos, tanto lingüísticos como sociales, históricos 
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y políticos. Así, la reivindicación del ejercicio escritural determina cada una de estas 

piezas de la máquina de escritura de Pérez Rego: se teje con Aracne en la imagen y en el 

lenguaje. 

La tejedora se albergaría, como la araña, en la significación de quien apropia, bien 

sea desde la caza o desde el tejido: toma telas de un lado, cose de otro, y va creando algo 

nuevo, una obra hecha desde la diferencia. Son rastreables en esa exploración apropiativa, 

además de los casos que he expuesto mediante de la traducción y del acervo de imágenes, 

otras que dialogan con la poesía venezolana –la ya mencionada a Vicente Gerbasi–, o la 

apropiación del poema “Llegar”, que se trata de una reescritura al poema “Irse”, de 

Santiago Acosta, como también la del poema “Lyric Shame”, reescritura del famoso 

poema “Derrota”, de Rafael Cadenas; también se suman la apropiación a voces como 

Enriqueta Arvelo Larriva, María Josefa Paz del Castillo o Ana Enriqueta Terán –centrales 

en ese tejido de autorías venezolanas–; el pastiche “Informe”, donde se apropia, en orden, 

de las siguientes voces: Juana de Ibarbourou, Lope de Vega, Francisco de Quevedo, 

Amado Nervo, César Vallejo, Federico García Lorca, José Asunción Silva, Medardo 

Silva: Pablo Neruda y Juan Gelman. Habría que añadir, también, el juego en el texto 

“Pizarnik ahoga a Pizarnik”, donde además hay una intervención bilingüe español/inglés, 

por mencionar un ejemplo más.  

Miguel Aguirre-Bernal en su artículo “La crisis de la voz poética en El hilo atroz 

(2021) de Beverly Pérez Rego” (2024) establece una contraposición entre las 

“precursoras” y los “precursores”, atravesando los sentidos apropiativos de la obra; para 

el investigador las primeras “le sirven a la poeta para combatir esta ansiedad de autoría, 

el carácter principalmente masculino del pasado no deja de proyectar su sombra sobre el 

libro, atizando la crisis general” (AGUIRRE-BERNAL, p. 996), mientras que los 

segundos formarían una dislocación y alejamiento con la tradición: “ahora, en vez de 

concebírsela en términos sacros o como un peso que se hereda, la obra de los precursores 

se proyecta como un basural, un montón de escombros que da la materia prima para el 

trabajo” (AGUIRRE-BERNAL, p. 996). El investigador, a su vez, rastrea una serie de 

apropiaciones puntualmente, que anexo aquí además de las ya señaladas: 

...Por tanto, bástenos señalar algunos de los textos que recoge y transforma: la “Epístola 

a la Duquesa de Soma” de Juan Boscán (Pérez Rego 2021: 33); Proverbios 6:24 (34); 

La condesa sangrienta de Alejandra Pizarnik (36, 39, 96); A mirror woman de Kim 

Sooja (37); el I Ching (43); el mito de las Grayas y de Melanto (44-46, 59); el mito de 

Rimbaud, transfocalizándolo a su madre (48-49); el mito en torno a la muerte de Virginia 

Woolf (53-54); Los condenados de la tierra de Frantz Fanon (55-56); versos de 

Enriqueta Alvero Larriva (60), Ana Enriqueta Terán (70-71) y María Josefa Paz del 
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Castillo (109);“Sobre las olas” de Ezequiel Bujanda (61); Confieso que he vivido y 

algunos versos de Pablo Neruda (62-63); la“Rima xxii” de Gustavo Adolfo Bécquer, 

entremezclada con piezas musicales de Pierre Henry, Michel Colombier y György Ligeti 

(72-73); algunas noticias y artículos de internet (75, 111); La República de Platón (77); 

Cien años de soledad de Gabriel García Márquez (78-79); el Decamerón de Boccaccio 

(97-98, 99); entre muchos otros. Como es posible comprobar, el espectro que aborda es 

amplio y variado, y le permite ir reescribiendo la tradición a medida que avanza el libro. 

(AGUIRRE-BERNAL, p. 1000). 

 

Como es posible evidenciar, Aguirre Bernal también se refiere a algunos mitos y 

piezas musicales, noticias y artículos de Internet, que con las imágenes promulgarían más 

aún el carácter transgenérico del libro, en una transformación continua de toma y posesión 

de textos que van transfigurándose. Así, la alegoría de las tejedoras o bien de Arance, 

siguiendo lo planteado por Gutiérrez Rodríguez (2024), hace “más compleja” la obra, que 

en el caso de Pérez Rego se basaría en la articulación y reciclaje de estos textos, bien sea 

desde la apropiación por medio de la traducción, la reescritura, el pastiche o incluso la 

extracción de imágenes, donde, bastaría además agregar, lo que ocurre con la 

superposición de una imagen paródica, como la figura del billete de cien bolívares –marca 

que alegoriza la crisis e hiperinflación venezolana–, mezclada al epígrafe de una 

traducción de Ezra Pound hecha por José Emilio Pacheco: “mella la aguja en manos de 

la hilandera / y embota su destreza”, del canto XLV de The Cantos, cuya versión Pacheco 

tituló “Por la usura”.  

De esta forma, las referencias adquieren un potencial sociopolítico, su orden 

deviene a modelo de centón; palabra que según la RAE puede tener las tres siguientes 

definiciones: 1) Obra literaria compuesta con fragmentos de otras obras. 2) Obra llena de 

elementos heterogéneos y falta de originalidad. 3) Manta grosera hecha de retazos. En 

este sentido, observar la totalidad de El hilo atroz (2021) como un centón no es mera 

casualidad; de hecho, el gran centón es el que Pérez Rego elabora desde María Josefa Paz 

del Castillo, como una reescritura a los únicos dos poemas hallados de la monja, pues uno 

de ellos abre El hilo de la voz, homónimo al título de Paz del Castillo. De allí se establece 

un diálogo doble con la tradición; en primer lugar con el texto de María Josefa Paz del 

Castillo, y a partir de allí con la compilación de Yolanda Pantin y de Ana Teresa Torres. 

No en vano la autora titula el texto: “De que una muda así hable (cento)” –frase del poema 

“El terremoto” de la monja–, con un epígrafe del texto de Paz del Castillo.  

Según Horacio Biord Castillo (2025): “María Josefa de los Ángeles Paz Del 

Castillo nació en Baruta el 26 de septiembre de 1765 y, aunque no se ha establecido una 

fecha precisa, se presume que su fallecimiento ocurrió alrededor de 1818” (s.p.). El autor 
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expone que se hizo monja carmelita y que se le conocía como “sor María Josefa de los 

Ángeles” y que, además, “es la primera poetisa venezolana documentada” (s.p.). Los dos 

textos en cuestión, titulados “Anhelo” y “El terremoto”39, que se conocen de María Josefa 

Paz del Castillo, aparecen en dos muestras antológicas: “El terremoto” forma parte de 

Orígenes de la poesía colonial venezolana (1979), libro organizado por Mauro Páez 

Pumar, mientras que “Anhelo” fue recogido en la antología El Parnaso 

Venezolano (1982), de Julio Calcaño. Como bien expresan Yolanda Pantin y Ana Teresa 

Torres desde el testimonio de Luz Machado: “Fue sor María de los Ángeles ‘la primera 

poetisa venezolana de la colonia’” (2003, p. 25). A su vez, es importante remarcar lo que 

exponen las autoras con respecto al aislamiento y el apartamiento público de la obra de 

la autora:  

Su aislamiento, y la dispersión de otros quizás escritos por esta monja caraqueña se 

presentan como huellas también de un silencio o camino propio que incluye a las 

escritoras venezolanas en la genealogía de una lucha expresiva común al género y 

presente en todos los contextos. Porque las mujeres en Venezuela, aun cuando 

oficialmente no se haya reconocido o simplemente no se haya insistido demasiado en 

ello, han trazado un camino paralelo en muchos órdenes de lo público.  

De la participación femenina durante la colonia se han reseñado algunas acciones 

épicas, enalteciendo su heroísmo en la gesta independentista (Álvarez de Lovera, 1994), 

pero son escasas las investigaciones directamente relacionadas con la particularidad de 

sus condiciones; en general, poco sabemos de la vida de las mujeres venezolanas durante 

el período colonial y siglo XIX (PANTIN & TORRES, 2003, p. 26). 

 

 En efecto, no es casual que Pérez Rego trace una relación directa en este sentido 

con el canon de la poesía venezolana escrita por mujeres, aún de alguna forma por ser 

revisitado. Lo que busca, como comenté, es potenciar una herencia, crear un árbol 

constelar donde estas figuras también hagan eco con sus obras. El hilo se teje a la obra de 

Pérez Rego y, desde allí, a otras escrituras, esta vez “tensadas”, en apertura, con el deseo 

de generar autorías plurales, reestructuraciones de lo que se ha entendido como el canon 

desde las antologías de la poesía venezolana.  

Pienso que no es una elección precisamente afable la reescritura y cambio del 

título, como también podremos ver, no lo es tampoco la reescritura de las autoras ni de 

los autores. Allí hay una voz que se “extranjeriza”, que recomienza a establecer una 

lectura, que invita pero que también parodia en su invitación en la revisión del canon, que 

escoge los nombres pero que los moldea, los incursiona, todo a través de un proceso donde 

 
39 Este texto fue “una crónica versificada que da cuenta del desastre que supuso el terremoto del 26 de 

marzo de 1812, al inicio del proceso independentista, para su comunidad religiosa y la nueva edificación 

que se hizo para que las monjas pudieran volver a la tranquilidad de la clausura” (BIORD CASTILLO, 

2025, s.p.) 
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la lectura y la cita le sirven a la autora de manera intercambiable, así, tal y como expresa 

Antoine Compagnon en O trabalho da citação (2008), la cita se comporta como un 

injerto, donde se “operan” de formas diversas estas intervenciones: 

A citação é um corpo estranho em meu texto, porque ela não me pertence, porque me 

aproprio dela. Também a sua assimilação, assim como o enxerto de um órgão, comporta 

um risco de rejeição contra o qual preciso me prevenir e cuja superação é motivo de 

júbilo. O enxerto pega, a operação é um sucesso: conheço a alegria do artesão 

consciencioso ao se separar de um produto acabado que não traz o traço de seu trabalho, 

de suas intervenções empíricas. Embora com um compromisso diferente, é o mesmo 

prazer do cirurgião ao inscrever seu saber e sua técnica no corpo do paciente: seu talento 

é apreciado segundo a exatidão de seu trabalho, a beleza da cicatriz com que assina e 

autêntica sua obra. A citação é uma cirurgia estética em que sou ao mesmo tempo o 

esteta, o cirurgião e o paciente: pinço trechos escolhidos que serão ornamentos, no 

sentido forte que a antiga retórica e a arquitetura dão a essa palavra, enxerto-os no corpo 

de meu texto (p. 37) 

 

En consecuencia, la operación de Pérez Rego pudiera verse imbricada en estos 

parámetros de escoger exactamente lo que va a apropiar, en demasía, y con mucho tacto, 

para que esos injertos vayan dándole una lógica al texto. Es claro que las metáforas 

textuales a las que se refiere la autora son otras, y que sus injertos son, como ya expliqué, 

más que otra cosa: hilachas, o bien, residuos, legajos. Pero el acto de citar continuamente 

dentro del libro, como también ocurría con Moreno Villamediana y, como veremos, 

ocurrirá también en Verónica Jaffé, es inherente a una poética apropiativa.  

Aquí, y volviendo al autor francés, que a su vez lo toma de Borges, el escritor es 

“bricoleur”: “Bricoleur, o autor trabalha com o que encontra, monta com alfinetes, ajusta; 

é uma costureirinha” (COMPAGNON, 2008, p. 39). Y, de esta forma, como “costuras” y 

“costureras” es que se explayan en El hilo atroz (2021) las autorías y los textos; bien lo 

expresa Eleonora Requena: “Este libro es muchos libros, cada hilo lleva a un tópico 

distinto y sin embargo tan entramado. Es un crisol de registros, hechos con hebras gruesas 

y finas, todo apunta y da puntada, como apuntadas de una gran trama que zurce al 

lenguaje. Cada texto toma el hilo del anterior y luego lo suelta” (2021, s.p.). A lo que 

sumaría las palabras de Sofía Crespo Madrid: “Quiero decir, además, que en este libro 

sería imposible hablar de poemas sino de textos, tejidos, hilos, pues los títulos repetidos 

no son una casualidad sino una costura permanente, un manto que se va hilvanando a 

través de la palabra y recoge una tradición poética intervenida” (2021, s.p.), ambas citas 

son concernientes a los textos de presentación del libro de Pérez Rego.     

Ahora bien, retornando a la cuestión política de las referencias, estas exploran una 

barbarie desatada que alegoriza el presente venezolano. Principalmente en el caso del 

“Canto XLV”, el cual puede referirse a lo acontecido en el año 2017, cuyas cifras fueron 
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algunas de las más altas en Venezuela en cuanto a inflación se trata. En una entrevista con 

el economista Omar Zambrano para el portal Prodavinci, durante diciembre de 2017, este 

afirma:  

Sin duda Venezuela entró en una hiperinflación, la primera en el hemisferio occidental 

desde el colapso de la antigua Yugoslavia. La anatomía del proceso ha sido la que se 

conoce de estos episodios: cada día la gente reconoce que los bolívares ya no les sirven 

para nada, ocurre lo que técnicamente se conoce como un colapso en la demanda de 

dinero, que es lo que da pie a la hiperinflación. Estos episodios se caracterizan por una 

inestabilidad extrema, la inflación puede alcanzar cifras de cinco mil, diez mil por 

ciento, en realidad cualquier cifra es posible, porque no existe nada que ancle los 

precios, no hay límite. (s.p.) 

 

A su vez, no es casual que la imagen del bolívar utilizada por Pérez Rego sea 

justamente la del cono monetario anterior a la llegada del chavismo al poder en el año 

1999, antes de sufrir su reconversión en 2008 al llamado Bolívar Fuerte. De esta forma, 

se representa un antes y un después a partir de la moneda, a la vez que se expone el acto 

de costura por medio de la curadoría de una cita transpuesta con la imagen del billete, en 

un acto apropiativo que encara las nociones de Leonardo-Vila Forte y su “autor-curador”: 
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Figura 10. El hilo atroz. Interior de la obra - Ediciones POESIA 

Las fuentes, como en el caso del poema “Informe”, pasan a jugar un papel central. 

A través del ellas es manifestado al lector que la escritura no ampara una idea de 

originalidad, sino todo lo contrario, pues tales fuentes entrelazan, en gran medida, 

una selección que interpreta la concatenación que el libro propone: allí pueden leerse 

nombres y títulos provenientes en tanto orígenes, los cuales son autorreferenciales para 

el entendimiento de su reciclaje. Veamos, en este sentido, más de cerca el poema 

“Informe”: lo que ocurre con la difuminación a partir de los colores de las fuentes, y cómo 

su constitución no es apenas una simple operación verbal, sino que se exterioriza para 

enfrentarse a la gran cantidad de “informes” que continuamente son publicados acerca de 

la crisis venezolana.  

De este modo, la concatenación y la borradura por medio de la difuminación de 

lo que dice el texto, en la pantalla digital, fomenta la existencia de algo que quiere por 

fuerza ser borrado pero que, en palabras ajenas, se sostiene. En efecto, si se lee con 

detenimiento, lo más resaltante serían el epígrafe de Lyn Hejinian, con las frases del 

cuerpo textual: “He prometido... reparación... para las víctimas... sé que hay muchas 

víctimas... no pude conocer... por lo que han sufrido todos... He escuchado las voces... los 

daños... han sufrido... país”, y luego el texto va quedándose, poco a poco, en blanco, como 

si cayese en un estado silente.  

El tejido, devenido de la obra de Aracne, ya no explícita solo una postura política 

con respecto a la autoría femenina y a la tradición, sino también con respecto a la sociedad 

venezolana. Lo mismo ocurre, si se piensa de cerca en el poema “Canto XLV”, y también 

en la exploración que hay en el poema “Llegar” y la representación infernal de la Caracas 

actual, como también, en el poema que cierra el libro, cuyo enlace lleva directamente a 

los “apagones” venezolanos referenciados por Wikipedia y cuyo título del texto es 

“Blackout”. Ahora bien, existe una idea de comunidad a voces que se alberga en la 

apropiación dentro de este texto; en este sentido, el lector devela lo que dice el poema 

completo con sus trece referencias como tejido a modo de documento: 

He prometido seguir denunciando sus preocupaciones a las autoridades pertinentes y a 

abogar por la justicia y la reparación para las víctimas, independientemente de quiénes 

sean los autores. Sé que hay muchas más víctimas y familias que no pude conocer, pero 

permítanme decir esto: Su lucha por la justicia es importante, no sólo por lo que han 

sufrido, sino por lo que significa para todos los venezolanos. No están solos. He 

escuchado las voces de los manifestantes que abogan por la protección de sus derechos 

y de quienes buscan reparación por los daños que han sufrido. Me he reunido con 

representantes de la sociedad civil, sindicalistas, líderes religiosos, miembros de la 
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comunidad empresarial y académicos de todo el país, así como con representantes de la 

comunidad internacional y de los organismos de las Naciones Unidas. (PÉREZ REGO, 

2021, p. 20) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 11. El hilo atroz. Interior de la obra - Ediciones POESIA 
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 En efecto, tenemos un poema con dos formas de lectura, las cuales solo son 

posibles desde el formato digital, pues en la hoja impresa se haría muy difícil manifestar 

este juego. La difuminación del informe a través de la construcción de ecos apropiativos 

en Gabriela Mistral, Federico García Lorca, etc., potencializa un ritmo casi ritual en la 

proveniencia de estos, que destituye la “linealidad” antipoética del trazo retórico y 

discursivo del informe como texto.  

En El hilo atroz (2021) la referencialidad y la apropiación fomentan el hilo mismo, 

son su marca ontológica. Las precursoras reivindicadas, o los precursores burlados, 

cuyos textos se diseccionan, intervienen y remarcan, contienen un papel que va desde la 

traducción como invención y poética, hasta el traslado del monólogo shakesperiano en su 

mecánica. El camuflaje de la escritura es ser otras escrituras, tejer con todos esos 

hilos ajenos. El lector consigue, pese a la mutación de registros –poemas en prosa, 

poemas extensos en verso y, en ocasiones, otros más cortos– la manifestación de una 

lengua elidida, incómoda de un entre-lugar. Murmulla así el lenguaje de las tejedoras –

las ciegas, las sastras–, las cuales van dejando de lado, incluso, a quien las teje a ellas 

como materialidad indómita: “Resido en un reino de fragmentos que se inclinan, se 

doblan, platean mediatintas y astillas” (PÉREZ REGO, 2021, p. 94). Son las tejedoras 

mismas la genealogía de las fibras verbales de una lengua en la que sopesa 

una condición de venezolana y en la que, además, el exilio abre surcos. Quisiera hacer 

especial énfasis en el poema de donde tomo este fragmento, titulado “Capítulo X’. Un 

garfio, un yunque, un ave”, que juega a ser un diálogo de continuidad con dos textos 

anteriores presentados en la obra: “Capítulo X. (Título ilegible)” y “Capítulo X. Un ave, 

un yunque, un garfio”, donde será representativa una descripción del trabajo ejercido por 

las mujeres como mano de obra en las fábricas, a la vez que la figuración de cómo esto 

se plantea en una unción con la escritura.  

Podría decirse que estos tres textos ofrecen una poética del libro en tanto expresan 

el acto creativo relacionado con la costura y su crítica al trabajo ejercido por las mujeres. 

Sin embargo, no solo se quedan allí, sino que también crean un personaje llamado Clara 

Sabater, de quien el sujeto está traduciendo unas versiones; todas pertenecientes y elididas 

en estos tres fragmentos: “Traducción del inglés de Clara Sabater: A Memoir”. De esta 

manera, A Memoir sería el poema que constituye estos fragmentos que como versiones se 

le van presentando al lector. La invención de una autoría para ejercer el oficio de la 

traducción como exploración textual vendría a ser otro tipo de “supuesta” apropiación, 

una que, al fin y al cabo, no es real, en tanto deja al lector a la expectativa. No obstante, 
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leer estos textos seguidos como una sucesión el uno del otro, dan a entender, además, la 

pregunta del propio tejido en cuanto a la historia literaria: si bien por un lado aparece el 

epígrafe Borges en “Capítulo X. Un ave, un yunque, un garfio”, referido a “Funes, el 

memorioso”, el personaje de Borges se transformará en Pérez Rego en Irenea, que 

establecería un paralelismo con el nombre del texto, supuestamente creado por Clara 

Sabater.  

Con su invención podemos toparnos desde el inicio del libro, a quien está 

dedicado, lo que complejiza más aún su autoafirmación. Podría decir que, mientras Clara 

Pérez Rego existe como un alter ego de la traducción en Pérez Rego; Clara Sabater sería 

uno autoral, y ambas, en verdad, se fundirían en una propia poética dentro del libro, donde 

están enmarcadas en un procedimiento que no busca jerarquía, sino a modo de centón, el 

retazo. Así, veremos aparecer a Clara Sabater, además de en los textos mencionados desde 

sus supuestas versiones del inglés traducidas al español, en otras partes, esta vez 

escribiendo en español, por ejemplo en un epígrafe dado al texto que Pérez Rego reescribe 

en unción con Proverbios 6:24, de la Biblia: “No hay blandura en mi idioma. / Invento e 

inserto la maculatura / que merecen mis doctos lectores. C. Sabater, 1946” (PÉREZ 

REGO, 2021, p. 34)”; en el texto “Lyric Shame” –como comenté, reescritura del poema 

“Derrota”, de Rafael Cadenas–: “Yo que nunca había leído a Ibarbourou ni a Gema 

Gavidia ni a Clara Sabater” (PÉREZ REGO, 2021, p. 41), frase, en todo sentido, paródica; 

en el epígrafe el poema “Cinco haikus”: “mis tres pequeñas cachilapas— C. Sabater” 

(PÉREZ REGO, 2021, p. 74), que además conecta con un verso ya dado unas páginas 

atrás, en la reescritura que Pérez Rego hiciera de la poeta venezolana Ana Enriqueta 

Terán, dando a entender, de alguna forma, que Clara Sabater es ella misma, de manera 

proteica e intertextual; en el epígrafe del poema “Sonido > Sentido”: “Ya que has 

destruido el sentido, / Te habré de destruir con mi sonido C. Sabater” (PÉREZ REGO, 

2021, p. 80) y, finalmente, en el epígrafe del poema “Santa Erzsébet”: “Incorrupta, lee 

nuestros pensamientos, / Hila una manta sobre estos fuegos, / Apaga las llamas que nos 

circundan, / mas deja encendidas todas tus velas” (PÉREZ REGO, 2021, p. 96). 

Ahora bien, y retomando la transformación de Ireneo a Irenea, la pregunta que se 

ejerce en el texto viene dada en el sentido de la instauración de una genealogía de autoría 

femenina, cuando se habla de Luz, la referencia es clara: se trata de Luz Machado, poeta 

venezolana –considerada tanto por Márgara Russotto como por Yolanda Pantin y Ana 

Teresa Torres como uno de los grandes pilares de la poesía escrita por mujeres en 

Venezuela–; lo mismo cuando se mencionan a Ana (Ana Enriqueta Terán), cuyo segundo 
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nombre puede resonar, a su vez, a Enriqueta Arvelo Larriva. Se asienta así una poética de 

la lengua, de raíz “texto-borges” (Capaverde), donde pasan por “ductos” las “arañas”, un 

“idioma”, dividido, “cosido” en “sílabas”, coartado, que además dimensiona, entre la 

alegoría de telas y libros –intercambiable–, la ya mencionada “deplorable condición de 

venezolana”. En verdad, este fragmento puede encerrar, de alguna forma, la observación 

detenida de lo que representa el libro como ars y como procedimiento estético, incluso 

desde su expresión de centón, a la que ya me he referido: 

No puedo dar fe de nosotras. Doy fe de nosotras. Y pregunto a las tejedoras, mis 

hermanas, ¿qué horas son, Irenea? ¿Qué horas son, Luz? ¿Qué horas son, Ana 

Enriqueta?  ... ..- -.-. .. .- ... / .- .-. .- -. .- ... / -. --- -.-. - ..- .-. -. .- ...  No podemos distinguir 

lo que vivimos de lo que soñamos, no puedo recordar si las viví o las soñé. Son los 

detalles los que acosan, son los matices los que sobran, infinitésimas escamas librándose 

de sucias arañas nocturnas que trepan por los ductos entramados en los quioscos del 

damasco de la cruz que es este idioma. El bronco brocado de cada sílaba. La aurora de 

las costureras mancas. Si las cosí o las leí –las sílabas–; si lo escribí o lo corté –el 

idioma–; dejo aquí sus miembros rumiados sobre pliegues de sábanas en la cama de este 

hospicio, que es mi oficio. No reconozco esta lengua. No puedo dar fe de la existencia 

de esas telas, de esos libros. No distingo si esto es página o trapo. Mi condición de 

desmemoriada me impide honrar al plagiario de mi recuerdo. Mi condición de 

inadvertida me impide atribuir la nimiedad de quien me recuerda. Mi deplorable 

condición de venezolana me impide incurrir en el ditirambo, mas burlando la censura le 

digo al lector: (PÉREZ REGO, 2021, p. 22) 

 

A su vez, y retomando esa condición de venezolana, que puede ser de insilio –el 

poema que le sigue al texto anteriormente citado es justamente “Llegar”, referido a 

Caracas– o, como ya mencioné, de exilio, que atraviesa la lengua, pueden verse la serie 

de poemas “Customs I”, “Customs 2” y “Customs 3”, donde el sujeto, dando respuestas 

en inglés a una encuesta en español, que a todas luces parece ser cualquiera hecha por 

migración en algún aeropuerto en español, conjetura otra de las marcas de continua 

extranjería y traslación de las lenguas. Vale la pena citar el primero, para entender la 

alternancia de este tipo de operaciones translingües en medio de las apropiaciones 

mencionadas, pues no se alejan una de las otras, sino que se entrecruzan en los diversos 

tejidos: 

Customs I  

 

¿Cuál es el propósito de su estadía?  

 

My hands are gone and I cannot buy others.  

 

¿Cómo se llama?  

 

Touch my forehead. I come from hell.  

 

Antes de saber que vendría, ¿tenía algo que declarar?  
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I don´t belong. Neither does this line belong to me.  

Muestre sus certificados de inoculación.  

 

It all led me here. Nothing led me here.  

 

No reconozco la fotografía del pasaporte.  

 

She and I are enemies.  

 

¿Cuál será la duración de su estadía?  

 

The bailey bareth the bell away. I am singing.  

 

¿Cuál era el nombre de él?  

 

What was his name?  

 

¿Ha dejado solo su equipaje?  

 

The rain had stopped. I woke up beside me, in the grass, soaked.  

 

¿Tiene sed?  

 

There will never be anyone else. What was his name? (PÉREZ REGO, 2021, p. 26) 

 

 Por ello, y como acontece también en las poéticas de Moreno Villamediana y de 

Jaffé, las prácticas translingües, bien sean a través de la superposición de lenguas o del 

proceso de traducción como acto creativo en el medio de los poemas, unidos a la 

apropiación, generan un rasgo que puede constatarse en paridad en estas tres voces; 

evidentemente, cada propuesta tiene su manera de llevarlo a cabo, pero la lógica del 

pasaje, de la traslación, del estar en tránsito y, sobre todo, de la traducción como una vía 

por la cual se apropia para forjar otro lenguaje es sumamente resaltante. En este texto de 

Pérez Rego, por ejemplo, la escena nos recordaría a aquel texto de En defensa del desgaste 

(2008), de Luis Moreno Villamediana, titulado “Sibboleth”, al que me referí en el capítulo 

anterior, solo que aquí se da un paso más como riesgo, y es la alternación lingüística de 

un interlocutor que habla en una lengua y un sujeto que responde en otra, como un 

pasadizo de identidad, a la vez que poético: quien responde en inglés lo hace desde un 

discurso menos plano al de la pregunta; es decir, quien increpa aquí está instalado en una 

zona de poder, mientras que quien responde intenta justificarse desde una serie de frases 

que se dislocan, se contraponen, se desdicen y distancian de lo cuestionado: “My hands 

are gone and I cannot buy others”; It all led me here. Nothing led me here”; “The bailey 

bareth the bell away. I am singing”, por dar unos ejemplos. Además, como bien expone 

Donatella Di Cesare: “Migrar é um ato político” (2020, p. 226), que acaba por desafiar 
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las lógicas de los estados-nación de la actualidad, cuya hegemonía quiere ser impuesta 

por este tipo de fronteras40.  

De este modo, lo que parece una incoherencia en el intercambio es, justamente, la 

zona de traslado por la que se mueve la lengua en un planteamiento mutante, camaleónico, 

dispar. Es por ello que Pérez Rego acentúa también su aracnología (Nancy K. Miller), 

extendida a través de la apropiación, a estas expresiones de extranjería y de tránsito. En 

efecto, podemos afirmar que la poesía venezolana se posiciona como extranjera de sí, no 

solo desde un lenguaje cuyo matiz es extremadamente apropiativo y la desplaza a un 

localismo específico, pues en ella hay una asimilación de otras tradiciones literarias y la 

unción de otras lenguas, sino también desde la articulación representativa de sujetos que 

están en continuo desplazamiento.  

De esta manera, la encrucijada de las lenguas –y en algunos casos de lenguajes– 

es centrífuga a una definición concisa, abriéndose en su propia distorsión histórica, 

huidiza. Como un brazo de esta distinción, El hilo atroz (2021), a pesar de ubicarse en un 

estatuto más histórico como exploración material en los poemas, mantiene una 

ficcionalización que escapa, en un movimiento amalgamado a su continuo tejido y a su 

centón como constitución estética, de volverse meramente epocal y urgente, esto es 

debido, principalmente, al tratamiento de la obra con el lenguaje, a su destrucción, 

posición, destitución e incluso a la instauración de una poética que se sabe marginal pero 

que intenta, desde esa marginalidad, construir otro “canon”.  

En este sentido, aquí volveríamos, entonces, a aquella “tercera vía” de la que habla 

Márgara Russotto y que con los años retomó en un reciente texto titulado “Pequeña 

lámpara gemela: Mapa esquivo del ars poetica femenina en Venezuela” (2021), donde se 

centra esencialmente en tres poetas: Ana Enriqueta Terán (1918 - 2017), Ida Gramcko 

(1924–1994) y Elizabeth Schön. Me interesa en especial el análisis que realiza de Ana 

Enriqueta Terán, sobre todo para entender por qué es una de las autoras apropiadas por 

Pérez Rego y por qué, especialmente, lo realiza a partir del texto metapoético “Piedra de 

habla”. Para Russotto: 

 
40 La filósofa hace énfasis en los modos en que la migración se ha instaurado en el milenio como un 

fenómeno de la modernidad, explicando que tienen una relación muy cercana con el estado moderno, cuyas 

lógicas jurídicas y de vigilancia lo ayudan a delimitar estas barreras. De esta forma, el migrante “desmascara 

o Estado. Da margem externa interroga seu fundamento, aponta o dedo contra a discriminação, relembra o 

Estado da sua constituição histórica, descrê de sua pureza mítica. E por isso obriga-o a repensar-se. Nesse 

sentido, a migração traz consigo uma carga subversiva” (DI CESARE, 2020, p. 28). Esta carga subversiva 

es lo que podemos percibir en el intercambio lingüístico de este texto y en el ya citado de Moreno 

Villamediana. Como será posible ver más adelante, el curso del río en Verónica Jaffé también tendrá una 

fuerte carga política con respecto a la migración, a la extranjería y al desplazamiento como un todo. 
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Hay aquí una representación/consagración de la figura del poeta, enfáticamente 

subrayada en femenino e indiferente a la devaluación que ha sufrido el término 

«poetisa» a través del tiempo. Aunque no se trata de realizar un análisis detallado de 

este fascinante texto, quedan claramente evidenciados sus mayores indicios: orgullo y 

afirmación de la genealogía, exaltación identitaria de género, y también de linaje 

considerando el rancio abolengo de la autora como descendiente de antiguos 

hacendados establecidos en el estado Trujillo, desde la Colonia. Prueba convincente del 

dominio del ejercicio/oficio poético mediante un amplio registro compositivo, que ella 

pasa libremente de metáforas surrealistas («aves de nube profunda») a la felicidad 

prosaica de los términos locales («iguana», «guacamaya», «peladeros»), hasta la 

realización «de toda quimera». (RUSSOTTO, 2021, p. 42) 

 

En efecto, esta sería la herencia en contraposición existente con respecto a la 

impuesta por el “canon”, y que yace, como comenté, en pugna, en busca de una estética 

que le sea presentada al lector como alternativa. Existe, así, un “orgullo” que se construye 

hacia atrás, observando el delineamiento del texto de Ana Enriqueta Terán como un calco 

sobre el que se cuela la “poeta venezolana” en Pérez Rego. Así, el diálogo con la tradición 

es tenaz, pero sobre todo, en su materialidad indómita, en tanto la trae al texto y la apropia 

para en su aracnología nominar la autoría “venezolana” como una de sus partes, como si 

por otro lado yaciese, entonces, “la macabra extranjera”, extendida de la traducción a 

Theodore Roethke, es decir, Clara Pérez Rego, pero quien yace allí, como ya he 

mencionado, es Clara Sabater, alter ego autoral de la propia Beverly Pérez Rego.  

De esta forma, observo la poesía de Beverly Pérez Rego como diversas “trochas” 

que dibuja al lector para atravesar, para seguir con la metáfora de Pantin, las cuales 

igualmente acaban llegando a un mismo lugar. Se distiende, por un lado, la experiencia 

de la extranjería en la obra, donde la traducción y el cruce de lenguas es una dinámica 

central; mientras que por otro lado están las señales a la tradición venezolana y al país, 

tanto como un regreso que se plantea a una ruina, como una salida inminente; así, el sujeto 

yace en un desencuentro abisal dentro de los textos, en una metáfora de hilachas, que 

tendrá como norte la expresión feminista a una aracnología (Nancy K. Miller), la cual 

procura rever el papel de la mujer, las fábricas, el trabajo y, finalmente su inserción en un 

“canon” predominantemente masculino; este no solo se cierra al venezolano, sino que 

intenta abarcar el hispanoamericano, en especial desde las autoras que transitan por los 

movimientos de vanguardia y del modernismo, es por ello que a las autoras venezolanas 

se les suman sus coetáneas como Gabriela Mistral, Juana de Ibarbourou, Alfonsina Storni 

o la propia Alejandra Pizarnik –esta última más alejada del primer grupo en cuanto a 

periodicidad–, e incluso en algún momento llega a haber un cruce nominal entre Sylvia 
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Plath y Pizarnik, un injerto nominal: Alejandra Plath, operación que, como ya mencioné, 

ocurre con las otras autoras.  

Ahora bien, he expuesto algunas formas de apropiación que parecen distanciarse 

en su hechura: apropiación de documentos históricos, como fotografías; apropiación de 

textos sagrados y de mitos; apropiación de textos de diversas tradiciones literarias; 

apropiación, a través de la reescritura, del pastiche y de la traducción, donde se distorsiona 

el papel de la figura autoral, pues parece que lo que busca Pérez Rego es, justamente, 

crear a toda costa una autoría femenina por medio de su propia escritura, y aquí 

volveríamos al texto de Aguirre-Bernal: si los textos apropiados desde la tradición 

masculina fundamentalmente son “escombros”, los de la femenina serían más las propias 

“hilachas”. En tal sentido unos serían más un reciclaje y los otros más una costura. Sin 

embargo, esto puede ser intercambiable y, en verdad, lo que es interesante es justamente 

el tinte paródico. No es posible comparar sin una pizca de ironía lo que ocurre con la 

reivindicación a la figura de Terán al alejamiento planteados en textos como “Lyric 

Shame” con la figura de Rafael Cadenas, o con Vicente Gerbasi en el poema “Canon”. 

De hecho, la posición de la figura autoral colisiona el proceso de traducción como acto 

apropiativo; además, la toma de poemas de la tradición venezolana, en especial de la 

poesía escrita por mujeres, procura que esta se integre de alguna forma en ella. Así, la 

denominada “exaltación de linaje” de la que comenta Russotto, es evidente en Pérez Rego 

como un diálogo para el esbozo de una huida al centro del canon, va por el borde, pero la 

máscara que esta vez elige es la de una poeta que vendría a presentarse como una suerte 

de madre. Y allí, en esa conexión, la voz expresa: “Mi poeta venezolana es 

intolerablemente política” (PÉREZ REGO, 2021, p. 70). Por consiguiente, vale la pena 

observar tanto el poema de Terán como el de Pérez Rego, para entender sus 

transformaciones a través de la apropiación. 

Piedra de habla 

 

La poetisa cumple medida y riesgo de la piedra de habla. 

Se comporta como a través de otras edades de otros litigios. 

Ausculta el día y sólo descubre la noche en el plumaje del otoño. 

Irrumpe en la sala de las congregaciones vestida del más simple acto. 

Se arrodilla con sus riquezas en la madriguera de la iguana. 

 

Una vez todo listo regresa al lugar de origen. Lugar de improperios. 

Se niegan sus aves sagradas, su cueva con poca luz, modo y rareza. 

Cobardía y extraño arrojo frente a la edad y sus puntos de oro macizo. 

La poetisa responde de cada fuego, de toda quimera, entrecejo, altura 

que se repite en igual tristeza, en igual forcejeo por más sombra 

por una poquita de más dulzura para el envejecido rango. 
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La poetisa ofrece sus águilas. Resplandece en sus aves de nube profunda. 

Se hace dueña de las estaciones, las cuatro perras del buen y mal tiempo. 

Se hace dueña de rocallas y peladeros escogidos con toda intención. 

Clava una guacamaya donde ha de arrodillarse. 

La poetisa cumple medida y riesgo de la piedra de habla. 

 

(TERÁN, 2014, p. 91) 

 

Hablapiedra  

 

Ciudad con perros agudos meando el aire  

y trágicas pertenencias  

 

A.E.T.  

 

a Ana, Queta y Luz  

 

Hay que alimentar a la Señora de las Horas, tiene tiempo sin tragar—  

Ella sigue otras costumbres, otras direcciones. Blasfema en el  

día, por la noche decreta la gracia. Cuando irrumpo en su aposento, en  

modesta congregación, gusto la lengua de Zazárida. Me extranjerizo.  

Pero hay que alimentar a la Señora de las Horas, ya no tiene tiempo—  

 

Me arrodillo con ofrendas en la cueva de la maestra.  

 

Cuando me obliga la otra lengua, digo: de pocilga en pocilga  

                      todas nos volvemos cerdas.  

Pero mido las consecuencias de esta casa y su habla diabla.  

 

Yo hago tus oficios: Plancho tu línea blanca. Cierro tus puertas. Apaciguo  

         tus iguanas. Me entrometo con agujas para hilarte un silicio.  

 

     Así es:  

Mi poeta venezolana asume riesgo y medida de una piedra inapeable  

Mi poeta venezolana es un desastre humanístico  

Mi poeta venezolana es intolerablemente política  

Mi poeta venezolana nunca podrá volver a casa aunque el poema la expulse  

Mi poeta venezolana asume riesgo y medida del linaje de la piedra sísmica.  

  Hablapiedra de mi madre fantasmal. Asumo el riesgo y mido.  

                 Asumo en ella lo imperito.  

 

Mi poeta venezolana deletrea una masacre espiritual:  

Las cuatro perras del buen y mal tiempo. Las cuatro perras de los elementos.  

La poetisa ofrece sus águilas con toda intención. Las cuatro perras del buen y mal tiempo.  

Las cuatro perras de los elementos. Del buen y mal tiempo. Del buen y mal tiempo.  

 

        Me arrodillo con ofrendas.         La cueva.            La maestra. 

 

Desciendan a la nube del destierro, aves mías. Calen cuando el agua fluya, inmunda, de mis grifos.  

 

En Caracas, donde las aves nocturnas vuelan ciegas,  

 

mis tres pequeñas urracas—  
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En Caracas, donde las ciegas tejen canastos para portar el caos,  

 

mis tres pequeñas cachilapas—  

 

Mi poeta venezolana fue enterrada anoche  

Mi poeta venezolana estaba casi muerta  

Mi poeta venezolana fue aguja de otro costado  

Mi poeta venezolana casi hincaba el pico  

 

 

En Caracas, todas arriesgamos y medimos piedras intragables. (PÉREZ REGO, 2021, pp. 70-71) 

 

 En primer lugar, el texto de Pérez Rego entreteje una relación nominal con del de 

Ana Enriqueta Terán, solo que lo reescribe, pasa del original “Piedra de habla” a 

“Hablapiedra”. Así, con ambas palabras unidas, luego es presentado un epígrafe de Terán, 

que lleva al poema “Zazárida”, superponiendo de alguna forma esta ciudad con Caracas. 

A su vez, es añadida la dedicatoria: “a Ana, Queta y Luz”, referida a la propia Terán, a 

Enriqueta Arvelo Larriva y a Luz Machado. Como vemos, existe una herencia que quiere 

explicitarse en el texto desde el principio, y se hará cada vez más evidente en su avance, 

a medida que la anáfora “Mi poeta venezolana” se haga cada vez más presente. A decir 

verdad, este poema de Pérez Rego tiene su elisión marcada: “Me extranjerizo”, en esa 

brecha la voz traspasa a ser “venezolana” y a definirse desde allí, desde su tradición y 

desde su diatriba. No en vano, si pensamos en La casa por dentro (1965), de Luz 

Machado, como un punto de conexión con lo doméstico, aquí profundamente 

problematizado, se extendería una distancia; también con la propia idea del Libro de los 

oficios (1975), de Ana Enriqueta Terán. Fuera de una representación de la casa, aquí hay 

un alejamiento, pues la poeta venezolana de la voz que “asume” Pérez Rego es otra; por 

ello, aunque hay un homenaje, ciertamente, hay también una separación que desde la 

reescritura abandona el original, diríamos que calca el riesgo de su estética, y no 

necesariamente su temática. En efecto, la “madre fantasmal”, o mejor dicho, las “madres 

fantasmales”, o precursoras, están presentes, pero Pérez Rego procura otros senderos. En 

ellos, la realidad es otra: “desciendan a la nube del destierro”, en una Caracas, “donde las 

ciegas tejen canastos para portar el caos”. Por otra parte, son destacables los tachados en 

rojo durante el libro a las palabras “noche” y “casa”, tópicos bastante estudiados dentro 

de la poesía venezolana; el primero además puede verse con relación al verso “Venimos 

de la noche y hacia la noche vamos”, inicio de Mi padre el inmigrante (1945), que el 

grupo Tráfico en su “Sí, manifiesto” reescribió como “Venimos de la noche y hacia la 

calle vamos”; el segundo, referido a una poética de lo doméstico aquí es, pues, también 
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suprimido. De cualquier manera, no hay que entender este tachado como una eliminación 

propiamente, sino como una resignificación, un llamado de atención al cambio dentro del 

discurso poético. 

La distancia que establece Pérez Rego a través de su maniobra apropiativa no sería 

la misma si estuviésemos hablando de una “imitación”. En todos los textos apropiados, 

hay una transfiguración, un desborde, un cambio. Incluso cuando se trata de la traducción 

esto se hace evidente, como hemos podido observar. Compagnon expone que “Escrever, 

pois, é sempre reescrever, não difere de citar. A citação, graças à confusão metonímica a 

que preside, é leitura e escrita, une o ato de leitura ao de escrita. Ler ou escrever é realizar 

um ato de citação” (2008, p. 41). Es por ello que pensar el libro de Pérez Rego en medio 

de una poética apropiativa de la que es parte la lectura vía la citación y, como hemos 

visto, la traducción, el pastiche, la referencialidad y la reescritura, es un punto de 

contención al entendimiento de que aquí la implosión de la escritura es siempre ser ajena, 

pero en esa lejanía, buscar, a su vez, la instauración de autorías que le sean propicias para 

la revisión de un canon.  

Para terminar este tramo de la investigación, quisiera mencionar, en contraparte, 

lo que ocurre cuando la voz apropia a Gerbasi y a Cadenas. Son bastante conocidos por 

los lectores venezolanos la obra Mi padre el emigrante (1945), de Vicente Gerbasi, como 

también el famoso poema “Derrota”, contenido en la obra Falsas maniobras (1963), de 

Rafael Cadenas. Ambos textos son reescritos por Pérez Rego de forma más o menos 

indirecta, pues a diferencia de la referencialidad que hay el caso del texto de Terán, en los 

de estos autores venezolanos se presentan más desde una forma amparada en lo 

estructural, y en el caso del de Cadenas, desde la mención al propio autor como 

alejamiento, aunque también con algo de honra, como apunta Eleonora Requena: “y hasta 

se reescribe una derrota con sorna y honra” (2021, s.p.). Así, “Lyric Shame” tiene la 

estructura del poema de Cadenas41, idéntico a sus anáforas con el pronombre relativo 

“que”, pero con una serie de motivos que promulgan otro tipo de expresión del fracaso; 

 
41 Aquí es interesante mencionar las conexiones establecidas por la traductora e investigadora venezolana 

Ana Lucía de Bastos a la obra de Rafael Cadenas, quien lee el poema, a su vez, como una reescritura del 

“Poema em linha recta”, escrito por el heterónimo Álvaro de Campos de Fernando Pessoa: “Portanto, é na 

década de 60 que aparecem os primeiros poetas-leitores de Pessoa na Venezuela, mas o primeiro texto que 

lhe responde diretamente é o poema de Rafael Cadenas “Derrota”, de 1963, que será estudado a seguir. É 

nele que se reconhecem certas características do ‘Poema em linha recta’, de Álvaro de Campos, em que 

Cadenas confessa ter-se inspirado. O autor, em entrevista, responde que através da leitura de Álvaro de 

Campos na primeira edição de Fabril (inclusivamente antes de conhecer o ensaio de Octavio Paz), descobre 

um novo modo expressivo, o tom de que precisava, considerando-o ‘sincero’ e ‘ideal para el estado de 

ánimo que queria transmitir’” (DE BASTOS, 2010, p. 61). 
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Pérez Rego, además, hace que algunos versos se disminuyan y sean más puntuales, 

concretos, y que con ello haya una distancia del de Cadenas: 

Yo que no he tenido nunca un oficio 

que ante todo competidor me he sentido débil 

que perdí los mejores títulos para la vida 

que apenas llego a un sitio ya quiero irme (creyendo que mudarme es una solución) 

que he sido negado anticipadamente y escarnecido por los más aptos 

que me arrimo a las paredes para no caer del todo 

que soy objeto de risa para mí mismo 

que creí que mi padre era eterno 

que he sido humillado por profesores de literatura 

que un día pregunté en qué podía ayudar y la respuesta fue una risotada 

que no podré nunca formar un hogar, ni ser brillante, ni triunfar en la vida 

que he sido abandonado por muchas personas porque casi no hablo 

que tengo vergüenza por actos que no he cometido 

que poco me ha faltado para echar a correr por la calle 

que he perdido un centro que nunca tuve 

que me he vuelto el hazmerreír de mucha gente por vivir en el limbo 

que no encontraré nunca quién me soporte 

que fui preterido en aras de personas más miserables que yo 

que seguiré toda la vida así y que el año entrante seré muchas veces más burlado en mi ridícula 

ambición 

que estoy cansado de recibir consejos de otros más aletargados que yo (“Ud. es muy quedado, 

avíspese, despierte”) 

que nunca podré viajar a la India 

que he recibido favores sin dar nada a cambio 

que ando por la ciudad de un lado a otro como una pluma 

que me dejo llevar por los otros 

que no tengo personalidad ni quiero tenerla 

que todo el día tapo mi rebelión 

que no me he ido a las guerrillas 

que no he hecho nada por mi pueblo 

que no soy de las FALN y me desespero por todas estas cosas y por otras cuya enumeración 

sería interminable 

que no puedo salir de mi prisión 

que he sido dado de baja en todas partes por inútil 

que en realidad no he podido casarme ni ir a París ni tener un día sereno 

que me niego a reconocer los hechos 

que siempre babeo sobre mi historia 

que soy imbécil y más que imbécil de nacimiento 

que perdí el hilo del discurso que se ejecutaba en mí y no he podido encontrarlo 

que no lloro cuando siento deseos de hacerlo 

que llego tarde a todo 

que he sido arruinado por tantas marchas y contramarchas 

que ansío la inmovilidad perfecta y la prisa impecable 

que no soy lo que soy ni lo que no soy 

que a pesar de todo tengo un orgullo satánico 

aunque a ciertas horas haya sido humilde hasta igualarme a las piedras 

que he vivido quince años en el mismo círculo 

que me creí predestinado para algo fuera de lo común y nada 

       he logrado 

que nunca usaré corbata 

que no encuentro mi cuerpo 

que he percibido por relámpagos mi falsedad y no he podido derribarme, barrer todo y crear de  
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        mi indolencia, mi flotación, mi extravío una frescura nueva, y 

        obstinadamente me suicido al alcance de la mano 

me levantaré del suelo más ridículo todavía para seguir burlándome de los otros y de mí hasta el 

día del juicio final. (CADENAS, 2000, pp. 142 - 143) 

 

Yo que perdí la infancia de todos los idiomas  

Yo que ahora tengo el pico encorvado  

Yo que ahora vengo a desdecirme  

Yo que he rehusado oficios y tareas  

Yo que ofendí el hombro de Atenea  

Yo que fui mascota de viles mentores  

Yo que fui cría de nodrizas elementales  

Yo que no puedo dormir si hay libros en el cuarto (ellos mienten) 

Yo que no pude dormir después de escuchar la voz de Alejandra Plath  

Herr Gawd, Herr Lucifah, yo que temí que no atendieran el llamado  

Yo que estrené el vestido del ramaje putrefacto  

Yo que hablé en señas con las amortajadas  

Yo que sufro la persecución del metrónomo infernal  

Yo que asumí medidas y pociones de piedra roja  

Yo que quemé en la hoguera los libros de la grima  

Yo que exijo el caos y el debido proceso  

Yo que no fui expulsada de la república   

Yo que he olvidado bibliotecas enteras una y otra vez, y luego otra vez  

Yo que he perdido libros que nunca tuve  

Yo que exijo la devolución de los libros que nunca tuve  

Yo que no supe dar puntada cierta sin clavarme  

Yo que fui humillada por todos los aguaceros a las cinco en punto 

Yo que siempre tuve una caligrafía dudosa, en el mejor de los casos  

Yo que me perdí en los andenes de mis sentidos y mis tinteros  

Yo que al ausentarme brillo en ingrata presencia  

Yo que viví en cuartos sin cerrojo  

Yo que trepé a la percha de una arpía  

Yo que nunca había leído a Ibarbourou ni a Gema Gavidia ni a Clara Sabater  

(magistrales, muchas gracias, de nada, hasta siempre)  

Yo que nunca supe desembarazarme  

Yo que encerré las aves en mis costillas  

Yo que fui incapaz de darles presa viva  

Yo que supe de un poema inenarrable  
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Yo que escribí cartas a gatos abisinios  

Yo que creí que mis madres eran eternas  

Yo que ando abuhada y encarnecida  

Yo que ahora tengo un pico de plata  

Yo que ahora empuño un pico y una pala 

Yo que soy explícita piedra dura qué locura 

Yo que esculpí la tierra y su paisaje  

Yo que ahora escupo guijarros y lentejas  

Yo que malgasto la gracia y el aplomo  

Yo que fui ahijada de un carcelero  

Yo que supliqué ser desheredada  

Yo que recibí en herencia la ciudad de Caracas 

Hasta el día del juicio final riendo y llorándome de mí misma  

Hasta el día del juicio final desigualándome de los Cadenas  

Hasta el día del juicio final hilando y deshilándome del carrete  

Hasta el día del juicio final evitándome a toda costa cuando me encuentro 

Yo que vengo a hundir el pico en mi tierra talada  

Yo que ahora vengo a desdecirme  

Yo que ofendí el hombro de Atenea 

Yo que ahora tengo el pico encorvado  

Yo que perdí la infancia del idioma  

Yo que nunca supe tensar el hilo (PÉREZ REGO, 2021, pp. 40-42) 

 Sin embargo, como es posible observar, Pérez Rego se sabe, a toda costa, 

desheredada: “Yo que supliqué ser desheredada”, y por voluntad propia. Además, es 

completamente importante la aparición del nombre de Atenea: “yo que ofendí el nombre 

de Atenea”, lo que nos llevaría al mito de Aracne, nuevamente, de forma más explícita 

esta vez en su poética. En esta misma línea, la voz expresa que su herencia es la ciudad 

de Caracas y que, a su vez, ha “perdido la infancia de todos los idiomas”. Otra cosa no 

menos importante es cómo se representa el cuerpo; mientras en Cadenas el sujeto se ve 

arruinado como parte de una época, lo que, como explica Darío Jaramillo Agudelo, le da 

a este texto una cualidad de “poema emblemático de una época, de una generación y su 

perduración insinúa que es, también, el poema necesario para ciertos momentos de la 

vida” (2000, p. 12), en Pérez Rego parece el de una ave “tengo el pico encorvado”, una 

forma más bien “animal”, “vengo a hundir el pico en mi tierra talada”, “encerré las aves 

en mis costillas”, imágenes que no dejan de trazar paralelismo con aquel verso ya citado 
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en el poema que se reescribe de Ana Enriqueta Terán: “Mi poeta venezolana casi hincaba 

el pico”. La “sencillez” del rasgo de los versos, diríase, se mantiene también en Pérez 

Rego; sin embargo, la distancia se da en una sátira directa, que es, por cierto, paradójica, 

porque aquí todo es parodia al mismo tiempo que homenaje, no un límite específico en 

ello, sino una proliferación donde estructuralmente se interviene un texto que resuena en 

la tradición para expresar una forma de “desherencia”, dando paso a otro “hilo”, a otra 

forma. Así, el verso final del texto de Cadenas es la base de uno de Beverly que expresa 

el corte agudo con una cierta tradición que se impone: “Hasta el día del juicio final 

desigualándome de los Cadenas”, no olvidemos el papel que representa Cadenas dentro 

de la poesía venezolana y, más aún hoy, dentro de la poesía hispanoamericana luego de 

haber recibido el Premio Cervantes. A pesar de todo, como expone Eleonora Requena, 

“la sorna y la honra” aquí están mezcladas. Y diría que ocurre, de alguna forma también, 

en el texto en que se reescribe a Gerbasi.  

En efecto, en el poema “Canon”, paródico a Mi padre, el inmigrante (1945), la 

anáfora del poema de Gerbasi “y de mi poesía” toma una connotación diferente a la del 

padre gerbasiano, y más próxima a unas llamadas “perdedoras” que escribieron y 

escribirán “la historia”. En este sentido, la narrativa establecida en el texto de Gerbasi 

durante ocho menciones en diferentes tramos del largo poema muta en Pérez Rego; 

mientras en Gerbasi resuena de la siguiente forma: “Padre mío, padre de mi huracán. / Y 

de mi poesía” (GERBASI, 1965, p. 66); “…padre mío, padre del trigo, padre de la 

pobreza. Y de mi poesía” (p. 71); “Padre mío, padre de mi universal angustia. / Y de mi 

poesía” (p. 74); “Padre de mis huellas, / padre de mi tristeza nocturna. / Y de mi poesía” 

(p. 79); “Padre de mi soledad. / Y de mi poesía” (p. 81); “Padre mío, padre de mis 

sombras. / Y de mi poesía” (p. 82); “Padre mío, padre de mi sangre. / Y de mi poesía” (p. 

93); “…padre mío, padre de mi pesadumbre. / Y de mi poesía” (p. 105), en Pérez Rego 

su figuración es la siguiente: 

Canon  

 

Hora de mi verdad,  

 

Hora de mi mudez,  

 

y de mi Poesía–  

 

Tu historia es escrita  

 

Por tus perdedoras.  
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Casa de mis ciegas,  

 

Casa de mis muertas,  

 

y de mi Herejía– 

 

Tu historia fue escrita  

 

Por tus perdedoras.  

 

Ciudad de mil cizañas  

 

Ciudad de mis reflejos,  

 

y de mi Poesía–  

 

Carne de mil hormigas  

 

Carne de mis espejos,  

 

y de mi Poesía– 

 

Tu historia será escrita  

 

Por los perdedores.  

 

Hora de los roedores,  

 

Casa de roedores  

 

Ciudad cansada de roer– 

 

Letra por mí sellada, 

 

Letra de mis culpas,  

 

y de mi Poesía– 

 

Tu historia está escrita  

 

Por los perdedores.  

 

Tu historia es un tajo,  

 

Tu historia es una quilla,  

 

Tu historia es la de un diluvio y de mi Poesía–  

 

Tierra de mi padre,  

 

Tierra de mi renuncia,  

 

Tierra de mí huida y de mi Poesía–  

 

Tu historia será escrita  
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Por tus perdedoras. (PÉREZ REGO, 2021, p. 64) 

 

 Palabras como “tierra” son sugerentes a la poética gerbasiana, aunque aquí lo 

histórico connota otra transformación, el padre que en Gerbasi no es apenas material, sino 

que engloba la existencia y el paisaje, se transporta a la figura de “otro” padre del sujeto 

en Pérez Rego, en una tierra de la que ciertamente se “huye” –ya no apenas se llega– y, 

diría, también a una “ciudad” y no precisamente a un lar. En este sentido, se establece una 

“historia” que “será” y que “fue” escrita por las “perdedoras”, aunque también hay una 

ironía al afirmar “tu historia está escrita / por los perdedores”. Las máscaras de lo 

masculino y lo femenino yacen en encrucijada, como también la posibilidad de hablar, de 

no ser más “mudez”, recordemos el título del texto dedicado y reescrito desde María 

Josefa Paz del Castillo “De que una muda así hable (cento)”, donde llega a expresarse: 

“Pues la tierra tragó una lengua extraordinaria”, que además se mezcla al famoso verso 

de Enriqueta Arvelo Larriva “Toda la mañana ha hablado el viento una lengua 

extraordinaria”, contenido en su libro Graduación de hoy (1935 - 1959). 

 Como ha sido posible constatar, El hilo atroz (2021) es una obra de mucha 

complejidad, que ofrece a quienes la leen una cantidad de posibles análisis. Aquí he 

intentado ejercer una aproximación a través del tópico de la apropiación desde diversas 

formas, escogiendo solo algunas de ellas, como la traducción y la reescritura, como un 

marco de lo que considero más resaltante, y centrándome, principalmente, en las que están 

relacionadas con la tradición poética venezolana, sin dejar de lado los aspectos 

translingües y la extranjería que muestra la obra desde sus operaciones estéticas, las 

cuales en sus manifestaciones expanden no solo una gama de formas de abordar el poema, 

sino también de entenderlo desde el punto de vista teórico, incluso a partir de una continua 

metapoética. El hilo atroz (2021) es, sin lugar a dudas, una de las obras más resaltantes 

de la poesía venezolana del siglo XXI, su entramado de construirse desde otras voces es 

uno de los matices que hacen de su contenido una variabilidad que apunta a una nueva 

manera de acercarse a la poesía y lo que se entiende como poema en Venezuela. 

 

4.3 Jaffé: la apropiación, metáfora de la traducción 

 

La poesía de Verónica Jaffé posee una cualidad interdisciplinaria que la diferencia de 

Beverly Pérez Rego y de Luis Moreno Villamediana. Siendo artista plástica y traductora, 

ha sabido conjugar estos oficios en su estética literaria. A decir verdad, añadiría aún una 
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cuestión más, y es su papel como teórica. En este sentido, la poesía de Verónica Jaffé 

también se entendería como pensante, reflexiva y en cuyos procederes siempre hay 

ejecución del tránsito, traslación y mediación entre cada uno de estos elementos, no solo 

discursivos o del pensamiento, sino también de la imagen como creación poética y 

plástica.  

Hasta ahora me referí en las páginas anteriores a dos textos pioneros de ella, en 

cuanto a la apropiación, y diría, a la manifestación de una estética translingüe en 

Venezuela, los cuales fueron El largo viaje a casa (1994) y La versión de Ismena (2000), 

traducción de la traducción que hiciera Hölderlin de la Antígona de Sófocles. Sin 

embargo, Jaffé comienza a generar posteriormente un vínculo interesante entre su obra 

poética y su trabajo plástico42 cuando publica Sobre traducciones: poemas 2000-2008 

(2010), libro que se presentó, hasta cierto punto, de forma expansiva con sus obras en el 

Secadero I, Hacienda La Trinidad el 24 de febrero de 2011: “en el marco de una muestra 

de los cartones, lienzos, maderas y coletos que son los soportes de su poesía en esta 

oportunidad”, referenciado en el texto de María Fernanda Palacios (2011), en el Papel 

Literario (p. 1). 

Y es justamente por allí donde quisiera comenzar a hacer una serie de reflexiones 

antes de pasar a interpretar la que sea, tal vez, no solo su obra más arriesgada, sino la más 

extraña e inclasificable de la poesía venezolana en lo que va de siglo XXI, Friedrich 

Hölderlin: cantos hespéricos según la edición histórico-crítica de D.E. Sattler / 

traducción y versiones libres (en lienzo y poemas) (2015), tal vez por tratarse un texto 

que media entre lo propio y lo impropio, entre la traducción de lenguajes y la 

reproducción de originales, entre la versión y la variación. 

Ahora bien, cuando me refiero al carácter teórico de Jaffé, pienso sobre todo en 

su libro de ensayos, Metáforas y traducción o traducción como metáfora (2004), donde 

ejerce una serie de reflexiones sobre el oficio de la traducción, desde la teoría de la 

traducción y, en especial, su relación con sus metáforas posibles dentro de Occidente. En 

efecto, hay una relación estrecha que posteriormente se abrirá en sus libros venideros 

entre la imagen, lo material, lo plástico y el poema. Así, cuando María Fernanda Palacios 

 
42 Verónica Jaffé, según está en su sitio web, “ha expuesto sus poemas/cuadros sobre cartón, madera o 

lienzo, sus ‘traducciones’ visuales, en el Instituto Latinoamericano de Viena, Austria (2005), y en las 

galerías caraqueñas Los Galpones (2006), Secadero I (2010), Beatriz Gil, (2016), donde se presentó el libro 

de los Cantos hespéricos, junto con los lienzos correspondientes; en la librería Cervantes, en Madrid (2019); 

en el Studio RGF Arriaza 11, en Madrid (2023) y en la librería Olavide Bar de libros, en Madrid (2024)” 

(JAFFÉ, s.p.) 
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en su texto “Sobre Traducciones”, hecho para la apertura de la exposición de Jaffé y la 

presentación del mencionado libro Sobre traducciones: poemas 2000-2008 (2010), 

expone que “el poema está descompuesto”, fracturado, lo dice en el sentido de “una 

segunda lengua adicional que subyace a esa primera, en la que está escrito el poema; esa 

lengua que hablamos y que al hacerlo traducimos incesantemente” (PALACIOS, 2011, p. 

1). No obstante, lo llamativo en las observaciones de Palacios es lo que refiere al nombre 

del libro:  

Aquí, la pradera figura en el mapa con un nombre extraño: Sobre traducciones y unas 

coordenadas: Poemas 2000-2008. Un título que parece más apropiado para un libro de 

ensayos. Pero ningún otro sería más exacto y más justo. Porque del 2000 al 2008 es 

sobre traducciones que Verónica ha estado viviendo la poesía. Como si la poesía se le 

hiciera posible cuando se tropieza con las palabras, se suelta de ellas, resbala y cae en 

la maraña de la imposibilidad de la traducción. Traducir para Verónica no es lo que para 

todos nosotros, la actividad que consiste en expresar en una lengua lo que está escrito o 

expresado antes en otra. Para Verónica, la traducción es poesía. Su poesía es traducción. 

(PALACIOS, 2011, p. 1) 

 

En este sentido, no estaría solo descompuesto, en nuestra mirada, por la elisión 

lingüística y translingüe en la que se fundamentan algunas apropiaciones dentro del libro 

por medio de la traducción e incluso de la reescritura, sino por la extensión de la obra 

hacia sus soportes en la exposición. Así, los poemas, o más concretamente, las 

“traducciones” que están dentro del libro están completamente asociadas con su “afuera”. 

Las piezas crean una interrelación bajo la cual no es posible entender una cosa sin la otra. 

Este encuentro de lenguajes amplía el libro, y con ello también la noción de poema, que 

es más llevada la traducción, pero no solo de un texto verbal a otro, sino de un soporte a 

otro, de un signo a otro, como una traducción intersemiótica, siguiendo el término de 

Roman Jakobson a través de la óptica desarrollada por Julio Plaza (1987)43. 

Lo curioso es que a pesar de esta exploración moverse en este sentido, no hay 

imágenes dentro del libro. Estas solo crean el diálogo con las piezas dentro de la 

exposición. De esta forma, las imágenes poéticas también estarían siempre orientándose 

a un lugar donde buscan esa nominación plástica del arte, no en vano están escritos los 

poemas a Gego (Gertrud Goldschmidt) en “Para un afiche de una obra de Gego” o a 

 
43 Sobre todo pensando en la orientación que puede tomar la traducción intersemiótica como un proceso de 

transcreación y distancia entre un texto y objeto, o a la inversa. Además, lo que aparece dentro de la obra 

Cantos hespéricos de Jaffé son fotografías, retratos de sus lienzos, cuyo mapeado busca ser identificado, 

en escala mayor, a forma de exposición, para el lector. De esta manera, hay un movimiento de “hibridación” 

donde el soporte se traduce en cuanto una versión, también, “libre” y que da continuidad e incluso transpone 

todas las versiones anteriores. Así, los símbolos pasan a estructurarse a través de un medio analógico, como 

el soporte libro, pero desde una herramienta digital, en este caso la cámara; los lienzos se filtran de esta 

forma pero ellos ya son, desde siempre, traducción. El proceso, como puede percibirse, es complejo y 

cumple, como expone Plaza, que la traducción intersemiótica busca ser “transcreación de formas” (p. 69). 
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Armando Reverón en “Para una postal de un cuadro de Reverón”, por dar dos ejemplos 

puntuales. Así, lo plástico camina en conjunción con una poética de la representación 

animal en diversos materiales que se exteriorizan en la construcción del poema como una 

obra-objeto.  

El poema acompaña a las obras plásticas de Jaffé en la grafía de la autora, muchas 

veces, y esta es escrita dentro del libro; o bien, este pasa a convertirse una suerte de mapa, 

a modo de traducción visual. En verdad, no tiene mucho sentido preguntarse qué viene 

primero, pues lo que prevalece aquí es el diálogo como centro. A su vez, temas como el 

país trágico y la extranjería son perennes a la vez que se apropia y se traduce. En Sobre 

traducciones –valga decir, encima, acerca, o ambas cosas a la vez– la poesía adquiere la 

posibilidad de ser fluida y política.  

En efecto, la poética de Jaffé se basa mucho en la imagen del agua y del río y esto 

se verá con mayor énfasis en su posterior traducción de Hölderlin. El poeta alemán le 

sirve como base y como homenaje, está en la cima de su paideuma en el sentido 

poundiano. De hecho, es posible pensar a Jaffé hasta cierto punto como una escritora-

crítica, basada en la teoría de Leyla Perrone-Moisés (1998), en un sentido histórico-

crítico, a través del cual la traducción potencia su “elección” con el autor alemán para la 

exposición de su propio programa estético, de forma reiterativa. En Sobre traducciones, 

por ejemplo, el autor que más apropia es Hölderlin, y recordemos, nuevamente, que la 

autora ya lo había traducido en los años 2000. Para Perrone-Moisés la traducción está 

imbuida en un trabajo de elección donde intertextualidad y canon forman una poética, la 

cual también crea lazos con el presente: 

A questão da escolha, na obra crítica dos escritores, obriga a tocar vastos assuntos de 

poética: formação de cânones, tradição e novidade, influência e intertextualidade, 

tradução. Escolhendo sua própria tradição, esses escritores propõem novos cânones. 

Dialogando com os autores do passado ou do presente, praticam formas particulares de 

intertextualidade. Exercendo a tradução, arrancam essa prática da condição ancilar a 

que fora relegada pela metafísica da Obra, para que promovê-la à categoria de recriação, 

trabalho em comum e que (o que aqui nos interessa) forma privilegiada de crítica: a 

tradução é, primeiramente, consequência de uma escolha significativa; e, em seguida, 

trabalho compreensivo e seletivo de desmontagem e remontagem do texto original. A 

dimensão crítica da tradução efetuada por escritores se evidencia no fato de esta ser 

frequentemente acompanhada de um ensaio crítico, sob a forma de introdução ou de 

notas; outras vezes, a tradução constitui uma longa citação demonstrativa de um ensaio 

crítico. (PERRONE-MOISÉS, 1998, p. 14) 

 

Sin embargo, lo que primero traduce Jaffé de Hölderlin no es su poesía, sino su 

versión: una reelaboración, reescritura y transformación, un poemario bastante extraño, 

que traduce “fragmentos de una traducción” (JAFFÉ, 2000, p. 8). Y es justamente en esta 
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obra donde Verónica comienza a escribir una serie de prólogos o epílogos que acompañan 

su propio proceso como orientación al lector con relación a sus ideas sobre la creación, la 

traducción, la metáfora, el trabajo plástico y poético. Allí, en ese prólogo que no lleva 

título, leemos un epígrafe bastante llamativo: “Pues lo original en poesía no existe, sólo 

una larga cadena de formas y tonos donde los poetas anteriores le hablan a los 

posteriores”, de Andreas Kilb, que bien podría resumir la poética apropiativa de Jaffé y, 

también, la superposición temporal de la que Hölderlin tanto habla sobre los griegos y su 

contemporaneidad. Así, Jaffé a través de este epígrafe desarrolla una idea con mayor 

ahínco por medio de su proceso, si ya antes había emprendido su cuaderno de lecturas y 

versiones en El largo viaje a casa (1994), aquí, por medio de la tragedia, irá en busca de 

una figuración de traducir la traducción. Y quiero remarcar esta idea: traducir la 

traducción, pues es justamente lo que hace en sus versiones libres cuando traduce, en el 

año 2015, nuevamente a Hölderlin.  

Así que hay tres Hölderlin en Jaffé, el del año 2000, es decir, aquel de la traducción 

de una traducción, literalmente, en La versión de Ismena; aquel traducido por fragmentos 

en Sobre traducciones en el 2010, en un texto que exterioriza, a su vez, obras plásticas 

que están expuestas a un público de manera efímera, y finalmente, el Hölderlin de los 

Cantos hespéricos, según la edición histórico-crítica de D.E. Sattler, que tiene por dentro 

unos mapas-collages que acompañan las versiones y los que, en sí mismos, funcionan 

como una traducción.     

De este modo, preguntarse por la figuración del gran poeta alemán leído desde 

Jaffé no tiene sentido desde una observación que delinee de manera fragmentaria estos 

tres ciclos, sino que tendrían que verse retroalimentados, diseñados como una forma que 

ya interviene el autor romántico para la proposición de una de las poéticas más arriesgadas 

de la poesía venezolana actual. Es en este sentido que me pregunto por qué Hölderlin en 

Jaffé se vuelve una reflexión, bien sea sobre lo trágico del país, la extranjería, el tránsito, 

lo fluido, o bien una estética que unifica en forma de libertad todos estos elementos. 

Parece que el espíritu poético de Hölderlin actúa en Jaffé, incluso desde la forma en que 

este concebía la traducción. Recordemos que el autor alemán acompañó algunas de sus 

versiones con comentarios reflexivos acerca de la traducción, además de sus 

aproximaciones acerca de la tragedia o del poema. En el volumen Fragmentos de poética 

e estética (2020), de Hölderlin, traducido por Ulisses Razzante Vaccari, se reúnen los 

textos del poeta cuyo trazo es filosófico. Allí aparecen, además, las “observaciones” de 
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Hölderlin a sus versiones a Edipo, a la Antígona y a Píndaro. Ulisses Razzante Vaccari 

expone en su comentario de entrada a las versiones:  

É precisamente esse fato que explica o peculiar projeto de tradução do Édipo e da 

Antígona para o alemão, em que o poeta se permite alterar o original grego, alegando 

ser preciso adaptar o texto grego à natureza moderna, sem o que Sófocles permaneceria 

incompreensível. Hölderlin explica essa ideia em uma carta a seu editor Friedrich 

Williams, de 28 de setembro de 1803: ‘A arte grega, que é estranha a nós devido à 

convivência nacional a aos erros com os quais sempre soube arranjar, espero apresentar 

ao público de maneira mais viva que de hábito, fazendo sobressair o caráter oriental que 

ela renegou e melhorando, quando aparecer, o erro artístico quando for o caso’. É nesse 

espírito que se deve entender as transposições pouco ortodoxas da tradução do Édipo e 

da Antígona: como uma tentativa de tornar as figuras divinas, próprias à natureza grega, 

mais racionais, portanto, mais próximas à natureza dos modernos. Eis alguns exemplos 

tirados tradução da Antígona: Zeus é traduzido como “pai da terra” ou “pai do tempo”; 

Hades, por “inferno”, “mundo dos mortos”, “lugar dos mortos” e “deus do inferno”; 

Eros, por “espírito do amor” e “espírito da paz”; Afrodite por “beleza divina”; Ares por 

“espírito da batalha”; Baco por “deus da alegria”; Olimpo por “céu”; deuses por 

“espíritos” e assim por diante. (p. 252) 
 

Sobre Hölderlin, Haroldo de Campos llegará a traducir que sus versiones se tratan 

de “ejemplos monstruosos”44, frase traída de “A tarefa do tradutor”, de Walter Benjamin. 

El traductor brasileño en su texto “A Clausura metafísica da Teoria da tradução de Walter 

Benjamin, explicada através da Antígone de Hölderlin” estudia y traduce unos fragmentos 

de la versión de Hölderlin: “Decidi, então, fazer a transcriação (Umdichtung) do texto 

hölderliniano, do conturbado alemão do original para um não menos extremado 

português” (DE CAMPOS, 2013, p. 173). A lo que anexa las reflexiones de Benjamin 

acerca de las traducciones del poeta alemán, las cuales son observadas como “protótipos 

do género”. Jaffé se alinea con una vertiente en que el poeta, a través de la traducción, 

busca crear otro original, pues ese original es vago, buscando otro camino. Diría que el 

espíritu de la traducción en Jaffé es una absorción del de Hölderlin, y que incluso, por 

medio de la idea de modernidad a través de la traducción es que Jaffé lee y transpone al 

romántico alemán. La autora expone en su prólogo a La versión de Ismena (2000): 

Y sin embargo, dice Schadewaldt, “la gran mayoría de los errores lingüísticos de 

Hölderlin son errores creativos” y su forma de comprender a Sófocles una “genial 

compresión anticipante que, partiendo de un mínimo dado, penetra directamente al 

fondo y capta real y anticipadamente lo esencial” del texto antiguo, logrando articular 

así una “concepción de la esencia de lo trágico insólita hasta para nuestros días” 

(“Hölderlins Übersetzung des Sophokles”, Hellas und Hesperien, Zürich, 1960, p. 778) 

(JAFFÉ, 2000, p. 3)   

 

 
44 Dice literalmente en la versión que presenta, citada del texto de Benjamin, en Haroldo de Campos: “As 

traduções de Sófocles por Hölderlin [monströse Beispiele] representam exemplos monstruosos de tal 

literalidade [NB: da “literalidade à sintanxe”. die Wörtlichkeit der Syntax] (BENJAMIN apud DE 

CAMPOS, 2013, p. 190). 
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Como es posible evidenciar en este párrafo citado, Jaffé busca explicitar el 

proceso de traducción Hölderlin, pero además, y a través de George Steiner, más adelante 

llegará a hablar del “valor incalculable de la traducción” (JAFFÉ, 2000, p. 4). En efecto, 

aquí la traducción pasará también a un plano creativo, pues Jaffé traduce, lo que parece 

de una forma más “literal”, y luego crea una serie de diálogos con la versión a Hölderlin 

y con el propio poeta; todo a través de Ismena, la hermana de Antígona, como una especie 

de voz secundaria que toma protagonismo. Lo interesante es que por medio de toda esta 

camaleónica polifonía interlingüística se creará también una reflexión con relación a lo 

“original”: 

La “metamorfosis hermenéutica”, la “dislocación y traición amorosa”, la “tragedia de 

traducción” y a la vez “tragedia en la traducción”, que es para Steiner la Antígona de 

Hölderlin puede ser leída, propongo, como ejemplo de representación de sus abismos, 

inmersa en un dilema generalmente insoluble entre fidelidad y liberalidad, la traducción 

puede sugerir también formas de pensar e imaginar los múltiples problemas que 

asociamos a la lengua, a la identidad, a lo propio y a lo a lo ajeno, al original y a la 

copia. Pero también puede ser leída como solución. (JAFFÉ, 2000, p. 4) 

 

Para seguir esta línea de diálogo, el propio Steiner establece las relaciones que 

hubo entre la lectura de Walter Benjamin a Hölderlin, y ya veremos, más adelante, que la 

propia Jaffé toma la teoría benjaminiana como base para su proyecto poético, e incluso 

desde la propia incursión no en estas pequeñas teorías-notas en epílogos y prólogos, sino 

también en la base de un texto poético que diserta sobre esta. Ahora bien, como bien 

explica Steiner, las traducciones de Hölderlin “Representam o ato mais violento, mais 

deliberadamente extremado de entrada e apropriação hermenêutica que temos 

conhecimento” (2005, p. 343). Y con ello añadiría, también, de apropiación literaria. A su 

vez, Steiner expone: “Com uma veemência que o levou além do metafórico, Hölderlin 

acabou por considerar toda escrita como uma tradução ou transcriação de significados 

encobertos, encapsulados” (p. 344). El teórico también explica que el empeño del poeta 

alemán como traductor fue el de intentar un “literalismo extremo”, con “atributos para 

produzir um grego-alemão” (p. 345). En efecto, “para o Hölderlin tardío, o poeta, quando 

traduz, aproxima-se mais da sua verdadeira linguagem” (p. 352). 

De esta manera, Jaffé entiende la traducción con amplitud, pero la dimensiona 

además como una posibilidad a la reflexión sobre lo propio. Por su manera de proceder, 

a manera de notas a pie de página, que son poemas, en verdad, o comentarios a modo de 

poema, dentro del texto, cabe preguntarnos, ¿Jaffé sortea los límites de lo literario y de lo 

plástico siempre teniendo como centro la traducción, y, en ella, a Hölderlin como un 

epicentro? La misma lectura que ella propone en este texto de entrada a La versión de 
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Ismena (2000) podríamos llevarla a sus apropiaciones en Sobre traducciones (2010), solo 

que aquí la traducción toma otro rumbo, sale de lingüístico a lo material, a la obra plástica. 

Para ilustrar parte del proceso que ejerce Jaffé con sus obras plásticas, poemas y 

versiones, quisiera citar dos de sus “traducciones-poemas”; una perteneciente al libro 

Sobre traducciones (2010), publicado en la web de la galería de la Sala Mendoza, y otra 

que está en la web de la autora, titulada “Bubo bubo”, que es parte de lo que parece ser 

una serie titulada “Poemas de la guarda”, y la cual, aunque no está dentro de ninguno de 

sus libros hasta la fecha publicados, ciertamente traza una relación con lo que ocurre 

dentro de las “traducciones” integradas en Sobre traducciones (2010).  

Es importante apuntar que si no fuese por este archivo que tiene la Sala Mendoza, 

donde también hay algunos de los mapas de la autora de sus versiones a Hölderlin, los 

lectores no podrían acceder a esas versiones hechas en Sobre traducciones (2010), de 

manera que la relación de la lectura con esta obra es completamente diferente cuando 

como espectadores entendemos su expansión al trabajo plástico, o cuando las vemos 

separadas solo en lo lingüístico dentro del libro. Vale apuntar, nuevamente, que esto no 

ocurre con los mapas, que sí son incluidos como fotografías en los Cantos hespéricos 

(2015). 

En el texto “Escargots” la ilustración es la de un caracol que yace roto y que, en 

su sucesión, parece irse reconstruyendo, en una especie de vacío que en una serie de 

cuatro, va luego mostrando la caligrafía de la autora. Ese texto, como comenté, es 

reproducido en el libro, sin su dimensión plástica, apenas verbal, lo que provoca que haya 

una organización e interpretación completamente diferente a la observación de la obra. 

Habría que preguntarse si al momento de la publicación Jaffé quería hacer esta división, 

o simplemente trató de crearla en la presentación del libro al mismo tiempo que la 

exposición. El caracol comestible se rompe y “resulta” más “comprensible”: 

 

Escargots 

 

ahora es solo después de una imagen  

que me vienen palabras torpes 

que ni caracoles son 

ni cubren casa y protección 

para un vacío y depresión 

ay, que ni con  

mantequilla y perejil  

riman y resultan  

escargotes 

más tragables 
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comprensibles (JAFFÉ, 2010, p. 24)         Figura 12. “Escargots”, Verónica Jaffé - Sala Mendoza 
                                                                     

A su vez, en el otro texto citado, “Bubo bubo”, es posible observar no solo una 

poética animal, sino también el sonido “inaudible” del búho y cómo este se articula al 

texto escrito que es reproducido abajo. El búho, encerrado en un pequeño cubo de vidrio, 

lleva una de serie de palabras sobre su cuerpo y, en sus patas, la premisa: “Nada de esto, 

por supuesto, es traducible”, a lo que en la web le sigue el poema entero. La 

fundamentación principal de esta traducción, me parece, es la abertura que trae de Rilke 

en los versos finales, la cual sería una metapoética procedimental aquí: 

 

Bubo bubo 

Grande es su repertorio, 

buho buho buho llama el macho cortejando 

y ella contesta u-hu u-hu u-hu 

y también en fluido glissando buhju buhju y ujo ujo 

o cuando es cuestión de mostrar el nido a la pareja 

gu.dugg-gu.dugg-gu.dugg quedo gorgotea  

acentuando la segunda sílaba, 

parecido a la oferta de comida de la hembra 

dugge-dugge dugge-dugge a los polluelos 

o también glugg-gluggglugg-gluggglugg-glugg. 

Estos piden bajito chnää chnää chnää chnää 

pero al crecer es más un áspero y sibilante 

chau chau chau chau o chtscht chtscht chtscht 

y puede oírse muy lejos y por largas horas. 

  

Nada de esto, por supuesto,          

es traducible. 

  

Si nos llamáramos 

con ululantes cantos                                        Figura 13. “Bubo buho”, Verónica Jaffé - Web de la autora 

¿cuáles nombres 

  

nos convocarían? 

  

Si en cartón escribiéramos 

de cortejos o comidas, 

quejas o suspiros,       

¿qué poemas         

rimarían con nido, 

nuda vida? 

  

Rilke hablaba de lo abierto.  

¿Sería lo blanco su nombre?  

¿Nada, inaudible? (JAFFÉ, s.p.) 

 

Jaffé construye una obra que fundamenta la poética de la traducción y de creación 

de su libro siguiente, además de la exploración puntual de un trabajo que se da en paralelo 
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con otras voces, convocando a la apropiación como centro, en tanto la traducción le sirve 

de mediadora. Estos poemas son polifónicos, a la vez que pictóricos, sus rastros están en 

la emulación de una serie de piezas que se constituyen desde diferentes ámbitos. La 

apuesta de Jaffé es que el poema sea imagen, y que la imagen sea un poema. Pero en ese 

tránsito, la función del recorte tiene, y, diría, del collage e incluso de lo curatorial, un 

papel muy importante. De allí que no es extraño pensar en Jaffé como una autora-

curadora, en el sentido de Vila-Forte, yendo incluso hacia su papel como artista visual en 

la exposición de estas formas híbridas. De esta manera, Jaffé se preocupa también en darle 

una nominación a su ensamblaje a partir de textos teóricos que orienten al lector, es 

posible pensar en su epílogo a Sobre traducciones (2010) o en sus conferencias 

posteriores, e incluso en el texto que acompaña a los “Poemas de la guarda” donde 

procura hilar una trama a la complejidad que representan sus obras poéticas: 

Usar metáforas, escribir poemas, es como traducir 

imágenes, pero las imágenes en un cuadro también son como 

una traducción de poemas escritos en idiomas  

silentes. 

 

Estas obras pretenden traducir imágenes y metáforas, 

palabras y formas, a poemas visuales. 

 

Y son las imágenes, las formas animales, desde los 

tiempos más remotos, las que ayudan a pensar en lo 

más profundo, en el fondo de la condición humana.  

Después de todo, apenas hace doce mil años los 

humanos éramos una ínfima parte de la totalidad de la 

biomasa de mamíferos terrestres. Hace doscientos  

años un poco más del diez por ciento. Hoy, junto con 

los animales que usamos o consumimos, somos casi el  

cien por ciento. 

Es difícil imaginar la real dimensión de un desastre, 

reflexionar sobre tal extinción. Una forma podría ser  

en poemas visuales recordando algunas frases de Elías 

Canetti: 

 

- El pensar se aclara cuando se familiariza con las formas 

de los animales. 

 

- Solo ante las figuras y voces animales podemos seguir  

siendo humanos. (JAFFÉ, 2025. s.p.) 

 

Pienso que en este breve y sustancial texto se condensan ideas que Jaffé ya había 

expuesto en el epílogo a Sobre traducciones (2025). La interrelación entre la metáfora, el 

acto de escribir poemas y traducir imágenes llevan al soporte, en este caso un “cuadro”, 

pero que son “poemas visuales”. La reflexión es aún más amplia cuando los animales 
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aparecen en el medio con respecto a la extinción. Así, la representación de estos es, hasta 

cierto punto, ecológica, o busca hacer entrar en razón sobre “el desastre”. La traducción 

se concatena, entonces, no apenas como un traspaso de una lengua a otra, sino que es la 

traslación de elementos donde ciertos “idiomas silentes” se esparcen en lo visual. Y aquí 

vale la pena citar completo el epílogo de Sobre traducciones (2010), pues en su interior 

se establece también una invitación a entender esta encrucijada donde lo plástico toma 

posesión de lo literario y a la inversa, pero, insisto, la traducción sería la gran mediadora 

de cada una de estas matrices: 

Hace poco me preguntaron por qué escribo poemas como traducciones, o traducciones 

como poemas, o como imágenes sobre lienzos o maderas o cartones. 

 

Porque aprendí a relacionar, a entender lo poético, al menos lo poético moderno, con lo 

metafórico, es decir, con la imagen más que con la música, el ritmo arrullador, o con la 

idea brillante, la reflexión aleccionadora. 

 

Porque metáfora quiere decir transporte y traslación en griego, y lo que se transporta y 

traduce en poesía son imágenes. Y al trasladarlas y traducirlas se entienden un poco 

mejor, o, al menos, de formas y en lenguajes diferentes. Así, creo poder entender mejor, 

o en un lenguaje diferente, imágenes que me fascinan, me perturban o me conmueven. 

 

Porque no solo es imagen la metáfora, también lo es la traducción, y la traducción fue 

definida por uno de sus grandes teóricos, el crítico alemán Walter Benjamin (1892-

1940), justamente como metáfora, como eco, manto o abrigo de un lenguaje 

irremediablemente perdido, por siempre silente. 

 

Y sobre todo por el gran poeta alemán Friedrich Hölderlin (1770-1843), quien para 

Benjamin fue el traductor más profundo y el que mejor entendió lo esencial de la 

traducción. Hölderlin me enseñó que la traducción es política de lo poético porque 

implica la apertura a lo ajeno en la voz propia y porque con la traducción comienza el 

ciclo histórico de la imaginación humana. Un ciclo que, como los géneros clásicos de 

la literatura, pasa siempre otra vez de lo heroico y épico a lo político y trágico para 

culminar en lo individual y poético, para volver a comenzar. 

 

Porque ante la tragedia política de mi país solo me queda traducir mis angustias y 

esperanzas a poemas que son traducciones de poemas, de imágenes, de emociones. 

Porque solo con traducciones en lienzos, en maderas, en cartones creo poder ofrecer 

algo de esa fascinación, perturbación y conmoción, si no tan confusas y silentes.  

 

* 

Una vez me preguntaron, leyendo en un seminario la Antígona de Sófocles traducida 

por Hölderlin, para qué servía la poesía. No supe qué responder. 

 

Después, al aprender a traducir con Hölderlin encontré una posible respuesta: la poesía 

no sirve porque no es servidora de nada. La poesía enseña la libertad que se aprende en 

la relación con lo ajeno, cuando sabe que su origen está en la traducción. Y por eso 

puede consolar, cuando la epopeya termina en tragedia y solo nos queda la memoria, o 

como dice Hölderlin, la ninfa Mnemosina. (JAFFÉ, 2010, pp. 189-190) 
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Aquí la respuesta a la materialidad de la traducción es clara y tiene sus bases: “lo 

poético moderno” tiene una estrechez con “lo metafórico” y la “imagen” es, también, 

“traducción”. De esta manera Jaffé teoriza su expresión estética a través de Benjamin y 

de Hölderlin. Ya veremos más adelante, con relación a la metáfora, como acaba 

aproximándose también a Martin Seel y a Hans Blumenberg. En efecto, lo que Jaffé va 

construyendo desde sus primeros libros es un hilar con la traducción que sabe abrir sus 

bordes, expandir sus límites hacia lo visual. Y en ese centro encara siempre la apropiación, 

aquello que es impropio, como una poética de la lectura, en la inclusión de referencias, y 

versiones donde el poema es atravesado por traducciones en su interior, citas, comentarios 

y, en su caso especial, reflexiones. 

 

4.3.1 Traducir, apropiar, teorizar el poema 

 

Es imprescindible en este punto del trabajo remarcar que Jaffé, a diferencia de Luis 

Moreno Villamediana y de Beverly Pérez Rego, ejerce un mayor énfasis crítico sobre su 

propuesta estética. De este modo, cada uno de los textos que acompaña, en especial, sus 

traducciones, le otorgan al lector un sentido de ruta, pero también un homenaje, pues 

Jaffé, a diferencia, por ejemplo, de Pérez Rego y, en algunos casos, de Moreno 

Villamediana, no llega a ser lúdica o satírica sobre sus autorías apropiadas, antes bien las 

pondera. Si observamos con detalle las apropiaciones que hay en Sobre traducciones 

(2010), aparecerán los nombres de Rainer Maria Rilke, de Paul Celan, de Emily 

Dickinson y, sobre todo, de Hölderlin, que es a quien más apropia y traduce a lo largo de 

la obra, como ya comenté. Así, va gestándose una poética del desplazamiento, donde el 

acto de “recoger” materiales está muy presente, matizando, de esta manera, una 

recolección donde estas autorías se reordenan dentro de una obra que bien puede ser el 

brazo de una exposición y a la inversa. Por consiguiente, lo que se apropia aquí es, en 

esencia, lo que se traduce, y la lengua madre de estas autorías aparece entre los textos, en 

especial el alemán, para crear diálogos con la autora, promulgando una materialidad. No 

obstante, antes de que esto ocurra, hay una entrada, con unos llamados “Poemas teóricos”, 

los cuales buscan explicar lo que vendrá a lo largo del libro. En consecuencia, veremos 

en estos textos fragmentarios reflexiones en verso a la teoría de la traducción de Walter 

Benjamin, a la teoría de la metáfora de Martin Seel y a las versiones que Hölderlin hiciera 

de la Antígona. Esta disertación de motivos es fructífera a otro modo de proceder el poema 
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en Venezuela, un poema que se hace “pensante”, que crea con materiales ya no solo 

literarios, sino teóricos ajenos, sobre una base que es bastante “impropia” y “ajena”, como 

lo es la traducción: 

Poemas teóricos 

 

(Estos son poemas escritos para traducirme la teoría de la traducción de Walter 

Benjamin, la teoría de la metáfora de Martin Seel y las traducciones que Hölderlin 

hiciera de la Antígona de Sófocles) 

 

No son las lenguas extranjeras entre sí, 

son familiares. Se aman y se odian todas 

desde siempre,  

porque se quieren en lo mismo, 

al decir como dicen 

las vasijas rotas. 

 

* 

 

¿Qué esconde 

y jamás revelará  

la traducción 

sino la lengua 

real, o viperina, 

la pura y simple, 

mi lengua? 

 

* 

 

Dentro del bosque 

de las lenguas escondido acecha 

el original, para no tener 

que responder, que con su 

nombre llora, a la foránea 

traducción. 

Le contestará el eco, 

ninfa ajena, 

desde dentro de 

su propio bosque. 

 

* 

 

Un manto real, gran capa pesa 

sobre el original que nada dice 

ya, y todo calla. 

Su valor y su sentido ahora 

se lo otorga servicial, 

piadosa una capa 

traductora. 
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* 

 

Porque es efímera la unión 

entre la pulpa de la fruta y su piel sedosa, 

pronto vivirá sólo en la también breve, 

dura sequedad traducida 

de lo romántico tardío, 

el benjamin pensante, 

quiso entender 

como una madurez 

post mortem… 

 

…esa posterior maduración tardía 

de las palabras carcomidas 

por la lengua de la obra original, 

no pasa, la ciruela, 

en la traducida, 

donde la traducción 

protege en su materia 

diminutas palabras 

rotas siempre renovadas. 

 

* 

 

Pero el poeta fue otro, 

y se fue para otra parte. 

El poeta se abrió a la tormenta, 

como las cuerdas de un arpa 

expuesta al viento, 

corrió el riesgo y cayó así 

de abismo en abismo 

en una soledad 

de animal silente. 

Pero no sin antes cubrir de himnos y mantos 

a sus hermanos ajenos, y enterrados  

ha mucho entre las ruinas 

de las torres en Tebas, 

junto al arroyo 

de una selva negra 

y sin sentido. 

 

* 

 

De la Troya plena de caballos 

y de épicas helenas resarcidas, 

dice el filósofo que hablará 

sólo en metáforas. 

En metáfora habló también la tebana, 

cuando en la traducción reconoció por fin 

su origen incestuoso, 

enterró al traidor en poesía blasfema 
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y consoló con cantos rodados 

a su temerosa hermana. (JAFFÉ, 2010, pp. 7-9) 

 

De esta forma, van apareciendo entre estos fragmentos nominados los autores 

explícitos al inicio, en un texto a toda costa referencial, pero no solo como un anclaje a 

lo que vendrá después en su libro, sino a lo que ya había hecho en su obra anteriormente 

y, como veremos, a sus versiones posteriores a Hölderlin. Ese encuentro de las lenguas –

y del poema, o mejor dicho, “traducción pensante” a través de Benjamin– mencionado 

como una suerte de “vasijas rotas” es sugestivo a la hora de pensar en la armazón 

translingüe que se da en Sobre traducciones (2010). En efecto, Walter Benjamin, como 

Hölderlin, son teorizados desde el proceso del poema; uno desde la crítica y el montaje 

de su teoría de la traducción, y el otro desde la traducción misma, también siguiendo su 

estandarte en cuanto a esta praxis. En este sentido, la “tarea del traductor”, o más 

concretamente, de la “traductora” que adopta Jaffé es mezclada, múltiple, y de allí parte 

su singularidad, porque como explica Benjamin: 

E, no entanto, a tradução que pretendesse transmitir algo não poderia transmitir nada 

que não fosse comunicação, portanto, algo inessencial. Mas aquilo que está numa obra 

literária, para além do que é comunicado – e mesmo será isto aquilo que se reconhece 

como inapreensível, o misterioso, o “poético”? Aquilo que o tradutor só pode restituir 

ao tornar-se, ele mesmo, um poeta? (2013, p. 102)   

 

En este sentido, ese contenido “misterioso” y “poético” en Jaffé tiene una relación 

residual con la apropiación, a través de la traducción y, en ella, la poesía, es apenas una 

de las partes: la poesía, como la pintura, el collage, y las diversas materialidades que 

maneja; todo pasa a ser un proceso de “traducción”. Para Jaffé, la “la tarea del traductor” 

está ancorada en esta forma más poética, abierta. Y se suma, como teórica de la 

traducción, y también como artista interdisciplinaria y poeta, a una absorción del 

postulado benjaminiano, porque, como bien expone Susana Kampff Lages en su libro 

Walter Benjamin: Tradução e Melancolia (2019), este ensayo es una referencia ineludible 

entre los teóricos de la traducción, que ha suscitado diversas posturas. La autora recorre 

algunas de ellas, haciendo especial énfasis en la interpretación de Paul de Man, Jacques 

Derrida y Haroldo de Campos. Sin embargo, pasa por otros teóricos como George Steiner, 

Lawrence Venuti, Antoine Berman, Tajaswini Niranja, etc. Kampff Lages expone: 

“Grande parte dos teóricos que tem, mais recentemente, dirigido seu interesse à questão 

da tradução fazem referência explícita ao trabalho de Benjamin, observando-o 

criticamente em sua própria reflexão, seja para corroborar suas próprias teses ou para 

defini-las em oposição a suas ideias” (p. 165). Cuando Kampff Lages se aproxima a la 
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postura de Paul de Man, hay una reflexión que me gustaría colocar en diálogo con lo que 

estoy hilando desde Benjamin-Jaffé: 

A precariedade da tarefa do tradutor inscreve-se, alega De Man, na própria palavra 

Aufgabe – tarefa e renúncia: “O tradutor tem de desistir da tarefa de redescobrir o que 

estava no original”. O gênero do original tratado por Benjamin é claro: obra poética; 

literária; e a tradução, pergunta De Man, a que gênero se assemelha, se não ao poético? 

(p. 172) 

 

 En efecto, el género poético y la traducción son, traídos desde Benjamin, la gran 

colisión en Jaffé, pero también la poesía del pensamiento, su traslado y movimiento. Jaffé 

coloca en pares original y traducción en su obra a la vez que a la creación, todo como un 

conjunto, sin embargo, y vuelvo a recalcar, no solo desde lo lingüístico, sino también 

desde lo plástico y visual. He ahí una de las cualidades que la diferencian no solo del resto 

de poetas mencionados en esta tesis, sino que no tiene comparación con ninguna 

propuesta del siglo XX en la poesía venezolana, ni tampoco en lo que va del siglo XXI. 

Lo que ocurre con la poética de Jaffé, mediante la traducción, es una metacrítica que se 

concibe en sus prólogos, notas y epílogos, y que también puede analizarse desde sus 

ensayos a la traducción. Y más allá, a los propios poemas donde se diserta sobre la 

traducción y el proceso de la plasticidad.  

Si para Benjamin “a finalidade da tradução consiste, por último, em expressar o 

mais íntimo relacionamento das línguas entre si” (2017, p. 106), para Jaffé será esto 

también, aunque ampliado a la condición de una metáfora cambiante, que va del texto 

escrito al soporte, a la materialidad, a aquello que puede representarse dentro de una 

realidad palpable como obra fuera del mero marco de lo literario. Sin embargo, esa 

comunicación es muy estrecha; esa “relación de las lenguas” en Jaffé sería, como hemos 

podido observar, en sus propios poemas como horizonte translingüe, la de los lenguajes, 

la traducción en esparcimiento. 

 Por otra parte, Benjamin señala: “toda tradução é apenas um modo algo 

provisório de lidar como a estranheza das línguas” (2013, p. 110), y diríamos, en Jaffé de 

la propia narrativa que conlleva el tránsito como forma, valga decir, como traducción de 

esa experiencia. De esta manera, Jaffé podría presentarse como un gran híbrido poeta-

traductora que abre paso a todo este entramado de significaciones, lenguajes, originales 

y lenguas, donde desde su posición la lengua “extranjera” pasa a ser “derivada, última, 

ideativa” (p. 112), como expone Benjamin sobre el traductor. A su vez, en este mismo 

texto, como ya señalé, es donde Benjamin expone la cualidad monstruosa de las versiones 

de Hölderlin, que Haroldo de Campos toma desde una postura más “luciferina”. En 
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verdad, existe en Jaffé un deseo de “transparencia” –en el sentido de Benjamin– 

acentuándose en una fidelidad, que al mismo tiempo busca otros recovecos en su propio 

deseo creativo, de allí la exploración a versiones más libres. Así, Jaffé procura una vuelta 

a lo antiguo, como explica en su poema “maduración tardía”, que evoca lo clásico, no en 

vano el texto cierra apuntando a figuras de la mitología griega: “Troya”, “el filósofo” o 

“la tebana”45. Todo esto corresponde, como es posible ver, a una superposición temporal 

que le deviene de la modernidad por la que se inclinaba Hölderlin al traducir, aquella 

unción de lo griego con lo alemán. 

 De esta manera, la autora va tomando fragmentos, transponiendo, por ejemplo, 

partes de las cartas de Hölderlin, haciendo una traducción literal y luego un poema que 

acompaña la versión. Allí se establecerá una problematización de los tiempos siempre 

entre “pasado, presente y futuro”, donde la voz llegará a afirmar en algún punto “Yo. 200 

años después” (JAFFÉ, 2010, p. 17). En algunos momentos las frases y fragmentos del 

poeta alemán aparecen al principio, otras al final o al principio del texto, esta dinámica es 

bastante variable. Sin embargo, cuando versiona a Rilke, lo hace a través de dos versiones; 

aunque cuando versiona a Celan o a Dickinson solo lo hace con una.  

Para ilustrar el proceso, quisiera citar el poema titulado “De líneas”, que contiene 

una de las versiones a Hölderlin46, y el texto “Dos versiones o Las hermanas de Rilke”: 

Die Linien des Lebens sind Verschieden 

Wie Wege sind, und wie der Berge Gränzen. 

Wer Hier wir sind, kann dort ein Gott ergänzen 

Mit Harmonien und ewigem Lohn undFrieden. 

 

Hölderlin, poema incluido en una carta fechada el 19 

de abril de 1812 a la madre y copiado por su cuidador Ernst Zimmer, 

Bremer Ausgabe, 12, 51. 

 
“Las líneas de la vida son diversas 

como caminos son, y como montañas las fronteras 

lo que somos aquí, sólo allá un dios compensa 

con armonías y paz y eterna recompensa”. 

 

Son tan diferentes nuestras vidas y sus trazos 

sobre el papel 

y son como caminos diferentes 

o como la masa enorme  

de una montaña, 

 
45 Es Jaffé, en muchos sentidos, como expone María Fernanda Palacios (2011), una poeta presocrática: 

“Otras lecturas vendrán y nos abrirán nuevos cauces, recorreremos otros caños, llegaremos a otras playas: 

creo que es un libro político y un libro pre-socrático, muy hölderliniano, sin dejar de ser en cada palabra, 

en cada silencio, muy venezolano” (p. 2). 
46 En total traduce al inicio de la obra diez fragmentos de Hölderlin, entre frases, poemas y extractos de 

cartas. 
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porque a lo poco que somos acá 

solo a los dioses podrían responder 

con la armonía frágil, 

con el instante luminoso de la paz, 

en nuestro incierto, 

nuestro siempre amenazante 

 

pasado, presente y futuro. 

 
11 de abril del 2007 (JAFFÉ, 2010, p. 12) 

 

Como es posible observar, la poética de la apropiación en Jaffé está dada siempre 

desde la traducción. Y en ese proceso hay un encuentro con lo animal, con la extranjería, 

con los ríos, con el tránsito como motivo. La organización textual es heterogénea, escapa 

de una definición específica. Como en Pérez Rego y en Moreno Villamediana, el 

experimento que se aborda en cada texto parece una pieza única, que no dista de su marca 

textual. Sin embargo, al establecer diálogo por medio de la traducción con esas otras 

voces, hay un desmontaje de la “función autor”, de forma continua, revelando un 

ensamblaje plural. La construcción a través del poema ajeno es, como hemos podido 

evidenciar, la traducción misma actuando. La presencia del inglés, del italiano, del 

español y del alemán en estas voces venezolanas, no solo se trata de una maniobra que 

busca crear una suerte de bilingüismo47, sino de translingüismo a la hora de abarcar el 

proceso de traducción, el cual se disloca. Lo que se traduce es la experiencia de la 

extranjería, muchas veces, pero también del material literario que se observa en el otro y 

se apropia. Hay, ciertamente, una comunicación muy fuerte entre estas voces venezolanas, 

y pienso que se deriva en su cualidad de apropiadores, no los reduzco solamente a 

traductores porque, como ha podido verse, la reescritura también es parte y también la 

exploración de elementos visuales, a la vez que la referencialidad y una continua citación.  

Ahora bien, volviendo al poema “De líneas”, no es solo la traducción literal lo que 

actúa, y en esto quiero hacer especial énfasis, sino una reescritura posterior, una más 

arriesgada, donde la autora literalmente interviene lo dicho, es por ello que no solamente 

 
47 Alguna crítica especializada ha observado el fenómeno en la poesía venezolana (algunos ejemplos son 

los textos “La experiencia de la extranjería y el bilingüismo en la poesía de Margara Russotto y Miyó 

Vestrini” y “Extranjería y bilingüismo, una experiencia de vida representada en la literatura”, de Carmen 

Virginia Carrillo, en este último se abordan las obras de Jacqueline Goldberg, Laura Cracco, Carmen León 

Ferro, Verónica Jaffé, Gina Saraceni, Márgara Russotto, Miyó Vestrini), sin embargo, en esta investigación 

he intentado acercarme más desde la producción de traducciones en un sentido creativo a través de la 

apropiación por medio de los textos, lo que hace que convivan diversas lenguas o diversos lenguajes, de 

manera que no es apenas una representación de extranjería por el modo de habla o de representación –lo 

que también en algunos casos está presente–, sino cómo diversas lenguas se ponen en cruce mediante la 

apropiación de sus autorías, las cuales se traducen e intervienen. 
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se puede hablar de “traducción” en el sentido de un simple traspaso, sino de 

“transcreación”, que competería más a la reescritura, al cambio. Es justamente esto lo que 

me interesa en Jaffé: sus versiones libres, donde con un material ajeno logra construir uno 

propio, pero siempre teniendo a la fuente en el medio, siempre trayéndola a colación, pues 

es su ancla a tierra, es realmente esto lo que posibilita que estemos hablando de 

transformaciones lingüísticas y no de meras referencias a nombres. Cuando Jaffé versiona 

estas autorías potencia su forma de abrir el poema, de hacerlo “traducción”, llevándola a 

la metáfora de la imagen y a la inversa. 

Con respecto a “Dos versiones o Las hermanas de Rilke”, es interesante porque 

las deja antes que el original. Como he comentado, incluso la posición de la traducción 

dentro de los textos es ecléctica, varía de acuerdo con la autoría apropiada. Y, como en el 

texto que cité de la traducción hecha a Hölderlin, la elaborada a Rilke tiene un predominio 

temático sobre el tiempo y el tránsito, como también, en este caso, una relación entre dos 

sujetos femeninos: 

Mira cómo los mismo posibles 

llevan y comprenden diferente 

como si se vieran diferentes tiempos 

pasar por dos cuartos iguales. 

 

Cada una piensa que apoya a la otra 

cuando junto a ella descansa cansada; 

y no pueden ayudarse entre si 

porque ponen sangre sobre sangre, 

 

cuando se tocan apenas como antes 

e intentando bajan la avenida 

a la vez guiar y ser guiada: 

ay, no tienen el mismo paso. 

 

* 

 

Los mismos posibles cargan 

mas entienden de otra forma 

dos divergentes tiempos 

en espacios parecidos. 

 

Una imagina apoyar a la otra 

mientras duerme desahuciada 

en los inútiles lechos 

de la sangre desangrada, 

 

y el roce casual del camino 

las recorre en la avenida 

pero nadie sigue a nadie 

una pasa otra está parada. 
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DIE SCHWESTERN 

Por Rainer Maria Rilke 

 

Sieh, wie dieselben Möglichkeiten 

Anders an sich tragen und verstehn, 

so als sähe man verschiedne Zeiten 

durch zwei gleiche Zimmer gehn. 

 

Jede meint die andere zu stützen, 

während sie doch müde an ihr ruht; 

und sie können nicht einander nützen, 

denn sie legen Blut auf Blut, 

 

wenn sie sich wie früher sanft berühren 

und versuchen, die Allee entlang 

sich geführt zu fühlen und zu führen: 

Ach, si haben nicht denselben Gang. (JAFFÉ, 2010, pp. 25 - 26)  

 

¿De qué clase de poema estamos hablando?, ¿este es un libro de poemas o de 

traducciones?, ¿dónde queda la autoría de Jaffé y de las voces apropiadas? El nominal es 

específico Sobre traducciones (2010), pero quien firma es Jaffé, aunque, es claro, no todo 

el libro en su totalidad es de poemas traducidos, pues hay que recordar que las 

traducciones actúan también sobre las obras plásticas en su afuera. ¿Y la lengua, qué 

ocurre con su expresividad dentro de las apropiaciones que trazan el original de las 

autorías apropiadas? María Fernanda Palacios habla del componente del viaje en la 

traducción dentro de la obra, y de cómo esto nos lleva a lo “extraño”, y hay que recordar, 

el extranjero siempre está presente en todo el libro: “la traducción, también podría decir 

que es como un viaje, porque no hay viaje que no obedezca al llamado de lo extraño, y 

porque es en la lengua, en nuestra propia lengua, donde comienza ese viaje, ese 

movimiento en lo extraño” (2011, p. 2). No obstante, y como había comentado 

anteriormente, el “sobre” no es gratuito, pensando en su materialidad que va a la salida y 

al encuentro con sus obras desde lo visual: 

Muchas más cosas habría que decir de este libro, de sus soportes de cartón, de lienzo, 

de madera… el poema sobre lienzo, por ejemplo, tenía que ser sobre lienzo. El lienzo 

sobre el que está escrito es parte del poema, es a la vez su soporte y su metáfora. Y la 

concreción visual de esta escritura, le añadirá sin duda otro espesor, otra capa de sentido 

a esta infinita deriva. Entonces, en esta segunda lectura, siento que el título Sobre 

traducciones encierra mucho más: la preposición “sobre” se ha hecho más espesa. Hay 

una imagen allí: no vamos a leer poemas “sobre” unas traducciones, sino que todo lo 

que se ha escrito, al hilo de los años, termina siendo escrito encima de, sobre algo, 

llámese lienzo, madera, cartón, piedra, arena… soportes, en fin, de traducciones… 

(PALACIOS, 2011, p. 2) 

Por otro lado, como ya he dicho, Sobre traducciones (2010) no posee imágenes 

directamente dentro del libro –solo la propia portada, con el texto “Número 7 de Doce 
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poemas en cuatro patas”–, es importante hacer énfasis en esta ausencia, pues aunque se 

ensaya a fondo la potencialidad de la poética de la traducción y de la creación de Jaffé, 

en el interior del libro como lectores asistimos a una serie de materiales y nombres –

traducciones sobre cartón, traducciones sobre papiro, traducciones sobre lienzo, 

traducciones sobre coleto, traducciones sobre varios rectángulos de papel de arroz de un 

biombo, traducción sobre cartón, madera o plástico de plumas–, a través de los cuales 

solo queda apenas imaginar la fusión y distribución de estos a medida que se van leyendo 

los poemas. Con ello, la imagen poética, que ya viene intervenida por las apropiaciones, 

toma un rumbo particular. Pero sigue siendo solo “verbal”, pues no encuentra una imagen 

directa dentro de la obra que le ayude al lector a dar soporte. Es claro que para quienes 

hayan asistido a sus exposiciones en vivo la experiencia también es distinta, pero explico 

esto basándome en una lectura que se haga de la obra desde un formato de archivo. Y allí 

hay algo performático, además, pues con la exposición el acto de mostrar las obras queda, 

pero el libro llegaría a funcionar como una especie de catálogo o registro, aunque de 

alguna manera lo hace, a través de otros recovecos de descripción visual y su propia 

potencia creativa. No obstante, cuando pensamos en la traducción de los Cantos 

hespéricos de Hölderlin este componente visual toma la forma de una traducción a todas 

luces, una suerte de versión libre que constituye una parte del cuerpo de la obra. Con ello, 

los mapas, collages y lienzos que están allí, adquieren una dosificación de la hechura, una 

mayor materialidad y una serie curatorial expuesta al lector. 

Lo interesante es observar cómo existe también en esta mezcla una cierta 

“evolución” que la lleva a la exploración de Hölderlin. Si bien en Sobre traducciones 

(2010) hay versiones propiamente dichas a Rilke, a Celan, a Dickinson, o al propio 

Hölderlin, estas ya intervienen los lienzos, aunque es especialmente con Hölderlin con 

quien esto se da. Me refiero, pues, a una superposición entre la estética visual y el 

producto verbal. No sé si sea coherente pensar desde dónde parte la autora, si acaso la 

premisa es la literatura o la pintura, el material visual. Tal vez lo sea su diálogo, como 

traducción, con la metáfora, tal y como explica ella misma en el epílogo del libro, cuya 

poética se asienta entre los postulados de Walter Benjamin y de Hölderlin. De manera que 

hay una exteriorización de la escritura hacia otros soportes, la cual viene amparada en una 

potencialidad de la metáfora como un “diálogo en imágenes” por medio de la apropiación 

como rastro y forma. En definitiva, todo el postulado teórico que se comprime dentro del 

epílogo de Jaffé, como también los “Poemas teóricos” intentan abarcar un sentido al 

proceso de traducción para sustentar la atención del lector en el proceso estético. 



206 

 

 

 

 

4.3.2 Mapas, ríos, desembocaduras: el Hölderlin de Jaffé 

 

De los libros publicados hasta la fecha por Verónica Jaffé, su traducción Friedrich 

Hölderlin: cantos hespéricos según la edición histórico-crítica de D.E. Sattler / 

traducción y versiones libres (en lienzo y poemas) (2015) ha sido el más discutido y el 

que ha tenido mayor recepción por parte de la crítica48. Sin duda, el prólogo a esta obra, 

escrito por el crítico Luis Miguel Isava y titulado “De palabra e imagen. Las versiones, 

conversiones, reversiones y trans-versiones de Verónica Jaffé” es uno de lo más 

resaltantes, no solo por esclarecer al lector las grandes encrucijadas entre traducción y 

creación, de formas diversas, sino también por crear una reflexión bastante completa, sin 

huecos, acerca de estos procedimientos estéticos. De esta manera, este texto es una guía 

en el análisis al libro de Jaffé. 

 Isava es enfático, desde el principio, en problematizar la función autor del libro, 

lo que además llevará al problema de la traducción y, de allí, al de la apropiación: “la 

función de autor y el carácter autocontenido que ella presta en general al libro parecen 

diluirse al mostrar(se) (como) un elaborado juego de reflexiones intertextuales” (ISAVA, 

2015, p. 11). Como expone Isava, la inclusión del original en alemán de los himnos de 

Hölderlin, hecha a partir de la edición crítica de D.E. Sattler no es gratuito, pues esta 

“tiene la singularidad de que no sólo pone al alcance del lector la totalidad de las versiones 

y variantes de los textos, sino que además evidencia el carácter inconcluso, de work-in-

progress, de estos célebres himnos” (ISAVA, 2015, p. 11).  

Valga decir, espíritu que intenta, a toda costa, imitar Jaffé y del cual, desde la 

apropiación, como una paradoja, acaba acercándose más al mismo tiempo en que se aleja; 

pues como los himnos de Píndaro lo fueron para Hölderlin, Hölderlin lo es para Jaffé. 

Ahora bien, los segmentos a seguir en la obra van más allá de una simple traducción en 

espejo, por lo que Isava llama a este ¿libro? –se pregunta– “artefacto cultural”, que en la 

óptica de Fernández Mallo podría ser también un “objeto cultural complejo”, y quien, 

además, cala perfectamente con su idea de “nomadismo estético” aquí, pensando en el 

 
48 Son destacables algunos textos incluidos en el Papel Literario como el de Claudia Schvartz, “La 

traducción o un signo somos”; el del poeta venezolano Igor Barreto “Cantos hespéricos: Verónica Jaffé y 

su Hölderlin”; y el texto del crítico literario Diómedes Cordero “Montaje: Una translengua poética”. A su 

vez, a partir del archivo de la autora, he podido revisar algunas notas del poeta Rafael Castillo Zapata a la 

obra, como también un texto escrito por la crítica de arte Sandra Pinardi.  
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recorrido epocal y en la recolección de objetos que luego son “expuestos” al lector en 

forma de mapas y lienzos. Este, entonces, “artefacto cultural”, para continuar con la 

mirada de Isava, propone cuatro formas para observar su proceso de traducción: la 

primera estaría dada por una más “literal” del proceso; en segundo lugar una versión más 

“libre”, y finalmente de ellas parten otros poemas como “estelas de doble intercambio” 

que dan paso a la mirada de la autora: 

En primer lugar, el libro incluye, en versión alemana original, la edición crítica de D.E. 

Sattler de los Cantos hespéricos de Friedrich Hölderlin. La función de autor se 

transfigura en este punto en la de editor –pero bajo otro nombre1. En segundo lugar, 

dicha edición, que se reproduce con sus múltiples variantes, se acompaña de una 

traducción que llamaré «literal» por el momento. El autor se convierte entonces en 

traductor stricto sensu –fiel a la letra del otro. En tercer lugar, como un ensayo verbal 

que se deriva de la lectura de lo anterior, se presenta enseguida una traducción «libre», 

que si bien conserva las palabras, los motivos, los referentes, incluso las sentencias 

emblemáticas del poeta alemán –a quien se considera aquí, coincidiendo con la opinión 

de importantes críticos europeos, el punto de partida de la poesía moderna occidental–, 

presenta ahora, respecto a la tortuosa (la palabra precisa sería, por razones que se harán 

evidentes más adelante, el adjetivo inglés meandering) sintaxis de Hölderlin, una 

fluidez, una desenvoltura que inevitablemente comienza a «contaminar» el texto 

original con la índole de la sintaxis castellana y con la dicción de la traductora. La 

función de autor se insinúa entonces tras la máscara del traductor –traducción del 

espíritu del texto, más allá de la letra. Por último, como estelas de ese doble 

intercambio, surgen otros poemas en los que ahora sí, de manera más explícita, la 

circunstancia, los recuerdos, los referentes de la autora vienen a tejerse en la reflexión 

verbal que surge de los himnos de Hölderlin. Se transpone ahora la función de autor –

se traduce, se metaforiza un autor en otro. (ISAVA, 2015, pp. 11 - 12) 

 

Sin embargo, hay otro tipo de traducción que tiene que ver con las visualidades 

de la obra, las que esta incorpora desde un proceso de fotografía a un proceso de mapeado 

en lienzos con diferentes materiales, la cual Isava denomina como “transverbal”49: 

collages, pedazos de objetos, lápices, cuerdas, plumas, hojas con tachados, etc., y que 

desde mi mirada funcionan también como una metáfora de la traducción, tanto de 

Hölderlin, como de los ríos expuestos en el libro, una mirada que desemboca en lo fluido, 

pero que, como expone Isava, no habla apenas de esto:  

Los ríos no sólo hablan de la fluidez, del curso, sino también de lo que atraviesa las 

fronteras, lo que no se confina a una tierra y a una identidad, ni tampoco a un tiempo 

histórico. Y a partir de ese motivo, cada himno de Hölderlin se hace trasponer, a la 

mirada de Jaffé, en una reflexión visual sobre un río, de África (el Nilo, el Okavango), 

 
49 Aquí es importante remarcar que Isava expone que se trata de “reproducciones fotográficas de las obras”, 

elementos que como comenté, hasta este momento, no había ocurrido en ninguna de las obras de Verónica 

Jaffé, a pesar de ya haber experimentado con la posibilidad de hacer de su obra una especie de museo en su 

libro anterior, no hay registro dentro de este en sus páginas. Isava añade que “Quizá en este hecho se 

encuentre el elemento más transgresivo de la propuesta de Jaffé –que ya había explorado en cierta forma 

en su libro anterior–: se trata de hacer que el libro se suplemente con/suplemente una exposición de las 

obras; obras cuyas «citas visuales», cuya «intervisualidad» las integra ahora sí al completo artefacto cultural 

pensado por Jaffé”. (ISAVA, 2015, p. 19). 
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del Sudeste Asiático (el Mekong), de Europa (el Rin, el Danubio, el Garona, el Támesis, 

etc.), del Medio Oriente (el Jordán, el Escamandro, el Meandro). Como se ve, toda una 

geografía global e histórica que en cierto sentido amplía el sentido de la traducción que 

se propone en este artefacto. (ISAVA, 2015, p. 19) 

 

A decir verdad, se trata de una suerte de “atlas apropiativo”50, porque, como ya 

comenté, toda esta inflexión tiene por medio una reflexión entre lo propio y lo ajeno, la 

cual la propia Jaffé llega a mencionar en su nota introductoria a la traducción, sobre la 

que volveré más adelante. Isava explica:  

Es importante apuntar que esta multiplicidad de registros –de las funciones de autor, de 

las concepciones de la traducción– no se despliega como una simple yuxtaposición. 

Todos ellos conforman un proceso que podríamos llamar de transposición-apropiación 

de un texto a otro, de un autor a otro. Así, otros aspectos de los poemas de Hölderlin 

van también transmutándose en las (con/re)versiones de Jaffé. (ISAVA, 2015, p. 13)   

 

 Es en este proceso de “transposición-apropiación” donde quisiera intentar 

reflexionar algunas cuestiones que tienen que ver con este despliegue de autorías, a la vez 

que Jaffé, entonces, dialoga, transcrea y recrea al poeta alemán una y otra vez, incluso 

desde unos textos que están más separados en la obra y que funcionarán como una especie 

de “poemas-isla”, los cuales tienen que ver no con ríos –hilo conductor del texto–, sino 

con algunas islas del Mar Caribe, como Los Roques, o la mención a Cuba. A su vez, hay 

poemas donde aparece la figura del colonizador, por medio de Cristóbal Colón; o ríos que 

son propiamente venezolanos y que conectan a la autora con su patria natal.  

De hecho, el problema de la “patria”, de la “lengua” y de aquello que está siendo 

“versionado” al mismo tiempo, genera una serie de interrelaciones en los textos como 

dicción y enunciación, como si continuamente hubiese una necesidad de referirse a la 

“versión” para engendrar ese nuevo producto. De esta forma, cada elemento, cada 

 
50 Aquí pienso en una relación estrecha con un atlas alternativo, expandido, que parte tanto de las nociones 

que Didi-Huberman toma de Aby-Warburn en la elaboración de su exposición ¿Cómo llevar el mundo a 

cuestas? (2010), como también en la posibilidad de ver el proceso de Jaffé más cercano a América Latina 

desde la óptica de Graciela Speranza, poniéndolo más en diálogo con lo periférico, e incluso entendiendo 

la estructura procedimental de este libro como un producto de un país en crisis, cuya circulación es, si se 

quiere, minoritaria para los lectores en América Latina y España. Así, este “atlas” de Jaffé bien podría 

encajarse con la “errancia” de los atlas que propone la crítica argentina: “Este libro quiere ofrecer esa 

diversidad inquietante del atlas de imágenes y ampliar incluso los alcances del montaje, abriéndose no sólo 

al arte sino también a las ficciones de América Latina. Pero es también un atlas portátil porque es en la 

movilidad real o imaginaria, en el viaje o el paseo urbano, en las migraciones voluntarias e involuntarias y 

en las prácticas y lenguajes de fronteras lábiles, donde el arte y la literatura del continente parecen haber 

encontrado formas errantes –y ya no temas ni meras ideas o relatos– con las que traducir la experiencia de 

un mundo conectado por el flujo cada vez más nutrido en el siglo XXI de las redes globales. Agobiado por 

la exigencia de sobreactuar su identidad local y descreído de la pureza de los medios convencionales, el 

arte latinoamericano encontró formas a la vez poéticas y críticas de desdibujar las fronteras geopolíticas y 

los límites conocidos de los medios y lenguajes”. (SPERANZA, 2012, p. 16). 
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pequeño fragmento y cada una de las piezas con las que Jaffé trabaja sus lienzos posee un 

encaje con sus versiones. 

 Más allá de la división planteada por Isava a la obra, hay que decir que como 

lectores podemos acudir, luego de la presentación de las versiones espejo, a una cierta 

desorientación en cuanto a los papeles de la autoría, pues las versiones libres van 

presentándose con fragmentos de los mapas. En verdad, hay incluso desde la entrada una 

suerte de mapa llamado “Índice”, en el cual la autora reflexionará, a forma de poema, 

sobre los ríos como concepción, y allí la poética estará atravesada por reflexiones de 

Heráclito y del propio Hölderlin. Así se presentan cinco textos, que son precedidos por 

una fotografía del lienzo del mapa. Ahora bien, antes de que se presenten estos mapas 

siempre hay un elemento que aparece al lector, un detalle que queda en grande, en este 

caso es “una tortuga azabache de Hanoi, Vietnam”.  

¿Y cómo el lector sabe estos detalles? La autora se encarga, muy puntualmente, 

de exponerlos en el reverso de la página del texto. Por ello, insisto, todo está muy pensado, 

pero siempre desde una encrucijada, desde una idea de “fluido”, de traspaso y de 

comunicación entre los textos y sus versiones. Estos elementos, también, se harán 

presentes en algunos casos en la escritura poética. En efecto, lo visual “escribe” lo escrito, 

y lo escrito “pinta”, o traza, o corta, o pega sobre lo visual como una operación del 

tránsito. Veamos el ejemplo basado en el símbolo de la tortuga al inicio de la obra y su 

“Índice”: 
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Figura 14. “Índice”, detalle, Verónica Jaffé - Cantos hespéricos 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 15. “Índice”. Collage, carboncillo, lápiz y acrílico sobre lienzo. 

70 x 100 cm, Verónica Jaffé - Cantos hespéricos 
 

A lo que vendrá, en el cierre del texto, la siguiente cita que, como es posible ver 

en detalle con la tortuga, se trata de un fragmento pequeño de este mismo: 

Lento amuleto azabache, 

tortuga traducción, 

dame, diosa, 

anciana paciencia, 

tu justa medida 

para seguir los cursos 

de Hölderlin, el poeta 

de la piedad y el abismo, 

de la patria, 

propia y ajena, 

como ruina 

y perdición. (JAFFÉ, 2015, p. 41) 

 

 Poetizar el animal del cuadro, a la vez que este representa una traducción dentro 

de una versión libre, va más allá de un procedimiento que podemos ver como separado, 

tal vez por eso en la óptica de Isava, hablar de la traducción transverbal tendría que ver 

como un valor último en el proceso, aunque este se presente como el primero, quiero 

decir, antes que las versiones están los mapas, entonces en este “atlas apropiativo”, como 
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lo he denominado, es de donde la poeta-autora-artista plástica quiere partir en tanto 

“exposición” al lector-espectador. En este sentido, la observación de los lienzos es 

particular, con sus elementos identificados, como si estuviéramos delante del recorrido 

de la exposición Ríos, mares y patrias, poesía que fuera celebrada en Caracas en 2016 en 

la galería Beatriz Gil de Las Mercedes, y que bien explica Alejandro Sebastiani Verlezza 

(2018) en su texto “Guijarros, trazos, caminos” sobre esta y la obra de Jaffé: 

El concepto museográfico de esta muestra corrió por cuenta de Magdalena Fernández y en 

Philippe Bloquelet recayó la concreción del montaje de las piezas (una tras otra, colgadas del 

techo). La experiencia en la sala también incluyó una instalación de la propia Fernández –blancas 

veladuras, luces y sombras que se dejan leer– y un video de Angela Bonadies. Ambas, a su vez, 

“traducen” la experiencia de Jaffé con Hölderlin a sus lenguajes y técnicas particulares. Y todo 

esto me hace recordar una frase si mal no recuerdo de George Steiner que debe –debería– estar 

en Presencias reales: “nos traducimos los unos a los otros”. El visitante, así, se vio envuelto en 

la recreación del bosque, digo yo, los ecos y el complejo ámbito de trasposiciones propiciado 

desde la poética hölderliniana. Ha sido una experiencia, al menos para mí, cuando menos 

particular, pues la circulación por ese pequeño “bosque” montado en la galería –apenas a un paso 

de la habitual y magmática polución caraqueña– me hizo volver de otra manera a la poesía de 

Hölderlin y los románticos de Jena. (s.p.) 

 

 Como vemos, se corrobora aquí otra experiencia alternativa a la del libro en 

solitario, pero que ciertamente dentro del acompañamiento de los lienzos se hace 

fundamental en el libro como conjunto. No es posible, en este sentido, separar a la Jaffé 

que “cura” de la Jaffé que traduce y escribe. La conjunción de todo esto es la metáfora de 

la apropiación por medio de la traducción, lo ajeno se transforma en lo propio y se 

despliega como una estética translingüe que demarca una unicidad donde el poema, 

nuevamente, pasa a tener características prosaicas, de ensayo. De hecho, el texto llamado 

“Índice”, vendría a ser la gran “poética” del río que busca expresarse, y de la traducción 

de este por medio de Hölderlin y de los mapas en el “atlas apropiativo”.  

Por otra parte, Sebastiani Verlezza es enfático en desplazar un poco el concepto 

de apropiación y entender más la operación de Jaffé desde una “transfusión de sangre”, 

algo con lo que estoy de acuerdo si pensamos que Hölderlin es, en gran medida, el gran 

linaje y propulsor de la obra de Jaffé desde hace décadas, pero no habría que verlo como 

un “padre” al que se homenajea siempre, ni tampoco al que se desacraliza, es una figura 

que permite ser intervenida, intercambiada, modernizada y que, a su vez, le da a Jaffé la 

posibilidad de encontrarse como metáfora en sus propias orientaciones estéticas. 

Hölderlin es, si se quiere, el punto de partida de gran parte de la obra de Jaffé en tanto 

este le permite una actualización y superposición de los tiempos, geografías, memorias, 

afectos y vinculaciones o desvinculaciones con lo patrio como herida. 
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 El proceso a través del cual esto ocurre, como hemos podido percibir, es muy 

complejo y no solo viene de esta obra en cuestión, sino de antes. Por otra parte, Verlezza 

resalta el texto que Jaffé leyó al inicio de su exposición, cuyo título es “Hölderlin 

revisitado”51, donde la autora hace un recorrido por la obra del poeta alemán para 

presentarlo al público venezolano, además de reflexionar sobre sus himnos y sobre el 

proceso de la traducción, de este quisiera destacar el siguiente fragmento: 

Tres lecturas sobre todo me sirvieron de guía para adentrarme en ellos: la introducción 

que Benjamin escribe a su traducción de algunos poemas de Baudelaire y que llama ‘la 

tarea del traductor’, de 1923; varios ensayos sobre metaforología del filósofo alemán 

Hans Blumenberg, y las reflexiones sobre lo metafórico del filósofo Martin Seel. No 

solo de ellos, claro, sino de muchos otros también, aprendí que traducir poesía significa 

en gran medida transportar imágenes. La poesía, al menos en la historia de Occidente, 

perdura y se decanta en su traducción, y es cierto que en ella no existe lo propiamente 

moderno si no se confronta con lo ajeno y antiguo. Eso hizo Hölderlin con una 

consecuencia impresionante. Entendió a la perfección que la poesía como lenguaje 

metafórico por excelencia sólo puede traducirse en la traducción y apropiación –no en 

la copia y reproducción– de las imágenes antiguas, y entonces es que puede aprender 

‘el uso libre de lo propio’ y ser en efecto propia, individual, original. Y todo reposa sobre 

las imágenes. 

 

 Es en este sentido, bajo la premisa de esta “traslación de imágenes”, si se quiere, 

es que observo cómo Hölderlin “puede”, como explica Jaffé, “traducirse en la traducción 

y apropiación” hacia ese “uso libre de lo propio” que procura una individualidad en tanto 

forma y que recae sobre las imágenes52. Tal vez de allí devenga la presentación de los 

 
51 De hecho, existe una versión corregida de este texto y más actualizada, en la que Jaffé intenta hacer un 

recorrido sobre sus concepciones de la traducción, e incluso, de la apropiación, las cuales he abordado a lo 

largo de la investigación. El título del texto en cuestión es “Poesía, traducción, modernidad. Sobre los 

Cantos hespéricos, de Friedrich Hölderlin (según la edición de D. E. Sattler), traducidos en lienzos y 

poemas por Verónica Jaffé. Caracas, 2016”, el cual fue leído el 14 de febrero de 2024 en el Centro de Poesía 

José Hierro, Getafe, Madrid, y cuya publicación, bajo el nombre Poesía, traducción, libertad (2024), estuvo 

a cargo de la editorial Blanca Elena Pantin en Caracas. Una de las cuestiones centrales de este texto es que 

en él se ordenan de alguna forma los prólogos y epílogos sobre los que he venido hablando a lo largo de la 

investigación, los cuales constituyen un material para desentrañar no solo la óptica a través de la cual Jaffé 

observa Hölderlin, para apropiarlo y traducirlo, sino también de cómo esta concibe la traducción desde la 

metáfora.  
52 Como vemos, hay una vuelta a aquellos llamados “Poemas teóricos” citados unas páginas atrás, ejercicio 

que desde la teoría se reitera en la conferencia a la que me he referido en el pie de página anterior y que 

luego se publica en forma de ensayo. A su vez, Jaffé trabaja este concepto en un un ensayo revelador 

titulado “La traducción como metáfora o las delicias de la teoría”, publicado en su libro Metáforas y 

traducción o traducción como metáfora. Algunas metáforas de la teoría de la traducción literaria (2004), 

donde explícita el concepto de “metáfora absoluta” de Blumenberg, y el cual sirve, a su vez, como un norte 

teórico para entender las inquietudes de la autora. De hecho, al principio del texto expone: “El recurso 

etimológico puede ser de utilidad nuevamente para intentar una justificación de este cambio de miras y la 

referencia al Diccionario de Autoridades cumple a la perfección con estas necesidades argumentales. Dice 

de la metáfora como figura retórica que ‘rigurosamente es una traslación’, y determina una contraducción 

‘por la qual se saca una voz del significado propio al que no es propio’. Terminan las autoridades hablando 

de –¿cómo no?– viajes y traslados: ‘La metáphora o traslación es quando la dicción sale de su propio 

significado a otro ajeno, por alguna semejanza que la una cosa tiene con la otra’, metaforizando además los 

‘vocablos metaphóricos’ como vocablos ‘peregrinos’. (JAFFÉ, 2004, p. 81). A su vez, la autora hace un 

recorrido por la significación de “traslación”, y pasa por las observaciones sobre la metáfora desde 
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lienzos delante de las traducciones y, diría, el lienzo como la gran traducción de estas. 

Pero, más allá de la denominación de Luis Miguel Isava, de estos lienzos como procesos 

“transverbales”, ¿qué hay en ellos cómo un código que remita al proceso de asentamiento 

de lo impropio?  

En verdad, en muchos de estos lienzos a forma de collage se expone la imagen de 

“Hölderlin como Magíster, silueta en tinta china, 1790, Biblioteca de Wurtemberg, 

Stuttgart, Archivo Hölderlin”, lo que refiere a una autoría que no se separa de su original, 

que, a pesar de la distancia, está en ella. En efecto, cuando Isava habla de “versiones 

literales”, que copian incluso el trabajo en progresión de Hölderlin, es el espacio donde 

la tarea del traductor benjaminiana es llevada incansablemente al límite; sin embargo, 

luego hay una desposesión, una separación que la pondría a dialogar más con una forma 

“luciferina” en el sentido de Haroldo de Campos, e incluso más orientada la traducción 

intersemiótica, siguiendo lo planteado por Julio Plaza, en referencia al trabajo de los 

lienzos y mapeado, así: 

O que já é válido para a tradução poética como forma, acentua-se na tradução 

intersemiótica. A criação neste tipo de tradução determina escolhas dentro de um 

sistema de signos que é estranho ao sistema original. Essas escolhas determinam uma 

dinâmica na construção da tradução, dinâmica esta faz fugir a tradução do traduzido, 

intensificando diferenças entre objetos imediatos. A tradução TI é, portanto 

estruturalmente avessa à ideologia de fidelidade. 

O que se pretende dizer é que o processo sígnico vai transformando e comandando a 

sintaxe. E, numa tradução intersemiótica, os signos empregados têm tendência a formar 

novos objetos imediatos, novos sentidos e novas estruturas que, pela sua própria 

característica diferencial, tendem a se desvincular do original. (PLAZA, 2013, p. 30)   

 

Este alejamiento busca otro tipo estructura en Jaffé. Si observamos los lienzos 

como traducciones intersemióticas estos no solo estarían traduciendo una versión libre de 

los de Hölderlin, sino una mezcla de todo, y allí se concatenaría un proceso de apropiación 

mucho mayor que le proporcionaría a este tipo de procedimiento una nueva “estructura” 

por su “característica diferencial”. De este modo, observo estos procesos “transverbales” 

(Isava) como traducciones intersemióticas que tienen la apropiación como centro, pero 

que nunca, ni espectralmente, abandonan la figura del autor original, que yace, como ya 

comenté, en la estampa de Hölderlin. A su vez, habría que anexar que hay una 

 
Benjamin, Aristóteles, Kurkz, entre otros, llevándolos a comparación con las teorías kantianas y 

Blumenberg, donde además lee desde Derrida a Benjamin. Ahora bien, comento esto para decir que en este 

ensayo, que muy probablemente fue escrito antes de su publicación como libro en los primeros años del 

2000, Jaffé ya estaba pensando en términos teóricos procedimientos que llevaría hacia lo estético, y que 

eso la convierte, en definitiva, es una “escritora-crítica”, por usar el término de Perrone-Moisés, no solo en 

el sentido de crear el paideuma de Pound con los nombres a los que se refiere mediante la citación y la 

referencialidad, sino también a través de su posición como una teórica de la traducción, única en Venezuela, 

y solo tal vez comparable, en este sentido, a una figura como Julieta Fombona.  
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modificación radical de las formas en este proceso, y que en este sentido, en la traducción 

intersemiótica “o que se visa é penetrar pelas entranhas dos diferentes signos, buscando 

iluminar suas relações estruturais, pois são essas relações que mais interessam quando se 

trata de focalizar os procedimentos que regem a tradução. Traduzir criativamente é, 

sobretudo, inteligir estruturas que visam à transformação de formas” (PLAZA, 2013, p. 

71). Así, en la clasificación que da Plaza de la traducción intersemiótica como 

transcreación de formas, puede bien calar el proceso de Jaffé, sin embargo, como ya 

expliqué, la complejidad recae en que aquí se trata de la traducción de las traducciones, 

que además competen a versiones “literales” y más “libres”, en estos “atlas apropiativos”. 

 Ahora bien, si se observa desde esta teoría el procedimiento de Verónica Jaffé, 

también debe llevarse a consideración la confección del libro y la convivencia entre este 

y las obras que lo componen. Su salida, como existencia material, integra a su vez el 

registro de una versión que se exterioriza. Es decir, las obras, que desafían lo verbal, yacen 

en algunos momentos expuestas. La condición de artista, como un ente completo, de Jaffé, 

la comprendería como traductora y poeta, a la vez que le proporcionaría este lugar curioso 

en la crítica literaria, siendo inclasificable. Es en esa ruta transversal que debemos 

observar sus traducciones, como un cuerpo material donde el soporte, la letra escrita, el 

cartón y la fluctuación de sentido con el poema se trazan.  

Allí convivirán poemas que son traducidos a esos soportes, pero también, como 

en el caso de la versión a Hölderlin, traducciones que parecen ser la versión de una 

versión, o mejor dicho, la versión libre de la versión libre, metamorfoseando una y otra 

vez la apropiación. De esta manera, la pluralidad morfológica de los mapas actúa como 

un código autónomo, pero que no le es pictórico a la traducción en tanto ideario entero de 

la metáfora, así como tampoco la versión libre verbal es un juego de “écfrasis” con este 

último producto, sino que se concatenan. 

De este modo, partir desde tal horizonte diferencial es ineludible, pues como 

explica el propio Julio Plaza, por medio de la ya citada famosa carta sobre la concepción 

de la traducción de Hölderlin enviada a Williams, el 28 de septiembre de 1803:  

A tradução, para Hölderlin, é emenda, externalização, extrojeção (levar para fora e para 

frente significados implícitos), mas ela é também correção. Tal correção e 

aperfeiçoamento são possíveis, e mesmo compulsivos, porque a visão que o tradutor 

tem do original é diacrônica; o tempo e a evolução da sensibilidade deram ao seu eco 

um poder de preenchimento. A correção feita pelo tradutor está virtual no original, mas 

apenas ele pode realizá-la. (p. 31) 
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Hölderlin es el molde apropiativo de Jaffé como poética, y de él se desprende la 

liberación de su forma de traducir e interpretar el texto a través de sus obras visuales. En 

este sentido, y como ha podido evidenciarse, he querido interpretar los aspectos 

apropiativos de la obra de Jaffé desde una línea directa con su estética de lectura-

apropiación por medio de la traducción, pero también con sus obras visuales. Así, la 

metáfora visual se corresponde con la exploración de lo que ocurre por medio en el 

original y luego se distancia de este para actualizarlo, cuya misma función es una 

maniobra que puede verse desde el espíritu de la traducción de Hölderlin. De esta manera, 

el Hölderlin que acaba por transformar los dioses en nombres, por mezclarlos al argot 

alemán, también en Jaffé entra en diálogo, pero en una poética de la traducción donde la 

apropiación es plural, ecléctica, fluida.  

Tal vez algunos de estos procesos apropiativos de mapeado de Jaffé estarían, por 

no tener comparación en Venezuela, más cercanos de lo que realiza la artista Dominique 

Gonzalez-Foerster, pues, tal y como explica Ana Pato en su obra Literatura expandida: 

Arquivo e citação na obra de Dominique Gonzalez-Foerster “em muitos de seus 

trabalhos, o recurso recorrente da apropriação de obras de arte, de textos literários, de 

imagens ou de fragmentos de outros autores – sustenta um modelo próprio e, para alguns, 

desnorteante, de autoria” (2012, p. 39).  

A lo que añade que la lectura pasa a extenderse al espacio expositivo, en una 

“hibridación” entre la literatura y las artes visuales. Allí, el proceso de citación, recurrente 

en sus obras, funciona como una extensión de sus procedimientos apropiativos: “seu 

método, porém, pressupõe a referência a fonte original” (PATO, 2012, p. 42). Para Pato, 

hay la renuncia, a una voz “única”, a favor de una que promulgue varios autores, y 

diríamos, autorías. En este sentido: 

En lugar do gênio criativo, surge um “novo poeta”: aquele que corrompe e perverte o 

original. O jogo, agora, está em selecionar o excesso de informação criativa disponível; 

ao escolher as peças do quebra-cabeça, a intenção do novo poeta é que sejam 

partilhadas, por outros poetas, em outros jogos. (p. 45)  

 

Si Gonzales-Foerster, como expone Pato, quiere verse desde lo visual como 

escritora, Jaffé quiere verse desde allí como traductora por encima de todo, por eso incluso 

los lienzos son vistos como “versiones libres”. Aquí la selección del material gráfico parte 

desde la posición de “autor-curador”, de Vila-Forte, pero también en su recolección de 

objetos en la construcción de las piezas, digamos, en el transporte de estos elementos, que 

además muchas veces poseen cierta distancia epocal y simbólica: una cuerda con una 

pluma de algún ave, la propia imagen en tinta china de Hölderlin, concatenan la 
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exploración de ese “nomadismo estético” como recorrido para la culminación de un 

“objeto cultural complejo”, siguiendo a Agustín Fernández Mallo. Y si bien es cierto, 

todas estas categorías son proteicas al ejercicio de apropiación y traducción de Jaffé, pero 

el espíritu de Hölderlin es, como centro, justamente lo que hace que el curso del tiempo 

de esta obra se cimiente sobre la literatura venezolana del siglo XXI, abriéndola a 

intercambios innovadores, proponiendo formas de traducir, desde escribir desde y con las 

voces del pasado hacia el futuro, en una superposición temporal. 

Para cerrar, quisiera hacer una extensa cita, y a pesar de ello recortada53, para dar 

una experiencia de lectura a lo que ocurre en la obra de Jaffé, mostrando cómo son 

presentadas tales versiones “literales”, versiones apropiadas, “libres”, y procesos 

“transverbales” o “intersemióticos”, también, en esencia, apropiativos, que desdibujan la 

autoría del original. De esta forma, quisiera hacerlo a partir de uno de los poemas más 

llamativos de la obra, referido al río europeo El Rin, que parte del himno de Hölderlin y 

que desemboca en sus variaciones estéticas. Sin embargo, como veremos, la raíz es el 

fragmento del mapa, como elemento apropiativo, una suerte de pedazo que se va 

conectando con algo mayor para desprenderse en su curso. Así, el lienzo en su estandarte 

de mapeado es aquí un interín desde lo mínimo, porque quiere ocupar ese lugar de detalle; 

por ello, además, enunciaré cada uno de los detalles expuestos en el lienzo, tal y como 

ocurre en la obra original en su reverso54, a la vez que mostraré la versiones que surgen 

de allí para luego hacer un comentario de conclusión:    

 
53 De la versión original y de la primera versión libre solo dejaré algunos fragmentos en conjunto con las 

obras visuales; las versiones libres del cierre las dejaré en su totalidad. 
54 “Rama de hiedra del patio de la casa de Winchester, UK; cuerdas; Hölderlin como Magíster, silueta en 

tinta china, 1790, Biblioteca de Wurtemberg, Stuttgart, Archivo Hölderlin; Retrato de J.J.W. Heinse, de 

J.F. Erich, 1779, Gleimhaus, Halberstadt, Alemania; Retrato de Isaac von Sinclair, de Favorin Lerebours, 

1808, Bad Homburg v.d. Höhe, Frankfurt a M., Alemania; gasas; Kouros, ca. 550 ac., Museo Arqueológico 

de Tebas, Grecia; Vista sobre el pueblo Twann junto al lago de Bienne, Bielersee, Berna, Suiza, con Isla 

de San Pedro al fondo, donde vivió Rousseau (1765) los meses más felices de su vida; etc. Estos son algunos 

de los elementos señalados en la parte de atrás de la imagen del lienzo, exactamente identificados...” 

(JAFFÉ, 2015, p. 82). 

Der Rhein 

AN ISAAK VON SINCLAIR 

 

[Der Abschied der Zeit 

                         AN VATER HEINZE] 

 

Im dunkeln Epheu saß ich, an der Pforte 

Des Waldes, eben, da der goldene Mittag 

Den Quell besuchend, herunterkam 

Von Treppen des Alpengebirgs, 

Das mir die göttlichgebaute, 

El Rin 

PARA ISAAK VON SINCLAIR 

 

[La despedida del tiempo 

                       PARA EL PADRE HEINZE] 

 

Sentado estaba en la oscura hiedra, junto al portal 

del bosque cuando el mediodía dorado 

bajó a visitar la fuente 

las escaleras de los Alpes 

construidos por los dioses 
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Figura 16. “El Rin”, detalle, Verónica Jaffé - Cantos Hespéricos 

Die Burg der Himmlischen heißt 

Nach alter Meinung, wo aber 

Geheim noch manches entschieden 

Zu Menschen [/] gelanget; von da [so] 

Vernahm [/] ich ohne Vermuthen 

Ein Schiksaal, [/] denn noch kaum 

War mir [/] im warmen Schatten 

Sich manches beredend, die Seele 

Italia zu geschweift 

Und fernhin [/] an die Küsten Moreas. 

 

Jezt aber drinn im Gebirg, 

Tief unter den silbernen Gipfeln 

Und unter fröhlichem Grün, 

Wo die Wälder [/] schauernd zu ihm 

Und der Felsen Häupter übereinander 

Hinabschaun, taglang, [/] dort 

Im kältesten Abgrund hört’ 

Ich um Erlösung jammern 

Den Jüngling, es hörten ihn, wie er tobt’, 

Und die Mutter Erd’ anklagt’ 

Und den Donnerer, der ihn gezeuget, 

Erbarmend die Eltern, doch 

Die Sterblichen flohn von dem Ort, 

Denn furchtbar war, da lichtlos er 

In den Fesseln sich wälzte,  

Das Rasen des Halbgotts. 

[…] 

y llamados el castillo de los celestiales, 

como dicen desde antaño, y donde 

descienden aún misteriosos designios 

hasta los seres humanos [/]; allí llegan [así] 

escuché [/] sorprendido 

un destino, [/] pues aún apenas 

en la tibia sombra 

mi alma consideraba diversos asuntos 

y volaba hacia Italia 

y lejos [/] a las costas de Morea. 

 

Pero ahora desde dentro de la montaña 

al fondo de los picos de plata 

y bajo el verde alegre, 

donde los bosques [/] estremecidos y 

las cabezas de rocas sobrepuestas 

voltean a mirarlo, día tras día, [/] allá 

en el abismo más frío, oí 

clamando por su salvación, 

al joven, y lo oían, furioso 

acusando a la madre tierra 

y al Tonante quien lo engendró, 

piadosos sus padres, pero los 

mortales huían del lugar, 

pues terrible era, sin luz 

retorcido en sus cadenas, 

el frenesí del semidiós. 

 

[…] 
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Figura 17. “El Rin”. Collage, carboncillo, lápiz y acrílico sobre lienzo. 70 x 100 cm, Verónica Jaffé - 

Cantos hespéricos 

 

Cuando los ríos, como los países, 

parecen perder su curso. 

Para un joven y fogoso amigo 

[y después de las primeras versiones: 

Para un paternal poeta] 

 

Oculto estaba a la sombra y el frescor 

hermoso y natural de las montañas, 

pensaba en historias lejanas, 

en clásicas bellezas peloponesas, 

en lenguas distantes, 

cuando me sorprendió la dura luz 

del mediodía, de lo inmediato, 

el presente. 

 

Como el río joven y salvaje 

que fuerza furioso en acantilados 

y cataratas su salida de las ataduras 

terrenales de su fuente, 

intentaba librarse él, 
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como un héroe antiguo 

de sus cadenas. 

 

Era como si oyera la voz 

de mi país, por fin libre, 

por fin propia y diferente 

a la de sus vecinos, y por un 

momento parecía querer regresar 

al origen más antiguo de oriente. 

Pero no es ese su destino. 

Deberá buscarlo. Como lo hacen 

los más enceguecidos y olvidados 

del espacio humano 

junto a las moradas 

de los animales. 

 

Porque siempre un misterio es 

la fuente y el origen. Ni la causa 

última cantarse puede en poema 

alguno. Porque somos lo que somos. 

Y más nos marca la luz cuando nacemos 

que todas las diferencias. 

¿Y quién puede ser como un río 

y olvidar el vientre materno 

y caer feliz de las montañas 

buscando la tan ansiada 

constante libertad? 

 

[…] 

 

Un poema como un río 

 

Es cierto que no podría traducir 

ahora un poema como un río 

porque nada ha fluido así 

en mi país, en mi paisaje, 

ni tengo en esta mi lengua 

recuerdo alguno del acento 

que marcó al griego tanto 

como al alemán. 

 

No me es metáfora ya el río, 

ni de canto, ni de heroicas 

rimas o hazañas criminales. 

Son muchas las atrocidades. 

Mi madre se fue hace años. 

Pero aún quizás de 

destinos que como 

mi país, 

 

prefieren borrar las 

necesarias fronteras y 

quedarse en la sombra 

soñando como necios 

con palabras grandes, 
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con revoluciones. 

 

Prefiero retomar de una traducción 

del húngaro, que desconozco por completo, 

una frase que me traduce, a mí al menos, 

eso que el río le habrá dicho 

al, siento yo, por tan sincero, 

último poeta en lengua europea: 

 

«Es más fácil entregarse a ideales 

y salvación de humanidades 

que responder por la vida propia.» 

 

Eso, o algo en tal sentido, 

dijo Imre Kertész, 

sobreviviente de Auschwitz, 

escritor «modesto y cortés», 

como dice la periodista alemana, 

en Berlín, un 26 de octubre 

del año 2005. 

 

Pero soy injusta. Fue mi poeta, 

fue el mismo Hölderlin 

quien me enseñó a ver 

la traducción en la poesía 

y la metáfora del propio río 

como el fluir de la memoria, 

de la lengua en mi país 

que no me pertenece, 

ya lo sé, 

ni a mí ni a nadie. 

 

* 

 

Como el Rin antes 

tampoco el Orinoco 

sabe desde un principio 

a dónde ir y qué hacer 

con el caño Casiquiare, 

o si divertir el camino 

que se bifurca 

a veces más 

o a veces menos. 

Nadie en verdad 

regresa a la fuente. 

Qué sé yo entonces 

si me estoy acá 

sólo con palabras 

más bien prestadas 

o si sigo con calcos 

de mapas de tierras 

ya casi ajenas 

–me duele pensarlo– 

de tan lejanas. 

Cuándo podré 
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regresar 

a Caracas. 

                      2008 

 

 

Y dos años más tarde 

Continuo la espera 

Pero ya en otra medida: 

Para traducirme este presente con su angustia 

Tener que relegar con dolor la poesía fluida de mi amado 

Poeta 

Y recalar en estos trozos de poemas 

Islas caribe 

Cantos quebrados 

Caracas. 

 

 (HÖLDERLIN, JAFFÉ, pp. 71-90)  

 

 Como es posible evidenciar en la secuencia de estas ¿textualidades-visuales o 

visuales-textualidades?, la rareza que imprimen desde su original no es más que el 

desplazamiento de la figura autoral como un intersticio de traspaso hacia la voz de la 

autora, tanto es así que acaba terminar por desembocar del Rin al Orinoco, cuyo poema 

es, además, parte de Sobre traducciones (2010), lo que metafóricamente es un continuum 

de su obra como extensión. Pero esa extensión, como vemos, yace en lo trágico como 

alegoría al país. Aquí, al igual que en Pérez Rego, la manifestación de lo político es 

planteada desde una Caracas que cada vez más se hace “ajena”, desde una tierra que 

parece ya no ser la misma.  

Así, la autora busca “traducirse” el “presente”, y con ello lo hace desde Hölderlin 

y el curso de su río histórico como forma de la cual se desprende, experimentando un 

diálogo que atraviesa las épocas. Donatella Di Cesare llama la atención acerca del tema 

de la migración en uno de estos himnos de Hölderlin, Der Ister, de 1942, y del himno 

Andeken, de 1943. Para la teórica el margen del río va tornando a una tierra “profunda” a 

través de los diálogos de las nominaciones del propio río:  

Ístros é o nome que os romanos, na trilha dos gregos, deram ao curso inferior do 

Danúbio, já que o curso permanecia Danubius; em alemão Donau. Dois nomes para um 

rio cuja identidade parece suspensa, quase cindida, entre a nascente e a foz [...]. Mas 

Íster-Danúbio liga firmemente Grécia e Alemanha, em uma inversão de coordenadas e 

espaço temporais e em uma reestruturação de tempos históricos (2020, p. 220).  

 

Así, esta “inversión” de coordenadas es la misma que podemos percibir en Jaffé 

por medio de su exploración no solo a los ríos venezolanos, sino también a las islas del 

Caribe como forma desde la apropiación. La unción del agua, el curso del río es, a mi 

modo de ver, aquello que sale de sí y en su extrañeza busca lo propio. Di Cesare expone, 
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además: “Os navegantes são os poetas que mesmo em alto-mar não perdem a rota, seguem 

o caminho indicado pelo destino, em direção a terra que os espera e aspiram” (2020, p. 

223). Los navegantes, continua la filósofa, saben volver al mismo tiempo que pasan por 

lo extranjero, convirtiendo ese retorno en algo propio. El mapa como elemento expositivo 

del desplazamiento se hace completamente importante. Sabemos bien lo que ha 

representado la migración venezolana de los últimos años, y que este poema se ve, 

exactamente, como un “trozo”, un fragmento, pues, que se elide pero que también genera 

una apertura: la traducción, mediante la apropiación, busca el “calco” de lo ajeno en lo 

propio para intentar comprenderse, y el canto que está “quebrado” dilucida la experiencia 

de la migración, al mismo tiempo que una estética que lejos de ser militante, busca frenar 

los discursos autoritarios, abarcadores, no en vano es citado el texto de Imre Kertész, 

sobreviviente de Auschwitz.  

De esta forma, la experiencia de la extranjería, migración, salida y desplazamiento 

está en Jaffé planteada no solo desde sus libros iniciales, sino que en este cobra una fuerza 

inminente desde la representación visual. Apropiar aquí significa darle un orden a lo 

ajeno. Pienso que a diferencia de Moreno Villamediana y de Pérez Rego, donde la 

apropiación se vuelve más fragmentaria en rótulos translingües como parte sus textos, en 

Jaffé hay una mayor organicidad, y es claro: todo está presentado desde una obra que es, 

sí, una traducción, pero que también es un libro de poemas y, diría, un catálogo expositivo 

de apropiaciones. 

A lo largo de este tramo final de la investigación recorrí no solo la traducción de 

los Cantos Hespéricos de Hölderlin hecha por Verónica Jaffé, sino que fui hasta sus 

primeras obras en busca de los matices apropiativos que luego desarrolla, especialmente, 

mediante la traducción. Como pudo ser observado, Jaffé fue teorizando al mismo tiempo 

que fue elaborando su poética, haciendo exposiciones a la vez que fue creando esa 

interrelación absoluta entre la traducción, las artes visuales y la escritura como una forma 

darle cabida a la metáfora. Desde mi punto de vista, la obra de Verónica Jaffé ya es un 

legado para las nuevas generaciones de lectores y escritores no solo en Venezuela, sino 

en el resto de Hispanoamérica, por lo que debe ser minuciosamente estudiada. La 

apropiación, es claro, apenas es un camino de las diversas miradas que esta proporciona.  
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CONSIDERACIONES FINALES 

 

 

A lo largo de este trabajo de investigación he intentado, a partir de diversas teorías que se 

aproximan a los procedimientos ejecutados mediante la apropiación literaria, acercarme 

a una serie de obras hechas durante el siglo XXI en Venezuela, poniéndolas a dialogar, 

además, de forma sincrónica con otras dentro de su tradición para establecer un corpus de 

recurrencias, cambios y casos, muchas veces, anómalos, donde la reescritura, el pastiche, 

la traducción, la cita y la referencialidad funcionan como centro de estas poéticas. En este 

sentido, el abordaje mediante el cual trabajé buscaba, inicialmente, dar nombre a la 

desestabilización entre la autoría y la originalidad, a la vez que buscaba, yendo a los años 

90 en Venezuela, entender qué tipo de poeta es el que escribe con estos materiales, 

entendiendo este período donde aparecen las primeras obras analizadas de Luis Moreno 

Villamediana, Beverly Pérez Rego y Verónica Jaffé. De esta forma, en el recorrido 

realizado, pude llegar a una serie de conclusiones, las cuales voy a enumerar a 

continuación: 

 

1. Si bien al autor-curador propuesto por Leonardo Vila-Forte (2019) está 

mayormente amparado en casos cuya estética se encuadra en un extremo como lo 

“no-creativo”, pensando en Kenneth Goldsmith, bajo cuyos materiales el autor va 

estableciendo, en un montaje de firmas una obra alterna, hice uso de esta etiqueta 

para el ordenamiento de referencias que muchas veces partían de la traducción y 

la reescritura, cuyo juego fue privilegiado por los autores de este trabajo, a la vez 

que intenté, a través de la recolección de tales referencias, entenderlas desde el 

“nomadismo estético”, como lo llama Agustín Fernández Mallo (2018), en tanto 

un proceso donde las obras, de forma híbrida, iban generando textos hechos de 

otros a modo de reciclaje. Destaco estas dos referencias porque fueron las más 

palpables a largo del trabajo, y con las cuales me aproximé, sin buscar 

complejizar, antes bien aclarar, parte de los procesos de la poesía venezolana 

contemporánea. Como pudo evidenciarse, la etiqueta de apropiación es amplia, y 

en ese sentido sirvió para intentar entender y agrupar diversos casos, los cuales, si 

los hubiese cerrado, por ejemplo, solo a la traducción creativa dentro de las obras 

como vía de estudio, no habría sido posible observar en ellos tantas formas de 

apropiar. Y es que, aunque hay una recurrencia de estas formas en las obras de 
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Luis Moreno Villamediana, Beverly Pérez Rego y Verónica Jaffé, tales formas de 

apropiar no impiden que exista un diálogo marcante con una literatura hecha de 

la lectura, y que la propia traducción no cree lazos estrechos con la reescritura, la 

citación y, en algunos momentos, con el pastiche, y todo esto, a su vez, con una 

potencial referencialidad, de allí que verla como una gama y no apenas delinearla 

en un solo color es fundamental. A su vez, es importante remarcar que en todas 

estas operaciones la extranjería se hace un centro, como si con la toma de 

materiales ajenos consiguiera narrar esta experiencia de modo más palpable, de 

allí que la traducción funja también como una exploración de la experiencia y, 

también, de adherencia o alejamiento con la voz del autor apropiado, recreado, 

reescrito, transpuesto y, finalmente, injertado en otra obra donde se erige otra 

significación, adquiriendo, muchas veces, diversas fisionomías en diálogo con los 

textos en progresión. 

2. El fenómeno apropiativo, bajo el cual enmarqué los casos presentados, no está 

separado del principio del siglo XX en Venezuela, en especial si los vemos en 

diálogo con las obras de Salustio Gonzáles Rincones y Luis Enrique Mármol; 

ambos autores, a través del pastiche, la reescritura y la traducción proporcionan 

caminos de esta estela y deben ser destacados. Sin embargo, no son los únicos; 

hice mención también al caso de José Antonio Ramos Sucre, por ejemplo, y a 

mucho más recientes, e incluso a algunos más cercanos a lo que ocurre con los 

autores trabajados, como el Sextinario (1999), de Ana Nuño, cuya forma de 

despojarse del rótulo “poemario” lo hace muy llamativo. También, hice énfasis en 

obras como Tribu (2011), de Gabriela Kizer, por tratarse de un libro polifónico, 

creativo por medio de las citas y las fuentes que deja al lector, como también las 

interesantes listas de referencias y las autorías múltiples que desempeñan 

Geraldine Gutiérrez-Wienken y Jacqueline Goldberg. De este modo, la estética de 

la apropiación en la poesía venezolana requiere una mirada que la atraviese más 

allá de un simple fenómeno intertextual, pues los libros quieren ser leídos como 

tejidos de otros, como constelaciones que están cruzadas por otras tramas, 

imágenes, formas; por otras historias y otras tradiciones fuera de lo nacional. 

3. De esta manera, cabe hablar de una poesía hecha, principalmente a partir de los 

casos de Verónica Jaffé, Luis Moreno Villamediana y Ana Nuño, desde los años 

90, como una pulsión traductológica, donde la figura del autor pasa a convertirse 

también en traductor, trayendo sus fuentes de lectura y versionando dentro de los 
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textos. Como comenté, Salustio González Rincones emprende esto desde una 

lengua inventada, y en algunos casos con poetas franceses del siglo XIX, estas 

obras tienen esta última particularidad, la cual se afianza en Otal Susi y en los 

libros publicados por el autor luego de 1929. En los autores trabajados, al estos 

traer referencias a colación por dentro, hay una insistencia en una autoría 

compartida, e incluso de reemplazo, pues la posición autoral, desde la traducción, 

también emerge de forma violenta. Y aunque se insista en la figura del autor 

traducido, bien como nota de lectura, como homenaje e incluso como parodia, 

todo esto es una maniobra que, en última instancia, potencializa a quien apropia, 

debido a que la obra se alimenta, expande sus límites, burla la supuesta 

“originalidad” y entrega al lector una revelación de cómo está hecha en su reverso. 

Sin embargo, no hay que ver esto con ingenuidad, ya que con cada referencia, con 

cada cita y con cada reescritura hay un valor que se otorga y que puede ser un 

desvío o no, pero ciertamente sigue siendo un valor que le queda al lector como 

estrategia textual y del cual se aprovecha también el autor que emprende este tipo 

de procedimientos. En efecto, al apropiar, mientras en algunos casos se 

desacraliza, por otro lado se va sacralizando al autor que apropia. Y, en el caso de 

tratarse un homenaje, ocurre también este movimiento por el valor literario que 

ya viene condicionado por la propia tradición. 

4. La posición del autor como un ente que promulga originalidad en las obras que 

trabajé, cuyo análisis requirió de una mirada minuciosa, queda apartada a un 

nuevo orden. Este nuevo orden consiste en saber qué apropiar y desde dónde 

hacerlo para otorgarle una lógica. Por ejemplo, cuando en Otono (sic) (2017), de 

Luis Moreno Villamediana, comienzan a aparecer diversas referencias a la teoría 

de la traducción y a sus casos escandalosos, a la vez que hay, seguidamente, 

traducciones hechas, y citas intervenidas a versiones de originales citados, 

entendemos que lo que resulta de esto no es más que una manera de demostrar el 

vacío de una supuesta lengua materna y la intraducibilidad. Este tipo de poema 

translingüe, hecho como un montaje, dimensiona además la experiencia del 

extranjero. Y además es explícito a esto desde el principio como materia verbal 

en cuanto a la diseminación de la lengua. La apropiación, hecha como una 

interferencia, donde la traducción y la reescritura se fusionan, a través de 

corchetes y fragmentos, llega a expresar una idea de tránsito y de desplazamiento. 
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Aquí la presencia del autor estará también en movilidad, no siendo uno es varios 

que se apropian y se versionan. 

5. En el caso de El hilo atroz (2021), de Beverly Pérez Rego, esta posición con 

respecto a la autoría y a la originalidad desde el inicio le es arrancada a la hora de 

crear una autora ficticia, una firma que funciona como Clara Sabater y que, 

además, tendrá por dentro en su ficción otro avatar desde la traducción, el cual 

juega con el nombre de la autora: Clara Pérez Rego. La pulsión aquí es la de a 

toda costa hurgar en la autoría femenina, especialmente en la de obras apropiadas 

del canon del siglo XX en Venezuela, para restaurarlo, otorgándole una posición 

más amplia y no menos cerrada a lo masculino. La “sastra” o la “araña” mueve su 

hilo y su telar, en un sujeto que se animaliza muchas veces, siendo alegórico desde 

diversos mitos, en una obra que es un soporte visual también apropiativo con la 

incursión de la fotografía como documento. Así, aquello impropio que la autora 

mixtura, cambia, parodia y homenajea proporciona una estética que le es 

novedosa en su trabajo, pues a diferencia de Verónica Jaffé y de Luis Moreno 

Villamediana, Pérez Rego no había explorado el tema de la apropiación de forma 

tan arriesgada en su obra poética. El resultado es, sin embargo, mucho más audaz 

en cuanto a su juego de “centón” en tanto es multifacético, y no siempre evidente 

a los lectores. Su estética apropiativa es sorpresiva, se refunde, intenta dar 

coordenadas, pero estas no siempre son tan direccionales. A decir verdad, casi el 

libro en su totalidad es una gran cita, y en ese sentido es también delineado a su 

nominal: es tejido, aunque no del todo descifrable, es “atroz”. Por otra parte, 

aunque el tema de la extranjería es una marca en conjunto con el poema 

translingüe, lo es también el hecho de una “llegada”, de una arcadia que está 

dentro de Caracas y a la que el sujeto parece estar sobreviviendo. En efecto, esta 

es la obra más política del corpus, tanto por su pulsión feminista como por su 

denuncia social, siempre amparándose en un estatuto literario, que además viene 

promulgado por un material en diálogo vía la apropiación en sus formas: 

traducción, reescritura, pastiche, citación y referencialidad. 

6. El caso de Verónica Jaffé merece especial atención, pues como lo dije dentro del 

trabajo, no existe una poeta igual en todo el siglo XX ni en todo el siglo XXI en 

Venezuela, no solo por sus dotes como traductora, teórica y artista plástica, sino 

por cómo ella ha sabido conjugar estos elementos en su obra poética. La noción 

de autoría y originalidad en ella se trasladan a una zona más enigmática, debido a 
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que se exteriorizan mayormente desde el homenaje. Y en ese homenaje vienen 

dados presupuestos teóricos de la traducción que parten desde el año 2000 con La 

versión de Ismena a Hölderlin. Así, intenté aproximarme a esta figura en su obra 

para concluir que son tres los Hölderlin de Jaffé, el primero es el ya mencionado, 

que es una traducción por fragmentos de la traducción que hiciera Hölderlin a la 

Antígona de Sófocles, para de allí ir saltando a Sobre traducciones: poemas 2000-

2008 (2010), donde se traduce al poeta alemán de forma más fragmentaria 

nuevamente, y donde el poema teórico, como una estructura de referencias 

apropiadas, funciona de columna vertebral. En efecto, no es gratuita la llegada de 

Friedrich Hölderlin: cantos hespéricos según la edición histórico-crítica de D.E. 

Sattler / traducción y versiones libres (en lienzo y poemas) (2015), donde la 

conjugación entre traducción, artes plásticas y teoría iban a dar un producto en 

que la versión libre iba a actuar con independencia. En Jaffé, el componente visual 

resulta también en un ejercicio por la apropiación, de hecho, a mi modo de ver, 

constituye el ejercicio más apropiativo de todo este grupo de poetas: pues allí 

yacen versiones, símbolos, mapas, hilos y el tránsito como metáfora. Para Jaffé, 

el río es el pasaje, la extranjería y su fluido la conjunción de todas las partes. En 

verdad, lo que está por encima de todo el proceso de ensamblaje en Jaffé es la 

traducción como forma (y esto queda claro en cada uno de sus prólogos y 

epílogos), de ello resulta la confección de estos mapas, los cuales denominé “atlas 

apropiativos”. 

7. Como es posible evidenciar, ninguna de estas autorías tiene una definición en la 

Venezuela actual dada por la crítica, aunque es preciso señalar que este tipo de 

procedimientos posee una tendencia dominante en la actualidad. Este trabajo 

busca, yendo a la descripción de los casos, más que tener la última palabra, 

aproximarse a una serie de obras que le queden al lector para futuros análisis. La 

apropiación, como extensión de una excesiva intertextualidad, es sin duda una de 

las prácticas que ha ganado varios procedimientos en los últimos treinta años en 

la poesía venezolana. De allí deriva la gran cantidad de obras mencionadas en el 

segundo capítulo, sobre todo las referidas como posteriores al año 2010. En 

efecto, busqué crear un pequeño acervo de ellas para que quienes se interesen 

puedan ir a sus fuentes. A su vez, como fue explicado en el capítulo cuatro, hay 

una cantidad de autoras que demuestra que gran parte de estos procedimientos 

experimentales están siendo llevado a cabo por mujeres, lo que no es un dato para 
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dejar pasar, sino que puede crear enlaces con obras aún por ser revisitadas en el 

canon nacional. De esta manera, pensar en los diálogos que traza El hilo atroz 

(2021) es sumamente importante, ya que de las obras analizadas es esta la que más 

procura una intromisión con la tradición en Venezuela, y especialmente con la 

escritura desempeñada por mujeres. Por otra parte, la extensa gama teórica que 

aquí se ofrece intentando explicar los casos por medio de la traducción se debe a 

que este ejercicio como forma creativa –e incluso más “libre”– es el más llevado 

a cabo tanto por Luis Moreno Villamediana como por Beverly Pérez Rego y 

Verónica Jaffé, lo que hace a este aparato teórico mantener un ancla en la teoría 

sobre la apropiación pero buscando que esta se introduzca en aspectos que tienen 

que ver con la traducción como especificidad. Finalmente, es destacable en todo 

sentido la presencia de otras lenguas y el poema como metaflexión teórica. Por un 

lado, esas otras lenguas encajan como un montaje translingüe, mientras que por 

otro la metaflexión teórica se da de diversas formas, bien sea para la exploración 

de un poema sobre la extranjería y el desplazamiento como anulación del 

monolingüismo (Luis Moreno Villamediana); para la representación del 

desplazamiento, frontera, exilio (Beverly Pérez Rego); o bien para el encuentro 

con lo fluido desde la traducción como un caleidoscopio que atraviesa formas 

donde lo poético se funde con lo plástico en tanto metáfora del viaje (Verónica 

Jaffé). Son estas, pues, algunas rutas para entender parte de lo que ocurre en la 

poesía venezolana del siglo XXI.  
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