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RESUMEN

El proposito de esta tesis doctoral es analizar las formas en que es ejecutada la apropiacion
literaria como procedimiento estético en la poesia venezolana contemporanea, a partir de
las obras: Friedrich Holderlin: cantos hespéricos segun la edicion historico-critica de
D.E. Sattler / traduccion y versiones libres (en lienzo y poemas) (2015), de Veronica Jaffé
(1957); Otono (sic) (2017), de Luis Moreno Villamediana (1966) y El hilo atroz (2021),
de Beverly Pérez Rego (1957). Cada una de estas obras, vistas como laboratorios de
experimentacion estética y lingiiistica, desestabiliza los conceptos de propiedad, autoria
y originalidad. En ellas son tomados distintos materiales de diversos autores para su
organizacion y montaje, lo que provoca un transito de operaciones como la traduccion, la
reescritura, el pastiche, la citacion, la referencialidad y la intervencion, las cuales sacan a
la poesia de un solo cuadro de referencia, poniéndola a dialogar con otros lenguajes
(pinturas, mapas, fotografias) y tradiciones. Propongo, por medio de la agrupacion de este
corpus de estéticas similares, indagar en las operaciones anteriormente mencionadas, en
busca de generar una clasificacion de divergencias y semejanzas apropiativas entre los
casos, discutiendo los conceptos de propiedad y autoria, e integrando, con ello, a la poesia
venezolana en este debate actual. Asimismo, busco realizar un mapa de casos apropiativos
en la poesia venezolana, partiendo del siglo XIX al XXI para entender de forma
diacronica como funciona la apropiaciéon en su contemporaneidad, procurando un
acercamiento critico a su tradicion para la revision del fendémeno apropiativo, el cual, en
una desfiguracion de los géneros literarios con gestos de reinvencion, cambios, parodias
y actualizaciones, transforma referentes culturales derivados de distintas disciplinas y
saberes para su instalacion en las obras. Finalmente, busco hacer énfasis en la traduccion
como un procedimiento que deviene de la apropiacion, el cual se reitera, con diferentes
rasgos, en los casos a ser analizados.

Palabras clave: apropiacion; poesia venezolana contemporanea; traduccion; reescritura;
Veronica Jaffé; Luis Moreno Villamediana; Beverly Pérez Rego.



RESUMO

A proposta desta tese de doutorado ¢ analisar as formas nas quais se executa a apropriacao
como procedimento estético na poesia venezuelana contemporanea, a partir das obras:
Friedrich Holderlin: cantos hespéricos segun la edicion historico-critica de D.E. Sattler /
traduccion y versiones libres (en lienzo y poemas) (2015), de Verdnica Jaffé (1957);
Otono (sic) (2017), de Luis Moreno Villamediana (1966) y El hilo atroz (2021), de
Beverly Pérez Rego (1957). Cada uma dessas obras, vistas como laboratdrios de
experimentacao estética e linguistica, desestabiliza os conceitos de propriedade, autoria e
originalidade. Nelas, diferentes materiais de diversos autores sdo tomados para sua
organizacao € montagem, o que provoca um transito de operagdes como a traducao, a
reescrita, o pastiche, a citagdo, a referencialidade e a intervencdo, retirando a poesia de
um unico quadro de referéncia e colocando-a em didlogo com outras linguagens (pinturas,
mapas, fotografias) e tradigdes. Ao agrupar esse corpus de estéticas semelhantes,
proponho investigar as operacdes mencionadas, buscando gerar uma classificagdo das
divergéncias e semelhancas apropriativas entre os casos, discutindo os conceitos de
propriedade, originalidade e autoria, e integrando, assim, a poesia venezuelana nesse
debate atual. Da mesma forma, busco criar um mapa de casos de apropriagdo na poesia
venezuelana do século XIX até o século XXI, a fim de compreender diacronicamente
como a apropriacao funciona em seu contexto contemporaneo. Por sua vez, indago a
abordagem critica de sua tradi¢do a fim de revisar o fendmeno da apropriagdo, que, em
uma desfiguracdo de géneros literarios com gestos de reinven¢do, mudangas, parodias e
atualizagoes, transforma referéncias culturais derivadas de diferentes disciplinas e saberes
para sua instalagdo em obras. Por fim, busco enfatizar a tradu¢do como um procedimento
que surge da apropriagdo, que se reitera, com caracteristicas distintas, nos casos a serem
analisados.

Palavras-chave: apropriacdo; poesia venezuelana contemporanea; traducgdo; reescrita;
Veronica Jaffé; Luis Moreno Villamediana; Beverly Pérez Rego.



Toda la mafiana ha hablado el viento

una lengua extraordinaria

He ido hoy en el viento.

Estremeci los arboles.

Hice pliegues en el rio.

Alborot¢ la arena.

Entré por las mas finas rendijas.

Y soné largamente en los alambres

Antes —;recuerdas? —

pasaba palida por la orilla del viento. Y aplaudias.

Graduacion de hoy - Enriqueta Arvelo Larriva

La luz necesita tapa

que cubra su alrededor,

para encerrar el calor

pues de lo contrario se escapa,
es necesaria esa capa

no tenerla es una falta,

hay luz que refleja alta

esta infocable se nombra;
pero si no tiene sombra

sin tener sombra no esmalta.

Por ejemplo la linterna

hay una que es focable,

mas otra es infocable

que esparce su luz interna;

la lampara paliterna

que enjunta luz cual malta,

con su humo de escarlata o hielo;
esta luz cerca del suelo

sin tener sombra no esmalta.

La luz de la lamparina

de gasolina o gas,

cual la del gasoil sabras

es palida y platina;

la de la pantalla muy fina
con su blancura de plata,

es igual a la plomata

que lleva color de plomo,

te aseguro y no te embromo
sin tener sombra no esmalta.

Pero la de kerosene
que da su luz con brillo,
con su aspecto amarillo

esto lo sabras ti bien;

la luz de duelo también
de aceites y agua se trata,
la de carburo no pacta
con este particular,



verdad que para brillar
sin tener sombra no esmalta.

Décima venezolana, anonimo

La poesia folklorica de Venezuela - Luis Felipe Ramon y Rivera

Faze'me senti b6 dogura

Entoa na mim moda um cang¢ao

Realiza b6 sonho e di meu

Nunca mas tem medo di boca de mundo
Faze'me senti bd dogura

Entod na mim moda um canc¢ao

Realiza b6 sonho e di meu

Nunca mas tem medo di boca de mundo
Ama b6 amor

Nada na bo felecidade

Dia a dia mas grande

Até sé luz espraia na mundo intero
Ama bd amor

Nada na bo felecidade

Dia a dia mas grande

Até sé luz espraia na mundo intero
Faze'me senti bé dogura

Entod na mim moda um cang¢ao

Realiza bo sonho e di meu

Nunca mas tem medo di boca de mundo
Faze'me senti bé dogura

Entoa na mim moda um cang¢ao

Realiza b6 sonho e di meu

Nunca mas tem medo di boca de mundo
Ama bd amor

Nada na bo felecidade

Dia a dia mas grande

Até sé luz espraia na mundo intero
Ama bd amor

Nada na bo felecidade

Dia a dia mas grande

Até s€ luz espraia na mundo intero

Até sé luz espraia na mundo intero

Até sé luz espraia na mundo intero

Até sé luz espraia na mundo intero

Até sé luz espraia na mundo intero

Até sé luz espraia na mundo intero

Até sé luz espraia na mundo intero

Nha Fé - Tedfilo Chantre



LISTA DE FIGURAS

Figuras 1y 2 - Otono (sic). Fotografias - Editorial Letra Muerta.........................116
Figuras 3 y 4. El hilo atroz. Portada y contraportada - Ediciones POESIA.............. 160
Figuras 5, 6, 7, 8 y 9. El hilo atroz. Interior de la obra - Ediciones POESIA............ 160
Figura 10. EI hilo atroz. Interior de la obra - Ediciones POESIA............ccoccoiininne. 167
Figura 11. El hilo atroz. Interior de la obra - Ediciones POESIA...........cccccoceviniieneens 169
Figura 12. “Escargots”, Veronica Jaffé - Sala Mendoza..........cc.cecevvevencniincnnennenne. 192
Figura 13. “Bubo buho”, Veronica Jaffé - Web de la autora................................ 193
Figura 14. “Indice”, detalle, Veronica Jaffé - Cantos hespéricos............ccoouunn..... 209

Figura 15. “Indice”. Collage, carboncillo, lapiz y acrilico sobre lienzo. 70 x 100 cm,
Veronica Jaff€ - Cantos ReSPEriCOS. ...........cc.oovvevviivieiiiiiieeieee et 210
Figura 16. “El Rin”, detalle, Veronica Jafté - Cantos Hespéricos................cccc.. 217
Figura 17. “El Rin”. Collage, carboncillo, lapiz y acrilico sobre lienzo. 70 x 100 cm,

Veronica Jaffé - Cantos hespericos..........cc.couvvueieeeeiiieiiiieeeeeeeeeee e v e e 0. 218



INDICE

INTRODUCCION .........oooimiiiieieeeeeeeeeeeeee e s ses s ssesess e 13
CAPITULOI: LA APROPIACION, UN CONCEPTO HACIA LA POESIA
VENEZOLANA ..ottt sttt et sttt sttt et sb ettt be e 18
1.1 APropiacion Y QULOTIA .......cecueeruiieiienieeiieniieeieesee et eite et et eebeeseaeenbeesaeeeseeeaeeas 19
1.2 “Funcion” y “muerte” del autor .........cccueeeiiieeiiieeciie e e 23
1.3 El autor COMO apropiador........c.ceieciiieeiiieeeiieeeieeecieeesieeesveeesveeeseveeesaeeeeneeenaneens 26
1.4 Nomadismo estético, teXt0S-DOTZES ....cccvveriieiieiieeiieeie et 29
1.5 E1 QULOT ODSOIETO ...ttt 32
1.6 Rumbo a una cartografia: 10S CaASOS .......cecerriiiiieiiiieie e 34
1.7 EscribirEntreMundos: traduccion y apropiacion mas alla de lo nacional ............ 43
CAPITULO II: ZONA DE OBRAS: LA APROPIACION EN LA POESIA
VENEZOLANA ...ttt ettt sttt et sttt et ettt e b 46
2. 1 Tentativa historica de casos apropiativos: siglos XIX y XX .....ccocveveiveevieeennnenn. 46
2.2 Tentativa historica de casos apropiativos: siglo XXI .......ccccecvvvevviieicieenieeennenn. 67
CAPITULO III: VILLAMEDIANA: EL MONTAJE TRANSLINGUE........................ 98
3.1 Apropiaciones nominales, digestiones verbales ............ccccevevievieniienieenieeneeenenn 98
3.2 Traduccion, creacion y apropiacion ..........ceeceeerreereeerieenueenieeseeenieeseeeieesneeenens 101
3.3 Extranjerias, VEISIONES Y CILAS.....cccvueeriureerrreesreeesireeesreeessseeessseeessseessssesssssessnnnes 105
CAPITULO IV: PEREZ REGO Y JAFFE: LA APROPIACION EN LA POESIA
VENEZOLANA ESCRITA POR MUJERES ........ccoiiiiiiiiinieeeeecee e 135
4.1 Heredar, desheredar: intertextualidad, apropiacion y critica en la poesia
VeNnezolana €SCrita POT MUJETES ....ccc.eerriertieeieeriieeteenieesteeteeseeesteesateebeesnreeseesnseenseens 135
4.2 La maquina de coser: Pérez Rego, didlogo y quiebre.........c.cceevveeviieiniiennneenns 142
4.2.1 Clara Pérez Rego, traductora en COStUIa.........cccueerueeriieiieniieiieeie e eve e 152
4.2.2 Clara Sabater, autora: alegorias del hilo y su apropiacion ..............ccccceeneene. 158
4.3 Jafté: la apropiacion, metafora de la traduccion...........ccoeeeeviieiieniiininniiieene 185
4.3.1 Traducir, apropiar, teorizar €l POEMA ...........ccceeeeieeeriieeriie et 196
4.3.2 Mapeas, rios, desembocaduras: el Holderlin de Jaffé .............c.cccoveiiinnninns 206
CONSIDERACIONES FINALES .....ooitiiiiieiteeteseeesese sttt 223

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS .......ooiiieeeeeeeeeeeeeeeeeeeees e, 229



13

INTRODUCCION

Concebi la idea de esta investigacion a través de la experiencia personal de la migracion,
mi escritura poética y mis estudios académicos. En primer lugar, me fui de Venezuela en
febrero de 2018 para hacer un posgrado en Literatura en Brasil sin conocer absolutamente
ninguna palabra de portugués, huyendo de una crisis social, politica y econdmica. Era la
primera vez que salia del pais y me aventuré entonces en un viaje que recorrid toda
Venezuela, desde la cordillera andina hasta la frontera con Brasil en Roraima. Luego tomé
un vuelo a la ciudad de Campinas, y de alli un autobts hasta la pequefia ciudad de Sao
Carlos, lugar desde donde escribo estas lineas.

Lo que me paso en el viaje lo dejé como testimonio en un libro de poemas llamado
Rua Sao Paulo, que fue publicado el afio siguiente de mi llegada, en el 2019. Alli pude
dar un recuento de mi experiencia migratoria y, en especial, de lo que me habia ocurrido
con la lengua. En lo que respecta al tema de la apropiacion literaria, lo trabajo desde el
afio 2016, comencé revisandolo a partir de una obra vasta del poeta chileno Héctor
Hernédndez Montecinos, titulada Debajo de la Lengua (2009), que contenia mas de 250
reescrituras de autores latinoamericanos. Sin embargo, durante el afio 2019, en una de las
partes de mi investigacion de la maestria, me interesé en un proceso que era llevado a
cabo como una interlengua en esta obra, a partir de lo que el autor nominaba como un
“portufiol mutante”, donde unos manifiestos ecologicos del poeta brasilefio Roberto Piva,
datados de los afios 80, eran versionados a esta lengua. Fue asi como indagué en el
fenomeno del portufiol desde diversos autores, que inevitablemente ya plagaba mi
escritura poética también. En este sentido, la lengua, la traduccion y la apropiacion
literaria se volvieron una cuestion central en mis investigaciones académicas y también
en mi escritura poética.

Cuando cerré¢ la investigacion, fui reuniendo algunas obras venezolanas recientes,
y pensando en como podia abordarlas desde la apropiacion literaria. Para mi sorpresa el
tema estaba muy presente, pero con una particularidad: la extranjeria aparecia, y con ella,
una serie de traducciones plagaban los textos. De esta manera fui emprendiendo un corpus
que en principio habia privilegiado trabajar cinco obras, de las cuales me quedé solo con
tres, pues estas tenian mas coherencia temadtica y estilistica, ademéds de cada una
proporcionar una mirada diversa sobre la apropiacion, pero donde la traduccion y la

extranjeria tenian un papel protagdnico.
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El contenido de esta tesis doctoral titulada “Extranjera de si: la apropiacion en la
poesia venezolana contemporanea”, estd divido en cuatro capitulos, el primero se
denomina “La apropiacion, un concepto hacia la poesia venezolana”, desarrollado en siete
partes: “Apropiacion y autoria”; ‘“Funcion” y ‘muerte’ del autor”; “El autor como
apropiador”; “Nomadismo estético, textos-borges”; “El autor obsoleto”; “Rumbo a una
cartografia: los casos”; “EscribirEntreMundos: traduccion y apropiacion mas alla de lo
nacional”, en las cuales son puestas en discusion el concepto de apropiacion,
intertextualidad y autoria por medio de postulados que van desde el posestructuralismo,
con autores como Julia Kristeva, Roland Barthes y Michel Foucault, o con el historiador
Roger Chartier, hasta una serie de nociones mas contemporaneas, como las presentadas
por Agustin Fernandez Mallo en su concepto “nomadismo estético”, desarrollado en la
obra Teoria general de la basura (cultura, apropiacion, complejidad) (2018); las
aproximaciones de Leonardo Vila-Forte en Escrever sem escrever: literatura e
apropriagdo no século XXI (2019); las ideas que Valeria Mata expone en su libro Plagie,
copie, manipule, robe, reescriba este libro (2018); los conceptos acufiados por la
académica Tatiana da Silva Capaverde en su obra Textos-Borges: apropriagoes na
literatura contemporanea (2023) y las aproximaciones de Ottmar Ette sobre las llamadas
“literaturas sin morada fija” en EscreverEntreMundos. Literatura sem morada fixa
(2018). Con ello, me propongo integrar diversas posturas donde la apropiacion ofrece una
gama de formas, técnicas y estéticas en busca de una definiciéon que amplien el espectro
de lo nacional.

En este sentido, la apropiacion, cuyas operaciones no son una novedad dentro de
la literatura y mucho menos en el ambito de la literatura hispanica, contarian con una
inmensa cantidad de casos, entre los cuales he decidido concentrarme en el mapa
venezolano, creando una cartografia de obras que justifican una de las razones de este
trabajo, y es buscar las raices de la apropiacion como un tépico dentro de la poesia
venezolana, el cual ha ido tomando mayor fisionomia en la contemporaneidad, con
operaciones donde la traduccion y la extranjeria son fundamentos puntuales.

En efecto, los casos explorados en el segundo capitulo “Zona de obras: la
apropiacion en la poesia venezolana”; dividido en dos partes: “Tentativa historica de
casos apropiativos: siglos XIX y XX y “Tentativa historica de casos apropiativos: siglo
XXI”, procuran hacer un ejercicio historico, a la vez que una recuperacion de archivo de
obras excéntricas e inclasificables, véase el caso, por ejemplo, de La Yerba Santa (1929),

de Salustio Gonzalez Rincones, o de Pastiches criollos (1953), de Luis Enrique Marmol,
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por mencionar algunas. Estos puntos son centrales pues, si bien desarrollo una
conceptualizacion de la apropiacion como tema, es su estructuracion dentro de la
cartografia venezolana la que me interesa como expresion estética y ordenamiento de un
corpus. Como podra ser evidenciado, son las obras de tres voces en especial en las que
me concentro: Luis Moreno Villamediana (1966), Beverly Pérez Rego (1966) y Veronica
Jaffé (1957), dado que cada una de ellas logra aportar una manera distinta de acercarse a
la poesia venezolana, otorgandole a la apropiacion, a la reescritura, a la cita, al pastiche,
a la referencialidad y, finalmente, a la traduccion, un marco dificil de desentranar.

En el tercer capitulo, titulado “Villamediana: el montaje translingiie”, me dedico
a la revision de la obra Otono (sic) (2017), de Luis Moreno Villamediana, buscando en
las raices de sus primeros libros una sucesion con la cual observar el fendomeno
apropiativo, como también la insistente expresividad de una extranjeria que no deja de
manifestarse en este conjunto de autores, puesto que la apropiacion y el desplazamiento
parecen ir muchas veces de la mano en la poesia venezolana contemporanea. El capitulo
esta divido en cuatro partes: “Apropiaciones nominales, digestiones verbales”;
“Traduccion, creacion y apropiacion”; “Extranjerias, versiones y citas” y “La estacion
intraducible”. Cada una de ellas ofrece un recorrido por las distintas obras de Luis Moreno
Villamediana, a la vez que se puede ver en progresion las operaciones apropiativas, donde
siempre la traduccion o la referencialidad tuvieron una manifestacion destacada. A su vez,
a través de un acervo de entrevistas, voy indagando teéricamente lo que Villamediana ha
comentado sobre sus propias obras, como también por medio de otros textos criticos que
han sido publicados durante los tltimos veinte afios. La construccion textual con el acervo
de entrevistas es propicia a la hora de acercarme, por ejemplo, al concepto de
transcreacion de Haroldo de Campos, con el cual Villamediana siente una gran afinidad.
Asi, es posible ver en este conjunto de testimonios el plan de una obra que se va
consolidando y en la cual, sin lugar a dudas, Ofono (sic) vendria a ser una poética central
de la relacion del autor con el lenguaje, la lengua y la creacion.

Observar a Otono (sic) bajo el nominal de “El montaje translingiie” desglosa una
propuesta que intenta entender esa lengua elidida en el transito, la cual se va enlazando
en el poema, donde la apropiacion genera una seleccion de nombres a través de una
poética de la lectura, como un coro en que se traduce la experiencia del extranjero y, a su
vez, de la traduccion en si misma, en tanto esta se ejemplifica en versiones diversas, y
donde el papel del traductor se conjuga con el del autor. Luis Moreno Villamediana

ejecuta un entramado donde la apropiacion constituye una faceta de la traduccion, pero
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también de la referencialidad e, incluso, de la uncion de lenguas; de esta manera, la
traduccion como acto se convierte en el propio poema, mientras el autor se apropia textos
como una suerte de fragmentos, edificando un montaje de referencias, citas y traducciones
imbuidas en el ejercicio creativo.

El capitulo final, referido a las obras E/ hilo atroz (2021), de Beverly Pérez Rego
(1957), y a Friedrich Hélderlin: cantos hespéricos segun la edicion historico-critica de
D.E. Sattler / traduccion y versiones libres (en lienzo y poemas) (2015), de Veronica Jaffé
(1957), cuyo titulo es “Pérez Rego y Jaffé: la apropiacion en la poesia venezolana escrita
por mujeres”, esta dividido en tres partes, cuyas dos Ultimas, a su vez, poseen subitems;
la primera de ellas es titulada “Heredar, desheredar: intertextualidad, apropiacion y critica
en la poesia venezolana escrita por mujeres”, y funciona como una pequefia introduccion
al canon de la poesia venezolana escrita por mujeres, a la vez que procura entender en sus
raices un espacio en conflicto desde el inicio del siglo XX, entendiéndolo como marginal,
periférico, especialmente desde la Optica de Margara Russotto (1997) y de Ana Teresa
Torres y Yolanda Pantin (2003), a partir de quienes busco comprender el lugar de estos
procedimientos donde la intertextualidad es una marca.

La segunda parte es titulada “La maquina de coser: Pérez Rego, didlogo y
quiebre”, donde hago un recorrido por la primera etapa de la obra de Beverly Pérez Rego
y su conexion con El hilo atroz (2021), a la que le siguen los subitems “Clara Pérez Rego,
traductora en costura” y “Clara Sabater, autora: alegorias del hilo y su apropiacion”,
donde la obra es explicada con base a la creacion de algunos avatares mediante la figura
de la autora y de la traductora, a través de la apropiaciéon y sus formas en tanto
representacion. En lo concerniente a El hilo atroz, estos procedimientos poseen un tejido
casi co-autoral, logrando ensamblarse por medio de reescrituras que, muchas veces,
tienen que ver con el dmbito hispanico y mas especificamente venezolano, en especial
cuando se trata de la poesia escrita por mujeres, véase el caso de lo que ocurre, por
ejemplo, las alusiones al modernismo con Alfonsina Storni o Gabriela Mistral. Asimismo,
la practica de la traduccion y su mezcla con lo creativo hacen parte de la obra, esta integra
versiones del espafiol al inglés o del inglés al espafiol como formas de transcreacion, por
ejemplo, cuando es versionado el poema “Las olas” del venezolano Ezequiel Bujanda al
inglés. A su vez, son revisadas las reescrituras hechas desde el canon nacional a autorias
como las de Ana Enriqueta Teran, Rafael Cadenas y Vicente Gerbasi.

Y, finalmente, la tercera parte, concerniente a Veronica Jafté, se titula “Jafté: la

apropiacion, metafora de la traduccion”, de donde se desprenden los dos subitems:
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“Traducir, apropiar, teorizar el poema” y “Mapas, rios, desembocaduras: el Holderlin de
Jaffé”. En el caso de Veronica Jafté, lo que me interesa son sus llamadas “versiones libres”
a Holderlin, donde la autora, ademéas de traducir al poeta, compone una poética de la
traduccion por medio versiones mayormente apropiadas, como también de mapas que son
integrados luego de estas, los cuales también tienen el fundamento de ser una
“traduccion” del autor alemén, construyendo, con ello, una tercera forma de apropiar,
distinta a la Luis Moreno Villamediana o a la de Beverly Pérez Rego; pues cada una de
estas voces poseeria una forma de abordar la apropiacion, componiendo la traduccioén un
nucleo, como también la referencialidad y la reescritura, en sus diversas formas de
intertextualidad y poéticas de la lectura. Asi, hago un recorrido por las primeras obras de
Jaffé, intentando entender la aparicion de la figura de Holderlin y la recurrencia de su
traduccion durante los ultimos veinte afios, como también los epilogos y prélogos que
acompafian sus obras, y sus llamados “poemas tedricos”, los cuales intentan explicar una
poética donde la traduccion estd por encima de la escritura, amalgamando lo pléstico y la
metafora. En la obra de Veronica Jaffé, ademas, procuro entender su plasticidad, mediante
la explicacion de algunas de sus obras visuales hasta la expresion de sus “lienzos” donde
traza mapas que denomino como “atlas apropiativos” desde la que considero la mas
compleja de las obras de este corpus: Friedrich Holderlin: cantos hespéricos segun la
edicion historico-critica de D.E. Sattler / traduccion y versiones libres (en lienzo y
poemas) (2015), de Verdnica Jaffe (1957).

La interpretacion de los conceptos apropiativos, para estos casos abordados, debo
decirlo, muchas veces falta; pues estos no contemplan a la traduccion por dentro, en tanto
se quedan en la mera operacion intertextual o bien en las obras que solo se ejecutan como
un gesto de robo o de saqueo de otra, y, por otro lado, no siempre las teorias de la
traduccion como ejercicio apropiativo llevan a colacidn estas operaciones entre creacion
y traduccion, pensando sobre todo en las obras poéticas. Esto propaga una cantidad de
dudas que seguramente se despejarian mejor desde el ejemplo y su descripciéon como
respuesta que desde la formulacion tedrica, més atin en el caso venezolano, donde hace
falta tanta critica referida al quehacer poético.

Asi, los casos presentados serian, de alguna manera, la teoria de su forma y el
orden que estoy intentando establecer de ellos y de sus operaciones seria, justamente, la
posibilidad de complejizar mas atn los conceptos, ya que continuamente donde todo
parece resolverse con la intertextualidad o algiin postulado mas actualizado, aparece,

como comenté, la traduccidn o su unidn con otras operaciones de por medio, modificando
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el tipo de autor, lo que conocemos como poema e, incluso, las nociones del libro de
poemas. Todo esto debe ser llevado en consideracion a la hora de pensar en la tradicion
venezolana, ;qué estan realmente aportando estas obras?, ;a quién le hablan estas
operaciones mads intertextuales?, ;qué espacios representan en la tradiciéon?, ;son una
nueva tradicion? El asunto aqui es que estas voces, ademas, problematizan un periodo
histérico y tematizan un tiempo de migraciones, sostenido en la propia realidad del pais.
Con todo esto quiero decir que la apropiacion en la poesia venezolana contemporanea
posee caminos y desvios, y que estas serian ciertamente obras dificiles de clasificar, que
se resisten a ello, que son y no son cada una de las aproximaciones que he intentado

establecer en esta tesis doctoral.
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CAPITULO I:
LA APROPIACION, UN CONCEPTO HACIA LA POESIA VENEZOLANA

1.1 Apropiacion y autoria

El concepto de apropiacion en la literatura es problematico. La relacion entre categorias
como propiedad, autoria y originalidad dimensiona un campo que yace en lo juridico y
politico. Sin embargo, la construccion de textos que asumen una genealogia de sucesores
o, como los llama Jorge Luis Borges, de precursores, expresa una contrariedad al
paradigma de lo original, ya que sus mecanismos parodian, reescriben, o se desvian de lo
propio. Ademas, con el uso de las tecnologias y los nuevos medios —en especial con la
Inteligencia Artificial- la concepcion de la produccion literaria estd modificandose, lo
que requiere una reflexion cercana al papel del escritor en el ejercicio de su autoria.

A su vez, no son apenas estos los Uinicos conceptos que devienen del fenomeno,
puesto que también es imprescindible la mencion al plagio o a las diversas operaciones
intertextuales, donde incluso la traduccion se hace protagénica. Y es justamente desde la
de intertextualidad, a partir de la mirada de Julia Kristeva, de donde quisiera partir.

Kristeva, en el texto “Para una semiologia de los paragramas”, de su libro
Semiotica I (1978), expone que “el texto literario se inserta en el conjunto de los textos:
es una escritura-réplica (funcidén o negacion) de otro (de los otros) texto(s)” (p. 235).
Seguidamente, plantea que los autores, por su manera de escribir leyendo (lectura-
escritura como simbiosis) un corpus literario sincronico, viven en la historia, incitando a
que la sociedad se escriba en el texto de cada uno.

Este transito de un texto alojado en otro configura una suerte de ambivalencia 'y
de didlogo de dos discursos (o mas), en el que el paragrama —figura retoérica que radica
en el cambio de significado de una palabra por otra cuando alguna de las dos difiere en
un fonema o grafema, generalmente de manera ludica— estd entrecruzado por la red
escritural: “en el paragrama de un texto funcionan todos los textos del espacio leido por
el escritor” (KRISTEVA, p. 236).

Por ende, la escritura paragramatica es siempre polisémica, multiple y esta
cruzada por distintas tradiciones, textos y lecturas. La lectura y la escritura funcionan
como una misma actividad diseminadas la una en la otra. El escritor es participe de una
escritura paragramatica cobijada en una red. Kristeva toma de Mallarmé la idea de

reminiscencia, “un deber de recrear todo, con reminiscencias”, y de intimacion de cifras
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—ricos postulados cifrados, en palabras de Mallarmé— para demostrar que el lenguaje
poético es un didlogo entre distintos textos: “Toda secuencia se hace con relacion a otra
que proviene de otro corpus, de tal suerte que toda secuencia estd doblemente orientada:
hacia el acto de reminiscencia (evocacion de otra escritura) y hacia el acto de intimacion
(la transformacion de la escritura)” (KRISTEVA, pp. 236-237).

La secuencia o expresion de la escritura vaga en el espectro de otras asentadas en
distintos corpus. La reminiscencia desentierra el cadaver de esos textos por medio de la
lectura y los transfigura, propiciando en ellos una ontologia ajustada a si mismos. De tal
manera, quien apropia, reescribe, o hace un montaje literario condensa ese entre-lugar de
la simbiosis lectura-escritura, generando un texto totalmente nuevo, desigual del anterior.
Sin embargo, ;de qué hablamos cuando hablamos de leer? ;A qué nos referimos cuando

aludimos a la practica de la escritura? Kristeva expresa:
El verbo “leer” tenia, para los antiguos, un significado que merece que recordemos y

resaltemos con vistas de una comprension de la practica literaria. “Leer” era también

EEINT3

“recoger”, “recolectar”, “espiar”, “reconocer las huellas”, “coger”, “robar”. “Leer”
denota, pues, una participacion agresiva, una activa apropiacion del otro. “Escribir”
seria el “leer” convertido en produccion, industria: la escritura-lectura, la escritura
paragramatica seria la aspiracion a una agresividad y una participacion total (“El plagio
es necesario” — Lautréamont) (KRISTEVA, p. 236).

Kristeva accede a la lectura desde la apropiacion, recoleccidon, robo y
reconocimiento. La violencia compone una transgresion que solo es llevada a cabo por
medio de la escritura: un libro presente en otros, sucesivamente, como una cadena sin fin,
nudos enlazados en convergencias, encrucijadas de la creacion en la red paragramatica en
que las escrituras contenidas en otras se desinhiben y destruyen: “Siendo el paragrama
una destruccidn de otra escritura, la escritura se convierte en un acto de destruccion y de
autodestruccion” (KRISTEVA, p. 253). Las leyes del paragrama desde su dialogismo
“son trasgredidas al mismo tiempo que implicitas” (KRISTEVA, p. 238).

Con respecto a este dialogismo, Valeria Mata, en su obra Plagie, copie, manipule,
robe, reescriba este libro (2018), expone que esta afianzado en Bajtin, de quien Kristeva
retoma la formulacion, y desde la cual Mata amplia el campo en que se mueven los
“intertextos” producidos en esta red escritural del paragrama: “Un texto es pluritemporal
puesto que en ¢l se enlazan textos de otras épocas y es también extraterritorial al conectar
ideas que trascienden las fronteras fisicas y culturales” (MATA, p. 77).

Por otro lado, en “De la obra al texto”, Barthes (1994) ya apuntaba que “la

intertextualidad en la que esté inserto todo texto, ya que el mismo es el entretexto de otro

texto, no debe confundirse con ningun origen del texto” (BARTHES, p. 78).
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Seguidamente expresa que buscar las fuentes y las influencias de una obra es “satisfacer
el mito de la filiacion” (BARTHES, p. 78), puesto que “las citas que forman un texto son
andnimas, ilocalizables y, no obstante, ya leidas antes: son citas sin entrecomillado”
(BARTHES, p. 78). Barthes propone una relativizacion de las relaciones entre el escritor,
el lector y el observador (el critico).

Algunas de estas observaciones nos hacen participes de la complejidad que incita
el tema de la apropiacion literaria, debido a que un texto literario es producto de otros, de
la hechura y de la lectura, del espacio que el autor ha constituido en su formacién en ese
tejido que amalgama. Como expone Leonardo Vila-Forte (2019), lo importante es pensar
aquello que esta hecho desde el intercambio y la transfiguracion, obras que yacen en una
“apropriacao direta dos textos”, donde existe y cohabita “o gesto de fazer de um conteudo
original outra coisa”, se trataria de “a apropriacdo, a copia, e deslocamento como
métodos” (VILA-FORTE, p. 19). De las vanguardias, pasando por el dadaismo y el
surrealismo a los procedimientos del grupo Oulipo, de la escritura conceptual al presente,
del propio Borges a la intromision juridica con la demanda en el caso entre el escritor
argentino Pablo Katchadjian y Maria Kodama; la demanda de esta contra el también
escritor espafiol Agustin Fernandez Mallo', e incluso el caso de lo acontecido con la
demanda hecha por la Fundacion Juan Luis Martinez contra el autor Jorge Polanco por su

obra Juan Luis Martinez, poeta apocaliptico (2020), existen ya algunos procedimientos

' Existen casos en la escritura en lengua espafiola como los acontecidos con el escritor argentino Pablo
Katchadjian y el escritor espafiol Agustin Fernandez Mallo, que penosamente sufrieron las demandas de la
viuda del célebre escritor argentino Jorge Luis Borges por llevar a cabo procesos de reescritura; sobre
ambos apunta el poeta y ensayista chileno Felipe Cussen en su texto “Para una poética de la repeticion”
(2015): “El afio 2007, el escritor argentino Pablo Katchadjian publico6 E! Martin Fierro ordenado
alfabéticamente, que, como su nombre lo dice, consiste en el Martin Fierro ordenado alfabéticamente a
partir de las letras iniciales de cada uno de sus versos. En ese momento no paso nada, porque, hasta donde
tengo noticia, la viuda de José Hernandez muri6é hace mucho tiempo. Dos afios después, Katchadjian
publicé El aleph engordado, que, como su nombre lo dice, consiste en “El aleph” engordado a mas del
doble de su peso inicial con palabras y frases intercaladas. Por si acaso, el autor se habia cuidado de
especificar en una nota que €l se habia limitado a intervenir un cuento escrito originalmente por Borges.
Durante alglin tiempo tampoco pas6 nada hasta que Maria Kodama, la viuda de Borges, que esta viva y
bien viva, lo demand6 judicialmente por haber tomado el cuento sin autorizacion. Personalidades como
Beatriz Sarlo y César Aira se ofrecieron como testigos a favor del acusado, y al menos hasta ahora habia
sido sobreseido en las dos primeras instancias, aunque el 18 de junio de 2015 ha vuelto a ser procesado.
Kodama, sin embargo, tuvo éxito con una acusacion similar al conseguir que E! hacedor (de Borges),
Remake, un ejercicio igualmente apropiativo del espafiol Agustin Fernandez Mallo, fuera retirado de
circulacion por la editorial Alfaguara. Esta proteccion corporativa resulta evidentemente absurda tratandose
de un escritor que siempre se lucié por todo tipo de préstamos, robos y engafios, y que incluso escribi6 el
mejor cuento sobre un copion, ‘Pierre Menard, autor del Quijote’” (CUSSEN, 2015, p. 44). Se expresa,
como es posible ver, una literalidad nominal en los titulos de las propuestas de ambos autores en tanto
procedimientos de apropiacion: afiadir palabras a “El aleph”, y crear un remake, una version diferente de
“El hacedor”, ambas piezas narrativas de Borges. No hay un deseo, de entrada, de esconder de forma
intertextual lo que se gesta; en cambio, es propicio comunicar de antemano la fuente, hacer de ella una
exploracion de posibilidades por medio de la intervencion y la reescritura.
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bastante citados mientras siguen apareciendo obras cuya fisionomia en destaque es la
apropiacion.

El desglose entre la teoria posestructuralista y su tratamiento de las nociones de
originalidad, autoria e intertextualidad, se hacen necesarias, principalmente los
postulados de Foucault y su conferencia ;Qué es un autor? (1969), hasta el texto La
muerte del autor (1968), de Roland Barthes, o la conferencia O que é um autor? Uma
genealogia (2012), de Roger Chartier, sin dejar de lado la mirada de Lawrence Venuti
(2021) acerca del papel del traductor, teniendo en cuenta que parte de las obras que
abordaré poseen una estrecha relacion con el ejercicio de la traduccion. De esta manera,
establecer una conexion entre la propiedad y la autoria para entender como funcionan los
mecanismos de estas obras apropiativas es fundamental, aunque también ejercer trazos
con aproximaciones mas recientes, como el propio trabajo de Leonardo Vila-Forte en
Escrever sem escrever: literatura e apropriagdo no século XXI (2019); las ideas que
Valeria Mata expone en su libro Plagie, copie, manipule, robe, reescriba este libro (2018);
la mirada de Agustin Fernandez Mallo en Teoria general de la basura (cultura,
apropiacion, complejidad) (2018), o los conceptos de Tatiana da Silva Capaverde en su
libro Textos-Borges: apropriagoes na literatura contemporanea (2023), concibiendo este
analisis a partir de una tradicion cuyo mapa no posee un simple abordaje, en el cual, a su
vez, se hacen necesarias algunas referencias a obras acerca de la traduccion literaria como
In¢s Oseki-Dépré (2021), Paulo Henriques Britto (2017), Julio Plaza (1987), Haroldo de
Campos (2013), André Capilé y Guilherme Gontijo Flores (2022), Susana Kampf Lages
(2002), o bien aquellas relacionadas con la extranjeria, la migracion y el translingliismo
para analizar directamente cada uno de los casos y su complejidad, como Ottmar Ette
(2019) y Donatella Di Cesare (2017).

A pesar del reciente Premio Cervantes 2023 a Rafael Cadenas, cuando se habla de
poesia venezolana hoy en dia existe un vacio en estanterias y lectores en América Latina,
y aunque son inmensos los esfuerzos de promocion, critica y lectura a nivel internacional,
la mayor parte de esta circulacion estd centrada en Espafia. Encarar los procesos
apropiativos a traveés de la singularidad de la tradicion poética venezolana es un camino
de lectura y recepcion, pues la apropiacion no trabaja aislada en categorias, de alli que
definirla sea particular: ella se engloba desde una serie de casos en los que ha ido tomando
forma el mapa-temporal; algunos podemos hallarlos durante el siglo XX, otros durante el

siglo XXI.
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Por ello, me resulta importante distinguir las obras que han querido ser vistas
desde el marco de lo apropiativo como elemento sincronico de revision, aquellas cuya
expresividad demuestran un contenido ajeno parodiado, homenajeado o modificado para
la formacién de otro, incluso para ser traducido hacia otros lenguajes. ;Cudl es el papel
que ejecuta el autor-apropiador que ensambla, mezcla y mixtura contenidos?, ;de qué
tradiciones literarias se vale?, ;como esas firmas que abundan como intertextualidades
explicitas o implicitas inquieren al lector?, ;qué preponderancia toma la traduccioén en
medio de un libro de poemas como acto creativo?, son interrogantes que busco responder
a través del recorrido histérico y literario que haré, como también, de manera mas
especifica, con los autores a ser revisados en este trabajo, los cuales increpan las nociones
de apropiacion, bien sea a través de la traduccion, reescritura, citacion, referencialidad, o
a través de diversos materiales que aparecen dentro de sus obras; como es el caso de
Veronica Jaffé, Luis Moreno Villamediana y Beverly Pérez Rego, abarcando sus
particularidades, en la busqueda de generar una guia de lectura para una serie de
procedimientos que se han mantenido a lo largo de la tradicidon venezolana, los cuales,

lejos de parecer una evolucidn, se ven como contrastes entre un siglo y otro.

1.2 “Funcién” y “muerte” del autor

Ahora bien, volviendo a las ideas anteriores acerca de la interrogante autoral, como es
posible evidenciar, no es simple abarcar una respuesta delineada al trazo de estas obras
de aquello que Foucault (1969) denomina como “funcién autor” en su texto. No obstante,
Foucault lo menciona directamente, “El nombre de un autor es un nombre propio”
(FOUCAULT, p. 12), y este nombre vendria a ser una “funcion clasificadora”
(FOUCAULT, p. 14), que a su vez “caracteriza cierto modo de ser del discurso”
(FOUCAULT, p. 15), o “series de discursos” que caben, pues, en esta “funcion autor”.
Sin embargo, es en medio de la clasificacion de los objetos integrados en esa
“funcion autor” donde me interesa observar, y es que estos son “objetos de apropiacion”
(FOUCAULT, p. 16), pero no de cualquier tipo apropiacion, sino de una “apropiacion
penal” (FOUCAULT, p. 16), ya que justamente —explica Foucault— el régimen de
propiedad sobre los derechos de autor nace a fines del siglo XVIII y principios del XIX,
otorgandole al acto de escribir una postura “transgresora”, donde el autor, por medio de

su “funcion autor”, acaba “practicando sistematicamente la transgresion, restaurando el
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peligro de una escritura a la que, por otro lado, se le garantizaban los beneficios de la
propiedad” (FOUCAULT, p. 17).

Todas estas exploraciones de Foucault son imperantes para esta investigacion, en
tanto “los discursos ‘literarios’ no pueden ser aceptados si no estan dotados de la funcion
autor: a todo texto de poesia o de ficcion se le preguntard de donde viene, quién lo ha
escrito, en qué fecha, en qué circunstancias” (FOUCAULT, p. 17). Al fin y al cabo, como
propiedad discursiva, la “funcion autor” es “el principio de una cierta unidad de escritura”
(FOUCAULT, p. 20). Y siendo el principio y orden, valga decir, de cierta unidad de
escritura como constructo discursivo, posee una antitesis como apropiacion para el campo
estético y de las artes.

La superficie de la “funcion autor” se disemina en la contemporaneidad a partir
de obras donde las firmas son casi intercambiables, procesos como remakes, formas
donde el escritor se presenta como un sampler, organizador de contenido e influencias
que pasan a ser parte de la escritura en si misma. La red del paragrama de Kristeva es
llevada del espacio intertextual a la red como forma inmaterial en la circulacion de los
textos dentro de Internet, potenciando una pirateria de los objetos culturales donde la
“funcion autor” se desarticula en formatos con links, libros para libre descarga, material
audiovisual, cine, entre otros.

Por otra parte, un afio antes de Foucault, Barthes (1968) ya anunciaba que “‘el autor
es un personaje moderno” (BARTHES, p. 1), y como este tltimo, se valia de Mallarmé
para afrontar esta, si se quiere, tachadura del autor, por medio de la sustitucion de ese
lugar donde “escribir consiste en alcanzar, a través de una previa impersonalidad [...] ese
punto en el cual solo el lenguaje actiia, performa” (BARTHES, p. 2). Barthes procura,
por ejemplo, la desacralizacion desde el surrealismo a la figura del autor, un autor que ya
empieza a parecer anticuado, y que debe dar paso al lector. Con una anulacion del yo, va
remarcando coémo los procedimientos del escritor moderno son otros: “el escritor
moderno nace a la vez que su texto; no estd provisto en absoluto de un ser que preceda o
exceda su escritura” (BARTHES, p. 3). Sin embargo, lo que mas me es llamativo de este
texto, es la presente afirmacion: “el texto es un tejido de citas provenientes de los mil
focos de la cultura” (BARTHES, p. 3). Esos mil focos son los que le permiten al lector
como receptor poseer una mirada multiple sobre la que Barthes afiade, a su vez, otro
“tejido” de palabras cuyo “doble sentido” se comprende de manera “unilateral”, por
medio de las cuales alguien “entiende por decirlo asi, incluso la sordera de los personajes

que estan hablando ante €l: ese alguien es, precisamente, el lector” (BARTHES, p. 4).
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Finalmente, Barthes acaba por declarar la maxima de que “el nacimiento del lector se
paga con la muerte del Autor” (BARTHES, p. 5), lo que visto desde la actualidad es
complejo de decir, dadas las herramientas para potenciar traducciones, contenidos de
ficcidn o poéticos, dentro de maquinas, a la vez que el llamado “ghostwriting”, en tanto
se construyen obras con multiples autores, las cuales son firmadas por un autor, por
ejemplo. Tal vez hoy en dia estamos frente al nacimiento de mas autores que lectores, o
de autorias, digamos, artificiales. Habria que preguntarse, ;cudl lector ha nacido para
Barthes y cual “funcion autor” se encajaria en ambas visiones?

En verdad, mientras por un lado el ejercicio de penalidad de la “funcién autor” es
actualmente bastante permanente, la muerte del autor que proclama Barthes es un parto
de nuevas autorias, y entre estas podemos ver —y ya se vienen consolidando desde la
primera mitad del siglo XX con las vanguardias, especialmente, solo basta pensar en la
Movimiento Antropofagico en Brasil- a los poetas-apropiadores que son parte de este
analisis.

Por otro lado, no deja de ser interesante lo que expone Roger Chartier (2012) sobre
la “funcion autor”: “ndo é somente uma func¢ao, mas também uma ficg¢do, ¢ uma ficgdo
semelhante a essas ficcdes que dominam o direito quando constroi sujeito juridicos que
estdo distantes das existéncias individuais dos sujeitos empiricos” (CHARTIER, p. 30).
En esa delgada linea de ficcion, citando E/ hacedor de Borges —que es uno de los grandes
referentes de los procesos apropiativos en la literatura occidental-, por medio de
fragmentos del texto “Borges y Yo”, Chartier intenta generar algunas ideas ilustrando la
“funcion autor”, dando una idea, por otro lado, del yo y del actor. Este busca, a través de
Borges, dar una revision cronologica a Foucault y a su postura con respecto a la “funcion
autor”. No obstante, lo que me interesa remarcar es que Chartier retoma la penalidad con
respecto a la “funcién autor” como rasgo preponderante:

Ha, entdo, uma ligagdo que ndo ¢ mais entre um sistema de propriedade e uma “funcao
autor”, mas entre o que Foucault chamou de uma apropriagdo penal e essa “funcgdo
autor”, ou seja, ha de fato uma ligagdo estabelecida entre a “funco autor” e o direito de
vigiar, censurar, julgar e punir, exercido por uma autoridade ou um poder. (CHARTIER,
2012, p. 37)

Chartier afade que la “propiedad literaria” se afirma mas sobre la figura del
“librero editor” que sobre el autor, y en este proceso judicial se crea un autor propietario
de su obra que forma parte de la “funcion autor”. Esta posesion que toma fuerza,
paradojicamente, desde el discurso penal, es decir, del derecho natural, recae en las obras

literarias, tomando impulso en el siglo XVIII, luego del asentamiento del copyright y el
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Estatuto de la Reina Ana —mencionado por Chartier—, y esta reglamentacion a la
comunidad y a los libreros ingleses, cuyo registro de copyright era de 14 anos, anterior al
Convenio de Berna de 1886. Ahora bien, ademas del orden de “derecho natural”, Chartier
expone que existe otro de “orden estética”, el cual se apoya en la originalidad, impuesto
en el siglo XVIII (CHARTIER, p. 44).

A su vez, segin expone Lawrence Venuti (2018), hablar del reconocimiento del
traductor dentro de lo concerniente a su estatus juridico es confuso, pues la prioridad recae
mayormente sobre el autor extranjero, asi lo expresa el Convenio de Berna. Venuti explica
que, “Ao tradutor, pode-se conceder o privilégio autoral de dar seu copyright a tradugao,
mas ele estd excluido da protecao legal que gozam os autores como cidadaos do Reino
Unido ou dos Estados Unidos”, a esto suma la problematica propia de la definicion de
traduccion como obra original o derivada, para finalmente afirmar: “A lei de copyright
ndo define um espago para autoria do tradutor que seja igual aos (ou que de alguma
maneira restrinja os) direitos do autor estrangeiro” (VENUTI, p. 56).

Como es posible evidenciar, la definicion de la palabra autor es ambigua, y mas
aun si integramos en ella como nucleo las palabras traductor, originalidad y genio, por
ejemplo, que han sido conceptos traidos con fuerza desde el romanticismo aleman. Quien
ejerce la actividad literaria hoy teje un sistema de montajes; erige y levanta fragmentos,
y en esa movilidad, la autoria se ve afectada, es decir, la “funcién autor” genera otro
lector, a la vez que el discurso penal se roza en el trazo con nombres, referencias o citas,

produciendo que todo se envuelva en una escritura de canjes, embrionaria.

1.3 El autor como apropiador

Leonardo Vila-Forte (2019) explica que “leitor e autor se reinem numa figura sé, dando
origem ao autor-montador, deslocador, manipulador, autor-curador” (VILA-FORTE, p.
27). Este autor-curador genera un montaje textual, visual o audiovisual con diversos
materiales para la formacion de una obra. En efecto, el montaje buscaria ser un tipo de
bricolaje, al que Vila-Forte anade el mash-up y la citacibn como técnicas para la
elaboracion de una obra que posee fundamentos “no creativos”, pensando en la escritura
no creativa de Kenneth Goldsmith, por ejemplo. No obstante, lo interesante de las obras

que Vila-Forte explora’ es que muchas en tanto proceso poseen un autor-apropiador. Para

2 En Escrever sem escrever: literatura e apropriagdo no século XXI (2019), Vila-Forte expone procesos de
apropiacion en la poesia brasilefia contemporanea, devenidos de diferentes técnicas, entre los cuales
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Vila-Forte la apropiacion es un punto de partida del “espacio mental mutante” que la web
abrié para el pensamiento, en ese sentido, “cada vez mais precisamos de curadoria”
(VILA-FORTE, p. 45). En efecto, el autor explica que se trata de otro tipo de creacion, la
cual esta ligada a la “seleccion” y a la “edicion”: “A nocao de originalidade cede a nocao
recriagdo. A literatura, aqui, ganha ares de pratica artistica, questionando por dentro —ndo
so pelo contetido do texto, mas pelo modo de produgdo e pela sua materialidade — o que
¢ o proprio da literatura” (VILA-FORTE, p. 47).

Justamente esta nocion recreativa de la que habla Vila-Forte es la que se hace
presente en las obras del corpus a ser analizado, més aun pensando en que la traduccion
es central en ellas como forma de lectura. Y es que, dentro de la bibliografia de autores
que han tratado el tema de la apropiacion literaria de forma reciente, y donde podria
mencionar, también, los importantes trabajos de Cristina Rivera Garza (2013), de
Marjorie Perloft (2013), o las aproximaciones de los chilenos Biviana Hernandez y de
Felipe Cussen, en las obras expuestas la traduccion no toma un papel central, siendo esta
paradigmatica en forma y contenido para la discusion sobre los procesos apropiativos.

Por otro lado, pensar en el trabajo de los hermanos Campos, Haroldo y Augusto,
en Brasil, se hace imprescindible, en piezas como El anticritico (1986), de Augusto de
Campos, 0 A Educagdo dos Cinco Sentidos (1985), de Haroldo de Campos, el primero
como un juego de ensayismo y traduccién apropiativo, mientras que el segundo con
traducciones de diversos poetas y tradiciones que llegan hasta el ideograma, lo que nos
trasladaria a Ezra Pound, como uno de los grandes referentes de ambos hermanos y de
este tipo de operaciones textuales. La propia teoria de la transcreacion es imperante en
este sentido, 0 mas recientemente la que ha sido denominada como tradugdo exu, por
Guilherme Gontijo Flores y André Capilé’, a la que se pueden sumar otros casos

apropiativos latinoamericanos, no necesariamente cerrados a la traduccion®.

destacan autoras como Angélica Freitas por sus procedimientos llevados a cabo dentro del libro Um utero
é do tamanho de um punho (2012), donde hay una experimentacion de collages realizados con lo que arrojan
diferentes busquedas de Google sobre la mujer, ejercicio denominado “3 poemas com o auxilio do Google”;
a la vez que analiza el texto Trdnsito (2016), traduccion reconstruida de Traffic (2007) como ejercicio de
escritura no-creativa, de Leonardo Gandolfi y Marilia Garcia, el cual es compuesto por textos que fueron
transcritos durante el trafico Sdo Paulo, simulando la técnica del original —y reduciendo el tamafio— del
libro de Kenneth Goldsmith, cuyo espacio de desarrollo era en Nueva York. A estos textos, Villa-Forte
afiade procesos llevados a cabo por el también poeta Carlito Azevedo en el Livro das postagens (2016), o
el texto Sujeito oculto (2014), de Cristiane Costa, entre otros.

3 Aunque el término ya habia sido tratado por Rodrigo Tadeu Gongalves y el propio Guilherme Gontijo
Flores en la obra Algo Infiel: Corpo Performance Tradugdo.

4 En el texto final del libro Neoconceptualismo. Ensayos (2014), titulado “Una los puntos”, Felipe Cussen
nombra obras en las que han sido puestas en practica gestos que podrian verse como neoconceptuales o que
parten de la nocion de apropiacion, propiciando de alguna manera un mapa que no solo esta cerrado a la
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Mi punto es que existe otro tipo de apropiador, aquel que traduce dentro de sus
propios libros, que transpone los materiales de otro, y que, como veremos en las obras a
revisar, desdibuja la nocion de autor de forma profunda. Aquello que Rivera Garza (2013)
denomina desapropiacion, ese despojo por el dominio de lo propio, serd aqui orientado
mas hacia la autoria del texto en si mismo, por ejemplo, que hacia la formacion de una
comunalidad.

Ahora bien, retomando a Vila-Forte, este expresa que existen dos hipotesis desde
las cuales observar lo que ocurre con los textos en la contemporaneidad. La primera es
que la escritura “deixou de ser algo que se faz com papel e tinta” (VILA-FORTE, p. 59),
en tanto que la segunda es que “a literatura por apropriagdo opera como uma reagao ao
excesso de textos — e de discursos, de imagens etc. — no mundo” (VILA-FORTE, p. 61),
a lo que anade: “No caso do autor apropriador, é saber, a partir do excesso de material
existente, o que selecionar e trazer para dentro do seu trabalho, deixando fora o que nao
faz parte” (VILA-FORTE, p. 68).

Se trata de una vertiente donde el exceso de informacion y de produccion ejercen
una cura como actividades reaccionarias, y alli va quedando el impulso creativo,
mermado por la tecnologia. Es asi como, por un lado, se entiende que el autor-apropiador
puede pasar a ser un autor-curador en la medida en que su creacion estara hecha con base
a materiales ajenos, no siempre firmados o con una ruta directa a la fuente. Y es este otro
punto importante: mientras algunas obras de estirpe apropiativa anulan la posibilidad de
observar sus fuentes, otras procuran mostrarlas, dejando al lector ser parte su laboratorio
de formas. Pero hay, alli, como explica Vila-Forte, un intercambio de papeles: “Estamos
vivendo a reconfiguracao de certos papéis. O leitor, o autor, o artista, o editor, o curador.
O que provoca essa reconfiguracao? O excesso de material pode ser um elemento, a
tecnologia, outro, e ainda o esgotamento das formulas e dos formatos” (VILA-FORTE,
p. 70).

Lo que busca el autor-curador es “concretizar autorias”, convirtiéndose, con esto,

en “guarda-chuva de outras assinaturas”, a la vez que en un “curador cuja interferéncia

tradicion chilena pero que comparte varios nombres de ella: Juan Luis Martinez, Soledad Farifia, Nicanor
Parra, Gonzalo Rojas, Braulio Arenas, Julieta Marchant, Pablo Neruda, Cecilia Vicuiia, Carlos Almonte,
Alan Meller, Claudio Bertoni, Héctor Hernandez Montecinos, entre otros. A su vez, Biviana Hernandez ha
trabajado la apropiacion en la obra de poetas como Soledad Farifia, Carlos Soto Roman o Jaime Pinos. Por
otra parte, en mi disertacion de maestria “Poéticas aprop(r)iadas: formas de reescritura y traduccion en la
obra de Héctor Hernandez Montecinos” (2020) hago un analisis detallado de algunas poéticas apropiativas,
en especial la del propio Herndndez Montecinos y su didlogo con el proyecto de Juan Luis Martinez, que
vendria a ser uno de los grandes apropiadores de la segunda mitad del siglo XX en América Latina.
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na sele¢do ou manipulag@o das obras originais € tdo incisiva que chega deslizar da posi¢ao
curatorial para o lugar de autor” (VILA-FORTE, p. 96). De tal manera que la posicién del
autor-curador no es necesariamente pasiva, sino que procura, de alguna manera, rozar al
autor del “original”, digamos, del “texto A”, o de partida, a la vez que lo desglosa, en ese
deslizamiento de papeles y firmas.

Por otro lado, Vila-Forte expone que la teoria de la escritura no creativa ya dio sus
pasos con Barthes —y diriamos, con la critica postestructuralista, comenzando Genette,
Kristeva, Foucault—, y que “formular essas ideias ¢ exatamente a movimentagdo composta
pelas apropriagdes que realizaram Eliot, Pound, Benjamin, Picasso, Duchamp, Schwitters
e outros ao longo da primeira metade do século XX (VILA-FORTE, p. 95). Hay, en este
sentido, dos nombres aqui que se hacen esenciales para Marjorie Perloff y para Kenneth
Goldsmith, el primero es T.S. Elitot, que serd analizado desde la poética de la citacion de
Antoine Compagnon, mientras que el segundo es Walter Benjamin, cuyo Libro de los

pasajes sera visto por ambos tedricos como un antecedente hipertextual a internet.

1.4 Nomadismo estético, textos-borges

Por su parte, el propio Agustin Ferndndez Mallo ha ejercido la apropiacion, y como Pablo
Katchadjian, sufrio demandas por parte de la viuda del escritor argentino Jorge Luis
Borges, tal y como fue comentado anteriormente. Este caso, como el del propio
Katchadjian, es ineludible para comprender cémo opera la apropiacion literaria en
extremo y como esta puede ser objeto de malentendidos publicos, proporcionando una
base juridica que deja a la literatura en una zona de encrucijadas. Lo acontecido en las
demandas a Pablo Katchadjian y a Agustin Fernandez Mallo ha llegado, hasta cierto
punto, a crear un espacio de lectura alrededor de sus dos procedimientos, pues ambos no
consiguen leerse fuera del marco legal que la apropiaciéon expande como proceso de
reescritura: los textos crean la sensacion simultdnea a un cuestionamiento recubierto por
una subversion a la propiedad intelectual. Las demandas no regulan o acallan lo que
ocurre, antes bien podriamos decir que lo intensifica, tanto a nivel receptivo de la critica
como a nivel creativo para otros creadores.

A su vez, Fernandez Mallo no solo ha trabajado la apropiacion como practica
literaria, sino que se ha dedicado a estudiarla; entre sus sefialamientos destaca la figura
de Ezra Pound, quien con poco conocimiento del chino y japonés introdujo con su obra

Cathay en la poesia inglesa una idea de oriente, trabajo al que se afiade el de Ernest
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Fenollosa, de quien el propio Pound fue seguidor. El asunto es que, cuando de apropiacion
se trata, las formas son diversas: lo vemos también cuando Fernandez Mallo senala,
ademas, los paradigmas de Borges y Burroughs: “dos autores tan distintos en cuanto al
target de su obra y su publico como al mismo tiempo tan iguales: el uno ejemplo
paradigmatico de los procesos apropiacionistas en clave culta y el otro artifice del
apropiacionismo en clave urderground” (FERNANDEZ MALLO, p. 219).

Borges vendria a ser, pues, el autor que mezcla “teorias establecidas en el campo
de la filosofia, las matematicas o la mitologia clasica, al cuento, al relato corto, no exento
de grandes dosis de humor y manipulaciones de lo absurdo que llevan incluso a trascender
a los materiales de los cuales apropia” (FERNANDEZ MALLO, p. 219), en tanto que
Burroughs vendria a ser un “prodigio de la apropiacion y del cut-up puesto a servicio de
las culturas urderground, y con una enorme influencia del comic, las teorias queer, el
graffiti, el pulp o la misica punk” (FERNANDEZ MALLO, p. 220), a la vez que mixtura
figuras de culto como Joyce o Kafka.

No es del todo fuera de lugar pensar en las apropiaciones posteriores de
Katchadjian con E/ Aleph engordado (2009) y El hacedor (de Borges), Remake (2011) de
Fernandez Mallo, por medio de la categoria que Tatiana da Silva Capaverde (2023)
denomina como “textos-borges”, donde conviven con vehemencia las técnicas
apropiativas de Borges, a la vez que este es integrado como motivo dentro del proceso de
la obra:

Esse fenomeno ¢ facilmente observavel mnas apropriagdes realizadas
contemporaneamente do nome Borges e de sua obra. Coexistem nos dias atuais tanto as
citagbes reverentes, as intertextualidades parodicas, quanto as pés-produgdes
intermidiaticas em relacdo a obra e ao nome de autor Jorge Luis Borges, promovendo
experimentacgdes estéticas e alargamentos conceituais (p. 10)

Asi, Borges funciona de manera tedrica como de manera practica-literaria a los
procesos de apropiacion en la contemporaneidad y, en un roce con la “penalidad”, su
“funcion autor” acaba por desglosar una serie altercados y disputas que solo ponen mas
aun en entredicho lo que la literatura emula en su discursividad multiple. En efecto,
Capaverde remarca que los “textos-borges” se definirian como “esse conjunto que
reverbera nas leituras e nas reescritas, fazendo com que sua presenca seja marcante e
facilmente identificavel nas apropriagoes realizadas™ (p. 11) y, siendo asi, que el propio
filo entre lo “legal” y lo “ilegal” se desdibuje bajo una serie de autorias que también

pueden verse bajo el marco de, por ejemplo, el “autor curador” de Vila-Forte.
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Sin embargo, el apropiador del que tedricamente habla Fernandez Mallo versa
sobre la categoria de un “nomadismo estético” en el cual “se encuentran sumidas las artes
y la literatura del siglo XXI”, tratdndose, de esta forma, de un artista que yace en “la
culminacion del apropiacionismo iniciado a principios del siglo XX y consolidado en la
segunda mitad” (FERNANDEZ MALLO, pp. 220 - 221). Este artista —contintia

Fernandez Mallo— trabaja con diversos materiales de la historia del arte para darles un
nuevo sentido; y es que “la biografia del artista ya es eso, una apropiacion y rearmado de

referencias fruto de los transitos privados, estéticos y éticos, que ha realizado a través del
planeta globalizado” (FERNANDEZ MALLO, pp. 220 - 221).

Esta fundamentacion es importante pues “‘el artista contemporaneo se arma de una
identidad que nada tiene que ver necesariamente con la de sus origenes geograficos”
(FERNANDEZ MALLO, pp. 220 - 221), lo que le permite estar en una especie de
transicion y confluencia de “flujos” y “adherencias” por contacto, dejando de lado el
tiempo cronoldgico en favor de un “tiempo topologico”, una llamada “Linea de Afio
Cero” por la que atraviesan los nomadas estéticos para la elaboracion de sus “objetos
culturales complejos”.

El presente contexto es importante con base al tratamiento de Fernandez Mallo
hacia la apropiacion, puesto que llegard a afirmar que “Todo autor hoy, realmente de
vanguardia, trabaja en ese filo de lo legal/ilegal” (FERNANDEZ MALLO, p. 234). No
obstante, suma a esto un apropiacionismo que viene desde la antigliedad: “Hacemos notar
que el apropiacionismo es un hecho connatural a toda cultura y a la evoluciéon del
conocimiento —La Eneida se lee en clave de remake de la Iliada” (FERNANDEZ
MALLO, p. 234). Al mismo tiempo, para Fernandez Mallo lo ajeno y lo propio confluyen
y se diferencian en diversas obras como una formacion “residual”, en la que existe una
especie de “reciclaje” de “restos” en un “espacio infradelgado” —categoria que toma de
Duchamp- para intentar entender el funcionamiento de la “copia”. Sea que se busque la
copia o no, la apropiacion encara un proceso donde lo politico sale a flote, mientras que,
por otro lado, también existe un transito estético:

De este modo, la apropiacion, ademas de estética, conlleva por definicion una dimension
politica, no siempre reconocida, la cual se desarrolla con toda su potencia estética en los
sistemas complejos: a partir del juego y la ironia critica se destruye la sacralizacion del
objeto artistico pero para dar forma a algo util y relacional: la posibilidad de que la obra
genere una familia de auras a través de sacrilegas traslaciones de sentidos,
profanaciones (FERNANDEZ MALLO, p. 248)
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Los transitos de este artista contemporaneo, que puede verse muy de cerca con las
obras a trabajar en esta investigacion, se hacen resaltantes, ya que la extranjeria y la duda
por la lengua o una identidad elidida, en una suerte de desdibujo del sujeto, son rasgos
inherentes a estos textos, ademas de la integracion de otras artes, formas donde la escritura
escapa de si misma para dar paso a diversos tipos de representaciones alternas. Esto
ocurre, por ejemplo, con los mapas y figuras que elabora Veronica Jafté, pues son mapas
que a su vez son traducciones, y que buscan ser leidos en ese orden de ruta. Apropiar, en
su caso, como “version libre”, fundamenta observaciones donde la traduccion literaria se

disloca. Esto solo por poner un ejemplo, pero volveremos a los casos mas adelante.

1.5 El autor obsoleto

Hay una premisa que Valeria Mata (2018) coloca en cuestion y que es importante acerca
de la originalidad y del plagio: “En realidad, el criterio de la originalidad como garantia
de valor de la obra artistica junto con la necesidad de ‘inventar’ algo son exigencias
relativamente modernas” (MATA, p. 26), a lo que anade que en la estética clasica el arte
era entendido como imitacion y el plagio era una préactica aceptada. Mata hace alusion al
famoso ensayo The Ecstasy of Influence: A plagiarism (2007), de Jonathan Lethem, un
texto hecho completamente de apropiaciones y citas: “Lethem argumenta que el arte esta
hecho de apropiaciones de manifestaciones anteriores y que la originalidad absoluta es
un mito” (MATA, p. 27); al final del texto el autor confiesa que el ensayo esta hecho de
materiales que no le pertenecen, todo es copiado, robado, tomado de algliin lugar y esta
con su fuente. Mata, siguiendo el caso de Lethem, explica que el concepto de “original”
posee “un caracter prescriptivo”, con un “mensaje implicito”: “Asi, las reglas que ordenan
los juegos literarios dictan que un escrito debe cumplir con ciertas normas para ser
considerado ‘artistico’: debe ser original” (MATA, p. 30). Luego, Mata cita a Eva
Figueras para afirmar que la bisqueda de originalidad se trata, en el fondo, de una
busqueda de autoridad, lo que podria verse muy de cerca con la “funcién autor” de
Foucault.

Ademas, Mata no deja de sefialar que hoy en dia el copyright no es tanto una
proteccion para los artistas, sino que se trata de un monopolio de inversiones, monopolio
que, a la vez, diariamente es burlado en Internet, y esto es relevante, pues, “Frente a la
idea del artista o el escritor como ‘duefio’ de la obra, han surgido debates sobre la

utilizacion de reproducciones de obras de arte como cita visual o sobre el uso de la red
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como medio de distribucion” (MATA, p. 50), donde nuevamente, como comenté a partir
del cambio de soportes desde Vila-Forte, estamos hablando de obras que estan siendo
gestadas en medio de una sobreproduccion pero también de un hackeo continuo de
transformacion.

Y volvemos a una de nuestras interrogantes iniciales, jcudl es este autor?, ;donde
se encuentra y qué papel cumple hoy en la poesia? Mata realiza, ademas, desde Genette
y su texto “La utopia literaria”, una proposicion que vale la pena destacar: “Si las palabras
son una posesion colectiva, jno es entonces toda escritura, inevitablemente, reescritura?”
(MATA, p. 61). Genette extrae de Borges y Valéry la posibilidad de que no haya ninguna
obra original, de que toda obra sea universal. En ese sentido, estamos tratando siempre
frente a reescrituras, ensamblajes, textos que son hilachas de otros. Finalmente, Valeria
Mata expone: “El proceso de creacion literaria podria considerarse como una sucesion
desordenada de reiteraciones, a lo largo de varias generaciones, de un mismo material
visto e interpretado a través de los estilos de nuevos autores” (MATA, p. 61).

Existe, en esta serie de caminos y miradas que he expuesto hasta ahora, un enfoque
hacia el artificio de la escritura, hacia su aspereza y su indescifrable condicion dentro de
una obra que se clasifique en la contemporaneidad, o que sea vista desde esta en
retrospectiva. La apropiacion encara un principio de toda obra literaria por antonomasia.
Ninguna obra parte de si misma, sino que toma, de diferentes recovecos, su fin ultimo
para la produccién de un material que, aun hoy en dia, es clasificable y vendido como
“original” dentro del sistema capitalista.

Sin embargo, las obras en las que se asienta la apropiacion de forma explicita, no
le sirven de mucho al mercado, pues la referencialidad exacerbada y su montaje
complican la lectura de lo que es digerible y vendido por las grandes editoriales. Es debido
a esto que las obras a ser estudiadas en este trabajo también poseen una hechura manual,
llegando a asemejarse a un objeto “Unico”, a la vez que exteriorizan con fuerza cuestiones
politicas sin ser inherentes a lo prosaico o a lo periodistico, pues se hallan, también, en
un contexto critico.

El asunto principal con muchos de estos “ndmadas estéticos” de la actualidad es
que sus transitos evocan las fuentes, las citas o una exponencial referencialidad a la hora
de generar una obra; es como si, hasta cierto punto, nada pudiese ser producido sin tener
por detras un cumulo de firmas, de autorias, de representaciones que son parte de
intertextualidades, pero que no se quedan solo alli, sino que pasan a ser materiales

multiples de las artes visuales, provocando, en el caso de la poesia, lo que Florencia
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Garramufio denomina como “inespecificidad” (GARRAMUNO, 2015). Si al apropiar se
deforma el genio y la figura de autoridad, el género poético ejercera con fuerza esta
centralidad hacia el lenguaje, incluso més que las obras narrativas, alojandose en una
especie de periferia de la escritura.

Valeria Mata, siguiendo a Jacques Derrida, habla de un “escritor-bricoleur”: “un
sujeto que recicla y aprovecha los materiales que para otros son insignificantes, que lleva
a cabo una literatura de segunda mano” (MATA, p. 86), alusién similar a aquella
Fernandez Mallo hace de Duchamp a proposito del eje “residual” del arte y la
transformacion continua; Mata, finalmente, escribe, que este escritor “utiliza un conjunto
plural de instrumentos y herramientas en una labor de recomposicion infinita” (MATA,
p. 86). Llama la atencion siempre esta idea de “infinitud” o de “antigiiedad” cuando se
habla del artificio escritural y su relacion con la desposesion, con una oralidad que hacen,
por ejemplo, del poema épico una ampliacién en Grecia, o las continuas reelaboraciones
y cambios que hubo en la obra de Lope de Vega durante el Siglo de Oro, donde usurparon
su nombre para provecho publico.

Parece que, en el fondo, la cuestion se fue modificando: se trata de una aceptacion
a la reglamentacion que ejerce la autoridad, desde que esta fue instaurada, por la posesion
de un contenido estético-literario con origen especifico, en este caso, pero que hoy en dia
cambia; por consiguiente, Mata llega a afirmar sobre la autoria en la actualidad: “el
concepto de autor comienza a resultar obsoleto, pues la nociéon de origen no es muy
pertinente para estudiar la realidad electronica” (MATA, p. 99). Es por ello que en nuestro
analisis, cada tramo “residual” o de “reciclaje” como elementos no aislados, sino que
trabajan a la par dentro de la obra, se hacen imprescindibles, constituyendo una suerte de
zona de obras donde la apropiacién toma protagonismo y forma, en tanto la escritura

poética da paso a la uncion entre traduccion y creacion.

1.6 Rumbo a una cartografia: los casos

Miguel Gomes (2017) equipara una serie de procedimientos en la poesia venezolana que
abarcan los afios noventa hasta la primera década del siglo XXI, cuya fundamentacion
pléstica —performance, video, imagen— se une con la del grupo de poetas a ser estudiado,
como son los casos: El serior de la muralla (1991), de Maria Antonieta Flores (1960);
Carreteras nocturnas (2010), de Igor Barreto; Paisajeno (2010), de Willy Mckey (1980);
Las vacas (1995) y Diario de John Roberton (1996), de Blanca Strepponi (1952). En
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efecto, estas obras presentan una ‘“fragmentacion” e “indeterminacion” que mezcla
diferentes materiales verbales y visuales: fotografias en blanco y negro, mapas, cémics,
diarios y dibujos, por medio de una disposicion en que estos elementos componen una
llamada liminaridad, un pasaje de remediacion y mixtura (GOMES, 2018). Lo mas
llamativo de este panorama es la integracion de poetas con diferentes afios de nacimiento,
lo que demuestra que no es un fendémeno que date precisamente de las nuevas
promociones de poetas venezolanos.

A su vez, Gomes es enfatico en las multiples crisis en que fueron producidas estas
obras y sus antecedentes, mencionando, por ejemplo, el Caracazo de 1989, mostrando lo
ocurrido en los afios 80 con las poéticas de grupos como Trdfico y Guaire, con lo que
llega a reconstruir una linea temporal que va hasta los afios 60 con la mencidon de grupos
como EI Techo de la Ballena. Esta linea histérica y estético-literaria® es imprescindible
para entender parte de lo que ocurre en las obras que Gomes aborda como voces mas
singulares, como es el caso de Maria Antonieta Flores o Harry Almela, y a las que
podemos sumar también las voces de Veronica Jaffé, Luis Moreno Villamediana y
Beverly Pérez Rego.

Gomes sefiala, ademads, que en la actualidad ha aumentado la “emigracion”, “por
motivos econdmicos, profesionales o por busqueda de mejor calidad de vida en lo que va
del siglo XXI”, cuyo contexto violento ha crecido “desde febrero de 2014, a raiz de la
brutal represion estatal o paraestatal de protestas estudiantiles, con un considerable saldo
de opositores muertos, heridos y encarcelados” (GOMES, p. 34). Como vemos, la
denominada “Revolucion Bolivariana”, que gobierna el pais desde 1999 —afio en que fue
elegido Hugo Chavez, fallecido en 2013—, ha dejado un campo cultural elidido, pero que
ya venia, como bien expone Gomes, de un contexto violento. Gomes llega, incluso, a
buscar raiz de la violencia dentro del régimen de Juan Vicente Gémez y la instauracion
petrolera, pasando por el llamado “Viernes Negro”, una devaluacion de la moneda que
ocurri6 en 1983, asi como también la violencia politica del chavismo, a la que ahora se
suma el llamado madurismo, bajo el gobierno de Nicolas Maduro.

Ahora bien, entre los casos que Gomes presenta desde la liminaridad publicados
en los 90, es que comienzan a publicar nuestro grupo de poetas en Venezuela, estos
resultan, fuera de aquellas ideas mas polarizadas dentro de la lirica venezolana de los afios

60, otra emulacion de la voz. Lo colectivo pasa a ser lo individual y, con ello, la oralidad

3 Pocos han sido los criticos en trazar un panorama tan detallado en este sentido, lo que se hace una
referencia ineludible en este trabajo para quien quiera ahondar de forma mas profunda sobre el tema.
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expresiva que acompafa el grito plural da un giro de procedimientos y preguntas. En
efecto, voces que ademads trabajaron lo rural, como es el caso de José Barroeta o Ramon
Palomares, o cuya postura meramente politica, como Victor Varela Mora, son heredadas
por poetas que procuran, ahora, otras maneras de decir.

Para entender la poesia publicada durante los afos 90 en Venezuela, el estudio
introductorio a En-obra. Antologia de la poesia venezolana 1983-2008 (2008), de Gina
Saraceni, es indispensable. Uno de los puntos que Saraceni resalta es la llegada del
chavismo como un quiebre a las instituciones venezolanas, lo que no se distancia del
panorama presentado por Miguel Gomes:

Desde los inicios de los afios noventa las instituciones culturales venezolanas estuvieron
marcadas por un proceso de descuido y abandono debido a una fuerte crisis economica
que contribuy6 a su deterioro progresivo. Con la llegada al poder del chavismo (1999)
y la ideologizacion cada vez mas evidente del estado, se producen una serie de cambios
en el ambito cultural: se impone el imperativo de la cultura al servicio de la Revolucion,
lo que implica una “reorganizacion” de las instituciones culturales. (SARACENI, p.
117)

En este contexto surgen varias alternativas y pequefios grupos que Saraceni
destaca, los cuales se diferencian de sus herederos de los ochenta como postura. La
“consolidacion” de estas editoriales, cuya lista es bastante extensa y entre las cuales
podemos nombrar: Fondo Editorial Pequefia Venecia, Editorial Angria, Fondo Editorial
La nave va, Editorial Equinoccio, Editorial Blanca Elena Pantin, Ediciones Poesia, La
Liebre Libre, Taller Editorial El Pez Soluble, demostraba un interés por publicar poesia
durante este periodo, lo que buscaba ser “también una apuesta, por parte de los escritores,
de crear espacios de expresion y circulacion autonomos respecto a los del estado, capaces
de canalizar grupos, actividades literarias” (SARACENI, p. 19).

Ahora bien, Saraceni apunta también que, si bien hay una diferencia con respecto
a otras generaciones en Venezuela, esta camaraderia o forma trabajo en grupo es
destacable en ejercicios diversos: “se observa la aparicion de diversas iniciativas grupales
que proponen perspectivas y practicas sobre la creacion poética y también realizan
talleres, recitales, performances, blogs” (SARACENI, p. 19). Como es posible evidenciar,
mientras existen voces mayormente individuales, con proyectos, si se quiere, mas
singulares y no apegados a manifiestos o proclamas, hay una gerencia de publicacion
independiente que a su vez opera en la salida de los textos a lo performatico, al Internet
como vehiculo de expansion e interconexion, pues este grupo de poetas ya tiene contacto
con medios y formas de produccién diversos, lo que los acercaria al concepto de

postproduccion acuiiado por Nicolas Bourriaud (2007), en tanto su metafora “el mercado
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de las pulgas” habla de la época de los 90: “el mercado de las pulgas es el lugar donde
convergen productos de multiples procedencias a la espera de nuevos usos”
(BOURRIAUD, p. 30). De tal manera que el propio “mercado” como alternativa es este
espacio metaforico en que se escogen y se reciclan herencias en estas nuevas formas de
hacer literatura en el pais.

De hecho, Saraceni es enfatica con el tipo de intelectual que escribe durante los
anos 90, demostrando que no se trata meramente de alguien que estd imbuido en la
actividad literaria: “Se trata de profesionales de la literatura, la comunicacion, la
publicidad, el arte, la filosofia, la musica, la arquitectura, el urbanismo y la traduccion,
hasta la medicina” (SARACENI, p. 23). Por otra parte, en cuanto a lo politico, resalta la
division del pais durante este periodo, exponiendo ambos “bandos al parecer
inconciliables”, donde las “instituciones culturales se han resquebrajado en pro de un
‘proyecto renovador’ que busca borrar por todos los medios los vestigios del pasado
democratico” (SARACENI, p. 22), mientras la “escritura” y la “lectura” son un “modo
de hacer comunidad a partir de intercambios y la incorporacién del otro/otros”
(SARACENI, p. 22).

Por otra parte, la autora llega a hablar de una poética que generalizaria estas obras
con respecto a sus herencias en la tradicion venezolana. Lo que nos presentaria un marco
de lectura para lo que ocurre con nuestros autores a abordar, teniendo en cuenta que se
cuestionan a fondo sus propias formas desde sus procesos, preguntandose por el sentido
de la escritura, de la traduccion y de la apropiacion:

la idea de creacion poética como proceso-en-proceso, en tanto espacio de proliferacion
del sentido donde se cuestiona el propio obrar de la palabra fundadora de verdades
absolutas, constituye, desde mi lectura, la herencia més importante que los poetas
reunidos en esta antologia reciben de sus antecesores inmediatos (SARACENI, p. 26)

Debo acotar que este grupo de poetas, cuyos libros comienzan a circular entre los
afios 90 y los 2000, merecen especial atencion, pues la critica venezolana ha tenido mayor
acercamiento con generaciones anteriores, como la del 80 o la de los 60, tal vez
precisamente por tratarse de grupos, aunque en los casos de Trdfico y Guaire cada poeta
luego tomod un rumbo. Ademas, el conjunto de poetas de los afios 90 posee un trabajo que
merece la pena ser mencionado: Las voces de la Hidra. La poesia venezolana de los arios
90 (2002), de Miguel Marcotrigiano, por tratarse de una obra que, como la de Saraceni,
retne estas voces de forma antologica. Lo que me parece, sin embargo, es que por haber
sido una cantidad tan voluminosa de poéticas, estas se quedaron en ambas antologias a la

espera de alguien que se centrase, por ejemplo, de forma individual para estudiarlas. El
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vacio de la critica literaria en Venezuela es grande y mas atin con lo que ha ocurrido dentro
de la universidad publica y su deterioro durante los ultimos quince afios; en el caso del
género poético son menos aun los profesionales dedicados a la revision y al ejercicio
critico de estos materiales. En su libro Marcotrigiano intenta dedicar una pagina a cada
poeta, como una pequefia semblanza o texto critico de entrada, ademés de una seleccion
corta a sus poemas, resaltando aspectos relevantes en la obra de cada autor. Sin duda,
estas dos obras son las mds importantes para entender este periodo de la poesia
venezolana.

Con respecto a las tendencias tematicas marcantes en las obras de este periodo,
Saraceni menciona “lo cotidiano”, una cotidianidad, ademas, que busca ser “reescrita”
también desde formas del absurdo, donde yace, a su vez, una “poética de la derrota y el
fracaso” que “tiene en Rafael Cadenas, Miy6 Vestrini, Hanni Ossott, Armando Rojas
Guardia, por mencionar algunos nombres, sus antecesores mas importantes”; por otra
parte, Saraceni apunta el caso de poetas como Carmen Leonor Ferro, donde habra una
especie de “reescritura de la herencia” con respecto a lo italiano, siguiendo la linea de
otras poetas como Margara Russotto; la “errancia”, “la casa familiar”, el “origen” y la
“restitucion del pasado” seran temas ampliamente tocados, a la vez que existira en
diversos de estos procedimientos literarios un uso de la intertextualidad en espacios que
se figuran exoticos:

...Imaginarios culturales ajenos y/o exdticos —el medieval, el mitologico—, asi como la
presencia de la intertextualidad, la cita literaria o musical, la referencia histoérica o a la
cultura cibernética como una forma de reflexionar criticamente sobre la identidad, el
amor, el oficio poético, la condicion femenina, la cultura mediatica (SARACENI, p. 37)

Siguiendo esta linea de la intertextualidad, para la autora lo mds resaltante de esta
generacion es que crea una “reflexion sobre el lenguaje”, atendiendo una mirada critica a
la lengua, presentadas de manera “heterogénea”. Este rasgo colisiona con cada uno de los
autores a ser revisados en esta investigacion, como una poética que en sus libros anteriores
ya era metarreflexiva, un ejemplo de esto es lo que ocurre en El largo viaje a casa (1994),
de Verodnica Jaffé, obra donde los textos nominados como “Lecturas” hacen alusion
directa a textos en cursiva que son traducidos del inglés y del alemén al espafiol,
provenientes de poetas como Ingeborg Bachmann, Elly Waard o Marilyn Hacker. El libro
de Jaffé es pionero en el montaje de una poética apropiativa en Venezuela, donde el
transito se mezcla con la referencia, la cita, y una especie de cuaderno de traducciones en

proceso; lo mismo ocurre con la obra Manual para los dias criticos (2001), de Luis
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Moreno Villamediana, debido a la inclusién de materiales que dialogan con el proceso de
traduccion.

Para Marcotrigiano, por otro lado, existen seis rasgos en los cuales catalogar a los
poetas de este periodo. El primero de ellos corresponde a “una voz que se oculta tras la
mascara de un personaje definido” (MARCOTRIGIANO, p. 23), lo que genera cierto
“enmascaramiento”, y donde aparecen, por cierto, las tres primeras obras de Beverly
Pérez Rego: Artes del vidrio (1992), Libro de cetreria (1994) y Providencia (1998). El
segundo rasgo destaca a los “herederos de la exterioridad puesta en boga por los poetas
de los ochenta”, o “lo conversacional” (MARCOTRIGIANO, p. 24). El tercer rasgo
recaeria en autores que poseen “un codigo sencillo, sin rebuscamientos, muestran su
interioridad matizada con ironia” (MARCOTRIGIANO, p. 24). El cuarto rasgo
representaria a poetas que toman el tema de la tierra —como herencia de Ramoén Palomares
o Luis Alberto Crespo—y lo traslada a su obra. El quinto grupo corresponderia a poetas
que tocan el “poema de corte existencial” (MARCOTRIGIANO, p. 25). Y finalmente, un
sexto grupo que corresponde a “libros de dificil ubicacion” (MARCOTRIGIANO, p. 26),
donde se encuentra, por cierto, el primer libro de Luis Moreno Villamediana: Cantares
digestos (1996).

Establecer una linea temporal con respecto a las modificaciones de indole estética
que se han trazado entre este periodo y el presente actual de la poesia venezolana no es
uno de los puntos a tratar dentro de este trabajo, aunque si lo es el rastreo de obras que
toquen la apropiacion en alguna de sus formas. Las obras de Veronica Jaffé, Luis Moreno
Villamediana y Beverly Pérez Rego, desde siempre causaron una interrogante en el lector
comun, y esto fue evolucionando en sus trayectorias hasta llegar a los proyectos actuales,
los cuales seran revisados en los siguientes capitulos.

Aunque existen diversas antologias de poetas venezolanos, alin permanecen
algunos vacios para la articulacion critica de una tradicidon que agrupe a los autores desde
operaciones textuales y formales como marcas destacadas de sus obras, bien sea a través
de divergencias o puntos de encuentro. Esta cuestion es planteada en un texto
imprescindible de Luis Miguel Isava: “De la critica de la poesia en Venezuela” (2016), en
el que es emprendido un minucioso rastreo de referencias respecto a la actividad poética
en el pais: “Desde la perspectiva del ‘archivo’, que constituye el punto de partida de toda
critica seria, puede decirse que en Venezuela ha estado faltando un aspecto imprescindible

para el estudio sistematico de su poesia” (ISAVA, 2016, p. 8).
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A su vez, Isava subraya que la falta de grandes tirajes de las obras (incluso su
reedicion y la ausencia de obras completas), como también el deterioro de conservacion
de su “archivo”, hacen la tarea critica mas dificil. En este sentido, propone una revision
y (re)configuracion de la tradicidon poética venezolana, a través de una relectura que
“resultaria necesario[a] [para] repensar a la luz de nuevas producciones poéticas, a la luz
de nuevas teorias y métodos de aproximacion critica” (ISAVA, 2016, p. 8).

De las antologias mencionadas por Luis Miguel Isava, dos de ellas son de las mas
sobresalientes: una por otorgar una perspectiva critica detallada de la poesia venezolana
del siglo XX, como lo es la Antologia historica de la poesia venezolana del siglo XX,
1907-1996 (2001), publicada por la Universidad de Puerto Rico y organizada por el
escritor y ensayista cubano Julio Miranda, cuyo prologo compone uno de los estudios
mas significativos de esta tradicion poética; la otra, editada mas recientemente por la
Editorial Equinoccio de la Universidad Simo6n Bolivar, es En-obra. Antologia de la poesia
venezolana 1983-2008 (2008), compilada por la poeta e investigadora Gina Saraceni,
quien propone en su panorama algunas voces allegadas al siglo XXI, dando una
representacion mas actualizada de tres décadas. Afiado a estas dos antologias, una reciente
publicacion realizada por la editorial Pre-Textos: Rasgos comunes. Antologia de la poesia
venezolana del siglo XX (2019), la cual fue compilada y prologada por Antonio Lopez
Ortega, Miguel Gomes y la propia Gina Saraceni, como también la antologia Navegacion
de tres siglos: antologia basica de la poesia venezolana, 1826-2002 (2003), organizada
por Joaquin Marta Sosa.

La referencia a estas antologias es ineludible a la hora de enfrentar la pregunta
sobre las caracteristicas de la poesia venezolana y las formas que esta ha tenido a lo largo
de los siglos XX y XXI. La aparicion de las obras que me competen en esta investigacion
escapa de definiciones simples, estas vienen alimentadas por una diversa intertextualidad
que ya identificaba Luis Miguel Isava en el texto: “La desbordante pulsion de la palabra
poética” (2000). El grupo de poetas que forma parte de este analisis son aquellos cuyas
obras apropian, reescriben y traducen materiales de la cultura, cruzando sus textos con
operaciones excéntricas que sacan a la poesia de un solo cuadro de referencia y la ponen
a dialogar con otros lenguajes y tradiciones. Con base a esto, me centraré en el andlisis
de los textos: Friedrich Holderlin: cantos hespéricos segun la edicion historico-critica
de D.E. Sattler / traduccion y versiones libres (en lienzo y poemas) (2015), de Verdnica
Jafté (1957); Otono (sic) (2017), de Luis Moreno Villamediana (1966) y El hilo atroz

(2021), de Beverly Pérez Rego (1957), los cuales ejercen la apropiacion, poniendo en
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entredicho la figura autoral, a la vez que la traduccién como una forma recreativa en
conjunto.

Veroénica Jaffé, nacida en Caracas en 1957, es poeta, traductora y artista de familia
alemana, ha publicado una serie de libros que establecen una relacion particular con el
oficio de la traduccion, la extranjeria y las artes plasticas; entre este compendio de obras
estan: El arte de la pérdida (1991), El largo viaje a casa (1994), La version de Ismena
(2000), Sobre Traducciones. Poemas 2000-2008 (2010); este ultimo volumen recoge
traducciones de poemas que figuran un didlogo de materiales visuales como lienzos,
cartones y madera. Cada una de estas obras preceden sus mas recientes libros: De la
metafora, fluida (2019), Fugaz lagartija (2024) y Poesia, traduccion, libertad (2024). A
su vez, Jaffé ha traducido del aleman al espafiol a Else Lasker-Schiiler, Gottfried Benn y
Friedrich Holderlin. También es destacable su ensayo: Metdforas y traduccion o
traduccion como metdfora. Algunas metaforas de la teoria de la traduccion literaria
(2004).

De los procesos escogidos para examinar en este corpus, la traduccion Friedrich
Holderlin: cantos hespéricos segun la edicion historico-critica de D.E. Sattler /
traduccion y versiones libres (en lienzo y poemas) (2015) es, sin lugar a dudas, el mas
complejo. La poética de Jaffé incursiona en la traduccién como umbral multiforme, no
solo en lo referido al texto escrito, sino también a los hilos que este tiende entre lo visual
y lo material. Con esto, la traduccidén pasa a ser un contrapunto para el traspaso de un
idioma a otro, pero también de un soporte a otro —de un texto a un lienzo o a la inversa—,
haciendo del poema un objeto con caracteristicas que lo convocan como gestos.

La metafora, para Jafté, es la posibilidad de traducir. En virtud de esto, el libro
transfigura a Holderlin desde las versiones en aleman de los Cantos Hespéricos, traidas
de la edicion elaborada por D.E. Sattler. Estas son llevadas a una partitura /iteral en
espafiol y, seguidamente, a unas exploraciones /ibres, donde los poemas de Jaffé son
conjugados en una “transposicion-apropiacion” (ISAVA, 2015, p. 13) con una serie de
mapas y distintos materiales plasticos, todos hechos por la misma Jaffé y registrados a
partir de fotografias. Por consiguiente, estas operaciones ocasionan una “desfiguracion
del artefacto ‘libro’ tanto en su textualidad como en su identidad” (ISAVA, 2015, p. 18);
alli collage, arte objetual y mapeado se funden con la poética de Holderlin, la cual avanza
intervenida por Jafté.

Luis Moreno Villamediana, nacido en Maracaibo en 1966, es poeta, narrador y

ensayista, ha publicado hasta la fecha los libros: Cantares digestos (1996), Manual para
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los dias criticos (2001), En defensa del desgaste (2008), Eme sin
tilde (2009), Laphrase (2012), Otono (sic) (2017), La persona regresa, o novela (2023) y
Las partes sueltas (2024). Su obra se alimenta de diferentes tradiciones literarias,
caracterizdndose, de alguna manera, por una babelizacion de registros que confluyen
como técnicas de reescritura en una especie de poema-narrativo; el cual llega, muchas
veces, a autoparodiar el discurso “poético”, ademds de metarreflexionar singularmente
sobre sus procesos.

Otono (sic) (2017) confronta desde el principio la nociéon de “libro” como
recuento del sujefo, generando una borradura de este, puesto que se ve irrepresentable y
es, en ultima instancia, el lenguaje mismo en desencuentro. Este canal atraviesa la
extranjeria como tdpico, aunque también diferentes lenguas en juegos onomatop€yicos.
En consecuencia, la lengua resulta un mecanismo fluctuado en el que se reversionan
traducciones; por ejemplo, las realizadas del poeta norteamericano Mark Strand, o los
consecuentes guifios a poetas como Dante Alighieri. Moreno Villamediana establece
irrupciones que procuran erigir una desviacion genérica en la que lo ajeno prevalece como
propio, incrustando citas que cuestionan la idea de un solo autor, la propiedad y el
quebrantamiento de los moldes convencionales de la poesia. En virtud de esto, la
extranjeria se convierte en forma poética a través de una maquina que solo aloja lenguaje.

Beverly Pérez Rego, nacida en Halifax, Canada, en 1957, es poeta, socidloga,
traductora y musico venezolana. La mayor parte de su infancia la pas6 entre Canada y
Brasil, aunque se estabilizd en San Juan de Puerto Rico para luego llegar a Venezuela,
donde comenzo a publicar su obra, la cual estd compuesta por los libros: Artes del vidrio
(1992), Libro de cetreria (1994), Providencia (1998), Grimorio (2002), Escurana (2004),
todos contenidos en Poesia reunida (2006); a estos se suma el volumen El hilo atroz
(2021). Pérez Rego ha traducido autores como Anne Waldman, Mark Strand y Louise
Gliick, premio Nobel de Literatura® en el 2020. Su poesia, siendo de un caracter hermético
y oscuro, revela un bilingliismo —entre el inglés y el espafiol— en desencuentro, “un mundo
ambiguo” (PANTIN & TORRES, 2015, p. 128) donde sonoridad y canto adquieren un

protagonismo absoluto. Su propuesta promulga una herencia que reclama espacios en un

% Luego de la aparicion del libro Ararat (2008) en la editorial Pre-Textos, cuya traduccion fue realizada por
Abraham Gragera, la traduccion hecha por Beverly Pérez Rego es, en orden cronologico, la segunda en
lengua espaiiola; el volumen titulado: Louise Gliick: poesia selecta / traduccion de Beverly Pérez Rego, fue
publicado en Caracas, durante el afio 2008, por la Universidad Metropolitana, cuya direccion editorial
llevaba el también poeta venezolano Igor Barreto.
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canon patriarcal, haciendo de la escritura hecha por mujeres y su tradicion un terreno en
pugna.

En su obra El hilo atroz (2021), publicada casi después de quince afios de silencio,
Pérez Rego emprende construcciones coautoreales en un sentido apropiativo, cuya
desfiguracion o reivindicacion de tradiciones literarias sucumben como referencias
encriptadas. Estas trazan una modulacion en tension, por la cual pasan procedimientos de
la poesia hispanoamericana y anglosajona, con un énfasis especial en la escrita por
mujeres en espafiol —esencialmente la producida en el modernismo de América Latina—y
en inglés —de donde provienen traducciones de Virginia Wolf y Jane Kenyon, por
ejemplo—, creando rincones en que los productos verbales rompen parametros a través de
ambas lenguas para unirlas como hilachas.

Pensar este conjunto de poetas con relacion a su propia tradicidon genera un espacio
de abertura al acervo poético venezolano. Su interrelacion en el tiempo, dada la cercania
de publicacion de las obras, es importante para este analisis en retrospectiva. Es por ello
que el aparato critico que propongo busca examinar el mecanismo de hechura de las obras,
a la vez que establecer vinculos entre estas y la propia tradicion venezolana a través de
una encrucijada de lectura donde la apropiacion serd uno de los ejes principales en tanto

elemento estético.

1.7 EscribirEntreMundos: traduccion y apropiacion mas alla de lo nacional

Para esta aproximacion teorica se hacen imprescindibles algunas nociones que trabaja el
critico aleman Ottmar Ette en su libro EscreverEntreMundos. Literatura sem morada fixa
(2018), en tanto que este busca una apertura fuera de lo nacional para una literatura que
se haya en transito, sin fronteras, pero que no por ello deja de tener ciertos limites que la
hagan definible. A su vez, Ette es enfatico en la relacion entre la traduccion y este tipo de
obras, de tal forma que los aspectos translingiies estarian albergados en obras que también
conjugan la traduccion como método y forma de hacer a partir de una pulsion creativa.
Entiendo aqui el aspecto translingiie a través de una representacion que se da muchas
veces en la traduccion de la experiencia extranjera, pero también en la propia traduccion
como mecdanica dentro de las obras.

En este sentido, Luis Moreno Villamediana, Beverly Pérez Rego y Verdnica Jafté,
cada uno a su modo, emprende una serie de procedimientos donde la apropiacion yace

como centro de manera recurrente a través de la traduccion. La traduccion pasaria por un
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canal dialdgico donde lo tedrico tiene una enunciacion marcante, lo veremos cuando sean
presentadas algunas de las versiones realizadas en las obras, pero también cuando se
muestren, desde ellas, teorias de la traduccion, y su afinidad estética, como es el caso de
Luis Moreno Villamediana con respecto a la transcreacion de Haroldo de Campos, o con
Verodnica Jaffé con relacion a las formas de traduccion de Holderlin y el famoso texto de
Walter Benjamin “La tarea del traductor”. Acerca de estas estéticas procedimentales en la
poesia venezolana contemporanea podemos afirmar que:

...se identificam como entremundos en transito, sobrepostos, caracterizados por
complexas linhas de delimita¢do. A ciéncia literaria associada com esse procedimento
compreende-se, nesse sentido mével, como uma area do conhecimento interessada em
vetorizagOes de proveniéncia variada e que atua de forma transareal, cujas linhas de
tradi¢@o por sua vez podem muito bem ser relacionadas com uma ciéncia /iteraria sem
morada fixa. (ETTE, 2018, p. 17)

De esta forma, el analisis requerido para este tipo de obras debe ser ecléctico,
movil, pues su propia delimitacion esta hecha desde aspectos que atraviesan la migracion,
las lenguas y un mas alla de las literaturas nacionales, en medio de una red globalizada a
la que el tedrico intenta nominar. En efecto, habria en estas literaturas una expansion de
la tradicién nacional como integracion y de la lengua: “Ha muito tempo a lingua materna,
para dentro da qual uma pessoa ¢ ‘nascida’, ndo ¢ mais obviamente equiparavel com a
lingua que determinadas autoras e autores tornam a sua lingua literdria douradora ou
temporaria” (p. 40), y aqui vendria a colacion el fenémeno de la “literatura mundial” que
parte de Goethe y que se propaga, en el sentido de Ette, hasta una “escritura sin morada
fija”, como traduzco literalmente aqui a través del portugués. Esta literatura se ve
“esquiva” a lo nacional: “de fato ndo precisa questionar mais a presenga de limites, mas
ao contrario, frequentemente os multiplica — abre a concepgdo de literaturas nacionais
que, de modo extremamente insatisfatorio se tem subsumido sob o conceito de ‘literaturas
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migrantes’” (p. 41). Es asi como hay en esta serie de movilidades una observacion donde

la traduccion se hace imperante, jugando un papel central para entender lo ajeno en lo
propio y a la inversa:

Isso significa ndo apenas que no futuro nds deveremos dirigir nosso foco mais
intensamente a fenomenos de traducdo e transmissdo de todo tipo e, a partir desta
perspectiva, focalizar, quase que a partir do movimento de “fora”, as instancias —
supostamente estabelecidas de maneira tdo firme — de campos literarios (nacionais)
individuais, mas simultancamente também compreender as linguas e territérios da
literatura como espagos de migragdo e imigracdo para expressdes de “lingua
estrangeira” e “cultura estrangeira”, nos quais o “alheio” lampeja como parte do
“proprio” sem todavia perder seu ‘“alheamento” no “proprio”. Objetiva-se
principalmente investigar como tais elementos tornam-se familiares em outro lugar,
portanto deslocados de forma translocal ou transareal, modificam e enriquecem a lingua
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(da literatura) receptora — totalmente no sentido de Walter Benjamin sobre a “tarefa do
tradutor”. (ETTE, 2018, p. 43)

En efecto, es a partir de esta idea de traduccion y de transposicion con lo
extranjero que trabajan las obras de Luis Moreno Villamediana, Beverly Pérez Rego y
Veronica Jaffé. Desde distintas posturas, el intento por la explicacion del desplazamiento
viene dado como una apropiacion de distintas tradiciones literarias, que buscan, en cada
obra, una semantica que tantea diversos limites, los cuales pasan por la traduccion creativa
en el medio de los poemas, pero también por versiones que se hacen de versiones, a la
vez que estas pueden, en algunos momentos, estar atravesadas por referencias a la teoria
de la traduccion. Sin embargo, no es solo el desplazamiento, la migracion o la extranjeria
como topico lo que aqui yace, sino también una pregunta por la lengua, una reflexion por
la literatura y por lo propio, e incluso un alejamiento resguardado en la propia idea del
transito.

En los analisis que seran presentados en los capitulos a seguir esto podra
distinguirse de forma puntual, por ahora quisiera agregar que, como explica Ette, esta
concepcion va mas alld de una simple idea de migracion, pues esta literatura quiere
hacerse presente “com seus espagcos € movimentos que se sobrepdem mutuamente, as
literaturas do mundo possibilitam observar € ao mesmo tempo testar criativamente, a
partir de diversos pontos, processos de inclusdo e exclusdo, tradigdes e quebras de
tradi¢des, procedimentos multi-, inter-, e transculturais” (p. 44). Asi, Ette crea un lazo
entre las literaturas “sin morada fija” y las literaturas “del mundo” que pueden “abrir
filologias™ en esta “fase de globalizacion acelerada” (p. 45).

En consecuencia, en las obras a estudiar la figura autoral posibilita una alternancia
fuera de lo nacional mediante la apropiacion de autorias que le son propicias desde la
traduccion y, mas concretamente, desde su fusion como parte de la reescritura en los
textos. Asi, el sujeto poético busca ser “traductor” de materiales en una suerte de
translingliismo que abarca otras naciones, otorgandole a los poemas una cualidad
extraterritorial, foranea, que explicitamente actia en un contexto lingiiistico dislocado
para generar una tradicion literaria innovadora hecha como evidencias de materiales, por
medio de los que, en una continua referencia y cita, se reconstruye un concepto diverso

de autor donde la variacion, la alteridad y la extranjeria se hacen presentes continuamente.
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CAPITULO II:
ZONA DE OBRAS: LA APROPIACION EN LA POESIA VENEZOLANA

2. 1 Tentativa historica de casos apropiativos: siglos XIX y XX

Hay una linea muy tenue donde la apropiacion pasa de la parodia al homenaje y a la
inversa. La apropiacion vendria, con esto, a revelar no solo estrategias del autor, su
pensamiento, una ruta para entender su ars en funcidn, sino también para establecer una
idea de su reciclaje estético, mas aun si este se refiere a la traduccién como practica,
donde generalmente todo lo extraido como material es homenaje. Si lo que esta en el
intermedio es una “version” de una lengua a otra, el titulo de como esta es producida ya
demuestra mucho. No es descabellado pensar esto cuando el maestro de las letras
venezolanas Andrés Bello (1781 - 1865) afirma en pleno siglo XIX que sus versiones son
siempre “infieles”, pues no alcanzan el nivel de la lengua de origen para expresarse:
Se ha pretendido que el traductor de una obra antigua o extranjera debe hacer hablar al
autor que traduce como este hubiera probablemente hablado, si hubiera tenido que
expresar conceptos en la lengua de aquel. Este canon es una verdad incontestable; pero
sucede en ¢l lo que con todas las reglas abstractas: su aplicacion es dificil (...) de esta
especie de infidelidad adolecen a veces aun las mejores traducciones (BELLO, 1985, p.
40)

La afirmacion de Bello me interesa, ya que viene a ser el gran inaugurador de esta
estética apropiativa, basta solo con observar los titulos de sus versiones: “A LA NAVE —
Oda imitada de la de Horacio o Navis, Referent”; “A OLIMPO — Imitacion de Victor
Hugo”; “LOS DUENDES, Imitacion de Victor Hugo”. En su poesia, excesivamente culta
y llena de referencias, este procedimiento se presenta de forma determinante, pues la
traduccion se ve como el defecto y no como la proposicion de un logro definitivo; sin
embargo, alli, en ese intermedio del traspaso, en esa dificultad, surgen “las mejores
traducciones”. El asunto es que Andrés Bello crea un espacio textual para ubicar la fuente,
con su nombre, en medio del ejercicio de una mecénica de la traduccion, que bien podria
haber sido concebida fuera de ser, por ejemplo, “imitacion”. Aqui el nominativo ya pasa
a ser un artificio textual en tanto entendemos que el texto funciona como una mera
aproximacion y no como un arte acabado, pero ciertamente apropiado por su misma
condicion de “imitacion”.

En el texto “La traduccion en América Latina: propia y apropiada”, de George L.

Bastin, Alvaro Echeverri y Angela Campo (2004) se diserta sobre las practicas
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apropiativas por medio de la traduccion en Andrés Bello, José Marti y Jorge Luis Borges,
para los autores: “la apropiacion es una modalidad creativa de la traduccion tendiente a
consolidar la identidad de la colectividad a la que pertenece el traductor” (p. 72). Me
interesa, como punto de partida de este capitulo, el primero desde sus “imitaciones”, ya
que estas “implican, como veremos, agregar elementos al contenido original. I[gualmente
consisten en eliminar partes que desde su perspectiva no tenian ninguna trascendencia en
el texto” (2004, p. 73). De esta forma, la traduccion le sirve a Bello para hablar desde sus
experiencias personales, como un eco, a través de la forma como molde: “Es lo que hace
Bello con la traduccion del poema de Victor Hugo 4 Olympo, que el escritor venezolano
utiliza para expresar todo el sufrimiento experimentado en Inglaterra debido a sus
actividades politicas” (2004, p. 73). En este sentido, y a partir de la gran reelaboracion
que esto representa, se produce un cambio en la recepcion donde “Este tipo de apropiacion
hace que en muchos casos, como el de Bello y su traduccion del poema de Victor Hugo,
los criticos consideren que la traduccion sea superior al original” (2004, p. 74).

A su vez, entre los anos 1924 y 1925 fueron publicados una serie de textos en el
periddico El Universal por el poeta Luis Enrique Marmol (1897 - 1926), los cuales
posteriormente fueron reunidos en un libro llamado Pastiches criollos (1953). Se trata de
uma obra singular y poco discutida del autor, que es uno de los mayores representantes
de la vanguardia en Venezuela. El libro esta construido a través de ejercicios verbales
donde Marmol intenta imitar y apropiarse de la voz de diversas personalidades de la
intelectualidad venezolana de la época, donde aparecen poetas, narradores, ensayistas. En
este sentido, los “pastiches” poseen una morfologia mutable, pues van generandose en un
intermedio en el cual, muchas veces, la técnica de hechura busca aproximarse a cierto
espectro parodico entre las estructuras apropiadas.

En la entrada a la obra, aparece una carta del escritor Pedro Emilio Coll a Méarmol,
donde este apunta: “Revela usted en sus ‘pastiches’ el mas fino y comprensivo espiritu.
Burla burlando, leidos con atencidn, son, a mi entender, la mejor critica que tenemos de
los estilos y pensamientos de los escritores venezolanos de nuestro tiempo” (COLL, p.
139). Esta observacion es clave para comprender que no se trata apenas de meras

parodias, sino que los textos buscan proponer un paraje critico’. La presentacion del

7 De esto es consciente el investigador Alvaro Contreras (2016) cuando sefiala: “Marmol no solo parodia
el discurso poético de sus compaiieros de generacion. Existen otras experiencias de escritura inmediatas y
disponibles en las cuales el autor encuentra la oportunidad de realizar una evaluacion estilistica. Me refiero
a sus pastiches sobre la narrativa criollista, las temadticas del romanticismo y decadentismo
hispanoamericano, las imagenes paisajisticas del modernismo, el estilo descriptivo de las notas sociales
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nominativo “A la manera de” en conjunto con el nombre del escritor apropiado, surge
como emblema, a lo que viene después el poema o el texto en prosa. Lo curioso es que
dentro de los propios conjuntos se ejerce una autorreflexion del acto de apropiar:

GLOSA
A la manera de Agustin Aveledo Urbaneja

Tremendo empefio este de verter en la rotunda frase, en el enjundioso concepto, nuestra
propia impresion sobre la obra de otro. Morbosa mania, mas bien, que si nos es dificil
dar encadenamiento logico, arquitectura maciza, a lo que paulatinamente se fue
moldeando dentro del propio espiritu, ;como ha de ser mas arduo ir recreando con
amplia, intima comprensibilidad, la emocion de verdad o de belleza que condensara la
ajena creacion?

Admirable esfuerzo, que se escapa a la penetracion del lector, cuando lejos de la fria
glosa, del tribal comentario, anima la pagina de critica igual calor espiritual, medulosa
complexion y serena unidad que a la obra del artista o del hombre de ciencia...
(MARMOL, p. 140)

En virtud de esto, el acto de “recrear” es una suma de estilos que como un
conglomerado va apareciendo, como comenté, en forma serial, dentro de un soporte
periodistico. Alli se ven nombres importantes como los poetas Andrés Eloy Blanco,
Jacinto Fombona Pachano, J.T. Arreaza Calatrava, o el novelista Manuel Diaz Rodriguez,
entre otros; Marmol llega, incluso, a crear un “autopastiche”. Sin embargo, lo interesante
con respecto a la morfologia textual desde la que opera Luis Enrique Marmol es que este
va generando un libro “transgenérico” a la vez que apropia, pues sus fuentes, o, mejor
dicho, sus herramientas de composicion posibilitan la unciéon de un aparato textual
extrafiisimo para la época, donde la conjuncidn entre la prosa y el verso es apenas uno de
sus pasos, porque la riqueza en los modos hacer forjan una lectura particular: lo
dramatico, lo poético, lo prosaico. Sin duda esta es la primera obra que mayor articula las
nociones de apropiacion en la primera mitad del siglo XX en Venezuela, siendo, ademas,
absolutamente moderna, sin caer en el espiritu vanguardista de los llamados “ismos”.

La verdad es que el personaje del “traductor” en la historia de la poesia venezolana

es intrigante, ya lo vimos con Andrés Bello. Se habla bastante del papel que

periodisticas (sobre matrimonios, y necrologias), las retoricas de los discursos de actos culturales, breves
piezas teatrales, el género historiografico y la forma ensayistica del positivismo” (p. 21). Con ello Contreras
explicita que estd lejos de ser apenas un “ejercicio filolégico mimético”, colocando a la apropiacion en
dialogo con cierta “influencia”. Tal vez desde mi punto de vista la apropiacion esté menos arraigada a la
influencia y mas hacia esa posibilidad que ¢l expone de ver a Marmol desarticulado de una linea de
semejanzas. De hecho, su escritura vendria a convertirlo en la figura del escritor como apropiador en
Venezuela, incluso desde el ojo publico y la implicacion que esto compete, con la diversidad de manejo de
estilos y formas a ser exploradas como mecanismos diversos y camalednicos en la escritura nacional.
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desempenaron en el siglo XX, por ejemplo, Hanni Ossott (1946 - 2002), Guillermo Sucre
(1933 - 2021), Rafael Cadenas (1930), Reynaldo Pérez S6 (1945 - 2023), Alfredo Silva
Estrada (1933 - 2009), Margara Russotto (1946), llegando hasta la famosa version de Juan
Antonio Pérez Bonalde de “El Cuervo” de Edgard Allan Poe. Es decir que la relacion de
la poesia venezolana con la traduccion es estrecha, cercana, corre como aguas de un
mismo rio. En favor de esto, el tercer caso apropiativo, es del siglo XX y propone en el
medio no solo la practica de la traduccion, sino que la complejiza y la parodia.

Me refiero a una obra de 1929, titulada: La Yerba Santa y firmada por Otal Susi,
anagrama de Salustio Gonzalez Rincones (1886 - 1933), obra en la cual el autor de origen
andino ficciona e inventa lenguas de distintas etnias indigenas del pais, algunas ya
desaparecidas: Timoto-cuicas; Bobures; Pemones; Achaguas; Kirikires; Wayuus;
Motilones; Ayamanes; Quinimaris y Torondoyes. El procedimiento es atravesado por las
notas de un traductor y profesor llamado Ottius Halz, que hace las versiones y estudia la
complejidad de tales composiciones. El corpus, como la narrativa, es ludico, movedizo y
llega, incluso, a apropiarse de formas populares venezolanas como el corrido y la copla,
creando una yuxtaposicion entre lo cosmopolita y lo “propio” e identitario, aunque en
esta exploracion Gonzalez Rincones nunca deje de ser satirico, erigiendo, ademads, un
poema que apunta a ciertas caracteristicas de la ciencia ficcion, datado del afio 3030.

El proceso ejecutado por Salustio lleva al limite la metatextualidad: cada poema
en lengua indigena inventada posee a su vez dos versiones traducidas al espafol de las
cuales, segun expone Julio Miranda (2001), la primera se trata de una “traduccion literal
al castellano” y la segunda de una “version mas literaria”. Este argumento puede debatirse
sobre la primera —o mejor sobre las primeras versiones traducidas de cada texto— por su
condicidn oral, de versificacion mas “popular’” en rima, con un tono, si se quiere, sencillo,
menos “erudito” que las segundas versiones “mas literarias” o elaboradas. Cada una de
estas versiones posee sus respectivas notas al pie de un traductor ficcional, en las que se
desarrolla una teoria del origen de cada texto y a las que se agregan, a su vez, un tono de
cronica sobre lo expuesto anteriormente en los poemas y una justificacion de las
versiones. Gonzalez Rincones, en su apropiacion ejercida a las formas populares como
estructuras, y a la leyenda, por ejemplo, de Mare Mare® como canto reescrito, amplia un

repertorio estético y propone cémo reescribir la desaparicion historica poscolonial, a la

8 Leyenda y danza tradicional del pueblo Karifia.
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vez que homenajea la tradicion con formas que en su tiempo eran vistas como géneros

menores:

LA YERBA SANTA

A Samuel Dario Maldonado

in memoriam.

Caido de cara al suelo junto al barranco
He visto al hombre blanco.

Entre dos rocas morenas junto al barranco
Herido el hombre blanco.

El mar que grita siempre junto al barranco
Aullaba al hombre blanco!

Las olas como perros azules junto al barranco
Muerden al hombre blanco...

Como un recién nacido junto al barranco
Parecia el hombre blanco.

En el cielo como un zamuro vuela sobre el barranco
Mirando al hombre blanco.

Yo curé sus heridas y luego en el barranco
Me ataco el hombre blanco.

Y me robd las perlas... Porque yo en el barranco
No maté al hombre blanco.

Y lo eché a los perros azules del barranco

Cuyo morder es blanco?

*

El varon blanco esta caido sobre la arena — donde el mar
cuaja la sal al quedar preso.

El varén blanco estd herido — yaciendo entre dos rocas
y la espuma tifie con sangre.

El varén blanco oye al mar que aulla — como la selva cuando
la azota la tempestad.

El varén blanco ha sido mordido por olas — que saltan sobre
¢l como perro.

El varén blanco se ve tan pequefio junto a las rocas — que,
como un recién nacido no habla.

Sobre el varon blanco, en el cielo — vuela un zamuro averiguando

si tiene los o0jos ya muertos.



Al varon blanco sané las heridas con yerba santa y al estar
curado me ataco.

Y me robd el collar de perlas que para ti tenia! — Por qué
no lo maté cuando yacia sobre la arena

Y lo eché a las olas que siempre tienen hambre — y muerden
a las rocas como perros?

%

Hat tit kuaes chi ingué kuyen karayu — Marakoi ingu —
Tiji mahuin taimaré.

He tit ‘kuoe kushinuk nuye chikariyon — Kumbai au sikon
— Tiji mahuin taimaré.

Hu tot kiaeo kobok ku tunch kiu mosa — Kiu hutn nanda
— Tiji mahuin taimaré.

He tit pi an ma fash kiu hutn naksom — Nanseuk om
— Tiji mahuin taimaré.

Hei tit keunt an mukeu ki es aras — Shambu kamas
— Tiji mahuin taimaré.

Ha tit kiu kei chivatsari ingué marundek chi — Kuaes
inguati — Tiji mahuin taimaré.

Hei ki munbuh guaéui mahen kur ismeun — Fintch
nachun — Tiji mahuin taimaré.

Ho tit stingui ki kianguri chara mucuchapi — Teus inguati
— Tiji mahuin taimaré.

Ha tit matu shapu mabutasch kiu hutu nanda — Humbai
cgara — Tiji mahuin taimaré.

*
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Hemos traducido este poema con la forma que tiene para dar idea de su
peculiar métrica, que es la frase “el varon blanco...” al principio de cada
verso y al final gue he visto con estos ojos que miraran después dentro
de la tierra. El profesor Ottius Halz ha hecho notar un punto no resuelto
aun satisfactoriamente. Siendo el poema escrito en lengua de los
Timotes, tribu que habitaba cerca de la Sierra Nevada de Mérida, como
es posible que se hable del mar? Fue que en las edades pretéritas el mar
llegaba hasta la Sierra Nevada? O se trata de un lago andino? Nos
parece que el Tiji mahuin taimaré con que termina cada estrofa y que
hemos traducido por he visto el hombre blanco podria significar
también he visto cautivo, al hombre blanco en cuyo caso, el canto seria
de algtin Indio Timote que fue preso por los riberefios del Lago de
Maracaibo (Bubures, Pemenos o Kikirikies) — o por algun Conquistador
o Misionero — y estando a las orillas del “mar” trabajando en la pesca
de perlas, le acontecid lo que relata el canto. Nos contentamos con
emitir esta hipotesis lingiiistica, recordando lo que decia Voltaire de la
etimologia: Una ciencia en donde las vocales no sirven para nada y las
consonantes para mucho menos...
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(Nota del T)
(GONZALEZ RINCONES, 1929, pp. 5-9)
La narrativa trazada alrededor de cada una de las notas al pie es quiza uno de los
recursos mas llamativos de la obra, en ella Salustio crea “madscaras ficcionales y
personajes” como ‘“‘el innominado traductor, el erudito aleman Ottius Halz, el fugaz Sir
Sawy Lost, el saturniano: anagramas de Salustio los tres” (MIRANDA, p. 68), entre otros.
En consecuencia, la voz poética indaga un universo alterno que registra las épocas como
documento movil en esta primera parte, cuyo eje es el periodo de la conquista en
Venezuela, su violencia, asi como el mestizaje de los habitantes del territorio, sobre el que
se especula por medio del origen de estos cantos “orales” las realidades en continuidad
mostradas. A partir de ellos el propio “profesor Ottius Halz” actia como observador,
explorador y archivador; puede leerse en el poema “Guacharaca” en la nota al pie: “Este
canto fue recogido por el Profesor Ottius Halz cuando hizo su tercer viaje de exploracion
por las regiones del Apure, de boca de un indio que fue también uno de los lanceros de la
Independencia” (GONZALEZ RINCONES, 1929, p. 40). No obstante, a esto se suma la
nocion de una poética elaborada en el texto: “Encontramos este poema ristico y pastoral
como la génesis proverbial malicia llanera que ya conocian los Achaguas, hoy extintos, y
cuya lengua desaparecié por completo” (GONZALEZ RINCONES, 1929, p. 40), lo que
forja una importante pista a la hora de razonar sobre la invencion de la lengua desarrollada
en la obra: no teniendo posibilidades de encontrarla como rastro, no queda otra opcidon
que inventarla.
Las situaciones narradas en las notas al pie no solo plantean una cronica —parddica
o no— de los procesos historicos de la conquista en el territorio venezolano, sino que crean
una poética de la traduccion. En el poema “Quinimari” el traductor afiade, ademas de la
version en lengua indigena inventada del “Quinimari”, un texto en “Japonés antiguo”
porque “tal canto bélico tenia gran semejanza lingliistica con otro japonés antiguo”
(GONZALEZ RINCONES, 1929, p. 31). El traductor funciona como méscara: reflexiona
y teoriza sobre las versiones del profesor Ottius Halz. Gonzalez Rincones ejerce una
curiosa apropiacion historica, a la vez que parodica, produciendo con ello una obra casi
inclasificable del periodo venezolano de vanguardia.
No obstante, esta no es su Unica obra donde la traduccion aparece; ya dejando de
ser apenas una parodia, pasa a transformarse en un proceso recreativo. Esto es
evidenciable en Viejo Jazz (1930), libro del afio siguiente, también firmado por su

anagrama Otal Susi, en el que traducira poetas franceses del siglo XVI, como Pierre de
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Ronsard, o como Lamartine. El libro contiene, ademas, un texto titulado “Moisés salvado
de las aguas - imitacion a Victor Hugo”, firmado por Andrés Bello. De esta manera, se
trata del reciclaje de una version anterior, la cual el autor deja intacta. No obstante, no es
el tinico caso, pues con los poemas “Los duendes” y “Fantasmas” ocurre lo mismo. Asi,
el papel del traductor resulta en una serie de homenajes a la tarea de Andrés Bello como
traductor de Victor Hugo, mientras su autor ejerce la traduccion de otros poetas de la
tradicion francesa.

A decir verdad, el procedimiento adquiere mayor complejidad si se observa con
detalle la forma en la que son presentadas las versiones: primero vendria el poema “Moise
sur le nil”, de Victor Hugo, luego una version de Gonzalez Rincones y, finalmente, la
version de Andrés Bello, que funcionaria como un cierre. Las interpretaciones pueden ser
variables, pero todo conlleva a la transposicion de una version sobre otra, creando una
estela de traductores entre finales del siglo XIX y el siglo XX en Venezuela. De hecho, el
libro funciona como una especie de “progresion”, porque luego el traductor va extrayendo
textos de autores mas cercanos a su €poca, como Baudelaire, Verlaine o Mallarmé. Ya en
una segunda instancia, vienen unos poemas de cierre del propio Gonzalez Rincones. En
efecto, no hay una separacion entre el acto de traducir y de crear, como tampoco de
generar un homenaje a partir de la apropiacion de una traduccidén en los textos. Sin
embargo, su obra como apropiador se extiende, incluso, hasta Cantando en germinan
(1932), donde también hay una equivalencia entre su trabajo como traductor y creador,
sumando, esta vez, obras dramaticas y manteniendo géneros populares como el corrido y
las rimas, propias en su poética. Por consiguiente, toda esta fase final de la obra de
Salustio Gonzalez Rincones representa un paradigma para el estudio de la apropiacion
dentro de la tradicion venezolana.

Otros casos como parte de un proceso de reescritura a considerar son los hechos
a través del poema “como forma epistolar”, asi lo referencia el investigador venezolano
Arturo Gutiérrez Plaza (2010), con respecto a “Carta de Salustio para su mama que estaba
en Nueva York™ (1907), texto que buscaba una “Conciencia puesta al servicio del
desmontaje y escenificacion, en clave humoristica, de los codigos culturales vigentes en
la Caracas aldeana de comienzos del siglo XX (GUTIERREZ PLAZA, 2010, p. 297).

(133

De esta “forma epistolar”, a modo de “‘reescritura’ o ‘recreacion’ del poema de Gonzalez
Rincones es ‘Carta a Udon Pérez’ de Andrés Eloy Blanco, fechado de 1925~
(GUTIERREZ PLAZA, 2010, p. 298). El investigador venezolano referencia también a

un poema de Luis Enrique Marmol dedicado a la madre de Andrés Eloy Blanco fechado
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de 1919: “Carta a Rosario Blanco Meafio”. Segiin comenta Gutiérrez Plaza, Jestis Sanoja
Hernandez ya ha sefialado las similitudes entre el poema de Gonzalez Rincones y el de
Blanco. Como es posible evidenciar, queda como una pregunta abierta, esta suerte de
reelaboraciones y transformaciones por medio de la reescritura de la forma epistolar en
el poema dentro de las tres primeras décadas del siglo XX venezolano que aqui sirven
como un antecedente a los procesos apropiativos.

Por otra parte, es importante sefialar que, aunque no se trata de un poeta que
podriamos definir exactamente como un “apropiador” indiscreto como ocurre en el caso
de Gonzalez Rincones, ciertamente los textos de Ramos Sucre actian bajo una serie de
transposiciones de diversas corrientes literarias e historicas que los hacen poseer una
cualidad particular. El investigador venezolano Juan Cristobal Castro (2024) indaga en lo
que denomina como “gestos duchampianos” en la obra del autor cumanés, explicando
que en sus libros se da una suerte de “montaje anacronico”. Cristobal Castro expone:

En Trizas de papel, que luego reescribe para el siguiente trabajo llamado La torre de
timon, encontramos textos de otros géneros: un ensayo sobre Humboldt, un articulo en
un periddico (“Sobre poesia elocuente”), una reflexion teoérica (“Filosofia del
lenguaje”), un homenaje que diera en una escuela (“Platica profana™). Asi es curioso
que en un libro, considerado como de poemas en prosa, incluya escritos de otras
naturalezas discursivas, genéricas, con el proposito no solo de desarreglar los lugares
disciplinarios, formales y hasta culturales en donde las practicas del momento inscriben
o reparten los textos, sino de abrir una heterogeneidad en el marco mismo de la
organicidad del libro de supuestos “poemas”

[.]

El segundo gesto duchampiano que realiza es la reescribir la obra de Humboldt en el
texto publicado en 1923 “Sobre las huellas de Humboldt”, uno de sus primeros trabajos
poéticos en lo que sera un arte peculiar de la glosa. El trabajo fusiona el comentario
critico, irénico, con la reescritura. (p. 3)

De esta forma, Juan Cristobal Castro ird desentrafiando algunos de los elementos
ejecutados a manera de montaje por Jos¢ Antonio Ramos Sucre. Sin embargo, aqui me
interesa sefialarlo como un potencial antecedente a la practica de la reescritura y, sobre
todo, a la instauracion de un “montaje” en tanto forma, porque, como sera visto mas
adelante, los autores a ser trabajados en esta investigacion atraviesan en muchos casos
distintas disciplinas no solo desde la imagen poética, sino también desde la plastica para
la hechura de sus obras. Ramos Sucre se coloca, de este modo, como un pionero en el
ordenamiento referencial a través de una literatura plagada de erudicion y cultismos; asi,
tal y como expone Cristobal Castro: “el poeta se concentra en el archivo mitico,

imaginario, de la cultura occidental para desmontarlo, dispersarlo, desarreglarlo” (p. 7).
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A su vez, en este periodo aparece también una figura muy importante y curiosa de
las letras venezolanas: Rafael Bolivar Coronado (1884 - 1924), al que Juan Pablo Gémez
Cova (2024) denomina falsario, debido a sus autorias inventadas, plagios atribuidos y
demas operaciones donde el sistema literario es burlado, parodiado o satirizado. Gomez
Cova narra una serie de casos en los cuales el nombre de Bolivar Coronado se vio imbuido
en algun altercado, aunque especialmente cabe resaltar el ocurrido con el escritor
venezolano Rufino Blanco Fombona y una disputa que casi termina en un asesinato por
una suma de nueve titulos que Bolivar Coronado le usurp¢ al autor venezolano:

La osadia y el desparpajo de este falsario consiguieron hacer que el poderoso Blanco
Fombona tragara el anzuelo. De forma insodlita y —duele decirlo— bochornosa, este
avezado poligrafo no cotejé los textos con los originales, tampoco consulté con
especialistas y, desesperado por publicar manuscritos histdricos inéditos, se apresurd a
darlos a la imprenta. De este modo, la Editorial América se envanecidé al crear la
“Biblioteca Americana de Historia Colonial” compuesta de nueve flamantes titulos que
verian por primera vez la luz, sin sospechar que todos eran fraudulentos. Mientras el
embaucador Bolivar Coronado regresaba a su pension madrilefia dando tumbos debido
a las carcajadas, el embaucado Blanco Fombona saciaba parte de sus ansias de prestigio
editorial, sin imaginar que estaba siendo la victima mas prominente de un crimen
literario de dimensiones colosales. (GOMEZ COVA, 2024, s.p.)

Esta no seria la primera ni la ultima vez que el autor plagiario venezolano haria
una de las suyas, pues anécdotas no le faltaron. El punto aqui es que Bolivar Coronado
también “invent6 autores”, y creo una diversidad de excusas intelectuales para hacerse
nombre desde alli como falsario, por ejemplo, “antologias poéticas, ensayos de
sociologia, tratados geograficos, biografias, libros de critica literaria” (GOMEZ COVA,
2024, s.p.). Si lo pensamos desde la actualidad diriamos que es un autor absolutamente
moderno, mas alla de la discusion ética sobre el plagio o no, que plagiario era, como
hemos podido observar, su estética radica en la eclosion de una serie de discursos que
(des)ordena desde diversas autorias, poniendo en juego el sentido de la “funcion autor™:
“Su critica iba dirigida a la ‘autoridad’ emanada del libro como objeto, como dispositivo
cultural” (GOMEZ COVA, s.p.).

Un poeta interesante de mencionar en cuanto lleva a cabo una serie de gestos
apropiativos e intertextuales es José Barroeta (1942 - 2006). Aunque hubo una primera
entrega de su obra reunida en el tomo Obra poética 1971-1996 (2001), fue justo después
de su muerte de cuando se publicé en Espafia, a través de la editorial Candaya en el 2006,
un nuevo volumen de su obra reunida, cuyo titulo, homoénimo a su primer libro, integraria
una obra mas: Elegias y olvidos, datada de ese mismo afo. La edicién cuenta con una

presentacion del poeta venezolano Eugenio Montejo (1938 - 2008) y con un prologo del
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critico y profesor, también de origen venezolano, Victor Bravo (1949). La obra contiene
los volumenes: Todos han muerto (1971), Cartas a la extraria (1972), Arte de anochecer
(1975), Fuerza del dia (1985), Culpas del juglar (1996) y, el ya mencionado, Elegias y
olvidos (2006).

La obra de José “Pepe” Barroeta no es precisamente facil de desentrafiar. En sus
adentros el poeta ejerce un manejo del lenguaje casi como diseccion; una exactitud que
asombra y que se ira perpetuando cada vez més a lo largo de sus libros, se trata de “versos
dados”, como los denomina Montejo, por medio de Marina Tsvetdieva. En verdad, la
apuesta de Barroeta es la de un retorno hacia el nucleo primitivo, hacia un lugar de
proveniencia, lldmese ‘“Pampanito”, “aldea” o “Vagancia City”. Pero esto no solo figura
su fundamento narrativo —el cual eventualmente se tensiona a través del hilar mantenido
en los libros—, sino también su estructura de textual. La construccion del poema de
Barroeta es, diria, clasica, no hay, de lleno, una exploracién que pueda considerarse
“experimental”. Existe en la poesia barroeteana una interrelacion basada en la dicotomia
local-cosmopolita, con respecto a otras poéticas de los afios 70 en Venezuela. La
proliferacion presencial de poetas como el Conde de Lautréamont, Charles Baudelaire, o
el mismo César Vallejo, quien puede ser leido, a partir de la obra de Barroeta en clave de
reescritura por medio de su poema “La violencia de las horas”, hacen de los moldes
textuales una interpelacion plural:

Todos han muerto.

Muri6 dofia Antonia, la ronca, que hacia pan barato en el burgo.

Muri6 el cura Santiago, a quien placia le saludasen los jovenes y las
mozas, respondiéndoles a todos, indistintamente: “Buenos dias, José! Buenos
dias, Maria!”.

Muri6 aquella joven rubia, Carlota, dejando un hijito de meses, que
luego también murio6 a los ocho dias de la madre.

Muri6 mi tia Albina, que solia cantar tiempos y modos de heredad, en
tanto cosia en los corredores, para Isidora, la criada de oficio, la honrosisima
mujer.

Murio6 un viejo tuerto, su nombre no recuerdo, pero dormia al sol de
la mafiana, sentado ante la puerta del hojalatero de la esquina.

Muri6 Rayo, el perro de mi altura, herido de un balazo de no se sabe
quién. Murié Lucas, mi cuiiado en la paz de las cinturas, de quien me acuerdo
cuando llueve y no hay nadie en mi experiencia. (VALLEJO, 1985, p. 110)

Los dos primeros autores apuntarian mds a una base aural: simbolismo,
decadentismo y una atmdsfera de sadismo y erotizacion que vulnera parte de las “buenas
costumbres” de la moral occidental, en tanto que Vallejo pasaria a ser un fantasma de

disposicion, entramado y, en ocasiones, forma textual. No obstante, nada de esto es

meramente deliberado: vemos el interlocutor del saludo, “José”, partiendo de una
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distribucion nominal donde lo “local” toma alusion y cartografia “larica”, como bien
menciona Montejo refiriéndose a la poética de Barroeta en comparacion con la del chileno
Jorge Teillier. Asi que la tan citada “Eglé” de Barroeta es, de alguna manera, producto de

una escritura residual y dialdgica con la vanguardia latinoamericana:

Todos han muerto.

La ultima vez que visité el pueblo
Eglé me consolaba

y estaba segura, como yo,

de que habian muerto todos.

Me acostumbré a la idea de saberlos callados
bajo la tierra.

Al comienzo me pareci6 duro entender

que mi abuela no trae canastos de higo

y se aburre debajo del marmol.

En el invierno

me tocaba visitar con los demas muchachos
el bosque ruinoso,

sacar pequefios peces del rio

y tomar, escuchando, un buen trago.

No recuerdo con exactitud

cuando empezaron a morir.

Asistia a las ceremonias y me gustaba
colocar flores en la tierra recién removida.

Todos han muerto.

La ultima vez que visité el pueblo

Eglé me esperaba

dijo que tenia ojeras de abandonado

y le sonrei con la beatitud de quien asiste

a un pueblo donde la muerte va llevandose todo.

Hace ya mucho tiempo que no voy al poblado.

No sé si Eglé sigui6 la tradicion de morir

o aun espera. (BARROETA, 2006, p. 107)

Es importante acotar que Barroeta se aparta de la retorica politica de este periodo

y de la década anterior, buscando otros origenes que, como bien menciona Rafael Castillo
Zapata (2013), ya habian sido explorados por poetas como Caupolican Ovalles (1936 —
2001) —pensando en la figura del padre— o en operaciones que integraban lo rural, como
es el caso de Ramoén Palomares, ambos antecedentes inmediatos de Barroeta. Castillo
Zapata muestra estas conexiones con otros poetas como Luis Alberto Crespo (1941),
aunque habria que afiadir, por ejemplo, otro antecedente cercano al primer libro de

Barroeta, como lo fue El circulo de los tres soles (1968), de Rafael José Munoz (1928 -
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1981), pensando, también, en una ruralidad-cdsmica, como también en lo animal en tanto
espacio y metafora.

Ahora bien, no es mi intencion plantear aqui un aparato literario jerarquico, sino
todo lo contrario: veo a José Barroeta como digno heredero de una tradicion europea y
latinoamericana que supo leer y de la cual, ademds, supo apropiarse y deglutir. José
Barroeta es, si se quiere, uno de los grandes antropdfagos venezolanos. Pero el caso de
Barroeta no toca la traduccion, aunque si el ensayo, por lo que es viable analizarlo como
un “‘escritor-critico”, segiin las nociones de la critica brasilefia Leyla Perrone-Moisés
(1998), en tanto ensaya sus postulados y trabaja creativamente con estos. Es por ello que
el “padre” que Barroeta busca explicar por medio de Antonio Arraiz, Enriqueta Arvelo
Larriva, Pedro Francisco Lizardo, Vicente Gerbasi, Ramédn Palomares y los demés poetas
mencionados en su ensayo El padre, imagen y retorno (1992), instaurara no solo un topico
en la poesia venezolana, sino también una lectura acerca de la problematica de la ruralidad
y la modernidad en el pais.

Mientras Todos han muerto (1971) traza una serie de obsesiones a las que Barroeta
retorna a lo largo de sus libros, como por ejemplo el juego con la historia y una especie
de descubrimiento, donde veremos la imagen de Cristobal Colon reinterpretarse una y
otra vez —pienso aqui en los textos “Cristobal Colon”, o en el posterior “Yo, el almirante”—
, en Fuerza del dia (1985) su tentativa escritural serd develar fuentes y materiales que el
propio Barroeta utiliza para la composicion de su poética.

Esta obra, dividida en tres partes tituladas: “Formas del caballo y del agua”,
“Costumbre occidental” y, por tltimo, la homoénima al libro, “Fuerza del dia”, conjetura
una serie de poemas cuyo mecanismo entrafia una transposicion que llega a resultar
parddica al lector. Me refiero, especialmente, al poema “Codigos”, en el que Barroeta
expone: “SEGUNDO y es verdad fui a la vez un poeta romantico / y modernista” (353),
al que le siguen poemas como “Canto a mi mismo”, una suerte de portico a Whitman, al
que podria sumarse, también, lo ocurrido en los poemas titulados “El huésped” y “El
huésped (segunda version)”, en el sentido en que ambos textos pasarian a ser un espejo
de “retorno”.

En Fuerza del dia (1985) se encuentran dos poemas que me parecen centrales a la
hora de establecer estos vinculos con su 6pera prima: “BROTHER DELUXE 13507,
dedicado a Rafael José Muiioz, y “Homenaje a Vallejo”. Quiero pensar estos conjuntos
como “rasgos comunes” que Jos¢ Barroeta deja a los lectores para la exploracion de su

obra, no solo desde el ensayo ya citado, sino también desde su labor creativa. Asi, el
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primer texto dedicado a Rafael Jos¢ Mufioz creara el golpe y tipeo de una maquina de
escritura que dimensiona la voz del poeta de Guanape:

La maquina de escribir va sofiando y aparecen
cosas: *° “ Bs$%&()=;7#1/2. Ta sabes como noche de
nadie
y la maquina empieza. Wqjketrxhyv.
EL PAJARO Y LA MEMORIA ERAN IGUALES A TU
CUELLO:
un capitan de tierra firme: mi desespero semejante
al tuyo: un cuerpo solo: un poeta sin 0jos.
EL OCHO ESTA SEPARADO DE LA NUCA POR EL
AMOR.
Mi ejéreito es ambiguo
retroceder
sin embargo
tiene oro.
LA SERRANIA COMPONE EN EL CIELO TUS
MUSLOS.
I no parece nada y el OCHO vuelve a viajar
con su neumonia del diez por ciento.
TU ERES MAS LOCA QUE YO DEL UNO AL DIEZ Y
QUIERO DARME GOLPES

EN SENAL DE CARINO.

Las comillas y las aves odian los cuerpos.
Estoy seguro de que tu hijo se llama PEDRO
de que eres fértil yerma o amante mia.
ESTOY SEGURA DE QUE NO VENDRAS.
Yo soy la maquina y te amaré desnuda
mano a mano
DESNUDA
sin la amarga tapa de los poetas.
Nunca seré sincera: tendré tabuladores
letras juntas (frkjiijkkixqyrt) delirios y comas
de terror. Te llevaré siempre al vacio de un alfabeto
de unas teclas donde el amor es desamparo
precipicio.
ALAUNAY CUARTO SALGO PARA BAGDAD
CON UN POETA ENFERMO EN LOS OJOS. (BARROETA, 374-375).

Lo curioso de esta madquina de escritura “adolecida” es que alcanza el delirio
caracteristico de algunos de los textos de Rafael Jos¢ Mufioz, apuntando, ademas, a una
matematica deliberada de la lengua, la cual “enumera” y trabaja entre mayusculas y
minusculas. Se me hace que Barroeta interpreta a Rafael José Mufoz como Rafael José
Muioz, y no como lo hace inicialmente con Vallejo, pues la estructura prosaica —
recordando que el texto “La violencia de las horas™ es parte de los Poemas en prosa de

Vallejo— no aparece alli, aunque si tomara fuerza en su libro siguiente, Cartas a la extraiia

(1972).
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En Venezuela la tradicion del poema en prosa es amplia, solo basta con traer a
colacion los nombres de José Antonio Ramos Sucre (1890 - 1930), Francisco Pérez
Perdomo (1930 - 2013), Ida Gramcko (1924 - 1994) o Antonia Palacios (1904 - 2001).
Mi lectura se basa en que no hay un velo entre José Barroeta y el lector. Si leemos con
detalle, el uso de mayusculas presente en “Codigos” enumera su ars, como también en
los otros dos textos que acabé de citar, donde se yuxtaponen las poéticas de Rafael José
Muiioz con un homenaje a Vallejo, entendiendo a este Giltimo como un “precursor”.

Yo queria escribir pero no pude

tenia la voz cerrada VALLEJO. Me habia metido
en una cantina sucia como la madre

nada ni el corazon ni los huesos podian decir.
Me preguntaban y respondia con lagrimas

con cabezas rojas, celestes.

Yo queria dar y jugar y sofiar un mano a mano
con la muerte

y me gustaba mas la nada que el olvido.

Yo no te pregunto como sera tu muerte de poeta
enterrado entre nosotros.

No puedo y me cierro en los huesos de esa mujer
tan larga

tan extensa y tan vieja en los cielos de uno.

La tierra no ha comenzado todavia, POETA,

tu te pareces a la muerte y a lo que vivi. (BARROETA, p. 379)

Seria inadmisible afirmar que estas escrituras residuales configuran la escritura de
José Barroeta. Lo cierto es que tanto Rafael Jos¢ Mufioz como César Vallejo aparecen,
ademas de lo rural, por su didlogo intrinseco y, claro, en funcién del montaje de una elegia
en coro como aparato retorico. Lo mismo ocurre con la mencion a Cristobal Colén como
personaje en reiteracion: este es apenas una metafora del descubrimiento y del viaje hacia
lo primitivo, hacia la aldea que tanto procura la voz barroeteana con sus fabulaciones
marinas.

Como ya mencioné, un libro pionero en los casos apropiativos es El largo viaje a
casa (1994), de Veronica Jaffé. Los textos apropiados —las versiones— vienen a acompafiar
una sensacion de extranjeria que se alberga en el paisaje de lowa. La critica Carmen
Virginia Carrillo en su texto “Extranjeria y bilingiiismo en El largo viaje a casa (1994) de
Veronica Jaffé” (2015) expresa: “Para el yo lirico, la apreciacion del extranjero no es
objetiva, su otredad interfiere en la percepcion que tiene de la realidad; su mirada esta
condicionada por las vivencias. Esta experiencia implica, en si misma, una traduccion”
(s.p.). La proposicion de una tematica donde la extranjeria, al mismo tiempo que la

traduccion y la lengua, se metarreflexionan entre los textos poéticos, hacen de esta obra
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una de las mas interesantes de los afios 90 en Venezuela. Ademas, como en el caso de
Luis Moreno Villamediana y de Beverly Pérez Rego, la apropiacion y la extranjeria se
manifiestan, uniendo sus puntos con la traduccion, como si en ese transito translingiie se
generara otra lengua lejana a la materna, otra tradicion, otro tipo de viaje. Jafté, a su vez,
lo resalta Carmen Virginia Carrillo, expone su origen judio en el poema, tema, por cierto,
ya tratado en El arte de la pérdida (1991). Las “lecturas”, o si se quiere, “transposiciones”,
van intercalandose a lo largo del libro:

LECTURA'1

El texto en cursiva es una traduccion del poema “Esa boca”
de Un atlas del mundo dificil de Adrienne Rich

Cuando alguien que conozco suefia con la infancia,
suefia con tormentas en el mar de Ocumare,

con las olas de siete metros reventando en malecones,
suefia con oscuros horizontes, con las furias.

Y comenta algin detalle de la vida familiar.

Esta es la boca de una nifia, el sabor

que las hijas, los varones no, adquieren:

estos son los labios, poderosos timones
atravesando masas de alga,

el amargo, implacable sabor de la nina,

sabor a mar entero, sus brazadas: este es el sabor.

[...] JAFFE, 1994, p. 12)

La transposicion llega a operar dentro de la narrativa del poema en dos niveles: lo
escrito por la autora y lo tejido a partir de la version de Adrienne Rich. En efecto, el
nominativo “lectura” y la expresion “traduccidon”, como también el sefialamiento a la
“cursiva” como forma integradora y de apropiacion, hacen de estos textos un caso tinico
en la poesia venezolana de finales de siglo XX e inauguran, a su vez, nuevas rutas de
lectura. Aqui no solo se trata de bilingiiismo, uno que ya se habia sostenido, por ejemplo,
en poetas como Rafael Cadenas y ciertos tramos de Los cuadernos del destierro (1960),
o que habia expuesto Margara Russotto en su famoso poema “Caracas 1958, ni tampoco
en la extranjeria —y en algunos casos bilingiiismo— que ha sido tratada en obras como las
de la propia Russotto, Carmen Leonor Ferro (1962), Erika Reginato (1977), Alejandro
Sebastiani Verlezza (1982), Gina Saraceni (1966), por pensar en una estela italo-
venezolana, mientras que por otro lado estan las obras de Odette da Silva (1978), Natasha

Tiniacos (1981), Claudia Sierich (1963), Arturo Gutiérrez Plaza (1962), Geraldine
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Gutiérrez Wienken (1966), Adalber Salas Herndndez (1987), Alejandro Castro (1986),
Santiago Acosta (1983) o Sofia Crespo Madrid (1995), por mencionar algunos nombres.

El largo viaje a casa apuesta por una descripcion geografica del paisaje
estadounidense, interceptada por algunos espacios del paisaje venezolano, de forma
prosaica, en versos cortos, donde se van encriptando las referencias a las versiones. Con
un total de 11 transposiciones la autora venezolana se apropia y reestructura los versos de
Elly Waard, Marilyn Hacker, Adrienne Rich y Elizabeth Bishop —voz bastante marcante
en su primer libro—.

Por otra parte, el caso mencionado por Miguel Gomes (2017) del libro Diario de
John Roberton (1996), de Blanca Strepponi (1952) es, como el libro de Jaffé, pionero en
tanto su ejercicio de apropiacion. Esta obra genera una mezcla del género del diario con
la poesia, mientras que en esa hibridacion la voz de la autora llega a enunciarse en un
juego de espejos con la del propio Roberton. El procedimiento aqui es la reescritura al
testimonio que Roberton dejo como parte de su lucha en la Guerra de Independencia de
Venezuela. Explica la autora que el titulo original era “Journal of an Expedition 1400
miles up the Orinoco and 300 up the Arauca (Londres, 1822)”, escrito bajo el pseudonimo
de J. H. Robinson, a lo que afiade que la obra pas6 desapercibida en Londres, siendo
rescatada en Venezuela por el médico José Rafael Fortique. La operacion textual, de
cualquier forma, no solo es el resultado de la lectura y traduccion de Fortique, sino de
ciertas cronicas de la época, lo que le da al libro un aura distinta:

Tomé literalmente del diario de Roberton algunos pasajes, mientras que numerosos
detalles fueron extraidos de cronicas de la época. Las cartas son de mi entera invencion.
En cuanto a la idea del exilio de Dios como origen del mal, proviene de los cabalistas
judios del siglo XVI. (STREPPONI, 1996, p. 10)

Por consiguiente, estos “pasajes” fueron “tomados”, en tanto que las crénicas
funcionaron como un paisaje en detalle y la ficcion se trabajo en formato de carta; tales
fue la estrategia textual de la autora. Todo esto, sea dicho, en una obra poética escrita
durante los afios 90 en Venezuela. Para Miguel Gomes (2017), se trata de “un complejo
ejercicio intertextual” (GOMES, p. 94), a lo que amplia que no es casual que un libro
como este aparezca en una €poca donde surgieron tantos cambios ‘“drasticos” en la
“sociedad venezolana”. La fuerza de este diario recae en su reescritura de la historia como
superposicion alegérica al presente venezolano. El calco histérico no es una mera
maniobra €pica, sino que su manifestacion estética atraviesa la vida de un hombre que se
perdid, al fin y al cabo, por un suefio de libertad. El ensamblaje explicado al principio de

la obra revela un deseo de la autora de reconocimiento de las fuentes, a la vez que un



63

llamado a la lectura y ampliacion de este periodo historico del pais. Algo que es innovador
y debe ser mencionado, finalmente, es la estructura textual con base al diario, fungiendo
como textos que se presentan de esta “forma” en verso:

El Jefe Supremo, Simén Bolivar, me ha nombrado Director General de los
Hospitales de la Nueva Granada.
Tengo firmes esperanzas de llevar a buen término mi trabajo.

Esta es una guerra de exterminio:

atravesando la llanura
galopando por la maleza
escalando la montafia

el espectaculo es monotono:

pila sobre pila

de huesos humanos
de ambos sexos

y de todas las edades

Enceguece bajo este sol
inclemente la luz
de la muerte (STREPPONI, 1996, p. 19)

Un libro fascinante de este periodo, el cual trabaja con la apropiacion vy,
especialmente, con la traduccion, es Sextinario (1999), de Ana Nuio (1957), también
pionero en este tipo de procedimientos. Se trata de una obra arriesgada, rara y Unica, que
busca a partir de la forma de la sextina generar un corpus de escritos ajenos y, en algunas
ocasiones, propios. En verdad, son mas las versiones y traducciones las que abundan en
la obra, procurando en las raices de la sextina un aire de contemporaneidad. El lector
podra pasearse por versiones a Petrarca, que son presentadas como unas “variaciones’ (se
trata de tres textos), como también de una antologia que va dentro de la obra y que tendra
versiones a Arnaut Daniel, Dante Alighieri, Petrarca, Ungaretti, Luis de Camoes, Joan
Brossa, Edmund Spencer, T.S. Eliot, W. H. Auden, Elizabeth Bishop, Jacques Roubaud,
Miguel de Cervantes, Jaime Gil de Biedma, Bernardo Schiavetta y Manuel Padorno. A su
vez, al final hay unas notas con el origen de los textos versionados.

Indudablemente, cuando de apropiacion y traduccién se trata, tanto el libro El
largo viaje a casa (1994), de Verdnica Jaffé, como el Sextinario (1999), de Ana Nufio,
son los casos que mayormente distingo como resaltantes e imprescindibles en la segunda
mitad del siglo XX, puesto que son iniciadores de una poética que mezcla la creacion y
la traduccidn con gestos apropiativos en Venezuela. La integracion de versiones dentro

de sus obras como parte de una composicion provoca que el marco del nucleo del poema
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y su significacion cambie. Asimismo, la elaboracion de “notas” y una poética de la lectura
—e incluso de la traduccion— hacen de ambas obras un caso particular. Cada una, a su
manera, establece una poética que desarrolla operaciones donde la traduccion infunde una
significacion: Veronica Jaffé mas hacia la “lectura” y el viaje, y Ana Nufio mas inclinada
hacia la “sextina” como forma, medida y continuadora de una tradicion. En un ensayo
titulado “Regresar al comienzo: Ana Nufio, la sextina y la tradicion”, el poeta venezolano
Néstor Mendoza expone:

Sextinario, tnico en nuestra poesia venezolana, tiene una triple rareza y un triple
proposito. Es una poética, un poemario y una antologia. Y afiado otra cualidad: la
traduccion («aprender otra lengua es el mas efectivo cambio de forma de pensar que
conozcoy, reitera Nufio en alguna entrevista). Estos cuatro elementos se involucran con
una manifestacion métrica de casi nulo entusiasmo en este balbuceante siglo XXI. Quien
se ha atrevido a ofrecer esta extrafia pieza de orfebreria medieval no suele ser reconocida
(o, al menos, conocida) como poeta. No es frecuente verla (no estd, no la he visto) en
los indices o sumarios de las compilaciones de poesia venezolana. Explicaré lo
obvio: Sextinario es un libro de y sobre sextinas. Si necesita un adjetivo, seria el
de polivalente. Estd la poeta, la investigadora, la traductora y la compiladora.
(MENDOZA, 2017, s.p.)

Me parece que debe ser resaltada la idea de que el libro sea “una poética”, “un
poemario” y “una antologia”, todo esto se mezcla, sin embargo, en la hechura, aunque
cada uno de estos elementos esté en la obra a manera de segmento. Y es que esa cualidad
de ser “poeta”, “investigadora”, “traductora” y “compiladora”, tendria mucho que ver con
los transitos del “nomadismo estético” (FERNANDEZ MALLO). No hay una figuracion
aqui de separacion, antes bien, todo se une en la realizacién de una obra hibrida, extrafia,
interdisciplinaria. Por otra parte, Mendoza explica que “Ana Nufio supera cierta ojeriza
que desconfia o duda de las formas tradicionales” (2017, s.p.), argumento muy a priori si
se piensa que, a pesar del libro estar hecho por medio de una forma meramente tradicional,
el mecanismo en que esta se reordena cambia: poemas propios, variaciones y
traducciones, todo como un vaso comunicante. Es por ello que la insistencia a la revision
de esta obra dentro del texto de Mendoza es tan importante; incluso llega a crear una
pequena estela de esta con otras dos: Oir a Dario (1996), de Dario Lancini y Guitarra del
horizonte (1991), de Sergio Sandoval (heteronimo de Eugenio Montejo). El Sextinario
complejiza un ejemplo sobre la apropiacion, desarticulando nominalmente la funcion del
“poemario”, pero llevandola, paraddjicamente, a cuestas; como se lleva también a cada
una de las voces que integran el libro en su estética, un coro plurilingiie hecho de
“huellas”. De todo esto la autora es consciente cuando apunta en el prologo:

Este es un poemario, de mas esta decirlo, ajeno a la convencion que rige este formato
actualmente. No solo no he buscado escribir un conjunto de sextinas unitario, coherente,
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centrado —que cada quien escoja la suya, la que mas le guste, sin miedo a violar el
conjunto—, sino que he querido convocar el espacio de la memoria que es el propio de
la forma poética reuniendo una minima pero representativa antologia de sextinas,
escritas en un amplio periodo, que abarca desde finales del siglo XII hasta los mas
recientes afios noventa. Las traducciones, cuando las hay, son mias. (NUNO, 1999,

pp- 12 - 13)
Como es posible observar, la “convencion” estd abolida y lo que se busca, por el
contrario, es salirse de la “unidad”. La poética del Sextinario roza muy de cerca la

apropiacion en tanto se compila, se traduce y se reordenan voces dentro del libro,

proponiendo nuevas formas de hacer dentro del canon de la poesia venezolana:

Joan Brossa
Cent nou diapositives

Paisatge. Banderes. Vaca.

Els rails (agulla). Pont. Urna.
Finestral. Envelat. Vista.

Armari. Brollador. Noia.
Muntanyes. Font. Oques. Casa.
Camp de blat. Flors. Vaivé d’ones.

Plaga. Gos. Contrallum. Ones
(negatiu). Mascares. Vaca.

Avets (solstici). Actor. Casa.
Plantes. Vidriera. Urna.

Ou. Cotxe. Paraigiies. Noia.

Dos guants. Carnaval. Mur. Vista.

de Roma. Sardanes. Vista.
Edificis. Cavall. Ones.
Carrer de nit. Una noia.

Un Vell. Camp d’herba. Gat. Vaca.

Retrat de Frégroli. Urna.
Pérgola Pallasos. Casa.

Moli de vent. Jardi. Casa

de la Vila. L’arbrat. Vista
damunt el pla. Nuvols. Urna.
Onze de Setembre. Ones

i roques. Masia. Vaca.

Parell de bous. Cap de noia.

Posta de sol. Penell. Noia.
Clars-obscurs. Viarany. Casa.
Bosc. Salt d’aigua. Poble. Vaca.
Fira de galls dindis. Vista

de Girona. Portal. Ones.

Mar de bonanga. Concurs. Urna.

Ciento nueve diapositivas

Paisaje. Banderas. Vaca.

Los rieles (aguja). Puente. Urna.
Ventanal. Entolado. Vista.

Armario. Surtidor. Chica.

Montaiias. Fuente. Ocas. Casa.

Campo de trigo. Flores. Vaivén de olas.

Plaza. Perro. Contraluz. Olas
(negativo). Méascaras. Vaca.

Abetos (solsticio). Actor. Casa.
Plantas. Vidriera. Urna.

Huevo. Auto. Paraguas. Chica.

Dos guantes. Carnaval. Muro. Vista

de Roma. Sardanas. Vista.

Edificios. Caballo. Olas.

Calle de noche. Una chica.

Un viejo. Campo de hierba. Gato. Vaca.
Retrato de Frégoli. Urna.

Pérgola. Payasos. Casa

Molino de viento. Jardin. Casa
consistorial. Oquedal. Vista

al solar. Nubes. Urna.

Once de setiembre. Olas

y rocas. Masia. Vaca.

Pareja de bueyes. Cabeza de chica.

Puesta de sol. Veleta. Chica.
Claroscuros. Sendero. Casa.
Bosque. Chorro. Pueblo. Vaca.
Feria de pavos. Vista

de Gerona. Portal. Olas.
Calma chica. Concurso. Urna.
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Horta. Joana. Ocells. Urna. Horta. Joana. P4jaros. Urna.
Castell de focs. Noi i noia. Fuegos artificiales. Chico y chica.
Estaci6. Parc de Giiell. Ones. Estacion. Parque de Giiell. Olas.
Record de Grécia. Casa. Recuerdo de Grecia. Casa.
Els moletons d’un ramat. Vista Las ovejas de un rebafio. Vista
panoramica. Gorg. Vaca panoramica. Hondonada. Vaca.
Vaca pasturant. Far. Urna. Vaca paciendo. Faro. Uma.
Vista. Mosca de prop. Noia. Vista. Mosca de cerca. Chica.
Casa. Detall. Un pou. Ones. Casa. Detalle. Un pozo. Olas. (NUNO, pp. 66 - 69)

Para el afio 2000, nuevamente Verdnica Jaffé publica una pieza extrafia, que da a
entender una relacion mucho mas estrecha con la traduccion. Se trata de un texto titulado
La version de Ismena, donde Holderlin pasa a ser centro de su operacion. El libro,
sustentado como un poema dramatico, posee versiones fragmentadas hechas a partir de
las versiones que hiciera Holderlin a la Antigona de Séfocles, contando, ademas, con
poemas que acompafian las versiones, los cuales reflexionan sobre “la ciudad”: “Lo
demas son comentarios que una Ismena podria hacer hoy, en esta ciudad, al pensar en su
hermana”. Jaffé expresa que el acto de traducir “fragmentos reproduce [...] la imposible
fidelidad, la obligada, la doble traicién de un traductor” (JAFFE, 2000, p. 5). Con ello, la
autora procede a traducir una traduccion, forjando otro de los procesos més complejos de
la poesia venezolana de inicio del siglo XXI. En estos poemas “citadinos”, también se
van creando metarreflexiones sobre el acto de traducir, a la vez que hay una llamada lista
de agradecimiento y una bibliografia con textos acerca de temas de la literatura clasica;
traducciones y poemas, que componen una suerte de collage de fuentes que la autora deja
al lector en el cierre de la obra.

Estructuralmente hablando, la traduccion se coloca a la par de la operacion
creativa, toma un valor dentro de la fuente clasica y se “actualiza”. Los poemas que
acompafan las versiones, ya definidos como ‘“comentarios”, llegan a ser reveladores,
actuando secundariamente y dejando a la traduccidn en un papel principal. La errancia de
Holderlin y su version, de la cual la autora habla en el prologo del libro, por la cual fue
burlado entre sus contemporaneos, se convierte en un potencial del procedimiento. Los
personajes, por otra parte, producen un didlogo, puesto que las estructuras del poema
dramatico y de los demas textos poéticos no esta separada, se leen en unisono con notas
a pie de pagina, por ejemplo:

ISMENA
Y también, como por mas fuertes somos dominadas
Tenemos que oir esto; [y aun esta mds duro!
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Asi pido a aquellos que abajo estan
Que me perdonen, que esto me suceda,
Y dejo actuar a los que lejos van,
Pues emprender lo inutil es sinsentido.

Los que lejos van,

oh dioses de la vida y del Hades,
Erinias, quizas Perséfone tan reina
del dolor y de la fuente oscura
hija llorada por su madre infértil
de sombria Deméter.

Cercanas nosotras traductoras

que mujeres somos dominadas

por fuertes brazos sombras malditos

solo hablamos con cierta rabia violencia

a nosotras sin orden ni poderio

pequefio puifial mio

después del sinsentido

después de los muertos. (JAFFE, 2000, p. 12)

El poema dramatico, trecho de la traduccion, va presentdndose en cursiva,
mientras que luego la autora introduce un poema que dialoga con el mito y, en algunos
casos, la nocion de tragedia, pero del cual también en ciertos tramos se aleja: “escapo al
mito y siento / como siente la brisa ligera / del pasado / como siente / rioja lejana la piedra
en el rio / una traductora” (JAFFE, 2000, p. 13). Sin embargo, es importante llamar la
atencion sobre esos personajes que se presentan como “traductoras”, y es que en otros
momentos el papel de la mujer es resaltado de forma mas heroica. Asi, palabras como
“hermana”, “heroina” se muestran en una barbarie y un desastre continuo de lo relatado
en la tragedia, donde Tebas va transformandose en Caracas: “Tebas ciudad mi Caracas /
Tebas no tiene ruinas visibles / Tebas murmulla en los rios escondidos / en sus corrientes
ismenas” (JAFFE, 2000, p. 63). Este libro de Jaffé da continuidad a su poética de la
traduccion, afadiendo otros paradigmas, como lo son el poema dramaético y el trabajo con
el tema de la escritura femenina, o mas concretamente, del personaje de la traductora en

clave de mujer.

2.2 Tentativa historica de casos apropiativos: siglo XXI

Aunque Manual para los dias criticos, de Luis Moreno Villamediana, fue publicado solo
hasta el afio 2001, su escritura data del ano 1997, cuando obtuvo el Premio Internacional
de Poesia Juan Antonio Pérez Bonalde convocado por la Casa de la Poesia. Este libro,

cuyos poemas se alejan del tono conversacional, tiene una cercania con El largo viaje a
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casa de Veronica Jaffé. En verdad, las poéticas de Jaffé y de Villamediana se acercan mas
en su forma procedimental que estructural, con esto quiero decir que los poemas de
Villamediana poseen, por ejemplo, una matriz ir6nica, una torcedura en el lenguaje que
lleva muchas veces a una “deformidad” lingiiistica, acaso sardonica, donde los codigos
de la belleza asociados al discurso poético son desnaturalizados.

Esta obra, escrita con una particular sintaxis, donde ya se percibe una cierta
anulacion del sujeto que serd trabajada en obras siguientes, contiene una seccion de cierre
imprescindible para la investigacion, cuyo titulo es “Alturas de Babel ‘o nadie mire hacia
abajo’”. En ella, Villamediana asume el ejercicio de la traduccion y se apropia de
diferentes poetas, a partir de titulos que remiten a sus fuentes, pasando por nombres como
Emyr Humphreys, Estesicoro, Mallarmé, Robert Frost, James Wrigth, A.R. Ammons,
Mary Oliver, Simon J Ortiz, Kenneth White, Claude Roy, Manuel Bandeira, Miquel Marti
i Pol, Wallace Stevens y Wistawa Szymborska. Asi, Villamediana construye, por ejemplo,
“El cacto, segun Manuel Bandeira”, o “Brisa marina en el rostro de Stéphane Mallarmé”,
titulos con los cuales el lector puede crear una asociacion directa y entender, dado también
el nombre de la seccidn, que se trata de versiones y no de poemas propios. La vinculacion
de la transposicion creativa en medio de un libro de poemas, como en el caso de Jaffé o
de Ana Nuilo, es algo que no se habia realizado hasta entonces en la tradicién nacional,
exceptuando el caso de Salustio Gonzalez Rincones en la segunda mitad del siglo XX. La
mayor parte de los autores apropiados por Villamediana pertenecen a la poesia
norteamericana, aunque también se destaca el nombre de Manuel Bandeira. Lo
interesante, en todo caso, es que existe una desterritorializacion en el discurso poético, el
cual no se cifie a un espacio especifico; ya en poemas del libro como “Exilio”, se siente
una observacion extranjera, una falta de reconocimiento: “aqui el viento me habla en una
lengua / que oigo a diario, pero no reconozco” (VILLAMEDIANA, 2001, p. 25).

De alli que se me haga inherente afirmar que, si los libros E/ largo viaje a casa,
de Veronica Jaffé, y Manual para los dias criticos, de Luis Moreno Villamediana, poseen
otro hilo conductor, es justamente por llevar a la extranjeria como topico. El paisaje en
esta obra de Villamediana est4 disuelto en lo intimo, en el monologo y en una serie de
asociaciones que estan discretamente distantes de las cosas, y cuya objetividad no llega a
ser necesariamente sin sentimiento, sino que, por el contrario, proporciona una diversidad
de afectos. En suma, esa distancia desde la cual el sujeto parte, es donde se produce el
ejercicio de la traduccion y apropiacion, dando cabida a una seguilla de textos que se

ordenan en el tono del libro desde esta mecanica, como un collage del que se escogen los
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ultimos recortes, y que integra estos trechos, de forma subterranea, a la poesia venezolana.
Asimismo, aunque estas versiones son “fieles”, hay una “adaptacion” a la sintaxis usada
por el autor en la obra, que comprenderia espacios en blanco y signos de puntuacion

(puntos y coma, paréntesis), proporcionando un molde ligeramente distinto al texto de

llegada, como una suerte de encaje estructural:

O Cacto

Aquele cacto lembrava os gestos desesperados da
estatudria:

Laocoonte constrangido pelas serpentes,

Ugolino e os filhos esfaimados.

Evocava também o nosso seco Nordeste,
carnaubais, caatingas...

Era enorme, mesmo para esta terra de feracidades
excepcionais.

Um dia um tufdo furibundo abateu-o pela raiz.

O cacto tombou atravessado na rua,

Quebrou os beirais do casario fronteiro,

Impediu o transito de bondes, automdveis,
carrogas,

Arrebentou os cabos elétricos e durante vinte e
quatro horas privou a cidade de iluminagao e
energia:

— Era belo, aspero, intratavel.

Manuel Bandeira

El cacto, segiin Manuel Bandeira

El cacto recordaba los gestos desesperadamente
de una estatua.
(Laocoonte constrefiido por las serpientes,
Ugolino y los hijos hambrientos);
evocaba también el seco Nordeste,

caranderies, caatingas;
era enorme, aun para esta tierra
de excepcional fecundidad,

un dia un tifén bravio abatid de raiz;

el cacto cay¢ atravesado en el camino,

quebro los bordes del pueblo fronterizo,
impidi6 el paso de automdviles, carrozas y
tranvias,

revento cables eléctricos; por veinticuatro horas
privo a la ciudad de luz y de energia;

era bello, aspero, intratable

(MORENO VILLAMEDIANA, 2001, p. 91)

Tribu (2011), de Gabriela Kizer (1964), acopla, a partir de versos de largo aliento,
un coro de voces devenidas de diferentes épocas: T.S. Eliot, Homero, Virgilio, Montaigne,
entre otros; manifestando una escritura “impropia” (RIVERA GARZA, 2013) que aloja
en la presentacion de la cita en cursiva al lector —con el nombre de la fuente— la
construccion de un origen tribal. Podria decirse que el aparato textual de Kizer busca ser
“rastreado” como matriz. En efecto, la voz es una formula de cruces textuales que la
autora va acoplando con versos de su autoria.

En el préologo al libro, Kizer expresa que este fue concebido por medio de “la idea
de la unidad central de la literatura que Borges trae de Shelley, Emerson y Valéry”
(KIZER, p. 4), aunque, afade, le fue mas “cautivadora” la idea de Shelley: “los poemas
del pasado, del presente y del porvenir como episodios o fragmentos de un solo poema
infinito erigido por todos los poetas del orbe” (KIZER, 2011, p. 4). Por ello, Kizer va
enlazando “estrofas, versos, frases de la tradicion religiosa y literaria occidental” (KIZER,

2011, p. 4) para la composicion del aullido de una “tribu” como “corriente subterranea”.
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Tal corriente lleva en su flujo una uncion particular con la fuente-nominal-autoral,
de la que se apropia sucesivamente en su aparicion. Esta no se encuentra separada del
cuerpo textual sino instalada alli, sobreviniendo en breves frases, cuyos autores se van
mostrando y, a la vez, difuminando en breves saltos, como una especie de collage
referenciado, cuya logica de resonancias apunta a un gran poema epocal. Asi, como
explica Gina Saraceni (2021): “mas alld de las autorias reconocibles que aparecen en el
libro como timidas sefiales”, estas se van haciendo “mutaciones que sefialan como la
reescritura de la literatura habilita otra cosa que no estaba antes de su nuevo registro y
abre paso a la circulacion de ecos y llamados y al ensamblaje de nuevas formas”
(SARACENLI, s.p.).

En este cimulo, podemos leer, por ejemplo, en el primer poema de la quinta parte
de la obra, un texto que articula tres citas seguidas de T.S. Eliot, Pessoa y Baudelaire, y
que luego vuelve al flujo de Kizer para desembocar, finalmente, en Rilke y en Pessoa, de
nuevo. Sin dejar de atenuar una reflexion en el movimiento, lo que realmente desestabiliza
la mirada del lector es que los nombres llegan, hasta cierto punto, a parecer prescindibles,
pues el encadenamiento del poema es lo que va prevaleciendo por delante:

Y si tomaras una pequefia muestra de esa agua

conocerias la cantidad proporcional de sales disueltas

llamada tal vez salinidad, o agua dulce, dulcisima,

cuando un gran rio rodeaba la tierra como un poderoso abrazo.

El rio aun esta dentro de nosotros, el mar es tambien el borde de la tierra. T.S. Eliot
Y quién sabe, quién sabe si no parti otrora, antes de mi, de un muelle, si no dejé,
navio al sol oblicuo de la madrugada, otra especie de puerto. veso

Resignate, alma mia.: duerme un suerio de bruto. Baudelaire

Y como resignarme alli donde el timbre se invierte, se confunde

y es a mi a quien chupa la riente boca, como si mas alla Rilke

aquella hora maritima en que las presas son asaltadas

y el terror de los apresados huye hacia la locura. ressoa (KIZER, p. 41)

No existe, como vemos, una arritmia que aminore el ensamblaje, sino que el
artefacto en su armonia parte de una seguidilla de citas en cursiva reveladas por
referencias que estan, literalmente, a su lado, pero que yacen en letras mas pequefas. Asi,
el nombre como figura de autor, acaba descentralizdndose en favor de una confluencia
coral, pues el largo poema llega a ser atravesado por fragmentos de mitos amerindios. El
lector no deja de percibir estas referencias, las cuales posibilitan una cualidad semantica
a ese collage lingiiistico, que lo llevan a construirse cita tras cita, proponiendo una vuelta
al origen de la palabra como tribu y canto:

Y el primer ser que canto en la morada terrenal de nuestro primer
Padpre, el que por primera vez entono su lamentacion en ella,
fue la pequeria cigarra colorada.
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Y la perdiz colorada tambiéen
canta ahora en las afueras del paraiso de nuestro Padre. wiws deos Guarani
(Pero muerto estd solo quien piensa en las cigarras). vonae

Y asi se hacia el «comer tierrax»:
Cuando algun discurso no era tenido por muy cierto, decian:
«si es verdad lo que dices, come tierra. wiws simsicomigo  (KIZER, p. 50)

Un texto que también ejerce estructuralmente un ejercicio de apropiacion es Gesto
quebrado (2011), de Leonardo Gonzalez Alcala, quien transpone las formas de Poemas
de una psicotica (1964), incluyendo su gramatica, véase el uso de “i” en vez de “y”, por
ejemplo, ademas de los poemas en prosa. Miguel Marcotrigiano (2013) sefiala que se trata
de uno “de los mas honrosos homenajes que pueda hacérsele a una voz como la de Ida
Gramcko” (s.p.), con lo que se convierte en uno de los primeros joévenes autores
venezolanos en ejercer este tipo de practicas en los albores del siglo XXI, a quien luego
se sumard, por ejemplo, Willy Mckey con su poética combinatoria en Paisajeno (2010),
donde el comic, lo multimedia y los diversos soportes son transformados en una obra
performatica.

Ya en obras como Las horas claras y Nosotros los salvados, ambas del afio 2013,
Jacqueline Goldberg (1966) emprende un proceso de construccion que implica un trabajo
con documentos, de rasgos historiograficos, sobre todo en Nosotros los salvados, donde
a partir de una serie de testimonios de sobrevivientes del Holocausto en Venezuela,
reordena y enlaza una obra de rasgo documental, en la que funge como una “curadora-
transcriptora” —que nos recordaria la categoria de “autor-curador” de Vila-Forte—, pues
ninguno de los testimonios transformados en forma poética son de su autoria:

No son mios estos poemas. Vienen de voces tomadas, recuperadas, usurpadas. Sus
autores huyeron de una masacre, son sobrevivientes, salvados, testigos, revividos. Soy
apenas transcriptora, escucha en lo concavo de su dolor, su memoria, su decir, su olvido.
(GOLDBERG, 2013, p. 5).

Asi, es importante sefialar que los libros de Goldberg poseen una composicion
mutante: la multiplicidad de exploraciones y la integracion de distintos materiales como
links, noticias, recetas médicas, textos de origen documental, entre otros, hacen de ella
una de las autoras venezolanas mas resaltantes de las ultimas €épocas. Gina Saraceni
(2020) apunta que su obra busca “tensar los limites entre ficcion, documento, invencion,
autobiografia, para propiciar intercambios y contagios entre ellos” (SARACENI, 2020,
p. 27).

Esto es visible también como caso apropiativo en El cuarto de los temblores

(2018), texto compuesto por una serie reflexiones poéticas, citas y referencias sobre el
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temblor, fusionadas con diagnosticos médicos y memoriales. En este sentido, la
autobiografia dispone un eje central donde la enfermedad es, en distintas direcciones, una
extensa indagacion de si misma; esta ha acompafado en carne propia a la autora, se trata
de un temblor congénito sin ningin tipo de definiciéon. El devenir biografico y
genealogico contamina su recuento a través de diferentes textos que difuminan la escritura
y el cuerpo en aras de enunciacion. Asi, aparecen una cantidad de referencias procedentes
del cine, del periodismo y de la medicina, las cuales son inscritas en distintos tramos para
la construccidon de una narracion fragmentada —aunque en progresion cronoldgica— de la
enfermedad. Alli, la investigacion produce que estas referencias, algunas de ellas también
literarias —Susan Sontag, Mario Bellatin, Clarice Lispector, Elias Canetti—, transfiguren a
sus autores en personajes como anomalias desalojadas de lo propio, puesto que Jacqueline
Goldberg edifica su caligrafia desde los otros, indagando en la reversion de ciertas
autorias y complejidades multiples.

Es posible establecer una uncion con esta idea de transcripcion, pensando en el
“Libro tercero” de El cuarto de los temblores, en el que aparecen referencias a Jacques
Derrida o a Soren Kierkegaard, ambos autores de textos que abordan el temblor como

matriz tematica: ;Como no temblar? y Temor y temblor:

[...]

Busco Temor y temblor de Soren Kierkegaard, nadie tiembla
alli. Se habla de que cuando el hombre se entrega a los
placeres de este mundo, siente con temor y temblor las
funestas e imprevisibles consecuencias que implica el
designio divino.

«Pero hay una cosa que me llena de pavor y me hace
temblar hasta la médula, a saber: pensar que se pueda

perder del todo la razon y con ella la finitud entera —

cuyo agente de cambio es cabalmente la razon—, y que
entonces en virtud del absurdo se recupere justamente

esa misma finitud perdida. El hecho de que me espante

tal pensamiento de poca importancia y deleznable, al revés, lo considero el
unico prodigio».

Tanta reflexion.
El temblor no conjetura.
El temblor es. (GOLDBERG, 2018, p. 152).

Asi, van suméndose una serie de citas llamadas “Temblores en prosa”, que parten
de Anne Carson, Rafael Cadenas, Virginia Woolf, Antonia Palacios, Vicente Huidobro,
entre muchos otros. Esta indagacion, incluye, ademas, “una bibliografia incompleta, no
consultada y, a decir verdad, ya innecesaria sobre el temblor” (GOLDBERG, 2018, p.

165). Como vemos, la cita se fundamenta como pieza ineludible, a la vez que esta es el
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motor de la inespecificidad, pues en su interior se mueve el tema central: el temblor. Se
trata, en verdad, de una recoleccion de la lectura, a la vez que la superposicion de esta
con la autobiografia, apegada, mas que al testimonio, a la poesia, al recorte y a la
transparencia de su conjetura y ensamblaje.

Un texto que merece la pena ser mencionado de este periodo de los noventa se
titula Mooreanas (1994), de Gabriel Araujo, rastreado por Marcotrigiano (2002), quien
expresa que se trata de una decena de poemas escritos con largo aliento, cuyo estilo da
cuenta de la voz poética de Marianne Moore, dejandose llevar por la “sustancia poética
de otra voz” (MARCOTRIGIANO, p. 285).

Por otra parte, otra debida mencion es Sombra de Paraiso. Astillas en tres cuerpos
de lenta lectura (2015), un libro bastante raro de la poeta Claudia Sierich, el cual va
acompafiado de los grabados de Lihie Talmor. Esta obra tiene la particularidad de ser una
obra hibrida, entre la prosa, el verso y la imagen, donde ademés confluye una reflexion
tendida sobre el acto de traducir. En este sentido, se muestra translingiie trayendo palabras
del alemén acerca de las cuales va disertando su semantica. La autora, al trabajar como
intérprete y traductora, va dando una serie de testimonios de su relacion con la lengua en
una composicion particular en la poesia venezolana actual. Aunque el libro solo tiene una
apropiacion directa a un texto poético de Luisa Richter, el cual aparece en dos columnas
a modo de traduccion espejo, como también un pequefio trecho traducido de Peter
Handke, la obra esta plagada de referencias literarias por todas partes; hay epigrafes a
Eugéne Guillevic, Fernando Pessoa, Martin Heidegger, Maurice Blanchot, Verénica Jaffé,
Ferreira Gullar, por mencionar algunos nombres. Aqui la reflexion sobre la extranjeria, la
elision de vivir entre lenguas y la literatura plaga la mayoria de los bloques en prosa; en
este sentido, se confunde con el ensayo y la narrativa, se trata, en suma, de un libro
transgenérico, Unico en su estilo. Sierich, que ya con dicha la dadiva (2011) venia
insertando palabras de otras lenguas como el griego y el aleman en sus textos, alcanza
otro ritmo reflexivo en que se poetiza el acto de traducir Sombra de Paraiso. Astillas en
tres cuerpos de lenta lectura, ala vez que un matiz apropiativo por medio de la traduccion,
rasgos por los cuales merece ser parte de este grupo de casos.

Otro procedimiento apropiativo que debe ser destacado es el ocurrido en la obra
Canto de luz negra (1993 - 2016) (2018), del poeta Santos Lopez (1955), cuya propuesta
estética siempre ha tenido una relacion central entre la poesia y la mistica. En virtud de
ello, para cualquier acercamiento a su obra, deben llevarse en consideracion estos ejes, y

diria que no como algo separado, sino como una significacion que los unifica en una
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misma direccion. En efecto, en este grupo de poemas el papel de la voz autoral partiria
de un hibrido, de un mirar “bifocal” que proviene de distintas vertientes de la
espiritualidad y la literatura, pero también de una “tradicion” que no esta esencialmente
ligada a la palabra escrita, sino a un estado interior. La “tradicion”, entonces, no es
meramente “literaria”, sino que, tal y como expone Eduardo Antonio Azcuy, en su ya
clasico volumen E! ocultismo y la creacion poética (1982): “los autores ocultistas, los
poetas y los misticos participan de la Tradicion y [...] la Tradicidon no es otra cosa que /a
supervivencia colectiva de una estructura primitiva de pensamiento” (AZCUY, p. 59). O
en palabras de Ezra Pound (1961): “tradicion no significa ataduras que nos liguen al
pasado: es algo bello que nosotros conservamos” (POUND, p. 19).

Entender la concepcion de esta “estructura primitiva del pensamiento” sobre la
que Santos Lopez opera no es tarea sencilla. En primer lugar, porque esta obra es, desde
un principio, concebida como “impropia”, es decir: “colectiva”. Y, en segundo lugar,
porque las operaciones textuales presentadas como apropiaciones, con enfatica
especificidad en sus fuentes, atraviesan distintas épocas y corrientes literarias llegando,
incluso, a apropiarse de la “Tablilla X del Poema de Gilgamesh. En consecuencia, lo
orgénico en tanto superposicion y montaje traza una bitdcora cuyo horizonte semantico
se hace vasto. De este modo, la ejecucion del entramado deshace, en la nota introductoria
de la obra, la imagen de un autor Unico, debido a que alli es narrado que gran parte de los
poemas incluidos en Canto de luz negra estan elaborados por medio de unos “papeles”
que entregase el antrop6logo Gilberto Antolinez a Santos Lopez para que este ultimo los
“reescribiera”:

Me dijo: “reescribe eso”. Eran muchas hojas de papel escritas a mano con
grafito; yo miré aquel manuscrito: era la misma letra, el mismo trazo, pero
todo estaba hecho un caos. Y agrego6: “mientras yo estaba en el Amazonas
haciendo trabajo de campo en los pueblos indigenas, un amigo mio llamado
Soldérzano me dio esa carpeta. Nunca supe qué hacer con ella. Ahora te dejo a
ti esa tarea”. (LOPEZ, 2018, p. 6)

Esta articulacion plural, hermanada a los pueblos indigenas de la Amazonia desde
cierta “anonimia de autor” por la que pasan estas notas, da a entender un punto céntrico
de la poética de Santos Lopez —que puede nominarse con el prefijo etno, segin el
concepto acufiado por Jerome Rotenberg (2010)—, este reposa en la posibilidad de
distinguirla como una vuelta a lo originario, pero no apenas desde una idealizacion

imaginativa, sino desde la proporcion de una sensibilidad vegetal, faunética, ligada a
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aquello que por antonomasia se reitera en la continuidad perenne de lo metafisico: todo
en el conjunto es cambio y transfiguracion de polaridades.

En esta heterogeneidad simbdlica, la fragmentacion de la “luz negra” de los textos
estaria extrapolada al “trabajo de campo” en que fueron recopilados. La intencion de la
reescritura aqui es ensayar el trazo de una “estructura”, pero no cerrarla. Por eso varios
poemas terminan con la frase “(incompleto)”. La vacuidad a la que nos aproxima su
“limitacién” es paradojica: saltamos entre voces de “cantos incompletos”, que generan la
sensacion de estar frente a un texto antiguo, en simbiosis con otras lenguas, y cuya
potencia se decanta a medida que el tono en salmodia va acercandose a lo politico. En
esta hazana estructural, el propio Santos Lopez se ve como un vehiculo o medio, y no
como un “autor” o “firma”:

Estructuré cinco cantos que organicé segun la tematica: el amor espiritual
(Canto al amor escondido del amor), la experiencia de la ayahuasca como
medicina del alma (Canto primitivo), el exilio esencial (Canto al exilio); un
canto oscuro, enigmatico y averbal (Canto de luz negra) y un canto sobre la
vulnerabilidad del ser humano como victima (Canto a las victimas); solo dos
poemas (Mandamiento y Katabasis) son de mi autoria. De mi arbitrio también
son los titulos, la escogencia de los epigrafes y las dedicatorias, y algunos
recursos como el uso del Ellos —para aludir a los ancestros, siguiendo algunos
patrones del manuscrito— que me permitieron orquestar este libro que titulé
Canto de luz negra.

—Estos poemas no deberian llevar firma, yo soy tan solo un vehiculo, un
medio, solo transmito lo que me ha sido dado.
Sirvo de instrumento. (LOPEZ, 2018, p. 7)

La tachadura a la “funcién autor” —volviendo al concepto de Foucault— crea una
mayor fuerza a la expresividad de la etnopoética de Santos Lopez, en la que podriamos
identificar al poeta mas cercano al chaman en un canto mutuo: “El ‘chaméan’ es, cada vez
mas, el modelo y el prototipo del poeta” (ROTENBERG, 2010, p. 108). Reflexionar sobre
este ordenamiento no es algo que atafia a formas literarias apenas, aunque este se vea,
posteriormente, arraigado a la uniformidad de un libro de poemas impreso. Ademas, la
cualidad de estos cantos se hace interpretativa al espacio iconico a través de las imagenes
de las barajas de tarot que contiene la obra, cuya autoria, como el montaje del libro,
pertenecen a Sabrina Cabrera Mendoza; un tarot que no deja de exhibir simbolos misticos,
historicos y literarios en su figuracion, el cual es titulado como “Oréaculo del Silencio”.
Con un total de siete barajas tituladas: “I — Los ancestros”, “II — El alma”, “IIl — La madre
natura”, “IV — El viaje”, “V — El exilio”, “VI — La violencia”, “VII — El silencio”, a estas

se suman, ademas, dos ilustraciones Carlos Zerpa: la silueta de Alicia, el personaje de
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Lewis Carroll, de espaldas, con un cuchillo entre las manos, el cual, ademds, vemos en
otra pagina convertido en el espacio-silueta de un poema caligramatico translingiie de
Santos Lopez. Sobre tal procedimiento de heteroglosia, Daniel Medvedov (2022) apunta:
“En el texto poético de Santos Lopez encontramos ecos de varias lenguas: japonés,
indonesio, caribe o karifia” (s.p.). Medvedov realiza, a su vez, una traduccion y
comentario de este enigmatico tejido lingual con que cierra el libro, el cual se articula al
texto titulado “Visitacion del poeta Vicente Huidobro”: el lenguaje del poeta como
“pequetio Dios” es un arma de doble filo. En este sentido, las barajas son precedentes a
cada canto, proporcionando con su fisionomia una maniobra de montaje con lobos, el Ojo
de Horus, Arthur Rimbaud, Leonardo Da Vinci, la hoz y el martillo, la esvastica nazi, etc.
El tarot como “Oraculo” pasa a simbolizar una narrativa alterna a los cantos,
descifrandolos desde una linea historica y ancestral.

En cuanto a las apropiaciones mencionadas en las notas finales, estas transitan por
la obra de Sor Juana Inés de la Cruz, José Emilio Pacheco, William Blake, Ezra Pound,
Jorge Luis Borges, un hadiz profético y, como ya mencioné, el Poema de Gilgamesh.
Ahora bien, desentranando a fondo esta “estructura” y “organizacion”, vemos que la
inclusion de otros materiales que parten de lo literario e historico hasta los “papeles”
entregados a Santos Lopez instaura un ejercicio curatorial. Sin embargo, como expresa
Rotenberg: “La poesia, donde sea que se encuentre entre los ‘primitivos’ (literalmente en
todas partes), implica un sentido extremadamente complicado acerca del empleo de
materiales y estructuras. En todas partes implica la manipulaciéon (fina o tosca) de
multiples elementos” (ROTENBERG, 2010, p. 94), y en el caso de Canto de luz negra
estos elementos participan como un caleidoscopio simbolico de hibridacion cultural y
semantica magico-religiosa.

Tenemos, entonces, un proceso de reescritura que compete los rasgos de una
etnopoética sumada a la narrativa de imagenes —en un trabajo colectivo— de un tarot como
telon de fondo, por la que se filtran diversas apropiaciones literarias, a la vez que una
evocacion a Vicente Huidobro y a Lewis Carroll que nos traslada al poema-cuchillo —el
cual no deja de parecer también un mapa en su forma— translinglie con el que la obra
termina.

Lo que ocurre en Ayes del destierro (2021), de la joven autora venezolana Sofia
Crespo Madrid (1995), es un caso interesante de apropiacion. La propia estructura del
poema inicial es un didlogo directo con, en primer lugar, Jos¢ Antonio Ramos Sucre, y

luego con Rafael Cadenas y Los cuadernos del destierro (1960) —dada su situacion de
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exilio durante la dictadura de Pérez Jiménez— en clave femenina, alli la experiencia del
exilio pasa a ser un reencuentro con la tradicién poética, pero también una realidad
palpable de la autora, quien vive desde hace algunos afios en Espana. Cadenas se
transforma, a partir de la estructura en prosa y de la construccion con tinte “surrealista”,
en un molde de escritura anterior que atraviesa el reciclaje, la apropiacion y el intercambio
en un rastreo que va desde lo nominal a la “imitacion” y, al mismo tiempo,
“transformacion” definitiva:

Yo pertenecia a un pueblo de grandes comedores de serpientes, sensuales, vehementes,
silenciosos y aptos para enloquecer de amor.

Pero mi raza era de distinto linaje. Escrito esta y lo saben —o lo suponen— quienes se
ocupan en leer signos no expresamente manifestados que su austeridad tenia caracter
proverbial. Era dable advertirla, hurgando un poco la historia de los derrumbes
humanos, en los portones de sus casas, en sus trajes, en sus vocablos. De ella me viene
el gusto por las alcobas sombrias, las puertas a medio cerrar, los muebles
primorosamente labrados, los sotanos guarnecidos, las cuevas fatigantes, los naipes
donde el rostro de un rey como en exilio se fastidia. (CADENAS, 1991, p. 45)

Yo pertenecia a una casta de mujeres dolidas, seducidas por el musgo y las voces del
estruendo.

En nuestra sangre corria la enfermedad del olvido y aprendiamos a tejer en el aire,
aunque para nadie. Todas sabian el significado de partir y de partirse, desde adentro.
Todas atesoraban pequefias cucarachas en los rincones.

Pero mi raza era de distinto linaje. Sabiamos hablar una lengua sin huesos. Yo concebia
el amor dentro de las cavernas, entre la humedad y el silbido.

Yo no podia partirme. Entonces ya no pertenecia y ninguna mujer me pertenecia. Tuve
que abandonarlas a todas. (CRESPO MADRID, 2021, p. 16)

Es importante aclarar que dentro de la tradicion venezolana son pocas las veces
que se ejercen este tipo de recreaciones; tal vez porque algunos poetas simplemente han
seguido otros caminos, y no se ven como parte de una “tradicién nacional”. De cualquier
forma, la operacion de Crespo Madrid no solo estd cerrada a Venezuela, sino que se
expande, de alli que el llamado “destierro” inicial sea un potencial tema de su ejercicio
apropiativo. Sus referencias se manifiestan ritmicamente, de forma dilucidada e
inteligente; funcionan como residuos que van siendo ordenados para la interpretacion del
lector. Maria Angeles Pérez Lopez atina en su prologo cuando expone:

Y busca para decirse tantos caminos como podrian bajar de los pies de la poesia: poemas
en prosa y verso, aforismos, didlogos de gran intensidad con Dario, Lezama, Anibal
Nufiez, Roberto Bolafio o Juan Gelman (de quien se reescribe, con gran belleza, el
poema “Confianzas”), tonos de lo popular y del silencio, postales de la memoria
familiar. (PEREZ LOPEZ, 2021, p. 9).
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Otros ejemplos que son importantes de mencionar son el poema “En el patio de
las escuelas menores”, el cual referencia con una nota de pie de pagina a Fray Ruiz de
Ledén. Y es que, en efecto, la contaminacion de otras tradiciones de distintas épocas es
congénita al desarrollo de la obra. Por su parte, el poema mencionado por Pérez Lopez de
Juan Gelman toma mayores proporciones politicas que los iniciales referidos a la
estructura prosaica de Rafael Cadenas, este texto que pasa de ser titulado “Confianzas” a
“Desconfianzas”, y que no posee una referencia, sino que se espera una interpretacion del
lector, juega con la paradoja de la revolucion, trayéndole a la apropiacion un sentido
meramente politico, sobre todo si lo observamos con referencia a la situacion venezolana
actual. Aunque los textos iniciales toman el molde de Cadenas, por el tono surrealista hay
algo que se extravia y que aqui llega a ser direccional, sin embargo, igualmente por
tratarse de una transposicion, su mecanismo es profundo, llegando a proporcionar una
interpretacion sobre el desarraigo:

se sienta a la mesa y escribe

«con este poema no tomaras el poder» dice

«con estos versos no haras la Revoluciony dice
«ni con miles de versos haras la Revolucion» dice

y mas: esos versos no han de servirle para

que peones maestros hacheros vivan mejor
coman mejor o ¢l mismo coma viva mejor
ni para enamorar a una le serviran

no ganara plata con ellos

no entrara al cine gratis con ellos

no le daran ropa por ellos

no conseguira tabaco o vino por ellos

ni papagayos ni bufandas ni barcos

ni toros ni paraguas conseguira por ellos
si por ellos fuera la lluvia lo mojara

no alcanzara perdon o gracia por ellos

«con este poema no tomaras el poder» dice

«con estos versos no haras la Revolucién» dice
«ni con miles de versos haras la Revolucion» dice
se sienta a la mesa y escribe (GELMAN, s.p.)

me siento a la mesa y escribo

con este poema no haras la revolucion

no dormiras el hambre

con estos versos no dejaras de ser extranjera
no viviras el tiempo de a sorbos

ni despertaras a la fecha en el pasaporte

con este poema no desmentiras la revolucion
ni alcanzaréas la palabra inocente

con estos versos no podras despedirte de nadie
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ni besar a tu madre no tendras asilo en la nostalgia
no conjugaras presencia o espera

me siento a la mesa y escribo (CRESPO MADRID, 2021, p. 39)

En efecto, en el libro la propia condicién de desarraigo es la de una lengua
extranjera que parece reiterarse en falta: “La lengua siente nostalgia y todo verbo es
destierro” (CRESPO MADRID, 2021, p. 42). Es imprescindible resaltar que la
apropiacion se hace marcante cuando se trata de textos que tocan una condicion de
extranjeria, de transito, de desplazamiento, como si esos propios movimientos, ademas
de afectarle a la lengua y al lenguaje del poema, propusieran la posibilidad de tomar
materiales ajenos para hablar de esta experiencia’.

Con El silencio es una bailarina (2021), Geraldine Gutiérrez-Wienken (1966)
grafica una lengua en reparacion imbuida en gestos apropiativos. La connotacion
primeriza: el silencio es una bailarina, no compete a una imaginaria “surrealista” ni
mucho menos “incoherente”, sino a la opacidad de lo hermético como suma del transito.
En efecto, mas que la expresion del transito de un paisaje —que a veces se nomina como
estacionario desde Bogotd—, o de un lugar especifico, serd la entrada a una
“metamorfosis”, que pasa desde lo animal (pienso en el poema XII y la imagen de la “la
polilla) hasta una traduccion algo “libresca” de los hechos, en la que sefialaria las fuentes
que aparecen al final como reescrituras, notas, ensayos, préstamos, apropiaciones,
maneras de anclar un abordaje de arraigo, y que concatenan nombres como los de
Edmond Jabés, Giorgio Agamben, Idea Vitale, Vicente Gerbasi, Maria Zambrano,
Ingeborg Bachmann, Santa Teresa de Jesiis o0 Anne Carson, cuya toma de posesion con
respecto a la apropiacion estd mas marcada, especificamente, en los textos: poema VI
(Maria Zambrano, Hacia un saber del alma), poema X (Ingeborg Bachmann, Malina),

poema XXIII (Santa Teresa de Jesus, El libro de la vida), poema XX (Anne Carson, La

° En una obra mas reciente, y posiblemente la mas madura hasta la fecha publicada por la autora, Aunque
me extinga (2024), Crespo Madrid ejecuta juegos relacionados con la tradicion poética latinoamericana, a
través de los nombres de autores como César Vallejo o Miyd Vestrini, como ocurre, por ejemplo, en el
poema XII, uniéndolos, dando sentido a cierta extranjeria y pérdida de folios, documentos, en su propia
experiencia. Esto llega a ser muy llamativo, pues ya es una presencia autoral que, ademas, llega a
identificarse con procedimientos que atafien a esta investigacion, como es el caso de la obra de Beverly
Pérez Rego y su obra El hilo atroz (2021). Sofia Crespo Madrid llega a declarar en una poética sobre su
obra, aparecida en el volumen Las mujeres en la poesia venezolana (2024), que “Todos estos paisajes
referenciados y referenciales no existen, viven en la memoria que he tejido con lenguaje. Iré en busca de
nuevos cielos, pues me son dados. Asi también las glosas, que trabajan por una y consuelan al mismo
tiempo. No concibo la escritura sin la intertextualidad, parte de ese hilo atroz, como escribiria Beverly Pérez
Rego” (p. 160). Mas adelante referenciaré un texto escrito por la autora y la poeta Eleonora Requena sobre
la obra de Pérez Rego.
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belleza del marido y un ensayo narrativo en 29 tangos), provocando un reciclaje de
fuentes en el cierre al lector, a la vez que una poética de la extranjeria. A través de estas
referencias, de los 35 poemas numerados del libro y de las tres adendas finales: “Partituras

bogotanas [Carrera 13 / Calle 63]”, “Maneras de provocar” y “Pequefio incendios”, la

2 ¢

lengua interactiia con dos herencias: una “chamanica”, “primitiva”, y la otra “violenta”,
hija de la “barbarie” y de la “guerra”.

No pretendo decir, si acaso es el espaiol o el aleman, alguno de los idiomas que
yace separado en la figura de esta danza de un lado o de otro. Me parece, por el contrario,
que es su coalicion a través de la experiencia extranjera de la voz al oir su “idioma” la
que pretende rehacerse desde el mero trazo de unas notas, puesto que la experiencia
migratoria de los coetaneos, por ejemplo, se formula como biografia, reflejo y sentimiento
de pérdida, aunque también como constatacion del viaje. Por consiguiente, no es
inadmisible afirmar que la ya mencionada adenda titulada “Partituras bogotanas [Carrera
13 / Calle 63]”, es una reproduccion anteriormente “cantada”, o que la voz, o, mejor
dicho, la bailarina lingual, se mueve de /ugar para expandirse fragmentariamente:

5.32h
aunque no quiera comprender cuanto hilo de Ariadna
es menester el laberinto

5.48h

si oyes tu idioma en calles nubladas
entre lo ambiguo y el canto

sostén el contraste

5.4%9h
en la naturaleza no existen los colores segiin Cézanne
solo existen los contrastes (GUTIERREZ-WIENKEN, p. 71)

En virtud de ello, estas “partituras”, en tanto cartografias expresivas, nos hacen
como lectores retroceder al poema VIII:

Si oyes tu idioma en Bogota o en Berlin. Sereno
camina junto a él

huérfano mutilado marginal — resiste. Sostén

el relato de una

nuestra realidad es un accidente intacto. Sobreviene
como una diccion tras otra

en una decision. Si oyes ti. Se desiguala la vida
divide

[...]

—Entonces tl ya no vas a decir mas:

Guerra y paz

—No, nunca mas
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—Es siempre guerra. Es ist immer Krieg. Es ist immer Krieg (GUTIERREZ-
WIENKEN, p. 23)

Alli, la manifestacion de una “guerra” que atraviesa el extranamiento y lo
“huérfano” del sujeto y la historia, se figura materialmente por medio de la imagen de los
corchetes y los puntos suspensivos (en otros textos sera desde los paréntesis o los
guiones). Esta deformacion ira adquiriendo un sintoma agramatical, donde enlazara
preguntas sugerentes a su sistema de signos. En este sentido, esta obra singular de transito
lingtiistico y extrapolacion de continuas referencias posee un “quiebre del sentido, [que]
remite a la muerte del campo mayor, que vendria a ser la agonia misma del proyecto
nacional” (GOMES; LOPEZ ORTEGA; SARACENI, p. 29).

Pienso especialmente en el “lo”, articulo neutro sobre cuya superficie la voz
escribe intentando ser entendida:

Lo siento sin causa

Lo, carece de significado cabal
Lo, pequeio anfibio

suelta musgo sobre verde. Lo
esta observando(me)

monda mis nueces

escoge apetito y cefalea

Lo, perro guardian

nostalgia objetos familiares
Lo, mosaico roto a medias

Lo, causa perdida

los mordisquea muda de lugar
el resto de los dias (GUTIERREZ-WIENKEN, p. 37)

En tal movimiento, el trazo de una comunicacidn en retrospectiva se fusiona como
fuente de cierre y experiencia historica, y aqui me refiero, sobre todo, a poetas cuya
imagen hace una clara evocacion al exilio y al desplazamiento, como Edmond Jabés y
Maria Zambrano, puesto que no estan alli solo como metafora, sino que adquieren una
mayor fuerza si nos preguntamos qué “comunica’ la lengua poética que los aglutina en
sudoblez y en su condicion de cita, referencia, nominacion. Esta lengua poética, entonces,
se repliega en estos nombres y, en su proceder formal, es coredgrafa de la ficcion que
cada desplazamiento enarbola desde su quehacer literario e historico.

Durante toda la obra percibiremos esta errancia de la lengua por su contraste entre
espacios y recuerdos cifrados, por su perenne registro, por su bifida busqueda en
cuadernos y estaciones traducidas. No se trata de especular acerca de tal estructura como

una poética solo flexionada al lenguaje, estaria lejos de serlo si entendemos que su

narratividad viene dada por “tajos” enigmdticos que no sobrevienen como explicacion de
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los alrededores que la circundan y la circundaron. Estos “tajos” también van
involucrandose con un afuera desde su “funcion” solitaria, a la vez que la sabremos llena
de apropiaciones, notas y citas.

Con la aparicion de Magdalena en Ginebra, La concubina y otras voces de fuego.
Poesia reunida (2022), de la poeta Carmen Verde Arocha (1967), se hace evidente otra
mecanica de la reescritura que atafie a una “variacion” o “reversion” continua y propia
entre los libros como sucesidén. Su obra resulta, en muchos sentidos, mutable: sin ser
necesariamente hermética, barroca o anhelante de “innovadoras” arquitecturas formales,
no es del todo discernible en lo que explicita, pues el lector siempre esta en transicion
bajo arquetipos que, dependiendo desde qué cultura sean extraidos como significante,
podrian generar una gama de semanticas. Esto proporciona que su palabra esté¢ en una
“atemporalidad”, un juego “ritual” y una transposicion geografica. Hay, en sus poemas,
“saltos” sucesivos en los que asistimos a una graduacion especial, pero también
mitologica-ritualista desde un cuadro en que el “yo” se deshace debido a esa constante
intromision de elementos. Como un atlas volatil, la voz se transfigura, cambiando sus
mascaras en una “restauracion”, “edicion”, “reversion” y “variacion”.

No obstante, no es apenas en esta transicion sobre lo quiero hacer énfasis, sino
también en una afirmacion en la que la poeta reconoce a la propia tradicion literaria como
una “ancestralidad”, cuyo linaje pasaria por voces como Jos¢ Antonio Ramos Sucre,
Andrés Eloy Blanco, Fernando Paz Castillo, Elizabeth Schon o Enriqueta Arvelo Larriva
en tanto “herencia”, a lo que seguidamente afade: “Nunca serd una voz inédita porque
uno siempre es la remembranza de otros, como diria Borges: que ya lo han sofiado a uno,
que ya sabian que uno va a estar aqui, continuando esa tarea. El alma se expresa a través
de simbolos” (VERDE AROCHA, p. 530).

De tal manera que estamos frente a una propuesta estética que se reconoce en una
tradicion y que, sin embargo, se descentra en su hechura por no quedarse circundada en
un ideario “nacional” dentro de las proporciones que enmarcan su obra, a la vez que, fuera
de sus propios libros, Carmen Verde Arocha ha fungido de editora de voces como Juan
Liscano, Rafael Arrdiz Lucca, Eleonora Requena, Gina Saraceni, Blanca Elena Pantin,
Edda Armas, Gabriela Rosas, Geraldine Gutiérrez-Wienken, Elizabeth Schon o Alejandro
Sebastiani Verlezza, por dar algunos nombres, y que algo de esto podria tener que ver con
esta idea de movimiento, cambio y “variacion”.

Por ello, tanto En el jardin de Kori (2015) o en Cancion gotica (2017) hay una

gran inquietud por estas operaciones de “reescritura”, que tendran como centro a la propia
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edicion. Por un lado, hay algo que me inquieta en la continua referencia a “versiones” de
poemas que poseen el mismo titulo, donde consigo —desde una propuesta hermenéutica—
hacerme una imagen de la “mano” de la editora; mientras que, por otro, se reitera ese
transito entre lo local y lo universal, que el propio Luis Miguel Isava en el prologo al texto
expone.

Asimismo, no deja de ser interesante el componente politico que Miguel Gomes
(2022) en un agudo ensayo sefiala: “Las dimensiones politicas del ritual en Verde Arocha
dejan de ser sorprendentes por esa razdn, naturalizando el registro cada vez mas habitual
en sus versos de un malestar nacional. En el jardin de Kori lo hacia patente con sarcasmos
esporadicos: ‘Estamos en Venezuela por si acaso’, pero en Cancion gotica las dudas se
disipan”. Y es justamente en estos dos ultimos volimenes donde son retomadas por la
autora algunas estrategias textuales que atafien a los procedimientos de las llamadas
“versiones”, que ya vienen desde Mieles (2003), como ocurre, por ejemplo, con el poema
“La concubina (Primera version)”, el cual aparecera en Cancion gotica (2017) como “La
concubina (Segunda version)” y “La concubina (Tercera version)”, y cuya reduccion es
notable en decrescendo, estableciendo vinculos que, en un lector que se acerque a las
obras de manera separada, generara intriga'®.

Estamos hablando de una diferencia de publicacion de mas de una década entre
un texto y otro; sin embargo, no siempre la operacion de estas “versiones” se lleva a cabo
de esta manera, incluso, dentro de la propia obra En el jardin de Kori, hay textos como
“Temperamentos (Primera version)” y “Temperamentos (Segunda versién)” que son casi
disimiles, aunque aparezcan uno seguido del otro:

Temperamentos (Primera version)

Ser una sombra tan tenue como el humo
Moverse con sigilo

Y que el ruido sea un angel
un revoloteo de grillos azules
que a duras penas se pueda distinguir del amor

El amor con su collarin blanco

de lobo agotado y melancoélico

con manos temblorosas

abre los ojales de mi vestido

y me levanta la falda hasta al borde de la cama

El ritmo nos cambia el temperamento

10 Esto también se hace evidente en otro poema contenido en Mieles titulado “Miel para un caballero
(Primera version)” que aparecera, a su vez, reversionado dos veces en Cancion gotica.
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Los violines con sus melodias
que se cruzan unas a otras
soslayan la tristeza

(Qué fuego es este?
Si lo toco se demacra

Hay fuerzas furiosas que forman el deseo
El deseo se apretuja se madura se exprime

En el bosque seremos suaves al palparnos

ansiosos por amar llamemos a los lobos

fieles a sus parejas

cuidan de sus manadas

afinan el apetito todo el tiempo

ensenan a enterrar los huesos

a lavarnos de adentro hacia afuera

Sebastian Bach templaba el sufrimiento

El cuerpo es lo ultimo que hallamos al tocarnos (VERDE AROCHA, 2022, p. 170)

Temperamentos (Segunda version)
Nombrar el agua sin hablar de su miedo

Aire y tierra insisten en forzar la culpa

al fuego hay que dejarlo intacto en su quebranto
sudor arena en la mafiana

piedra dulce que cierra los ojales y las calas

La lengua se tizna al afinar
Dejemos la puerta abierta para templar el miedo

El temperamento aprieta transfigura
Es herencia

Cors¢ atado a nuestra sombra (VERDE AROCHA, 2022, p. 171)

El corte en la segunda version es sugerente a la propia materia del poema. Si en
el texto anterior la mencién al elemento “fuego” (“;Qué fuego es este? / Si lo toco se
demacra”) hacia més alargados los versos y las estrofas, figurdndose en los cuerpos como
“fuerzas furiosas” que atraviesan el deseo; en el segundo texto, los otros tres elementos:
“agua”, “aire” y “tierra” lo subliman: “al fuego hay que dejarlo intacto en su quebranto™.
En efecto, es la distincion del “ritmo” lo que explicita la voz: “El ritmo nos cambia el
temperamento”. Y aunque entre la sucesion de un texto y otro ambos de lejos parecen
formalmente apartarse, su narrativa interior los concatena. Por otro lado, no es del todo

casual la mencion a Bach ni la articulacion del verbo “afinar”: en el primer texto se “afina

el apetito”, mientras que en el segundo es la “lengua” la “afinada” al “tiznar”, valga decir,
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que esta se oscurece. No hay que olvidar que la propia raiz del término “temperamentum”
posee una relacion directa con palabras como “medida” y “tiempo”, claves para la
produccion ritmica. En ambas estructuras el didlogo es estrecho mediante una distancia
que les es justa en una significacion amparada al ritmo de los elementos naturales
enunciados.

Ademas de estas “versiones”, en el libro Cancion gotica se presentan otros
nominativos que nos recodarian, inicialmente, a esta maniobra en decrescendo, como
sucede, por ejemplo, entre los textos “Amarillos (Primera version de una poética)” y
“Amarillos (Segunda version de una poética)”, o en el caso del texto “Halagos”, que pasa
a llamarse en su seguidilla “Halagos (variacion)”.

Una obra que ejerce un trabajo particular con las referencias y que merece digna
mencion es Los hilos subterraneos (2020), de Alejandro Sebastiani Verlezza (1982). La
premisa de este texto es ser su hechura, quiero decir, no una desembocadura ontologica
presentada en flujo al lector, sino el retajo como hechura. Su rastreo de materias orgénicas
hace de la cimentacion nominal una coordenada de lecturas y experiencias. Este libro
dispone, en ejercicios intimos, su umbral: “me dio por soltarle las fechas a mi diario del
afo 20117 (SEBASTIANI VERLEZZA, 2020, p. 9). Seguidamente, en la nota de entrada,
el autor anexa que se trata de una “rapsodica confluencia” como “foto carnet”. Es decir:
jun diario retratado en verso y prosa? A decir verdad, la pulsion de las formas aqui busca
decodificar una poética subyacente, apropiativa.

Esta proporciona diferentes tipos de conexiones con trabajos anteriores de
Alejandro Sebastiani Verlezza, en los que el ejercicio de la poesia aparece como
migracion de soporte, sujeto y lenguaje: Posdatas (2011), Cancion de la
encrucijada (2016), Partir (2018), a los que se suma el diario Derivas (2013) y, también,
sus obras como artista visual. Los poemas en prosa de Posdatas (2011), cuyas letras
minusculas se van descomponiendo en artefactos sonoros en verso, mayormente
trabajados en los dos siguientes volimenes, solidifican la aparicién intermedia de un
testimonio de lecturas e imagenes.

Todo esto, de alguna manera, pasa a ser comprimido desde un registro formal de
contenido en una reescritura. Asi, la reconstruccion, la intervencion y la transfiguracion
de ese diario anterior incluso al publicado en el afo 2013, crean una idea de
desestabilizacion. De este modo, es como si cada uno de los textos antecesores hicieran
una contribucidén de miradas posibles; como si, acaso, la “foto carnet” fuera el centro del

recorte, un collage de procedimientos.
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La mixtura serd, pues, la gran sintesis de la obra, que no solo convive en el juego
de transposicion genérica, sino también en las capas referenciales: el poema como
encuadramiento cinematografico; el poema como reciclaje de materias verbales; el poema
como arquitectura urbana; el poema como figuracion continua de la nocién de taller, por
donde son instaladas distintas citas, nombres y poéticas infiltradas, como las de Octavio
Armand, Vicente Gerbasi, Igor Barreto, Alfredo Silva Estrada, entre otros. Estas poéticas
ordenan los versos como grietas resonantes, mientras que los trazos en prosa llegan a
parecer, algunas veces, marcos escenificados (entre paréntesis):

el centelleo

va cruzando

la zanja neuronal
desemboca en la glotis
y vaga

insomne

vuelto sonido

por las migajas del yo
sk

(me inclino por explorar los instantes de esa otra vida, la interior, quisiera simplemente
adentrarme en lo que Gerbasi llamé «documento de los sentidos») (i sensi, i sensi,
sempre i sensi)

(SEBASTIANI VERLEZZA, 2020, p. 37)

Alli pueden ser vistas otras interferencias, como la referida a un taller con el poeta
Igor Barreto, donde se comenta una traduccion hecha de Tomas Transtromer por Roberto
Mascaro:

en el taller de Igor Barreto leemos al poeta sueco Tomas Transtromer; se podria decir
que es una poesia «diferente», con evocaciones en apariencia mas sencillas, cerca de lo
portuario; a veces hay paisajes solitarios, laconicos; parece como si Transtromer no se
preocupara por «hacer poemas», asi lo percibo desde la traduccién de Roberto Mascaro;
hay textos que parecen como salidos de su libreta, anotaciones de viajero, observador
de experiencias interiores y psicologicas; en un despiste, se podria decir que los poemas
de Transtromer pecan de parcos, pero no, siempre hay sorpresas guardadas, giros que
cambian el curso de la percepcion, algo asi pasa en «Elegia»:

Abro la primera puerta.

Es una gran habitacion soleada.

Un camion pasa por la calle

y hace vibrar la porcelana.

Abro la puerta numero dos.

jAmigos! Ustedes bebieron la oscuridad
y se hicieron visibles.

Puerta numero tres. Una estrecha
habitacion de hotel.

Vistas a un callejon.

Un farol que reluce en el asfalto.

El hermoso residuo de las experiencias.
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(SEBASTIANI VERLEZZA, 2020, pp. 59 - 60)

Habria que ir, en definitiva, al libro Superficies (1980), de Octavio Armand, para
observar como los paréntesis son presentados aqui en hilos, incluso en su autorreflexion
incesante, ya no desde el ensayo, desde la poesia o desde el diario, sino a través de ese
cumulo en aras de una «foto carnet». Esto devendria, ademas, como el efecto producido
de una identidad elidida en fragmentos traidos del espafiol, del inglés y del italiano, cuya
resonancia funge como raiz perdida. Una raiz de autotraducciones y ludismos lingiiisticos
(véase el ejemplo en la muestra de la vita di Aldo Boldini), de (minimas migraciones) y
de residuos que se numeran a través de meses, canciones y libros; una vida en transito
donde lo literario se refunde en una ciudad borroneada de violencia.

El poema-foto sale a retratar(se) en su proyecto: un diario en verso que parece, en
algunas ocasiones, un soliloquio propagado de anotaciones y escrituras en
reordenamiento. Es, efectivamente, este reordenamiento lo que revela su lente de lectura:
disposicion de una onomatopé€yica oralidad que aparece y se esfuma entre anécdotas
mezcladas por distintos tramos, como si por un lado estuviéramos leyendo la experiencia
de un dia, y por el otro su traduccion poética, comportdndose como molduras y capas de
un mismo cuadro.

En el fondo, el diario calca el paisaje similar a una sutura: “a veces encuentro
paisajes agradables, como para perderse un rato en ellos, / autopistas, caminos sutiles,
llenos de escaleras, pero suena el teléfono una y otra vez” (SEBASTIANI VERLEZZA,
2020, p. 21). Alli, el poema se dice a si mismo ‘“conversacional” en la coreada
identificacion de su movilidad: la ciudad Universitaria, el Guaire, Sabana Grande. Cada
locacion hurga la vision del habla sola que se prescribe en los fragmentos: “tengo tiempo
queriendo atraparla/ es la multiplicidad de los lugares / por aqui siempre viene un Solo /
ensimismado” (SEBASTIANI VERLEZZA, 2020, pp. 22 - 23). De esta manera,
el diario yace como la pléstica hechura en otros: “la leve intuicion/ (en algo se parecen al
collage) / estar ante la superficie / triza sobre triza” (SEBASTIANI VERLEZZA, 2020,
p. 26), en tanto que la poesia su realidad sonora: “yo solo quiero / mezclar todas estas
voces / sus conversaciones / sonidos voldatiles / culos sobre sillas / interjecciones / todo
en un solo centelleo / varias voces cabalgando sobre mi linea” (SEBASTIANI
VERLEZZA, 2020, p. 23). Esta obra encara cada una de estas posibilidades, fluctuando
una mixtura a ser explorada como un rasgo de la poesia venezolana actual a través de la

apropiacion, la mixtura, el collage y lo transgenérico.
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El Libro de la Muriente (2020), del joven poeta Rogelio Aguirre (1997), explora
temas donde la apropiacion toma partido como ejercicio politico, incluso desde su
figuracién como documento u expediente. Aguirre se vale de temas como el trafico de la
gasolina en la frontera colombo-venezolana, abordando el personaje de la Muriente,
especie de mascara desfalcada y violentada en el medio de los textos, que sera llevada a
un juzgado. Durante la obra somos participes de una continua sensacion de ahogo a través
de un paisaje en ruinas, en el cual la voz ostenta una continua percepcion de falta y de
carencia, al mismo tiempo en que la frontera, lejos de ser un borde imaginario de aviones
y aeropuertos, se planta en un limite geografico material, térreo, donde el sujeto cruza
debido a las fallas de una utopia deshecha en busca de supervivencia y de productos
basicos.

Para ejecutar el entramado, Aguirre transpone, apropia y reconstruye textos a
partir de diversos materiales que van, por ejemplo, desde los poemas del venezolano
Eugenio Montejo, hasta los del peruano Javier Heraud y su afamado texto E/ rio (1960),
en tanto experimenta con moldes juridicos como el expediente para la armazén de un
juicio que no escapa de lo literario, desdibujando limites discursivos. Asi, un poema como
“Adios al siglo XX de Montejo es aqui apropiado, desmontado y reversionado como
“Caliche” —piedra calcinada en el barro— En el centro de tal transposicion, la voz se
traviste para cruzar la frontera, evidenciando la sintomatologia provocada por la violencia
estatal a los cuerpos, y poniendo en clave una lengua-esquizoide que trae a reminiscencia
otros poemas de Montejo como “Setiembre” o como “Islandia”:

Soy la misma de ayer,

cerrojo en mano, jaula de septiembre,
la misma de ayer, doctor,

la cartografa de la Catorce,

la heredera de esa costumbre de trazar
paginas con la muerte.

Son mis radiantes aflos en versos,

ramas tipificadas a orillas de una plaza,

Ley severa, doctor, Ley amada como Islandia,
su semblante roto alejado de mi.

Fantasiosa sombra oriental,

aunque el sol no parta esperanzada cierro mis 0jos,
contemplo el horror de este mundo:

acuosas bolsas amontonadas en aceras

donde reunimos pimpinas,

donde cultivamos flores fétidas,

espesas como el hedor de otro vertedero.
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Mocos y lagrimas hunden mis parpados
antes de que arribe la Monteja visionaria,
de que se me inflamen los ganglios

y ponerme la peluca no pueda.

Desconozco la hora de llegada,
me distraen sus palabras,

sus pétalos intactos,

sus falsas gotas escurridas,

los focos, las luces,

alumbrada semejante soy siempre
no sé cuando naceré,

nada alcanza en este mundo.

Voy con mis cordones desamarrados,

la nariz ensangrentada, el asfalto,

catélica caminata.

Adios cautivo doctor,

por los siglos que pasaron pude reconocer
la calle Stalin, la calle Freud,

presurosa soy La Muriente,

recojo testimonios de madres,

de padres absortos.

Yo cruzo la calle Marx como una frontera,
sentenciada bala lagrimal, tuertos mis ojos,
arqueadas melodias estremecen el ritmo de mi zapateo.

Ahora no cabe mas soledad,

los mios descansan

en la tierra que abandono,

suefian marchitos

entre trago y diluvio. (AGUIRRE, 2020, pp. 7-8)

La denominada “calle Marx” vendria a hacer frente al fracaso como una escision
secular y utdpica, a la vez que el cuerpo zapatea, trayendo evocaciones a las poéticas de
Néstor Perlongher o de Carmen Berenguer, en medio de una pudricion que a lo largo del
libro se constatard en imagenes que descarnan una barbarie donde palabras como
“moscas”, “vomito” o “vertedero” son centrales en la atmosfera. Los poemas constituyen,
de este modo, una periferia en que se “labura” desde oficios ilicitos, y donde la Lex es
norteada por figuras como vacas, camiones, grifos quebrados y un vaivén de sujetos en
transito en los que yace expresamente el trafico de gasolina como una actividad ejercida,
incluso, por menores de edad, y donde la apropiacién como ejercicio literario le sirve de
espejo a este paisaje en deterioro:

veras venir la pimpina, el colmillo,

veras crecer la fuente,

veras alimento, veras plata y encerrada asfixiaras,

you’ll be like a blind person watching a silent movie, dice Simic,
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sentado en la acera con otras bestias municipales
hablando de nimeros y familia.

Los nifios viviran atados a la camioneta, con suerte a la gandola,
tus hijos tragaran octanos para acallar gastritis,

tl misma seras ciega, ti misma en oferta aceptaras un hogar,

ya sin fieras, sin pasos, sin olores,

blanca, negra,

impaciente bajo tierra. (AGUIRRE, 2020, p. 19)

Esta exploracion siempre se vera amparada por figuras poéticas introducidas en
las partituras, como ocurre aqui con Charles Simic, o en otros tramos con Sylvia Plath,
Roberto Piva, Olga Orozco o Sara Uribe, esta ultima clave para entender el proceso de
transfiguracion del documento juridico en el cierre final de la obra y el montaje de textos
en su continua referencialidad. En verdad, el gran leitmotiv es la lectura del folio de
sentencia del personaje de la Muriente, que a mi modo de ver es un “camuflaje”-
“maquillaje” —en la acepcion de Severo Sarduy— de la voz que deglute y apropia. En
virtud de esto, la Muriente es el lenguaje mismo ataviado de las mixturas entre literatura
y derecho, donde los simbolos en simbiosis ganan y pierden significado en la utilizacion
de algunos nombres-protesis para balbucear lo indecible de un espacio rural dentro de la
poesia venezolana contemporanea, donde lo urbano no se asoma, como tampoco un lugar
idilico al cual regresar. E/ Libro de la Muriente apropia elementos literarios dentro de la
elaboracion de un expediente juridico, lo que es interesante para observar la figura del
autor en el poema y su funcidon como un entramado casi incognoscible, pues mientras se
“sentencia” hay, por otro lado, la bisqueda de una composicion coral para reunir los restos
de una frontera quebrantada.

Una obra muy llamativa e interesante cuando se trata de pensar la figura de la
funcion autor es Parasitarias (2020), de Alejandro Castro (1986). La ejecucion de la
intertextualidad con evidentes operaciones apropiativas demuestra, en primer lugar, la
tachadura literal del nombre de los autores apropiados, a la vez que el autor va
construyendo algunos textos con ciertos aires a los estilos de quienes apropia. De esta
manera, Castro logra emular y poner en marcha una maquina de parodias u homenajes,
los cuales se van cruzando con las dinamicas textuales que ya le son caracteristicas a
Parasitarias por sus rasgos resguardados en una lengua de juegos cientificos.

En verdad, el nombre es propicio a esta recoleccion de minucias que se van
desalojando desde las partituras tomadas, en palabras de Gina Saraceni, Castro “inventa
un grado cero de la lengua, una lengua con barro, lengua murcié¢laga y parasita [...] que

mezcla carne, biologia, llagas, literatura, que se come a si misma para sonar como suena
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un grito dentro de una caverna” (2020, s.p.), y cuyo juego con el area de las ciencias
potencia alin mas esa reconstruccion hecha a partir de otras voces, donde veremos los
nombres de Antonio Gamoneda, Luz Machado, Emira Rodriguez, Joan Manuel Serrat,
William Shakespeare, Vicente Huidobro, Luis de Gongora, Pablo Neruda, Jorge Luis
Borges, entre otros. En efecto, estos nombres que aparecen tachados llegan a explicitar
también algunos fragmentos en cursiva que acompafan a los textos de Castro, quien va
creando con la partitura ajena. El tachado ciertamente es atrayente, pues al mismo tiempo
que representa una anulacion, es también una forma de llamar la atencidn sobre la imagen
del nombre de autor, véase por ejemplo que ocurre con Juan Luis Martinez y la tachadura
de su propio nombre en La poesia chilena (1978)!'. A su vez, los propios titulos de los
poemas son sugerentes a cudl fue el texto apropiado, y estos van acoplandose en este
lenguaje de naufragios.

Pienso que a la articulacion de este paisaje islefio y de esta lengua de cuevas que
propone Alejandro Castro, se suma una exteriorizacion apropiativa, en un sentido
material, por medio de la “funcion autor” tachada, concretando con ello una forma de
apropiar que se dimensiona en las propias ldgicas del libro. En verdad, hay en la succion
de las bacterias, en lo animal y en lo mineral como absorcion de los cuerpos, una metafora
a la absorcion de las palabras ajenas. Un ejemplo de ello es el poema “Embriaguez de la
muerte”, homonimo al de la poeta venezolana Luz Machado, en el que puede leerse,
ademads, una cierta presencia anterior del poema de Machado, que es bastante extenso y
que es uno de los mas reconocidos de la autora dentro del canon venezolano. Aqui la
direccionalidad de la voz va a una “Cueva”, quien sera receptora, y a quien se le pedira
“restos”, o incluso un “cadaver”. Ante la proposicion tematica del poema de Machado y
la voz del amante, parece haber quiebre, incluso un “alfabeto despiadado”. La “casa de
piedra junto al mar” y su fabula mineral en la que dos cuerpos se desintegran en tal recinto,
en la voz de Castro ya nace como “Cueva” para carcomer. Si observamos estas alegorias
desde un punto de vista textual, “residual”, sumado a la tachadura del nombre de

Machado, la expansion de la voz es una contrariedad, a la vez que una continuacion, de

! La borradura del autor en tanto alegoria del tachado del nombre en las obras de Martinez es una constante,
esa proposicion de desaparecimiento a través de un objeto compuesto de distintos saberes, conjetura una
obra multimodal que podria, ontologicamente, presentar gran parte de la propia fisionomia de la literatura
contemporanea. El tachado como figura autoral: Juan Luis Martinez y Juan de Dios Martinez —juego
heteronimico también trazado en La nueva novela (1977)— no desaparece, sino que promulga una peculiar
borradura de afirmacioén en un sentido paradoéjico, como si el tachado replicara el doble juego de quien
firma y no es, en apariencia, nadie. De esta manera, puede establecerse la posibilidad de alguien que se esta
borrando de manera ludica y de alguien que esta buscando un espacio en la tradicion, o viceversa.
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alli que la tachadura no sea apenas un gesto, sino una representacion de los mecanismos
de la escritura al ser apropiada mediante la firma y lo que esta sopesa, pues mientras
aparece, por ejemplo, el nombre de Machado tachado, también algo del de Castro se
reafirma como un juego de homenaje:

Vete, htindete, s¢ grieta apenas, un agujerito
cada vez mas pequefio y mezquino.

Yo cuidar¢ el rencor y la noche,

tengo un corazon pletorico,

no conozco la muerte ni le temo.

Vete tranquila, Cueva, déjamelo a mi.

Dame los restos, haré con ellos una casa de piedra,
un templo que sobreviva mil afios,

donde vayan a peregrinar los amantes desgraciados,
los que no tienen patria ni lengua ni fe,

los que no creen en nada ni en nadie.

Dame el cadaver, yo lo cuido, lo embalsamo,
lo untaré de yerbas antiguas, lo cubriré con un trapo
que llamaran sagrado y hard milagros.

Dame a mi lo que no entendiste, yo me encargo,
escribiré en tus paredes un alfabeto despiadado,
jeroglificos sencillos para nuestra estirpe maldita.

Luz Machado (CASTRO, 2020, p. 64)

Finalmente, hay dos obras que concatenarian, hasta cierto punto, su perfil con lo
ocurrido en el Diario de John Roberton (1996), de Blanca Strepponi, por tener estrecha
relacion entre lo historico y lo literario, aunque cada una en su justa medida por caminos
y formas distintas: una es Welserland (2021), de Victor Manuel Pinto (1982), y la otra
Nuevas cartas nauticas (2022), de Adalber Salas Hernandez (1987). Sin duda, se trata de
las obras mas maduras que han ofrecido hasta ahora ambos autores. No es de extraiiar que
la apropiacion esté en el medio como un enriquecimiento referencial, acaso una propia
pirateria ladica de la experiencia historica, la desposesion y la ironia. Por un lado,
Welserland hace de la cronica de las Indias y de sus registros un soporte de habla, a la vez
que por otro transfigura y superpone tiempos y personajes. César Panza (2022) en su
ensayo “Aufhebung. Sobre Welserland, de Victor Manuel Pinto” expone:

Welserland entonces podria tratarse sobre como la pura geografia y el paisaje americano
distorsionarian mediante poderios teliricos el temperamento, en vias de ascenso y
depuracion, del espiritu del pueblo aleman; un breve episodio en donde lo real arrollaria
a la razonable, un impasse donde lo civilizado degeneraria en barbarie, como si el
espacio liso e inmaduro, fisica y politicamente, de América hubiese embrujado y
corrompido la estriada vitalidad, casi moderna, de estos banqueros de Augsburgo, en
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ese aspaviento noémade que implicd su gobierno sobre la provincia de Venezuela durante
unos oscuros diecisiete o dieciocho afos. (s.p.)

A la vez, Panza expresa que el hilo que conduce la obra esta entramado entre los
afios 1528, 1561, 1817, 1821 y 1902, y que es alli donde habra un didlogo entre el “Nuevo
Mundo y el Viejo Mundo”: “Su inicio cuenta desde el arribo de los europeos, cuenta
alguna de las conmociones espafiolas, pasa por la unificacion britdnica del sistema
colonial, luego por el estallido y reacomodo independentista, hasta la extraordinaria
traslacion de la hegemonia politico-econdmica hacia el foco norteamericano” (PANZA,
2022, s.p.). En este sentido, se trata de una poética historica, de exploracion y de parodias
verbales. Welserland debe verse lejos de la “imitacion” y es, pensando en sus
apropiaciones, la instauracion de una poética que se vuelve mas antropofagica, canibal, y
menos “influenciada”, en tanto lo referencial no decae en una firma, sino en un
movimiento abrupto de cambio, actualizacion y reescritura de la historia a partir de la
violencia colonial. El documento se transforma, de esta manera, en una especie partitura
apropiativa —el dato, la fecha, el nombre— creando con ello una especie de collage de
ciertos personajes y acontecimientos —reales o ficticios— de la conquista de América, de
la Guerra de Independencia o de mitos populares —indigenas y de la tradicion oral— que
tienen como centro la historia venezolana de distintos periodos:

De ciertos flujos de escritura no se puede esperar verdad literal, no importa si se presenta
como crénica o ensayo; asi como tampoco puede relegarse al poema o al drama al
terreno del puro codigo alegodrico, universos de la simbologia o exposicion de la
intimidad. Y es en este particular donde Welserland es singularisimo en una especie de
briboneria estilistica o de sagacidad transgenérica, precisamente en ¢poca de
posverdades y propaganda: las formas que toman sus textos no son estables, mutan a
gran velocidad. (PANZA, 2022, s.p.)

Para su desarrollo, Pinto recurre a diversas técnicas de hechura que pasan por
bloques en prosa, los cuales imitan el “tono” historico de ciertos documentos, a la vez que
son desacralizados, incluso con una pulsion eroética, mostrando una pizca “humana” y
menos “momificada” de la historia; aunque todo esto con un lenguaje propio, que procura
actualizar los arcaismos sin dejarlos de lado, “construyendo un género transverbal,
transgénero, translingiiistico, transtemporal en el que la prosa y la poesia, el archivo y la
imaginacion, la historia y la reescritura, la tradicion popular venezolana y la historia de
la colonizacion europea” (SARACENI, 2022, s.p.). Las apropiaciones abundan en la obra,
aunque estas no siempre se presentan de forma directa, por lo que su procedencia emula
de alguna manera la pirateria o el saqueo como una maniobra estética: de esta forma

podemos estar atravesando fragmentos reescritos desde José de Oviedo y Baios, o un
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poema como “Jokili con tambor”, que tendrd una estructura y sonido similar al poema
“Pesadilla con tambor” —escrito cuando Andrés Eloy Blanco estaba en prision durante el
régimen de Juan Vicente Gomez—, solo que los personajes insertados seran “Carlos V”, o
“Nicolas El Barrabas”, por ejemplo, transponiendo los tiempos y dejando el “oro” como
una materia oscura por la que se corrompe y se ejerce la violencia. Asimismo, un poema
como “Der Fiihrer”, trabajara para serle “contrario” al tan citado poema del canon
venezolano ;Duerme usted, serior presidente? (1962), de Caupolican Ovalles. Esto puede

verse de desde su frase inicial, la cual es antdnima al poema de Ovalles:

Mein Fiihrer asesino nunca duerme.

Mira flores rojas en su palacio blandiendo solo su sica peruano,

bebiendo solo su sangre santera.

Der Fiihrer realmente come flores.

Fuma sus capullos secos & piensa al lanzar al aire una morocota

de la olla al final del arcoiris de los partidos ya aniquilados (PINTO, p. 262)

No obstante, hay, por otro lado, un didlogo estrecho con otro texto de Ovalles,
Elegia a la muerte Guatimocin, mi padre, alias el Globo (1967), procurando otras
maneras de establecer conexiones con la tradicion que no sean reiterativas, véase el verso:
“Mein Fiihrer ebrio es lo mejor que he visto”, en comparacion con el de Ovalles: “mi
padre ebrio es lo mejor que he visto”. Son destacables, ademas, la reescritura del Acto V,
escena II, de Otelo, o la reescritura al libro Alector y Bethilde (dos colegiales) (1976), de
Pedro Luis Herndndez, titulada como “La virgen Elvira”. Estas referencias se refunden
en la narrativa de Welserland y, seguramente para un lector del area historica, habra
muchas mas, como por ejemplo los trechos —algunos directamente tomados de la
correspondencia de Paez con Bolivar— reunidos en la obra bajo el nombre de “Bizarro”,
cuyo diadlogo se enmascara entre los personajes Aquiles y Quirdn. De esta manera, quien
se presenta como autor en Welserland es una lengua que deshace el discurso histérico y
lo expande, lo actualiza y lo disemina por otros recovecos, a la vez que intenta deglutir
en el acto de apropiar la “letra” y una serie de “formas” que van hasta el disefio editorial,
conjugando el blanco y el negro, la prosa y el verso. Welserland es, sin duda, una de las
obras que mas ha hecho practica del proceso apropiativo dentro de los ultimos afios en la
poesia venezolana, de alli su complejidad y su dificultad para el lector.

Por su parte, Adalber Salas Hernandez ensambla en Nuevas cartas nduticas
(2022), a partir del topico del mar, una serie de procedimientos donde la apropiacion es
central y donde, ademads, hay un cierto translingliismo conjugado a una tradicion culta.

La revision de Salas Hernandez esté4 elaborada como un arqueo de occidente, cuyo norte
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procura un significado universal. Asi, lo historico es nominado para ver qué tantas facetas
posee el mar en su “traduccidén”, “derivacion”, “variacion”, “recoleccion”. De esta
manera, Salas Hernandez versiona a Ovidio, a la vez que habla, por ejemplo, en un poema
siguiente, de como es el mar para los karifa, etnia indigena venezolana. Lo interesante es
que, en la seguidilla de textos, por muy lejanos que parezcan en su tradicion, estos van
acoplandose, pues el mar funciona como conductor mayor de los mismos. Miguel Gomes
(2022) sefiala acerca su condicidn transgenérica:

En lo que atafie a sus aspectos mas visibles, el volumen se presenta como un recorrido
por autores clasicos o modernos, occidentales o no; una miscelanea que, gracias a
alusiones, citas, traducciones, parafrasis o parodias, incluye a escritores tan variados
como Mark Twain, Isidoro de Sevilla, Plinio el viejo, Pero Vaz Caminha, Pigafetta,
Coleridge, Virgilio, Camdes, Patrick Lafcadio Hearn, Olaudah Equiano o Amiano
Marcelino. A la par de poemas liricos, épicos o tragedias, encontraremos manuales,
tratados, cronicas, noticias, documentos juridicos o transcripciones y glosas de mitos
amerindios. (GOMES, 2022, s.p.)

A su vez, Gomes menciona la relacion de esta postura historiografica a partir del
proceso ejecutado por Blanca Strepponi. Asimismo, la superposicion temporal es una
metafora de la propia condicion némada de la escritura, esta solo va deslastrandose entre
los poemas que pasan de bloques en prosa al verso, de la traduccidon a una nueva diccidon
entre versiones continuas; esto puede verse claramente en el poema “Qui periit, non
periisse potest”, de Ovidio, donde el autor inicia el texto directamente en latin a medida
que va traduciéndolo al espafol, ejerciendo una costura lingiiistica, lo que deja a todas
luces el ensamble:

Me miserum, quanti montes vuluntur aquarum!
Iam iam tacturos sidera summa putes.
Quantae diducto, subsidunt aecquore valles!

[...]

Nam modo puptreo vires capit Eurus ab ortu,
ahora Zephyrus sero vespere misus adest,

ahora golpea gelidus Boreas bacchatur ab Arcto,
ahora Notus arroja su frio a la reyerta.

El piloto esta perdido, no sabe cuando navegar
con el viento, cuando virar. Su arte esta
pasmado ante estos males. Estamos acabados:
no hay esperanza de salvacion.

Una ola me empapa el rostro,

el agua casi arrastra el grabador

en el que justo ahora hablo.

El mar oprime mi espiritu. (SALAS HERNANDEZ, 2022, p. 44)
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La antigiiedad de algunos textos, provenientes de diversas lenguas que pasan por
el latin, el portugués o el inglés, hacen de la lectura una manera de “nado” y de “braceo”.
La experiencia de la lectura como un gran pastiche, donde la traduccion esta en el centro
—y no de casualidad, teniendo en cuenta la labor como traductor de Salas Hernandez—,
producen una cierta rareza entre la reiteracion de sus fuentes, que se presentan al lector
entre paréntesis antes de los poemas o fragmentos apropiados. En efecto, Salas Hernandez
se vale de un papel de autor-curador (VILA-FORTE, 2019) para la produccion y union
de esta serie de textualidades que yacen como trechos, fragmentos que unidos “traducen”,
como expone Miguel Gomes, en clave de ready made, poniéndolo en didlogo con Oswald
de Andrade'?.

En virtud de esto, obras como Welserland y Nuevas cartas nauticas, cada una a
su manera, en su transposicion historiografica y en sus modos de apropiar, vendrian a
fundamentar otro tipo de autor dentro de la tradicion poética venezolana de inicios del
siglo XXI: aquel que busca mitos populares, obras literarias cldsicas, géneros menores,
registros del pasado colonial, para constituir su obra. Si bien, por un lado, Victor Manuel
Pinto hace de la apropiacion un proceso mas “gestual” y mas acentuado en lo oculto, en
la referencialidad que yace secreta, Salas Herndndez se muestra al lector desde su
posiciéon como traductor; ambos constituyen un paradigma del trabajo con lo histérico
singular y novedoso.

Como es posible contrastar en este recorrido, a partir de los casos expuestos de

algunas obras, existe una corriente subterranea de ejercicios apropiativos dentro de la

12 En una entrevista realizada por el propio Miguel Gomes a Adalber Salas Hernandez, a propésito de otro
de sus libros [a love supreme]. Shakespeare: variaciones (2018), publicado cuatro afios antes de Nuevas
cartas nduticas, que funciona también como un llamativo caso apropiativo y digno de mencion, el autor
explica acerca del acto de la eleccion de traducir a Shakespeare: “Shakespeare como sinénimo de lo
literario, de lo inamovible de la literatura. Entonces la tentacion de traducirlo y retraducirlo, de versionarlo
y envenenarlo, se hace irresistible. Reescribir a Shakespeare es una manera oblicua de dialogar con la
tradicion poética venezolana, de apropiarse de ¢l desde ella, de contaminarlo con una lengua que le era
enteramente ajena” (SALAS HERNANDEZ, 2018, s.p.). Este enunciado deja en evidencia la practica de
Salas Hernandez con el poema y con la traduccion, siendo el mismo traductor, entre otros, de Marguerite
Duras, Antonin Artaud, Charles Wright, Mario de Andrade, Hart Crane, Pascal Quignard, Mark Strand,
Lorna Goodison, Louise Gliick, Yusef Komunyakaa. El encuentro, como vemos, con esta apropiacion, o
esta poética que traduce en clave musical, hacen de la obra un trayecto continuo, translingiie; su brijula es
la de figurarse al poema traducido, versionado y “variado” como un jam: “La idea de tomar algunos sonetos
de Shakespeare y traducir cada uno numerosas veces se sintid como una suerte de jam, como si estuviera
tocando improvisadamente con un fantasma, con el espectro que habia escrito los poemas sobre los cuales
yo ejecutaba variaciones” (SALAS HERNANDEZ, 2018, s.p.). De alli que la variacion se sume como una
columna vertebral del texto, a la vez que la traduccion busque estar en la posicion del acto creativo y
recreativo de manera continua: “En mi caso, [a love supreme] puede ser leido, entre otras cosas, como una
larga carta de amor al oficio de la traduccion” (SALAS HERNANDEZ, 2018, s.p.), lo que dejaria a la
lengua en una suerte de transito en ese devenir, fluir de las variaciones: “/a love supreme] es el pasaporte
que certifica que soy un ciudadano de Babel” (SALAS HERNANDEZ, 2018, s.p.)
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poesia venezolana, la cual pasa por el pastiche, la traduccion, la reescritura, la forma como
homenaje y parodia, hasta llegar a libros donde se listan referencias o se constituyen
autorias plurales; es justamente desde alli donde busco observar los poetas a analizar,
teniendo en cuenta que algunos de sus contemporaneos también ejercen la apropiacion.
La traduccion, la reescritura y la interaccion con otras lenguas y lenguajes sera
central, como también la extranjeria, es asi evidenciable en Veronica Jafté, Luis Moreno
Villamediana y Beverly Pérez Rego, como fue también evidenciable, desde inicios del
siglo XX, en los pilares Luis Enrique Méarmol y Salustio Gonzalez Rincones y, yendo un
poco mas atras, en Andrés Bello, puesto que la apropiacion se tornd una practica que
opero hacia dos ejes: la traduccion y el pastiche, este ultimo en un sentido fragmentario,
a forma de critica u homenaje. Luego, mas recientemente, aparecen obras de tinte
historico, cuya lucida observacion al pasado genera una diferencia en la forma de apropiar
desde el formato, registro y exploracion (la cronica de Indias, la crénica de viajes o el
diario); en otro sentido tendriamos un coro de voces traidas de la tradicion literaria
occidental, cuyas firmas yacen alli como autoria plural. Por otro lado, se ejerce también
la construccion desde el testimonio, como también desde la traduccion y la recreacion
como uncién. E incluso existe una cierta aproximaciéon a una forma de bibliografia
creativa, en aquellas obras que realizan la inclusion de listas de referencias. Ademas, las
firmas alcanzan una potencialidad elocuente para crear didlogos con otras tradiciones
poéticas, emergiendo una dislocacion con respecto a lo que podria definirse como
“venezolano” en plena globalizacion. En sintesis, el camino de la apropiacion dentro de
la poesia venezolana es erratico, en el sentido en que no busca una obra simétrica, cerrada
a una autoria especifica, sino que se abre a la diversidad, a lo nuevo, convocando otras
maneras de hacer poesia, en especial cuando se trata de una relacion de esta con la

traduccion, no solo de una lengua a otra, sino de una experiencia extranjera.
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CAPITULO III:
VILLAMEDIANA: EL MONTAJE TRANSLINGUE

3.1 Apropiaciones nominales, digestiones verbales

La poesia de Luis Moreno Villamediana escapa de definiciones simples. Sus operaciones
atraviesan ejes tematicos poco comunes, envueltos en lo simbdlico y lo formal, que
provocan tensiones con aquello que se entiende por “estético” dentro del discurso poético.
Desde Cantares digestos (1996), el autor arroja una serie de figuraciones del cuerpo,
donde este como materialidad es mostrado desde la excrecion, lo grotesco y lo disforme.
Esto acaba por afectar, a futuro, parte de su obra en tanto estructura como representacion
fragmentaria. Este libro inicial es clave para pensar lo escatolégico como una
desfiguracion sintactica, a la que tanto ha aludido el autor durante parte del acervo de
entrevistas que veremos mas adelante.

Cantares digestos se aleja de la poesia meramente cotidiana de los afios 90 en
Venezuela, presentando una observacion particular del sujeto hacia si mismo en la que,
fuera de un narcisismo, hay una parodia, un cierto humor que se fuga entre aquello que
“suda”, se desprende y es, en muchos casos, “cochinada”, como expresa el autor en el
texto “Retrato del hombre ligeramente sucio”. Asi, Moreno Villamediana coloca al lector
en una posicion incomoda frente al poema como supuesta condicion limpida, despojada
de un discurso reverencial de la poesia, acaso mas amparado en los desechos de un cuerpo
que se va elidiendo: “esta gripe de dos dias, / estos mocos que mas que mi nariz / son hoy
mi union...” (MORENO VILLAMEDIANA, 1996, p. 9). En cuanto a la estructura de los
textos, estos se presentan de manera puntual; escritos en letra minuscula, la mayoria no
pasa de una pagina. Por otra parte, la personalidad elegida a través del sujeto es una

especie de avatar del autor, llamado “Luis”"?

, el cual aparecerd a lo largo de la obra.
En tal entramado, la defeccion del cuerpo es uno de los ejes principales. Podria
decirse que es un hilo conductor al que el autor no solo aspiraba en la escritura de esta

obra, sino sobre el que también reflexiondé mas alld del poema. Asi puede verse en el

13 Es interesante revisar los cambios de estas de voces a las que se refiere el autor en sus obras, “Luis”,
como veremos, pasara en tanto sujeto a ser “El Tipo”, e incluso a ser apenas “Sujeto”. Esa disociacion del
autor a la subjetividad es también una forma de expresar los codigos del poema como hechos inciertos, los
cuales pueden manifestarse siempre desde diversas formas.
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ensayo “La poesia escatoldgica” (2016)!*, donde Moreno Villamediana se aproxima a
Shakespeare, a Catulo, a Charles Baudelaire, a Archie Randolph Ammons, e incluso a un
poeta mas cercano a la poesia en espafol como lo es el mexicano Eduardo Lizalde, para
constituir una serie de notas a partir de textos de estos autores. En los ejemplos elegidos,
aquello que se muestra como excrecencia, desfiguracion y cambio de paradigma con los
codigos de la “belleza” sufre un desvio donde el discurso poético queda, hasta cierto
punto, huérfano de sus posibilidades mas comunes. Esto es claramente perceptible desde
el primer parrafo del texto, donde es comentado el soneto nimero CXXX de Shakespeare:

En el espléndido conjunto de los sonetos de Shakespeare, el nimero CXXX parece
indicar una novedad no menos luminosa. Dentro de esa coleccion de apasionada
sintaxis, ese preciso poema nos conmueve por su declaracion de amor franco y curado
de mistificaciones. Desde el primer verso, Shakespeare nos pone en vistas de su
confesion: los ojos de su dama en nada se parecen al sol; sus labios son menos rojos que
el coral; su seno es grisaceo, a despecho de la blancura de la nieve; su cabellera es una
negra alambrada; sus mejillas no tienen el color de las rosas de damasco; su aliento no
tiene la delicia de algunos perfumes; y, sin embargo, el poeta la ama tanto como aquél
que encarezca semejante anatomia con falsas comparaciones. (MORENO
VILLAMEDIANA, 2016, s.p.)

La construccion de este andlisis abre varios caminos para comprender de qué se
trata aquello que es entendido aqui como “poesia escatoldgica” y como esta puede ser
una columna vertebral en la revision de Cantares digestos. Y es que, bien lo expresa el
autor: “La tradicion occidental nos habia acostumbrado a glorificar lo que de antemano
recibia los mas favorables adjetivos: «bello», «armoénico», «sublimey», «digno»”
(MORENO VILLAMEDIANA, 2016, s.p.). De esta forma, Moreno Villamediana explica
a través de estos casos como el funcionamiento del lenguaje puede dimensionar una
morfologia distinta, otorgando otras ontologias a esos cuerpos relegados o no amparados
en los canones de la belleza, que serian los propios de la representacion estética dentro
del espacio literario. Si bien Moreno Villamediana reconoce partir de cierto lugar
“pasional”, se asienta mas a una “apologia del chiquero” para dar como resultado otra

estética:

El que yo haya tomado ese peculiar enfoque de la pasion es, por supuesto, metonimico,
forma parte de la apologia general del chiquero (para usar una frase comprimida). El
saludo sin remordimientos a la degradacion fisica inaugura una exposicion mas amplia
de las pequefieces y las ruinas. No me refiero a la intervencion en el poema de elementos
convenidos prosaicos (Dante que menciona el culo; John Donne, el mareo); hablo de la
creaciéon gobernada por un animo francamente revisionista y de la que resulta una
aventura estética abismal. La escritura poética puede destacar los matices de aquello

14 La version de este texto es una reproduccion del original aparecido en el nimero impreso 122/123 de la
revista POESIA en el afio 1999.



100

tradicionalmente preterido y resaltar las aristas conmovedoras de lo obtuso. (MORENO
VILLAMEDIANA, 2016, s.p.)

Aqui existe un cambio en el mecanismo del poema. Este pasaria a entenderse
como una interpretacion que no desdefia cierta realidad en la poesia, la cual no se ampara
en una falsa maniobra que puede parecer ligada a lo “antipoético”, sino que esgrime la
intencion de simbolizar elementos, sujetos, animales, desde otros puntos de vista que se
anclan a las metaforas basicas. El ejemplo mas acertado tal vez sea el dado a Eduardo
Lizalde, al exponer que mientras este muestra la magnificencia del tigre, también expone
que el animal “apesta”. Es asi como Moreno Villamediana cierra su ensayo expresando
lo que llamariamos una huella central en el curso futuro de su obra, donde la materia
escatoldgica se funde con la escritura, y esta con el resto, como partes sueltas que intentan
darse sentido: “Tal ambivalencia compendia mi proposicion: la poesia puede hacer notar
en las ruinas un universo complejo no privado de incandescencias. Finalmente, y por mera
vanidad, espero que baste como remate un verso propio: ‘la mierda puede ser un buen
comienzo’” (MORENO VILLAMEDIANA, 2016, s.p.).

Son muchos los textos de Cantares digestos en que esta “poética escatologica” se
hace presente, pero no solo esto es importante como singularidad, sino también la marca
de baja exposicion de elementos locales, la falta, digamos, de cierta oralidad presente en
la poesia venezolana de los afios 60 y que formo parte también de los afios 80, como
también la baja enunciacion de espacios especificos de la geografia venezolana. Aqui se
desprende una especie de poema-monologo, en coartadas; una “despersonalizacion” del
sujeto donde la pregunta por este se realiza a través de la mascara de “Luis”, o bien de los
“Luises™: “;por qué Luis, este preciso Luis, / si sudo / si como otros sudo?” (MORENO
VILLAMEDIANA, 1996, p. 20); “...y el buen Luis da gracias, se arrodilla, se congela
las piernas...” (MORENO VILLAMEDIANA, 1996, p. 33); “alli hay una verdad que no
concierne / solo a las practicas de caligrafia; que pueda yo escribirla en letras grandes
para ejemplo futuro de otros luises / mas sabios, mandarines” (MORENO
VILLAMEDIANA, 1996, p. 35). Ese juego de nominacion de la voz produce una
expansion de mascaras futuras, como comenté, que serd interesante ver a fondo. A su vez,
lo humano se ubicaria en una suerte de encrucijada con el defecto, la excrecencia, lo
digestivo:

HUMANO

por més que yo vaya cuarto tras cuarto
y recoja mis huesos regados,
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por mas que posponga el desayuno para dedicar un minuto
a la vista del cielo,

por mucho que remiende la piel sobre el esqueleto

de nuevo firmemente armado y ahora mas puro

por la mera vista del cielo,

yo,

cojitranco,

miope,

distraido,

sigo hecho un charco bajo este sol temible,

sigo vuelto una simple ceniza sin permiso

para dejar la hoguera donde ardieron

los suefios,

esos mios (MORENO VILLAMEDIANA, 1996, p. 25)

Por otra parte, el autor no deja de trabajar por medio tradiciones literarias y
referencias, en primer lugar con Andrés Bello, que aparece parodicamente en el poema
“La zona derretida”; en segundo lugar con cierto juego derivado de la poesia provenzal
en el texto “Sextina para la invencioén de los miembros” (que el autor confiesa como una
referencia a Arnaut Daniel y a las versiones que hiciera de este el poeta brasilefio Augusto
de Campos)'®; y en tercer lugar el texto “Shakespeare se enamora de una mujer fea:
imitacidon”, que resulta de una especie de traduccion y reescritura del soneto CXXX del
poeta inglés, citado, ademas, en el ensayo que expuse inicialmente. Como es posible
evidenciar, aun siendo esta la primera obra publicada por Villamediana, ya la
referencialidad y cierto mecanismo que expone tres formas de “apropiacion”, aunque
incipiente, se manifiestan, y dos de ellas tienen que ver directamente con un proceso de
traduccion literaria, dejando esta a la par con la creacion en medio del texto. En este
sentido, no solo el programa de la “poesia escatologica” se hace importante, sino que la
referencialidad también aparece como un elemento que se vera, de modo mas marcante,

en su segunda obra, Manual para los dias criticos (2001).

3.2 Traduccion, creacion y apropiacion

Quiero pensar, pues, estas tres procedencias de la apropiacion como embriones que se
extenderan a lo largo de su poética hasta llegar a nuestro caso central de estudio, que es
la obra Otono (sic) (2017): la referencialidad, la cita y la traduccion. Luis Moreno

Villamediana puede verse como un traductor, si se quiere, mas fragmentario; este solo

IS En una entrevista del presente afio que esta canal de YouTube del “Projeto Literatura Comparada na
América Latina: transitos de poéticas e politicas latino-americanas”, del Programa de Pds-Graduacdo em
Literatura Comparada (UNILA), Luis Moreno Villamediana comenta acerca de este proceso de traduccion
de su primer libro. Volveré a esta entrevista mas adelante.
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posee una obra y su version es, ademads, inversa entre el espafiol y el inglés, se trata de
The private live of rag dolls (2020), del venezolano Aquiles Nazoa (1920 - 1976), ademas
de algunas versiones sueltas de otros poetas en revistas. Sin embargo, 1o mas llamativo es
su actuacion como traductor dentro de sus textos poéticos, lo que les da a sus libros un
caracter particular debido a la uncion de tradiciones literarias y lenguas. En una antigua
entrevista del afio 1998 hecha por la poeta Jacqueline Goldberg, Moreno Villamediana
sentenciaba acerca del interés por la traduccion literaria las siguientes palabras:

No estudié otros idiomas —francés, portugués e inglés— por abominar el espafiol sino por
requerimientos de la propia lectura. Es otra lengua la que permite tener la experiencia
de la materia poética. El monolingiiismo es una tragedia. No se puede ser un gran lector
con un solo idioma. Ademas, la traduccion es un acto de creacion. (MORENO
VILLAMEDIANA, 1998, s.p.)

Me gustaria enfatizar en esta ultima frase: “la traduccion es un acto de creacion”,
que generaria una inseparable relacion, por ejemplo, entre la creacion y la traduccion
poética, y que, en Manual para los dias criticos, como ya vimos en el capitulo anterior,
es casi imprescindible, pero que también toma su postura en Cantares digestos. La
evolucion de ese universo ajeno a través del acto de residuos (FERNANDEZ MALLO,
2018) y el orden en su montaje (VILA-FORTE, 2019) desfiguraran el autor, dandole otro
paradigma al estatus creativo del libro de poemas: el de la traduccidén, que ira
corrompiéndose, ademas, en una “poética de la citacién”, por llamarla de alguna manera
pensando en Antoine Compagnon (1996), o en la categoria que toma Valeria Mata,
siguiendo a Jacques Derrida, de aquel “escritor-bricoleur” que construye de forma
peculiar.

En efecto, todas estas teorias base funcionan como meros moldes, pero no logran
siempre encajarse del todo con el proceso del conjunto de autores elegidos para este
trabajo, y es que la traduccion problematiza ain mas el conjunto de operaciones textuales;
pero sobre esto volveré mas adelante. Para ejemplificar un poco mas este fenémeno, cito
otra parte de la misma entrevista de Goldberg a Luis Moreno Villamediana:

Luis Moreno dice ver todos sus libros como una antologia, sin una imagen central
desarrollada. En Manual para los dias criticos hay poemas muy viejos, rescatados de
una agenda de principios de esta década, aunque el cuerpo del poemario esta compuesto
por textos mas recientes. A esos poemas se suman unas traducciones tan personales que
se convirtieron en versiones que no exigen ya el nombre del autor original.
(GOLDBERG, 1998, s.p.)

Estas traducciones son justamente la composicién mutante donde la apropiacion
como mecanica actua. En el caso de Manual para los dias criticos si hay una

referencialidad, como comenté, a partir de los nombres de los textos (véase el ejemplo
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“El cacto, segiin Manuel Bandeira”, citado en el primer capitulo), aunque parezca haber
una omision de estos por no aparecer los originales. El original se asume aqui como una
partitura apropiada, acaso una suerte de reescritura que compete a la misma funcionalidad
de la traduccién como proceso.

El encaje estructural al que hice referencia, donde Moreno Villamediana moldea
los poemas a la sintaxis de su libro, es un guifio al hilo de su propia poética, donde los
signos de puntuacion pasan a funcionar como un componente 16gico u organismo de
formacién y deformacion lingiiistico para su proyecto estético. Los nombres de Emyr
Humphreys, Estesicoro, Mallarmé, Robert Frost, James Wrigth, A.R. Ammons, Mary
Oliver, Simon J Ortiz, Kenneth White, Claude Roy, Manuel Bandeira, Miquel Marti i Pol,
Wallace Stevens y Wistawa Szymborska pertenecen a la estela de esos textos apropiados
en la seccion ““En las alturas de Babel’ o ‘Nadie mire hacia abajo’”, que tiene un epigrafe
de Yves Bonnefoy: “ma traduction s’est vue envahie de mes aveuglements, aussi bien, de
mes impatiences ou ignorances : ce qui ¢videmment est néfaste mais tend a rétablir dans
les mots la sorte de continuité¢, d’épaisseur qui est dans les poémes qui valent”
(BONNEFOY, 1989, apud MORENO VILLAMEDINA, p. 71), el cual, a su vez, es
tomado del prefacio a las versiones que Bonnefoy hiciera de William Butler Yeats en
Quarante-cing poémes. suivi de La résurrection (1989).

Esto es extremadamente llamativo, pues la poética de la traducciéon o, digamos,
su analisis como operacion pasa a constituirse en tanto eje dentro de las apropiaciones
que le seguiran a Manual para los dias criticos. Asi, la interpretacion que hace Bonnefoy
de su traduccion a William Butler Yeats es, hasta cierto punto, la que hace Villamediana
de sus propias versiones: el elemento “Bonnefoy” como pieza de encaje hacia el
laboratorio de traducciones representa su exploracion apropiativa, y este, por cierto, estara
presente en otros libros que comentaré.

El punto es que son justamente estas cegueras o deslumbramientos
(“aveuglements™) los que hacen el pasaje entre las lenguas para la expresion de las voces
que se van apropiando. Como dije en el capitulo anterior, estas versiones ejercen una
especie de adaptacion estructural en el traspaso, jugando con la sintaxis para mostrar una
nueva forma en la adaptacion. Se trata de moldes que son, a su vez, intercambiables y que
manifiestan a la traduccion no precisamente como algo unitario, sino que esta puede
operar por medio de una diversidad de voces, ser homogénea aun siendo disimil, pues lo
que haria encajar cada una de estas versiones es el libro de poemas como unidad y no su

diferencia intercalada.
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Otro ejemplo interesante, ademas del de Manuel Bandeira, es el del texto “Té
preparado por Wallace Stevens en el Palacio de Hoon”, traduccion del poema “Tea at the
Palaz of Hoon”, de Wallace Stevens, donde los signos de puntuaciéon (puntos y coma o
paréntesis) y el uso de minusculas intervienen en la partitura apropiada. Como en el texto
de Bandeira, esto expresa una especie de traslacion estructural, donde Manual para los
dias criticos funciona de punto de llegada. Sin alterar en demasia el sentido del texto, la
apropiacion aqui es sugestiva en dos niveles: uno que es ludico e inquiere al lector desde
el titulo, mostrandole que se trata de una materia que tiene que ver con Wallace Stevens;
y otro nivel que es meramente estructural, el cual ya mencioné; ambos constituyen la
hechura de las otras apropiaciones que se presentan en la seccion ““En las alturas de
Babel’ o ‘Nadie mire hacia abajo”.

Dejaré, a continuacion, los signos de puntuacion que se alteran remarcados en
negrita dentro de la version-poema de Moreno Villamediana, combinados ademas con
espacios en blanco, que funcionan como una suerte de evidencia de la transposicion. Esta
sintaxis mutable concatena una manera bastante singular de ejercer la apropiacion, en la
cual lejos del autor apropiado estar por fuera, aparece de forma espectral, dando a la
maniobra del “escritor-bricoleur” una presencia entre las versiones que se van

presentando al lector como fragmentos u obras “residuales”:

Not less because in purple I descended no porque yo (tocado de ptrpura) bajara
The western day through what you called en el poniente a través de aquello que llamaras
The loneliest air, not less was I myself. el aire mas solo

era menos yo mismo;
What was the ointment sprinkled on my beard?
What were the hymns that buzzed beside my ears? (qué era ese ungiiento esparcido en mi barba?;
What was the sea whose tide swept through me there? (qué esos himnos zumbando detras de mis oidos?;
(cudl era ese mar cuya marea
Out of my mind the golden ointment rained, crecia dentro de mi?;
And my ears made the blowing hymns they heard.
de mi propia alma llovia el dorado ungiiento
I was myself the compass of that sea: y mis oidos cantaban aquel himno que oian;
I was the world in which I walked, and what I saw yo mismo era el espacio de ese mar;
Or heard or felt came not but from myself;
yo era el mundo en que andaba
And there I found myself more truly and more strange. y aquello que veia
o escuchaba o sentia, venia de mi mismo;
(STEVENS, 19213, p. 97)
y alli me hallé mas real y mas extrafio

(MORENO VILLAMEDIANA, 1996, p. 25)
Manual para los dias criticos (2001), asi como El largo viaje a casa (1994) de

Veronica Jaffé, y mas recientemente El hilo atroz (2021), de Beverly Pérez Rego,

funciona en este marco, donde la poética de la lectura acaba transformandose en
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traduccion, ejerciendo, con ello, una modulacion del viaje y del desplazamiento en los
textos, y provocando que la traduccion como concepto vaya mas alla de su acepcion
lingtiistica y roce otros topicos. Tanto de la obra citada de Jaffé como de esta de
Villamediana puede decirse que pasaron algo desapercibidas dentro de la critica literaria
venezolana, muy probablemente por ser leidas solo desde el espacio de la extranjeria y
no de lo que estas hacen como mecanica textual en los poemas.

Por ello, es importante sefialar los juegos estilisticos y la inclusion de la traduccion
como una forma de hacer creativo, que acaban por acercar al lector a otro tipo de
experiencia, donde la “genialidad” del autor se desacraliza en el traslado a un cimulo de
voces para la proporcion de una serie de elementos que habitan en un entre-lugar.
Tratandose, por otro lado, no apenas de un transito de culturas, sino de tradiciones
literarias que afectan la figura del autor y la imagen que se proyecta de este en la voz
poética: no existe una singularidad en el entramado, sino varias extensiones, es una
operacion plural donde la literatura demuestra que puede arrebatarse desde el discurso
poético, burlando los limites, las lineas divisorias, las fronteras, véase estas no solo como
la construccion de un espacio geografico en la figuracion textual, sino también en lo
referido a la imagen desde la “funcion autor” y las voces actuantes que la desplazan a otro
lugar con la imagen del traductor. En efecto, el fendmeno aqui, puntualmente, es que son
libros de poemas en que la traduccion pasa a ser una operacion creativa desde la
apropiacion; no hay, en principio, una division entre el poema y la version, sino una
exploracion que busca unir como un todo el proceso, y alli yace, ademas, el tema de la

extranjeria como centro.

3.3 Extranjerias, versiones y citas

Como ha sido mostrado, no basta apenas sefialar que Manual para los dias criticos (2001)
es un libro raro, sino que es preciso intentar entenderlo en las bases dislocadas que este
proporciona, cuyo centro apunta a una poética de la apropiacion donde la marca autoral
acaba desfigurandose. Asi, el papel del traductor parece encontrarse en una especie de
“exilio”, pues aunque no haya una enunciacion directa a su existencia material dentro del
texto, si existen una serie de sefialamientos a su forma de operar en la estructura de los
poemas. Este libro es, sin duda, central para reflexionar sobre lo que ocurre en obras

venideras como Laphrase (2011) o como Otono (sic) (2017), en tanto que en ambas hay
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procedimientos que se ejecutan también bajo la referencialidad, la apropiacion, la
traduccion y la extranjeria.

Por su parte, en En defensa del desgaste (2008), parece reiterarse el tema de la
extranjeria a partir del texto “Sibboleth”, con el que ademas se inicia el libro. Hay en alli
el planteamiento de un transito entre dos guardias “fronterizos” —nominados literalmente
como “Guardia I’ y “Guardia II”- y la voz poética. Aqui, como en Manual para los dias
criticos, la representacion apelada al clima como fundamento dentro del texto es
fundamental, pero se suma lo que parece ser una escena de violencia de este transito, la
cual intenta demostrar la tentativa de identificacion; asi, el poema progresa en una serie
de numeraciones que van hasta la prosa y que se esfuerzan en dar un nombre al sujeto que
esta alli en ese intento de circulacion entre los dos guardias:

hay que sofiar en medio de una via ferroviaria
dos guardias fronterizos,
alla abajo,
con uniforme oscuro como un invierno errado,
sofiar que ya no hay hojas pero cuelgan de un arbol
hilachas de alquitran/derretidas,
y que entre eso se cae;
no somos nada
en esas estaciones

en el suefio no hay de la eficacia, estricta, de los aduaneros;
si uno se fija bien se ve que uno tiene cartas las mangas
y el otro bosteza, casi/y entre los dos,
eficaces/estrictos
nos piden paso y papeles, sellado/cada uno;
e debo llamarme Luis y no haber expirado

(MORENO VILLAMEDIANA, 2008, pp. 9 - 10)

Esta nominacion se va haciendo fundamental en el poema (“pero codmo me
llamo”), siendo que ya el sujeto poético se enuncia como Luis —un Luis que, ademas, es
proteico a sus libros anteriores como mascara de autor—. El lenguaje del texto acaba por
traducirse en un encadenamiento discursivo que busca eliminar las fronteras, donde lo
lingiiistico entra en juego también: “cuales silabas tnicas”, mostrando, por afiadidura, una
exasperante interrogacion de vuelta a lo que dicen los guardias, lo que apunta a una
funciéon de monologo de la voz en su deseo de cruce: “el delirio de una tierra marcada
»16

como una carta marcada para uno/ y sin alambres / porque extranjero soy, y advenedizo

(MORENO VILLAMEDIANA, p. 12). Con ello, esa atmdsfera delirante le proporciona

16 Esta frase se convertird en la anifora de uno de los poemas centrales de Otono (sic) (2017), “Porque,
extranjero”, el cual cerrara exactamente de la misma forma, “porque extranjero soy, y advenedizo”.
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al lector una frase en la que el sujeto poético se define como “extranjero” y que es, como
veremos mas adelante, absolutamente edificante para pensar la construccion de la
extranjeria en Ofono (sic) y, con ello, la apropiacion, pues ambas cuestiones parecen
siempre estar en conjunto en su obra, como hemos podido evidenciar.

Por otra parte, es importante sefialar que en En defensa del desgaste existe una
exploracion a lo escatologico, ejemplos de ello estan presentes en todo el libro, desde lo
corpdreo como una distorsion o como acto de disolucion, hasta lo animal y su expresion
con lo nimio. De esta manera lo disforme encuentra también espacio en una obra donde,
como su propio nombre sefiala, el desgaste es materia organica e inorganica en tanto el
lenguaje es roido por la podredumbre, como puede manifestarse, por ejemplo, en el texto
“Segundo intento de carniceria”. En este sentido, Moreno Villamediana crea raices con
su primera obra, Cantares digestos, no sin antes alejarse de ella en una mayor
experimentacion en el poema, donde la sonoridad y la continua manifestacion sintactica
acaban por arrojar otros significantes al texto, més alla de meras pausas, como también
un humor que se entrecruza con una cotidianidad del cuerpo —véase el poema “Viendo el
inicio del dia”—.

Ahora bien, volviendo al hilo conductor de la extranjeria y la traduccion, Eme sin
tilde (2009) propone otro tipo de dinamica con la escritura, tal vez menos fracturada,
aunque sigue habiendo usos ludicos con los puntos y comas y paréntesis, una marca ya
del autor. Sin embargo, aqui desaparece lo escatologico: una ligereza acompana al
lenguaje a través de una mayor espacialidad entre los versos, a la vez que la dindmica con
el nominal de sujeto “Luis” se sigue manteniendo desde su primera obra. Las referencias
a “Odiseo”, al “extranjero” y al “clima” son cruciales, véase en poemas como “Odiseo
con alardes de modestia” o “Concepto de una estacion”.

Este flujo de lo estacionario encadena el transito verbal entre un estado del clima
y otro, a la vez que va construyéndose un relato de la historia personal, de la relacion
objetual con el espacio de la casa y con los personajes del arbol genealdgico del sujeto.
Existen en los poemas, por otro lado, opciones numéricas que parecen intercambiables,
son versos que pueden ser sustitutos y respuestas aleatorias de continuidad, otorgando al
poema un reverso de su artificio al lector.

Sin embargo, hay un elemento en esta progresion de la obra de Luis Moreno
Villamediana que merece ser destacado y es el uso del bilingiiismo como herramienta
poética. Esto se da en la sesion titulada “INTERMISSION”, la cual aparece, ademas, justo

antes de la homonima al libro, donde parece darse un proceso de autotraduccion. El texto
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media entre el inglés y el espafiol, siendo sugerente como una columna entre original y
version: por un lado, se expresa el punto (.) y, por otro, el punto y coma (;), mostrando no
una reproduccion exacta entre el contenido como traspaso, aunque si una correspondencia
que juega con pequefios cambios, afiadiduras, que no dejan de causar un efecto sonoro
peculiar cuando se observan ambos textos habitando la misma pagina.

El resalte en negrita de los signos de puntuacion que funcionan como titulo vienen
a ser parte de la poética de Moreno Villamediana que, como hemos evidenciado hasta
ahora, ha ido incorporando mayoritariamente este espectro de apropiacion, extranjeria,
traduccion y bilingliismo como una sola poética que acompaiia sus obras, el cual podemos
ver desde una zona translingiie; bien sea desde algunos poemas especificos, o desde
tramos mas extensos y evidenciables, como el caso de Manual para los dias criticos
(2001). En este poema, especialmente, la coherencia que propone la contrariedad de “eme
sin tilde” como nombre opera no solo por medio del desplazamiento de llevar un signo
de puntuacion a un titulo, sino también por el acto de jugar con una traduccion erronea, o
la extension de esta, acaso como una reescritura que potencia el doblez: la traduccion es
el acto creativo, que ya acompaiara a la poética de Moreno Villamediana desde sus obras

iniciales.

9 o

la vida de la que hablo

this is a double life
es doble

in twofold signs; .
my hand is rubbing a dry leaf como este doble signo

lying down on the footpath €N NUESIro cuerpo: )
by mi mano se acomoda en una hoja

caida en la acera

some broken glass, ; .
junto a un poco de vidrio,

and that’s a bicycle, believe;
you’d rather see the radiance of dunes
and finger yellow stalks;

y he alli una bicicleta,
(puedes creerlo?:

ta prefieres mirar el fulgor

de las dunas

y manosear los tallos del océano
nada se da por cierto sin embargo de oro:

yet nothing will ever be assumed

(MORENO VILLAMEDIANA, 2009, p. 47)

Cada uno de estos aspectos hasta ahora presentados son imprescindibles a la hora
de intentar comprender el funcionamiento del discurso poético en una obra como Otono

(sic), entendiendo esta como la mas compleja del compendio de Moreno Villamediana.



109

Sin embargo, antes de llegar alli, es propicio mencionar estas recurrencias, basadas en
una exacerbada intertextualidad, la cual acompaiia la hechura de Laphrase (2012). Sin
lugar a dudas, en esta obra el tema del viaje y de lo escatoldgico —desde un componente
sexual, incluso— se compone con mayor ahinco, a la vez que la traduccion y una serie de
referencialidades vienen a desarrollarse como un collage, en lo que parece ser una frase
encadenada que ancla todos los poemas en uno. Este esfuerzo de mostrar al poema como
el exceso de una misma frase, vendria a ser la poética central del libro, ademas de su
condicién erratica, entre el uso indiscriminado —nuevamente— de signos de puntuacion:
puntos y coma, puntos y paréntesis; la operacion de hacer de la sintaxis un modo
particular que se confunde con la narracidn, cosa ya reiterada en sus obras anteriores pero
llevada al extremo aqui.

El extravio del que se presenta ya no como “Luis” sino como “El-Tipo”, por una
carretera de los Estados Unidos, en un road trip, mixtura también cierta proyeccion que
apunta al cine y a la imagen: “Muy duro el viento mece nubes de polvo / Como sobre una
pantalla de cine, sin tocarse, nitidas en lo gris de una foto, no en lo blanco, / ni albas ellas”
(MORENO VILLAMEDIANA, 2012, p. 7), proponiendo, por un lado, un paisaje objetivo
del sujeto, y por otro un mondlogo barroquizante de una serie de elementos que emulan
al pensamiento en flujo. Los poemas van distribuyéndose a través de lo que parecen ser
unos titulos en negrita, pero que estan concatenados de alguna forma al texto anterior, sin
tener espacios divisorios entre una pagina y otra. Esta seguidilla produce la sensacién de
estar, pues, ante una sola frase que, ademas, en la nocion de viaje referencia a la obra de
Haroldo de Campos, Galaxias (1984), lo que tendria el establecimiento de un lazo no
apenas estructural, sino también tematico, tal y como ocurre en el poema “El-Cansado”,
donde se cita al autor brasilefio mientras se habla de un menu de restaurante en el descanso
del viaje!”.

Gustavo Valle (2013) observa en el libro la formaciéon de “artefactos cuyas
virtudes las encontramos en la perplejidad o el desconcierto que producen, y también en
el desparpajo, porque en los versos de Laphrase esta eso, lo desembarazado, la
desvergilienza, lo antipoético” (s.p.). En ese sentido, estos “artefactos” recrean la
excrecion, el acto de masturbacion superpuesto con la imagen poética:

Tal vez sea en la borrasca que El-Tipo se levanta,
se agarra el glievo con alevosia, se da una Cuca onirica, de miles de paraguas
que no impiden la lluvia,

17 Habria que anexar, ademas, que uno de los epigrafes iniciales del libro pertenece a otra de las rarezas de
la poesia brasilefia, y es la obra Catatau (1975), de Paulo Leminski.
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la tempestad de sangre sobre un fondo de espigas de cemento
como en el poema de Li Po, irrompible (MORENO VILLAMEDIANA, 2012, p. 13)

Tal préctica donde lo erdtico u “obsceno” interviene el discurso es llevada al
extremo cuando el sujeto sefiala: “Porque asi escribe El-Tipo / con la mierda / Mete la
mano y saca la plasta: Esta es/ la materia del suefio” (MORENO VILLAMEDIANA,
2012, p. -), alli lo escatologico se refunde con la materialidad de la escritura, en una
maniobra que bien podria recordar al Marqués de Sade o al escritor mexicano Luis Felipe
Fabre y su libro Escribir con caca (2017), procurando desacralizar el tabt de incluir
ciertas expresiones dentro del poema.

Lo interesante, sin embargo, es la cantidad de referencias que Moreno
Villamediana va manejando como una poética de la citacion, la cual no deja de alojarse
en esta expresividad escatoldgica, veremos asi nombres como César Aira, Pascal, Yves
Bonnefoy, Raul Zurita o Oswald de Andrade, los cuales son mencionados para la
construccion de un tejido que complejiza esta excesiva intertextualidad donde, ademas,
esa especie de pulsion cinematografica en el texto no deja de estar presente de inicio a
fin. Un ejemplo para entender como funciona la cita dentro de la obra de Moreno
Villamediana es el que el propio sujeto de Laphrase, de forma metatextual, arroja en el
texto:

Un Pizza Hut con su techo inclinado, varios bafios, a 1o mejor ni sucios, y en uno de
ellos, separadas las piernas, se saca el bicho y apuntando orina, como quien rocia de
toda su historia de excrecencias la grama, prohibida, de un parque

como un dialecto liquido sobre bocas de sombras, como un amplio desierto sin brajula
con el sol en las piernas, y una camisa encima de alguien mas, La Gran Pausa, como
una cita sobre el espejo publico del bafio

citar un texto implica interrumpir
Su contexto,

Que fuerza a El-Tipo a hacer gestos de remolinos con los brazos,
Muecas de Actor Imitando la Muerte,

sacudidas del pelo que atn lleva el lastre del frio
o de la caspa

hacer que los gestos sean citables
es un logro esencial
del teatro épico,

y al final cesa
como salta una rana
en el estanque (MORENO VILLAMEDIANA, 2012, pp. 25 - 26)
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Como es posible evidenciar, aqui existe un juego entre la irrupcion de la cita en el
bafio publico y los gestos teatrales que, por otro lado, como ya comenté, constituyen
continuamente la escena del sujeto en ese plano objetual. A su vez, ese contexto que se
interrumpe es el propio poema: los nombres citados o desde los cuales se construye una
voz avanzan de diversas formas hacia lo que estos representan en la historia literaria o
una marca autoral. No se trata, pues, de “El-Tipo”, sino del flujo de su pensamiento en
una condicion lectora que se agiliza en el paisaje que ve mientras viaja: la cita interrumpe

ese transito y se superpone al lector:

Hablando a temporary language
escribio Larry Eigner
o dicto

una lengua temporal
como las cosas
también temporales
y la poesia
la matematica
de
la vida cotidiana Etc.

En su silla de ruedas En la tarde en Massachusetts

en el porche de una
casa de madera (MORENO VILLAMEDIANA, 2012, pp. 26 - 27)

Los ejemplos son diversos y cada vez se van enrevesando mas a la hora de intentar
darles una coherencia; es lo que ocurre cuando se trae a colacion, por ejemplo, la cita de
una traduccion de un libro sobre cine, lo que deja justamente ver mds pistas sobre las
operaciones poéticas por las cuales autor circula. La traduccion a la que se refiere tal cita
es Historia(s) del cine, de Jean-Luc Godard, hecha por Tola Pizarro y Adrian Cangi:

Una pelicula que tratara de nombres. ;Y si su Marcha fuera un guién borroneado de
Godard, o

algo listo, proyectado en dos televisores, en dos pantallas

como Numeéro deux,

o una pesadilla pixelada por la rabia del viejo Godard

donde irrumpen carteles

después de un Vomito Asqueroso
por ejemplo (en traduccion de Tola
Pizarro y Adrian Cangi, al azar )
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[el cine

mi idea

la que puedo expresar
ahora

era la unica manera
de hacer

de narrar

de darme cuenta

que yo
tengo una historia
como persona] (MORENO VILLAMEDIANA, 2012, pp. 31 - 32)

La cita se presenta como un “Vémito Asqueroso”, pero es su flujo el producto, la
posibilidad de “Una pelicula que tratara de nombres”, de alli la reiteracion con los
nombres del autor y sus traductores; finalmente, los corchetes que cierran el texto
contienen una cita directa de la traduccion, dispuestos a forma de versos, alterando con
ello su forma original. En efecto, la apropiaciéon comienza a maniobrar una especie de
metapoética en la que el original citado se desplaza creando nominales que dan espacio
al nombre del traductor, lo que vendria a colocar el papel de este con el del autor en una
intromision con el poema. La referencialidad es “puntual”, quiere ser rastreo exacto de la
fuente, en ese sentido, esta escritura como forma “residual” no pretende desvincularse de
su proveniencia, sino que pretende construir desde alli al punto de hacer notar el nombre
del traductor.

Todo este aparato funciona como una instalacion lingiiistica en la que se van
haciendo materiales ciertas metaforas del cine en el personaje que encarna el espacio del
discurso. La estética en la que va marchando el lenguaje es, ademés de fragmentaria,
caotica en tanto procura su centro en la unién consolidada de los textos a partir de la
propuesta de una gran larga frase. Por consiguiente, la fragmentacion textual es también
una poética del movimiento de camaras que hay en el “viaje” propuesto, y este refracta la
lengua como una subversion en donde nada quiere verse muy “definido”, antes bien se
busca una deformacion u opacidad.

En una entrevista que le hiciera en 2012 el escritor venezolano Gabriel Payares a
Luis Moreno Villamediana, a propodsito de la publicacion de Laphrase, este ultimo
expresaria sobre su escritura:

A veces tengo la impresion de que apunto hacia aquello que en otros instantes puedo
objetar: cierto desorden que hace del poema una cosa sorda o mal medida, porque se
mezcla con citas y reflexiones; una impersonalidad que puede confundirse con lo
autobiografico (es decir, la posibilidad de usar la obra ajena para hablar de lo propio).
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Parece que no hay un destino fijo, de alli que mi espalda sea rotatoria y se confunda con
el pecho. (MORENO VILLAMEDIANA, 2012 b, s.p.)

En este sentido, la cita se imbuye con las reflexiones en tal “desorden” y, con ello,
lo “ajeno” hace lo mismo con lo “propio”. Esta impersonalidad es inquietante en la obra
de Moreno Villamediana, pues como comenté, el artificio de la mascara autoral por la que
pasan los “Luises”, o bien “El-Tipo”, se corresponde también a las operaciones
apropiativas, desdibujando aun mas la pertenencia sobre aquello que pueda delinearse
como original en un sentido estricto, lo que provoca una serie de capas en la cita,
referencia, traduccion o técnica que hagan parecer al texto una construccion multiple.

De hecho, volviendo al procedimiento anterior con la cita de Historia(s) del cine,
de Jean-Luc Godard, en la traduccion de Tola Pizarro y Adrian Cangi, esta no es apenas
una forma de referencia, sino una accion ejecutoria dentro del plano del libro para su
determinacion ontologica, cuya razéon no se escapa de lo escatologico: la cita es la
expulsion corporal, el “moco”, pero también las secuencias, la “accién” desembocada
luego en imagenes —con tinte surrealista— que adquieren un sonido en ese rodaje
apropiado:

De Histoire(s) du cinéma El-Tipo extrae un moco

Del color del vinil

un moco fotogénico

verde

igual en forma que una galaxia incipiente

nacida en la nariz de dios

el dios cameraman que Dijo Accion

Y nacieron de los pantanos de Louisiana para ser observados por los vidrios laterales de
un carro los cocodrilos

Y por milagro de dios a algunos cocodrilos les salieron Alas de Hormiga Adulta para
salir

disparados por el cielo que es azul como un color primario del moco

Y una ballena se convirtid en la casa como la béveda de todos los reptiles

Y las chispas de las batallas de los lagartos con la tierra hecha bolo alimenticio volvieron
al cielo como huyendo de una peste (MORENO VILLAMEDIANA, 2012, pp. 34-35)

En ese transito y peregrinar que no termina de concretarse, entre hoteles,
restaurantes, bafios y locales ajenos, el sujeto continua en diversas escenas por traer a
colacion el nombre de diversos autores, tal y como expliqué, a la vez que propone la
instauracion de una especie poema transgenérico, que ya en si mismo por su complejidad
apunta a esto, no solo por la forma en que esta dispuesto, sino por la mutacion que la
referencialidad, la cita y la traduccion como operaciones apropiativas le otorgan. Es decir,
el texto estd atravesado por esas otras voces, por esas otras formas de creacion que lo

intervienen, como una suerte de montaje, tal y como explica Leonardo Vila-Forte (2019).
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Hay en esa instauracion, por otra parte, la propia reflexion a esta como una interrogante
al lector:

(sera posible incluir en un género todos los géneros?; la narracion, el ensayo, el drama,
en un poema que sea

evidentemente

un poema;

Ly si alli incluimos, ademas,

rastros de subgéneros?; un poema

que pueda leerse como ensayo autobiografico, como

novela policial, como relato

de ciencia ficcion, como fragmento

filosofico;

dice Blanqui que el universo infinito resulta incomprensible

y el limitado, absurdo,

piensa El-Tipo con la botella de agua en la mano incolora inodora insipida inconsciente:
indolora:

Hay sin duda alguna en algun lado, en los globos

errantes, cerebros bastante vigorosos que

comprenden el enigma que al nuestro le parece

impenetrable. (MORENO VILLAMEDIANA, 2012, pp. 47 - 48)

En efecto, todas las interrogantes van apareciendo mientras se cita luego a Louis-
Auguste Blanqui. La fundamentacion de ese poema transgenérico, reitero, no deja de
tener como eje central las voces de otros autores que permean los textos, como tampoco
cierto aire tedrico que lo ampara de querer ser observado en esa propia inestabilidad e
interpelacion. Las maneras de citar son variables y pasan por el acto de “decir” (algin
autor “dice” algo), hasta introducir las frases dentro de corchetes —como ocurre con el
poeta Héctor Olea—, o explicar alguna referencia a un acto performatico, como en el caso
de Raul Zurita y la quemadura de su mejilla.

Asimismo, la traduccién toma una proporcién maquinal'®

e incluso satirica, a
partir del procedimiento ocurrido con Yves Bonnefoy que, por cierto, ya desde Manual
para los dias para los dias criticos (2001) tiene una presencia notable en la obra de
Moreno Villamediana, recordemos la seccion “‘En las alturas de Babel’ o ‘Nadie mire
hacia abajo’”. En el caso de Laphrase (2012) la intervencion se da en un poema que
menciona el trabajo del escultor suizo Giacometti (“...o de una escultura de Giacometti,
que representa una figura larguirucha que parece/un hombre/visto”, MORENO

VILLAMEDIANA, 2012, pp. 56-57), a la vez que en un poema siguiente, titulado “En

'8 Aqui habria que pensar este procedimiento en el contexto actual en didlogo con la Inteligencia Artificial
y la postura que se tiene con referencia a la muerte del oficio del traductor por parte del uso que las
corporaciones hacen de las maquinas. Por otra parte, el juego al error y a una idea de aproximacion a través
de la traduccion con Google sustenta una poética robdtica que no tiene precedentes en la poesia venezolana,
menos aun desde esta representacion traductoldgica.
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Amarillo”, se retoma el nombre del escultor, desde una frase que aparece entre corchetes,
primero con su original en francés, y luego con su version en espafiol, la cual estd
sefialada, seguidamente, por unos paréntesis que dicen “Segin traduce Google / a
Bonnefoy”, creando un tejido.

Este procedimiento puede relacionarse con practicas actuales de la poesia
brasilefia como las realizadas por Angélica Freitas en su libro Um utero é do tamanho de
um punho (2012), en lo referido a los textos “3 poemas com o auxilio do Google”, que
mencioné en el capitulo anterior a partir de las referencias de Leonardo Vila-Forte (2019);
se trata, en el caso de Moreno Villamediana, de una ejecuciéon maquinal que aparece
repentinamente en este flujo de carreteras enigmaticas, sobreposiciones lingiiisticas entre
cine y literatura, como también apropiaciones literarias: la traduccion seria en la practica
la mas ajena, al mismo tiempo impropia y no por ello desdefiable de las operaciones de
Moreno Villamediana en Laphrase (2012). Si Bonnefoy aparece traducido por Google es
debido a verlo maquinalmente a través de una cita que se instaura posteriormente en
medio de la obra; de hecho, la palabra “segin” no es mas que otra manera de citar alguna
version que se integre de una forma erratica a una “presencia” conjugada con las mismas
esculturas de Giacometti y la poética de Laphrase como un todo:

[Rien qu’il piit faire sans hésiter, toutefois, et pendant
quelques années la figure humaine ne se signifia dans ces
oeuvres comme présence qu’au prix de perdre les
caracteres individuels qui retiennent le fait de [’étre dans
une certaine personne. Ce furent de 1939 a 1945—époque
au cours de laquelle Giacometti revint en Suisse et s établit
a Geneve—d extraordinaires figures “disparaissantes”:
Statues sculptées si petites qu 'un dernier coup de canif les
détruisait bien souvent, mais qui, haut placées sur un ou
parfois deux socles, les bras collés au corps, donnaient
irresistiblement , pour peu qu’elles aient tenu, l'impression
d’une figure divine, présence pure

Nada de lo que podria hacerlo sin vacilacion, sin embargo, y desde hace algunos afios
la figura humana se entiende s6lo como una presencia en estas obras a costa de perder
los caracteres individuales que sostienen el hecho de estar en una determinada
persona. Era 1939-1945—¢poca en la que Giacometti regreso a Suiza y se establecio
en Ginebra—d’cifras extraordinaires “desaparecer” para pequefias estatuas talladas
una navaja ultima vez que los destruyeron a menudo, pero, ocupar un lugar destacado
en una o dos veces las bases, los brazos pegados al cuerpo, dio irresistiblemente, a
condicion de que le han dado la impresion de una figura divina, pura presencia)

(Segun traduce Google

a Bonnefoy)

(MORENO VILLAMEDIANA, 2012, pp. 71-72)
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Este fragmento, muy seguramente tomado de Alberto Giacometti: Biographie
d'une ceuvre (1991), es una maniobra apropiativa que deriva incluso en la incursioén
material a la obra de Giacometti a través de su biégrafo —Bonnefoy—, pero el artificio es
mayor porque la presencia del francés —como del inglés en el caso del poema “El-
Cansado”™ no es un mero ejercicio bilingiie, sino que procede en una traduccion
maquinal. El contenido del fragmento, como comenté, tantea esa “erratica” presencia
como fundamento en tanto no se termina de versionar absolutamente todo: “d’cifras
extraordinaires “desaparecer’”, lo que concatena ese “tallado” cuerpo del poema y de la
expresion nominal como cita, la cual acaba por afectar no solo la mecénica de la version,
sino su llegada al cuerpo entero de Laphrase, cuya condicion nomada nos aproxima como
lectores a un montaje translinglie que se desarrollara con mayor determinacién en Otono

(sic).

3.4 La estacion intraducible

La publicacion de Otono (sic) fue posible durante 2017, afio que en cuanto a materia
politico-social en Venezuela se refiere, la crisis se agravé a un punto donde la inflacion
toco sus mayores escalas, como también el indice migratorio, la falta de servicios basicos,
ademas de la cantidad de protestas, perseguidos, asesinados y encarcelados por el régimen
de Nicolas Maduro. Esto es importante recalcarlo, porque en un pais en el que muchas de
las publicaciones periddicas cerraban, tener un proyecto independiente como el de la
Editorial Letra Muerta era una hazafa, mas aun, crear un libro-objeto, puesto que esta,
como otras de las obras de su catdlogo, se presentan como obras “Unicas”, cuya solidez
en el disefio remarcan una tarea que no solo estd imbuida dentro de la materia literaria,

sino también artistica del libro y sus elementos paratextuales.

ites, donde alli te

AND BEYOND

sl labio con el

1da, como
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Figuras 1 y 2. Otono (sic). Fotografias - Editorial Letra Muerta ©

No es de extranar que su directora, Faride Mereb, sea una artista y disefiadora,
quien conjuga el campo de las artes con su labor como editora. La calidad de este trabajo,
en el que participa un equipo mas amplio, y cuyas impresiones iniciales se realizaron en
Ex Libris, imprenta dirigida por Javier Aizpurta en Venezuela, y otras desde Nueva York,
ha posibilitado que el MoMa (Museum of Modern Art) haya incluido dentro de su archivo
obras de la editorial, entre ellas, titulos como [a love supreme]. Shakespeare: variaciones
(2018), de Adalber Salas Hernandez, Pavesa (2019), de Gabriela Kizer, o Otono (sic)
(2017), de Luis Moreno Villamediana, pertenecientes a su serie “Contemporaneos’.

Siendo Otono (sic) un libro, como he mencionado, en el que la extranjeria y el
desarraigo son temas recurrentes, haber sido publicado durante el afio 2017 lo convirtid
en un texto marcante, que bien podria sumarse a la llamada “literatura de la didspora” —
de la cual se han discutido y difundido mas obras en el campo de la novela que de la
poesia—'°, y es que ciertamente por tratarse de un libro en que el sujeto yace en transito,
desdibujado, e incluso en medio de operaciones en que se cruzan las lenguas a través de
la traduccidn, seria viable. Sin embargo, es importante apuntar que Ofono (sic) fue hecho
durante el afo 2012, con una beca otorgada por la Bogliasco Foundation; de manera que
la obra escapa de ser un retrato directo de la situacion de emergencia social que vivieron
—y viven todavia— muchos venezolanos durante este periodo, dirilamos que es mas bien
premonitoria.

Por otra parte, es importante apuntar que mi aproximacion en esta investigacion
se ampara en el sentido de que es factible crear conexiones sincrénicas dentro de la
tradicién venezolana para entender, en una linea procedimental y estética, parte de las
obras que actualmente estan siendo gestadas en medio de la emergencia de confrontacion
politica y social que vive el pais, en cuyo centro yace muchas veces la condicion del
desarraigo, extranjeria o transito. Si el correlato tematico puede mudar de acuerdo con las
circunstancias historicas —cerradas a un lugar y periodo explicito—, es preciso resaltar que
a lo largo del tiempo las obras hablan por si mismas.

Ahora bien, como hemos podido evidenciar lo largo de este capitulo, la obra de

Luis Moreno Villamediana ya tenia como tratamiento la extranjeria, e incluso, podria

19°0 por lo menos se han tornado mucho més visibles a partir del mercado. Aqui pueden ser relevantes las
aproximaciones hechas por Gustavo Guerrero en el articulo “Cinco poetas venezolanos ante el nuevo siglo”
(2020), como también las de Gregory Zambrano en su texto “Venezuela a contracorriente: poesia,
resistencia y diaspora (una muestra)” (2021).
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decir, la extranjeria es uno de los grandes rasgos de la poesia venezolana, esto también ha
podido ser percibido a lo largo de esta investigacion. Sin embargo, no se trata apenas de
la extranjeria como una tematica que, en este caso, asi como en Laphrase (2012), engloba
el libro de manera simple, sino de la constitucion literaria y metarreflexiva de una serie
de recursos que sacan al poema de su lugar, otorgdndole una extrafieza u opacidad ludica.
Estos recursos pasan por la traduccion como filtro, aunque también por la cita, por la
referencia y por la uncion de estos tres elementos en aras de una estética apropiativa y
descentrada. La apropiacion, en este sentido, va desarrollando un espacio a través de lo
que parecen ser ciertas construcciones co-autorales, donde, como si se tratase de un
collage lingiiistico o un montaje, el autor va superponiendo poetas contemporaneos de
lengua inglesa que le sirven para construir un poema translingiie, o bien para colocar
traducciones de otros dentro de la obra, citdndolas como maniobra poética en la escritura.
Asi, el acto de traducir también es “poetizable” y alcanza una fuerza llevada al extremo
cuando aparecen, ademas, referencias a la teoria de la traduccidn o casos escandalosos de
su ejercicio. En efecto, la superposicion, transposicion, intervencion y traduccion
comentada es lo que se manifiesta en Ofono (sic). La centralidad de estas versiones, al
mismo tiempo comentadas desde el poema, hacen que la traduccion sea progresiva y se
amplie, a la vez que produzca un espectro translingiie.

En virtud de esto, mi atencion a los casos de analisis Friedrich Hélderlin: cantos
hespéricos segun la edicion historico-critica de D.E. Sattler / traduccion y versiones
libres (en lienzo y poemas) (2015), de Verdnica Jaffé y a El hilo atroz (2021), de Beverly
Pérez Rego, se debe a que estas obras ejercen la apropiaciéon en una encrucijada
polisémica donde la traduccion ocupa un papel sustancial, e incluso la imagen del
traductor como ordenador de referencias, legajos, textos. No se trata meramente de una
maniobra “bilinglie” como representacion de la experiencia extranjera, sino que también
las tradiciones literarias inscritas vendrian a configurar la ruta de formas con las que
buscan ser leidas estas obras. Principalmente, el pastiche o el montaje de esta poética de
la lectura, se da mas abiertamente en Beverly Pérez Rego y en Luis Moreno Villamediana.

Este canal atraviesa la extranjeria con diferentes lenguas en juegos
onomatopéyicos. En consecuencia, la lengua en Otono (sic) resulta un mecanismo
fluctuado en el que se reversionan traducciones; por ejemplo, las realizadas a los poetas
de lengua inglesa como Mark Strand, Henri Cole y Lyn Hejinian; o los consecuentes
guifios a poetas como Dante Alighieri, o al cineasta Jean-Luc Godard. Luis Moreno

Villamediana establece irrupciones que procuran erigir una desviacion genérica en la que
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lo ajeno prevalece como propio, incrustando citas que cuestionan la idea de un solo autor,
la propiedad y el quebrantamiento de los moldes convencionales de la poesia. Asi, la
extranjeria se convierte en forma poética a través de un artefacto que solo busca alojar
lenguaje.

En el texto “Hacia una poética del desencanto: modernidad, autoritarismo y lirica
venezolana (1958-2018)”, Miguel Gomes ubica la obra de Luis Moreno Villamediana
dentro de un paradigma en el cual: “engendra una poética barroca o hermética donde lo
liminar se instala en operaciones verbales, con perseverantes confluencias de niveles del
lenguaje o campos semanticos a las que se afade la violacion de normas lingiiisticas”
(GOMES, 2020, p. 350). A su vez, el investigador es enfatico en el tratamiento de Moreno
Villamediana con la extranjeria, definiéndola como una “liminaridad lingiiistica™, en la
que lo politico no posee una dimensioén inmediata, sino que “se mimetiza en la reificacion
formal, que aspira a la opacidad” (GOMES, 2020, p. 356). Asimismo, Gomes sefiala que
existe una diatriba entre esa posible enunciacion o silencio por el propio devaneo y escape
de los textos a una direccionalidad: “Ese enunciar y no hacerlo anula los opuestos y
culmina en una subjetividad de contornos disipados” (GOMES, 2020, p. 357). Tal
“subjetividad de contornos disipados” es una herramienta del lenguaje y su elision a lo
largo del libro, de alli la gran rotura lingiiistica que conlleva a la traduccion como ejercicio
creativo:

...el poema “Adieu au (certain) language”, con su vértigo fragmentado y yuxtapuesto
de intertextos—desde la Eneida de Virgilio hasta Adieu au langage de Jean-Luc
Godard—, tonos—de lo grandioso a lo infantil—, modalidades graficas e incluso
lenguas—el francés del titulo trastrocado en inglés, encabezando un poema en espaiiol,
con pasajes en portugués—, lo que nos remite a la labor misma de la traduccion
(GOMES, 2020, p. 359)

En este sentido, la traduccién es imperante en Otono (sic), pero habria que
preguntarse, ;bajo qué formas?, ;coOmo se constituye ese ordenamiento de fragmentos y
cudl es su sentido?, un punto de partida seria la observacion de la lengua, la cual yace
como una gran fraccion en el libro, pues son muchas las imagenes de quebrantamiento
por las que es atravesada. Sin embargo, cuando aparece la traduccion, esta se vierte a una
expresion poética, menos fracturada, intentando, con ello, equiparar ambas formas o
metamorfosearlas como una sola operacion. Sobre esta cuestion, el poeta y traductor
brasilefio Paulo Henriques Brito apunta que la traduccion no estd separada del acto
creativo:

Traduzir — principalmente traduzir um texto de valor literario — nada tem de mecanico:
¢ um trabalho criativo. O tradutor ndo é necessariamente um traidor; e ndo € verdade
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que as tradugdes ou bem sdo belas ou bem sdo fiéis; beleza e fidelidade sao
perfeitamente compativeis. (HENRIQUES BRITO, 2022, p. 18 - 19)

Los textos de Otono (sic) conforman una singularidad, sus transitos apropiativos
son gestuales en tanto giran alrededor de menciones, referencias y, diria, interferencias
que albergan una especie de destierro de las lenguas, unificadas apenas por el acto de la
traduccion, como es profesado a un Dante interlocutor en el poema “Comedia”:

_en una de esas lenguas quiza cuento niimeros pares al tiempo que viajo sin maleta
entre paises, en guerra, secos todos, sin lluvia, y solo cuervos

_en la segunda lengua soy para siempre “un-nifio-que-es-miope”,

_ luego aprendo una lengua para la descripcion, de adjetivos bisilabos (MORENO
VILLAMEDIANA, 2017, p. 22).

Por ello, la mezcla con algunas frases o vocablos en italiano, en inglés, en
portugués, en francés o en alemdn, a la vez que la instalacion de elementos como
partituras, infundado un ruido comunicativo —siempre en el corte, en las pausas entre
mayusculas y mintsculas deliberadas, por medio de puntos y comas— dan un cierto aire
de incision del habla. En verdad, la lengua en esta obra es una “cosa” en desplazamiento:

va en una botella una lengua
deshecha
mas bien opaca
perdida o
vaciada de antemano, como un guante
(¢y los dedos y el agua y las palabras?)

muy seco

mutilado
() (MORENO VILLAMEDIANA, 2017, p. 28).

Se trataria, mas concretamente, de cierta “lengua de los naufragos” —como el
propio autor la nomina en un verso— que tensiona posturas sobre la traduccion a través de
selectas referencias canonicas y de culto, dando, asi, un espacio de visibilidad al traductor
como un ente que aparece en medio de los textos en su cualidad de fuente, a la vez que el
propio autor traduce. Esto puede evidenciarse en un fragmento citado entre corchetes a la
traduccion al inglés de Nowuvelles impressions d’Afrique, que realiza Mark Ford de
Raymond Roussel; la Eneida de Odorico Mendes —cuya mencion, a su vez, es un guifio a
Haroldo de Campos—, o las traducciones emprendidas dentro del texto al libro Dark
Harbor: A Poem (1953), de Mark Strand.

En la entrevista del canal de YouTube del “Projeto Literatura Comparada na

América Latina: transitos de poéticas e politicas latino-americanas”, del Programa de Pos-
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Graduagao em Literatura Comparada (UNILA) dada durante este afio, ya anteriormente
referenciada, Luis Moreno Villamediana apunta:

Siempre han sido un poco modelos para mi trabajo los hermanos Augusto y Haroldo de
Campos... esa vertiente, la idea de la transcreacion... Y cierta linea que proviene quizé
del romanticismo aleman, la idea de que hay que mostrar en la traduccion la misma
extraiieza y el mismo ruido que provocan el original. (MORENO VILLAMEDIANA,
2024)

A esto suma los procedimientos elaborados por Octavio Paz en sus versiones a
John Donne, insistiendo en dejar de lado la idea de la traduccion como una “traicién” y
comentando, a su vez, sobre ese cierto linaje que parte del romanticismo aleman, y lo
ocurrido dentro de la poesia moderna en autores como Ezra Pound y T.S. Eliot y, méas
adelante, en la obra de los hermanos de Campos como una suerte de “movimiento
antrop6fago” de la traduccion. Habria que afladirse que en la entrevista el autor es bastante
enfatico en observar el concepto de transcreacion como antropofagia y devoracion de
textos, lo que puede llevarnos al texto “Da razao antropofagica: didlogo e diferenca na
cultura brasileira” de Haroldo de Campos, e incluso al texto de Silviano Santiago “O
entre-lugar do discurso latino-americano”, que ¢l mismo menciona dentro de la entrevista.
Luis Moreno Villamediana reafirma el lugar del escritor latinoamericano y su pregunta
ante una tradicion “comparatista” que se acaba alimentando de otras fuentes pero que
parece siempre volver a si misma en un estado marginal e incluso, en su caso, extranjero.
Es interesante preguntarse como funciona entonces la transcreacion en su obra, pues todo
apunta a que en el desarrollo textual y en la colision entre creacion y traduccion hay una
posibilidad de entendimiento.

En este sentido, Luis Moreno Villamediana demuestra el papel equiparable que
juega la traduccion dentro de su proceso creativo. La transcreacion funcionaria como una
poética que estd en el medio sus textos y esto puede reafirmarse mas aun hacia el cierre
de la entrevista cuando, ante la pregunta, ““; qué surge primero, la dimension del traductor
o la dimensioén del poeta?, ;como estas dos dimensiones se alimentan en tu carrera?”, este
expresa:

Creo que son simultaneas [la traduccion y la poesia], en el sentido de que aquello que
voy escribiendo sin un plan preconcebido, se alimenta, por supuesto, de lecturas en
algunas otras lenguas, en algunos casos, por ejemplo... y un poco esa cosa no familiar
también interviene... pongo un ejemplo... digamos que a mi la sintaxis me importa
mucho a la hora de la escritura para lograr un cierto ritmo, una cierta musicalidad, que
no tiene que ser armoniosa, que puede ser disonante, y entonces a veces juego con la
tipografia.... Un poco con los signos de puntuacion... y ultimamente un poco como
homenaje a Emily Dickinson, por ejemplo, me gusta incluir guiones largos... de manera
que entonces hay un cierto proceso de adaptacion antropofagica, digamos que yo he
digerido la obra de Emily Dickinson en algunos casos, y algo que parece tan banal como
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un signo de puntuacion aparece entonces homenaje, de forma que entonces la dualidad
poeta — traductor esquizoidemente estan en constante. .. en la superficie constantemente,
y yo creo que en ocasiones puede hacerse evidente un cierto texto extranjero detrés de
lo que parece mi propia escritura. Es una suerte de homenaje a la literatura que me
importa. (MORENO VILLAMEDIANA, 2024)

En efecto, es muy llamativo el recorrido de nombres que pertenecen a la historia
de la traduccion literaria y, a su vez, la mencion realizada hacia su tratamiento de lo
“banal” con respecto al uso de un guién como homenaje a la obra de Dickinson. Todo
esto es importante para discernir que los elementos utilizados dentro de la obra de Luis
Moreno Villamediana estdn siempre en la realizacion de un gesto profundo que atafie al
lector. Por consiguiente, estas “adaptaciones antropofagicas” configuran el espacio
semantico sobre el que se desarrollan los textos de Otono (sic).

En el primer capitulo hice mencioén a las obras E! anticritico (1986), de Augusto
de Campos y a 4 Educacdo dos Cinco Sentidos (1985), de Haroldo de Campos, como dos
piezas que podian ejemplificar parte de estela de textos que conjugan traduccion con
creacion en un sentido apropiativo, y en definitiva, esa suerte de “ensayismo” poético que
hay dentro de El anticritico de Augusto de Campos, quien versiona a Dante, a John
Donne, a Emily Dickinson, entre otros; llegando, incluso, a teorizar en forma de verso
sobre la poesia latinoamericana.

Esto le otorga al funcionamiento de los textos un tratamiento que los saca de su
lugar, lo que parece ser una nota de introduccion a la traduccion acaba siendo un texto de
morfologia poética, en el que también surgen preguntas y versiones sobre posibles
vocablos, véase en los textos anteriores a las versiones de Dante, pero en especial en el
titulado “Dante: um corpo que cai”. Me interesa este punto de inflexion con respecto a lo
que se espera que sea un texto poético, e incluso a aquello que se supone deba ser una
traduccion literaria de ese texto poético, mds aun si se trata de un poema.

En Otono (sic), dentro del texto “Adieu au (certain) language”, ya comentado en
la cita por Miguel Gomes mas arriba, existe lo que podriamos nominar este nuevo orden
en que el comentario estilo ensayo sobre la traduccién va amalgamando el texto, y es
justamente este uno de los mecanismos que hacen de la obra una rareza, ya que no apenas
el autor va a ejecutar sus versiones de forma fragmentaria, sino que, acaso, va a discurrir
mientras desvanece al sujeto y lo extranjeriza. En verdad, el tono de ensayo que se
manifiesta en “Adieu au (certain) language” proviene de su cita especifica al prefacio de
la traduccion hecha por Pierre Klossowski a la Eneida; esta se inserta en el inicio y es

central por su didlogo con el texto anterior “Exodus/Semoth”:
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el poema épico de Virgilio
es
en efecto
un teatro
donde las palabras imitan
los gestos los estados del alma
de cada personaje
y es asi que por sus modos
también imitan los accesorios propios de la accion,

dice Klossowski en el prefacio de su traduccion
de La Eneida (MORENO VILLAMEDIANA, 2017, p. 13)

En este sentido, la apropiacién como cita tiene un juego no solo con el traductor,
sino con el libro traducido y, por supuesto, con la peculiaridad de la version de
Klossowski, quien abogaba por una fidelidad a toda costa con el latin®. Este modelo de
capas es sugestivo para entender otras tantas que se van diversificando en la obra, donde
el papel del traductor y el tratamiento de la extranjeria, exilio u desplazamiento adquiere
la desfiguracion de palabras en lengua castellana, como ocurre en el ya mencionado texto
“Exodus/Semoth”, donde a partir de una genealogia de exiliados se va ordenando una
narrativa en anaforas a través de la cual el espafiol se deforma?':

...y fue toda alma de falientes de anca de Yahacob

fetenta almas:

y Yofeph era en Egypto. Y muri6 Yofeph

y todos fus hermanos;

y todo el generancio el effe.

Y hijos de Ysrael fruchiguaron y ferpieron,

y muchiguaronfe,

y enfortecieronfe en mucho mucho:

y hinchiofe la tierra dellos. (MORENO VILLAMEDIANA, 2017, p. 11)

Asimismo, no hay apenas un dncora a la lengua nativa del autor, sino un giro al

artificio del lenguaje para llevarlo hasta el poema como un puente heterogldsico; véase

20 Segtin expresa Inés Oseki-Dépré: “Klossowski se apega — como que para ilustrar postulados
benjaminianos — a transmissdo da ‘conmogdo’ da lingua original, aqui, o latim. Klossowski esta consciente
da dificuldade de sua tarefa: ‘Quisemos nos sujeitar a textura do original [...], levar o leitor, através de
nossos andaimes precarios, a caminhar passo a passo com o poema’” (OSEKI-DEPRE, 2021, p. 299).

2! La desfiguracion, pese a retratarse mas en un sentido semidtico y lingiiistico para el lector, no deja de
configurar un poderoso artefacto poético en cuanto al sonido y al trabajo ejercido con el fonema f que
adquiere una representacion parodica, aunque aqui no se trata de un ludismo basado en la destruccion, sino
en la recreacion por medio de formas alternativas de una lengua. Esta deformacion, por otra parte, también
puede verse como una maniobra barroca y hermética, que caracteriza algunos de los poemas de Luis
Moreno Villamediana, lo que, ademas, permite ponerlo en dialogo con un corpus de poetas neobarrocos en
tanto estos también apropian, aqui se puede pensar en el propio Paulo Leminski de Catatau (1975) y el
Haroldo de Campos de Galdaxias (1984), los cuales mencioné unas paginas atras, como también con la
estirpe que arranca de José Lezama Lima y que bien saben leer Néstor Perlongher, José Kozer y Jacobo
Sefami en el Medusario: muestra de poesia latinoamericana (1996).
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las menciones en mayusculas a palabras como “CASPITA”, “RECORCHOLIS” o
“DIANTRES”, las cuales parodian las traducciones del inglés al espafiol —
especificamente en los doblajes televisivos norteamericanos al habla hispana— dentro de
“Adieu au (certain) language”, donde la lengua, ademds, continuard ganando
protagonismo como materia desvanecida, en este caso, “desmochada”, cortada:

y de inmediato la lengua se enmocha da vueltas en la boca sin concierto
como unas piernas de mufieco de carro un perrito eso las patas de un
perrito en un taxi

y  PUM

la lengua estalla CASPITA como un cristal de nieve
que se desploma de una torre altisima tan DIANTRES
lenta RECORCHOLIS soberbia

una hoja seca
la hoja amarilla
por seca;

yo que cantaba en la delgada avena
rudas canciones, salgo de las florestas

de Marte ora as horriveis
armas canto, ¢ o vardao; DICE ODORICO MENDES en

Eneida brazileira

y pum y bang y glu y brum y glo y log y gul

o QUIEN traduce el mundo [...] (MORENO VILLAMEDIANA, 2017, p. 17)

Por otro lado, como acabamos de ver, aparece el nombre de Odorico Mendes y su
traduccion de la Eneida, conjugandose, asi, un aparato critico con un aparato creativo: el
guifio a Odorico Mendes es un guifio a la reivindicacion que realiza Haroldo de Campos
de su trabajo como traductor, tal y como se referencia en el texto “Odorico Mendes: ‘O

299

patriarca da transcriacao’” (1992), donde Haroldo de Campos diserta sobre el concepto
usado por Silvio Romero para hablar de las versiones de Mendes, quien las trat6 como un
portugués “macarrénico”, de esta manera, Haroldo de Campos evoca su antiguo ensayo
“Da Tradugao como Criagao e como Critica”, donde defiende la operacion de Mendes.

299

A su vez, en “Odorico Mendes: ‘O patriarca da transcriagdo’”, hay una mencién
a la version a la Eneida de Klossowski y, también, a las versiones “monstruosas” que
hiciera Holderlin de Sofocles, las cuales Haroldo de Campos llega a poner didlogo en “A
Palavra Vermelha de Holderlin” con las versiones grecolatinas de Odorico Mendes. En

efecto, a nuestro modo de ver, Virgilio se perpetiia en Ofono (sic) “traducido”: primero
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por Klossowski y segundo por Odorico Mendes como nominacion, integrando, en este
juego de espejos, a la traduccion en tanto acto intermediario, aquella que esta en la
encrucijada entre la cita a la reflexion del poema épico, su version y, finalmente, su
parodia u homenaje, pero también como un programa critico que la acerca a la creacion.

Por otra parte, existe en medio de la unién de las lenguas una apropiacion que
expande la nocion de traduccion hasta la recreacion y la lectura, pensando en tres
antecedentes que expone Iné€s Oseki-Dépré (2021) para estas poéticas prospectivas: Ezra
Pound, Haroldo de Campos y Octavio Paz: “Haroldo de Campos ¢ daqueles para quem a
traducdo deve responder as trés funcdes enumeradas por Ezra Pound: leitura, critica e
recriagio”?? (OSEKI-DEPRE, 2021, p. 219). En este sentido, la poética de Luis Moreno
Villamediana formaria parte de estas poéticas prospectivas, aunque desde un movimiento
gestual, pues esto se desarrolla dentro de la obra creativa y no dentro de una obra que se
define como una traduccion propiamente; no obstante, como he comentado hasta aqui, la
traduccion es en Otono (sic) fragmentaria, en ella el programa critico se da en su
integracion de textos que se refieren a la traduccion y las traducciones, las cuales, ademas,
no tienen una sola manera de funcionar.

Asi, la “critica” en Luis Moreno Villamediana estaria instaurada en observarse a
través de la transcreacion como forma, lo que le permite transitar diversas literaturas y
unificarlas, “recrearlas” de “forma paralela”: “Entdo, para nos, tradu¢do de textos
criativos serd sempre recriagdo, ou criacdo paralela, autobnoma, porém reciproca” (DE
CAMPOS, 2006, p. 35), a la vez que hacer de estos “residuos” un nuevo orden como
reciclaje lingiiistico e intertextual; se trata del “ndmada estético” del que habla Agustin
Fernandez Mallo (2019), pero al que en definitiva podemos sumar en ese recorrido un
desarraigo que ya no es un correlato prosaico o confesional, sino una filologia
quebrantada que se enmarca en lo que Ottmar Ette (2019) define como “literaturas do
mundo”: “ilha-mundo global, na qual as 16gicas proprias do insular se interligam numa
relacionalidade ao redor do mundo e evocam, dentro do microcosmo, 0 macrocosmo’
(ETTE, p. 23). Ette es enfatico en la subcategoria “literaturas sem residéncia fixa”, las
cuales llevan detras los diferentes movimientos migratorios pero que se ubican en esta
cuarta fase de la globalizacion:

Por tanto, diante do pano de fundo da migragdes o transmigracdes citadas desenvolvem,
sob o signo de uma poética do movimento, formas de escrita literaria que ja nao se
conseguem apreender adequadamente por meio das categorias de uma historia espacial,

22 Justamente todos estos nombres fueron referenciados por el propio autor en la entrevista anteriormente
citada.
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centrada tanto historicamente quanto culturalmente. Para além de uma concepc¢ao
historico-espacial, elas necessitam, antes, de uma histéria dos movimentos, bem como
de conceptualizagdes dindmicas, moveis. Poder-se-ia acrescentar a isso que a literatura
nacional tera, agora e num futuro assim esbogado, cada vez menos dizer (ETTE, p. 35).

En efecto, esta “dindmica del movimiento” produce que exista un apartamiento
de lo nacional, y es justamente lo que nos ofrecen los textos de Otono (sic)®, bajo otra
subcategoria que expresa Ette, la de escrituras “translingiies”, cuya hechura es
“transcultural”, y cuya estructuracion conlleva a una “pluralidade dos processos literarios
universais de maneira ainda mais aberta e complexa” (ETTE, 2019, p. 37), donde ademas
“a tradugdo pode estar literalmente inscrita, até mesmo ao se escrever na propria lingua
materna” (ETTE, 2019, p. 37). No es casual que en un texto tan central dentro de Otono
(sic) como “Porque, extranjero” esté¢ tan remarcado el peregrinaje, la salida, el
movimiento, pero también la nimiedad, aquello que puede ser arrastrado, véase la imagen
de las “orugas”, mientras que un verso como “porque soy extranjero de toda direccion y
de todo extravio” (MORENO VILLAMEDIANA, 2017, p. 19), inserta de lleno el terreno
sobre el que se ejecutan los procesos de apropiacion y reciclaje en la obra. A lo que me
refiero con lo anteriormente expuesto es que la extranjeria no esta separada en estas obras
de sus operaciones apropiativas: traduccion, cita y referencialidad se basan en la
formacién de una poética sin precedentes dentro de la poesia venezolana, pues a la vez
que se ejerce la traduccion también hay una poética de esta, la cual no deja de estar
fusionada con la creacion.

Ahora bien, en el texto titulado “Mark Strand in Bogliasco”, Moreno Villamediana
realiza cuatro divisiones donde, en la segunda, titulada “Dark Harbor”, como la obra del
norteamericano, hace una version del poema “After Our Planet”, del que ya en un verso
en la primera seccion viene citando: “I am writing from a place you have never been/como
ha escrito Mark Strand / quiza de otro lugar, desconocido, oscuro, / de moscas silenciosas
de colores, y nieve” (MORENO VILLAMEDIANA, 2017, p. 23). Y al que suma después
una mencion al traductor de Strand al italiano, Damiano Abeni, referenciando con
exactitud la version y, jugando, ademas, con el tono del poema de Strand y el tono de su
propia poética, lo que desequilibra la observacion entre aquello que podemos denominar

como “propio” y “ajeno”, otorgandonos, por el contrario, una desestabilizaciéon donde

23 Habria que también afiadir que esto también ocurre en gran parte de la obra de Verénica Jaffé y de la de
Pérez Rego, aunque en ambas, de alguna forma, existe siempre un pequefio trazo hacia lo nacional, bien
sea por una mencion al paisaje, o por una construccion elaborada a partir de poetas nacionales, como ocurre
en gran parte de E/ hilo atroz (2021).
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aparece el papel de un autor/traductor/apropiador que referencia a un traductor de un
poeta que a su vez traduce.

Resulta ineludible remarcar que esta poética del movimiento, de la dislocacion, e
incluso del traspaso, es una coyuntura para el ejercicio apropiativo, donde sin duda se
amalgaman estas circunstancias intertextuales, que llegan hasta la biografia del autor —
recordando que este escribid el libro en Bogliasco, de alli las referencias italianas clasicas
a Dante o a Virgilio—:

Ti scrivo da un posto dove non sei mai stata / ha escrito Mark Strand

en la lengua

de Damiano Abeni

[L uomo che cammina un passo avanti al buio. Poesie 1964-2006. Milano:
Mondadori, 2011];

pero como sin paraguas/ni botas/se llega a un puerto oscuro,
como se escribe
con el mismo alfabeto

el reporte del puerto

0scuro

sin paraguas ni botas,

como se dice casa en esa casa prieta, o ya cerrada

(MORENO VILLAMEDIANA, 2017, p. 24)

Seguidamente, tanto la segunda seccidon como la tercera son posibles versiones
del texto de Strand; la primera version, a mi modo de ver, mds lograda en cuanto al sentido
literal, mientras que la segunda version posee elementos mayormente arriesgados en lo
que respecta al componente sonoro®*. De hecho, el texto final acaba siendo una completa
transformacion del de Strand, llegando a desvariar sobre el acto de escribir vy,
contrariando, con ello, el primer verso del norteamericano: “I am writing from a place”,
sobre el que Moreno Villamediana apunta o, mejor dicho, reescribe: “O no escribo jamas,
me digo, entre los dientes, como un murmullo, por supuesto/ con poca / conviccion”
(MORENO VILLAMEDIANA, 2017, p. 23). En esta corriente continua de narraciones
interruptas por versiones o referencias a versiones fragmentadas, el traductor pasa a
fusionarse con la imagen del autor, al mismo tiempo que arrastra sus formas encriptadas
como un ruido subyacente en una suerte de “Juguete retrato de autor”, cuyo titulo es el de
uno de los poemas finales de la obra, donde el sujeto se muestra, de manera satirica, como

“un perro mecanico que mueve la cola” (MORENO VILLAMEDIANA, 2017, p. 54).

24 Como lo he expuesto a lo largo de la investigacién, no es mi foco ejercer un estudio minucioso de las
versiones, aunque si observarlas bajo la premisa de que actiian dentro del marco de la apropiacion.
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Asi, las interferencias de sonidos —onomatopéyicos, hasta cierto punto diegéticos

o extraidos figurativamente de las partituras de Vivaldi integradas en la obra—, en tanto

traslados a partir de lo textual, van revelando el desplazamiento del sujeto al mismo

tiempo que este se (des)nomina en mudez y mutilacioén, provocando una poética de la

traduccion, donde el acto de versionar acaba por conceder a estas escrituras una tension

entre los géneros. Veamos el ejemplo de ambas versiones:

I am writing from a place you have never been,
Where the trains don’t run, and planes
Don’t land, a place to the west,

Where heavy hedges of snow surround each house,
Where the wind screams at the moon’s blank face,
Where the people are plain, and fashions,

If they come, come late and are seen
As forms of oppression, sources of sorrow.
This is a place that sparkles a bit at 7 P.M.,

Then goes out, and slides into the funeral home
Of the stars, and everyone dreams of floating
Like angels in sweet-smelling habits,

Of being released from sundry services
Into the round of pleasures there for the asking—
Days like pages torn from a family album,

Endless reunions, the heavenly choir at the barbecue
Adjusting its tone to serve the occasion,

And everyone staring, stunned into magnitude.
(STRAND, 1993, p. 4)

I am writing from a place you have never been,
Where the trains don’t run, and planes
Don’t land, a place to the west,

Where heavy hedges of snow surround each house,
Where the wind screams at the moon’s blank face,
Where the people are plain, and fashions,

If they come, come late and are seen
As forms of oppression, sources of sorrow.
This is a place that sparkles a bit at 7 P.M.,

Then goes out, and slides into the funeral home
Of the stars, and everyone dreams of floating
Like angels in sweet-smelling habits,

te escribo desde un lugar donde nunca has estado,
donde no pasan los trenes, y los aviones
no aterrizan, un lugar al oeste

donde espesas cubiertas de nieve circundan cada
casa,

donde el viento ulula al rostro vacio de la luna,
donde la gente es sencilla, y las modas,

cuando llegan, llegan tarde y son vistas

como formas de opresion, fuente de descontento;
este es un lugar que se alumbra un poco a las siete
de la noche,

se apaga luego, y se desliza en la camara ardiente
de las estrellas, y todos suefian ser libres

como angeles en ropajes fragantes,

elevarse sobre tareas diversas,

gozar del placer disponible para quien lo requiera
—dias como paginas sacadas de un album familiar,

repatriados sin fin, el coro celestial en torno a la
parrilla

que se modula de acuerdo con el tono del caso,

y los que miran fijo, con un asombro inmenso
(MORENO VILLAMEDIANA, 2017, p. 25)

te escribo desde un lugar donde nunca has estado,
donde no pasan los trenes, y los aviones
no aterrizan, un lugar al oeste

donde espesas cubiertas de nieve circundan cada
casa,

donde el viento ulula al rostro vacio de la luna,
donde la gente es sencilla, y las modas,

cuando llegan, llegan tarde y son vistas

como formas de opresion, fuente de descontento;
este es un lugar que se alumbra un poco a las siete
de la noche,

se apaga luego, y se desliza en la camara ardiente
de las estrellas, y todos suefian ser libres

como angeles en ropajes fragantes,

elevarse sobre tareas diversas,

gozar del placer disponible para quien lo requiera
—dias como paginas sacadas de un album familiar,
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Of being released from sundry services repatriados sin fin, el coro celestial en torno
Into the round of pleasures there for the asking— parrilla
Days like pages torn from a family album, que se modula de acuerdo con el tono del caso,

y los que miran fijo, con un asombro inmenso

Endless reunions, the heavenly choir at the barbecue (MORENO VILLAMEDIANA, 2017, p. 25)

Adjusting its tone to serve the occasion,

And everyone staring, stunned into magnitude.

(STRAND, 1993, p. 4)

Con ello, el componente lidico adquiere una repercusion donde el acto de escribir

—y anadiria, de traducir— se asemeja al propio proceso, como si estuviéramos delante de
un vestigio y no de un “producto final” donde las fracciones, como un cuerpo maltrecho,
cojean, se deslizan y tropiezan con la insignificancia: son composiciones que hilvanan el
transcurrir de las lenguas y del sujeto, como el caso de las versiones hechas al poema
“telephone booth number 1654137 1/5”, del puertorriquefio Pedro Pietri, las cuales pasan
del inglés al espafiol y, seguidamente, al italiano. En esta construccion, el autor desafia al
lector con la pregunta: “y si hubiera una traduccion en el centro, ;jentonces qué?”
(MORENO VILLAMEDIANA, 2017, p. 33), luego de un tramo en prosa en el que se va
describiendo la temperatura de Bogliasco, como si se tratase de un diario. De esta forma,
lo transgenérico constituye un cruce en el que la traduccion va mas alla, llegando a
trazarse como la lengua del lugar donde se encuentra el autor (Italia / el italiano) y su
lengua materna (el espafiol), que se refracta en toda la operacion apropiativa y la ficcion
del sujeto:

[y si hubiera una traduccion en el centro, jentonces qué?;
de algtin poema del libro Out of Order,
de Pedro Pietri;

telephone booth number 1654137 1/5

a poet’s mission
is to heckle

the audience

and be heckled

in return — if
they pay attention
is great — & if
they don’t greater!

cabina telefonica numero 1654137 1/5

la mision de un poeta

consiste en hostigar / con sorna
a la audiencia

y ser hostigado / con sorna
alavez —si

alguien presta atencion

ala
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pues qué bueno — y si no
pues mejor todavia

5

o dos traducciones;

la segunda

cabina telefonica numero 1654137 1/5

missione del poeta

¢ interrompere

il pubblico

ed essere interrotto
a sua volta — se
stanno attenti

¢ magnifico — se no
lo ¢ ancora di piu!

B

—cada linea un adobe que alguien puso en un alto edificio que ahora sélo se encuentra
en trozos en la hierba, como a la espera de una reconstruccion indeseada

imposible (MORENO VILLAMEDIANA, 2017, p. 33)

En efecto, el texto de Pietri tiene mucho de satirico en la envoltura del propio
proceso del poema, estd, como vemos, en una ‘“reconstruccion” “indeseada” e
“imposible”, y es que “L’étranger a Villa dei Pini en autome (sic)” es uno de los textos
mas complejos del libro, no solo en su devenir entre una forma y otra, como si se
estuviesen desglosandose varias escrituras —narrativas, poéticas y translingiies— a la vez,
sino en su costura referencial, que llega a hacerse bastante espesa, procurando, con todo
esto, una representacion desde la cual se manifiesta la vivencia de la extranjeria, la cual
intenta darle al lector cierta sensacion de extravio; el sujeto llega a decir: “y yo qué
entiendo / ‘nada, sino lo conocido’” (MORENO VILLAMEDIANA, 2017, p. 30).

Tal y como ocurre en “L’étranger a Villa dei Pini en autome (sic)”, bajo esta suerte
de invitacion a la traduccidn a través de los corchetes, las palabras que se extienden en el
poema “Arte Povera, segiin Henri Cole”, van delatando que se trata de una traduccion a
Cole y no de un poema del autor: “[;asi se dice?]”; “[y ahi termina Cole / pero yo sigo
QUE ES ESE COLLAR / me aprietan, puaf, / vomito otro lenguaje (pobre)]
(MORENOVILLAMEDIANA, 2017, p. 27). Alli, estos comentarios parddicos a manera
de notas entre corchetes, cuya distribucion espacial en el texto no estan fuera de la

traduccion sino dentro, producen que el autor-traductor se apropie, comente y a la vez

juegue con las versiones.
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Por otra parte, no son pocas las ocasiones en que en Ofono (sic) (2017) son
mostradas las voces de otros autores por medio de la cita, de una forma en que estos se
conectan a través de lenguas extranjeras, o de procesos de traduccion, véase el caso de la
mencion a Ezra Pound desde un poema de Archibald Randolph Ammons en “L’étranger
a Villa dei Pini en autome (sic)”, o la menciéon a Hans Magnus Enzensberger
“intervenido” —asi lo apunta el autor— por Heberto Padilla, texto en el que la voz poética
va comentando un poco sobre las elecciones de Padilla a la hora de traducir a
Enzensberger, a la vez que esgrime la experiencia del desplazamiento:

(qué perdi aqui, en este pais

adonde mi propia inconsciencia

mis piernas mis brazos mi pasaporte un boleto de avion
mi beca me trajeron

desde aquel otro donde soy

nativo, pero a regafniadientes

[eingeborn, doch ungetrost]

(como traduce a Enzensberger
Heberto Padilla)?;

aqui estoy omitido, como el reflejo en una pared ya ida del sencillo
recuerdo de un fuego ya extinguido por afios después ya del Soplido

(qué tengo aqui, qué raja en la lengua
Que me hace malponer el acento

y qué tengo aqui que buscar

en este plato etcétera

en esta

et

cétera

tierra

donde se va erguido pero no se avanza (MORENO VILLAMEDIANA,
2017, p. 28)

La frase en espafiol “nativo, pero a regafiadientes”, traduccion de Padilla del
original “eingeborn, doch ungetrost” de Enzensberger, con el desarrollo de esa perenne
extranjeria, acaso esa desconfiguracion del acento de quien recién llega a una nueva tierra,
se suma a un ejemplo mas de como el desplazamiento se estructura lingiiisticamente
dentro de Otono (sic) (2017), mientras que la traduccién sirve de puente y tejido. En
verdad, en el texto “Landspeech nach Enzensberger segun Padilla Intervenido” las
propias defecciones del cuerpo: “qué ojo bizco / qué ojo verde / qué ojo sobre la nariz”

(MORENO VILLAMEDIANA, p. 49), se concatenan con la poética de Moreno
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Villamediana desde sus inicios, dejando rastros, con ello, de la torcedura que representa
el hablar y el avanzar para el que esté lejos de su tierra.

Finalmente, el texto titulado “Traduccioén” configurara en la obra el procedimiento
mas arriesgado, no solo en lo que se refiere a la propia traduccidn, sino a la uncién de
lenguas como un ejercicio. En “Traduccion” existe una intervencion textual al mismo
tiempo que una version; ya aqui no habré la separacion de una version o un comentario
entre corchetes, sino que todo se juntard a su producto y, desde alli, se creara otra cosa
alterna. El didlogo desde el primer verso es sumamente llamativo, pues la voz del autor-
traductor es colocada en un lugar donde dispone del texto base al punto en que lo que
escribe la autora traducida, la norteamericana Lyn Hejinian, queda desplazado por la
traduccion, como si se alternasen los papeles entre el autor y el traductor: “Lyn Hejinian
pone summer donde digo verano” (MORENO VILLAMEDIANA, 2017, p. 51). De esta
forma, el poema “Like plump birds along the shore”, de Hejinian, integrado en su libro
My Life (1980), pasa a fragmentarse en una traduccion que es paralela, instantdnea, la
cual, a pesar de no estar en forma de espejo, si esta, podria decirse, en linea recta entre
una frase y otra; a lo que le sigue, a su vez, un comentario breve en el que se diserta sobre
la eleccion de algunas palabras; por ejemplo, el de la palabra “mirage”, donde el autor-

9% ¢

traductor “dice” “espejismo”:

Lyn Hejinian pone summer donde digo verano;

Como pajaros rollizos Summers were spent in a fog that rains. Los

en la playa veranos los pasdbamos en una niebla
htimeda. Eran espejismos, no distintos de aquellos
a los que se acercan los jinetes de camellos en los
relatos veridicos en los que con frecuencia me
incluia a mi misma, y tales espejismos en la
autopista para mi eran a la vez recuerdos
impalpables y la evidencia inestable de mis propias
aventuras, ahora un poco menos vicarias que antes.
They were mirages, no different, etc. [Me gusta la
palabra espejismo. Lyn Hejinian pone mirage
donde digo espejismo.] (...) (MORENO
VILLAMEDIANA, 2017, p. 51)

Ademas, inicialmente, la estructuracion del diagrama del original en la version se
mantiene, aunque luego se va deformando, como también la insistencia a una voz propia
del traductor; de esta manera, no se trata solo del orden y de las elecciones de la autora
traducida, sino de las que el autor-traductor en su libro de poemas esta ejerciendo con las
de ella, trabajando de forma paralela, abriéndolas al lector. Por otro lado, estas

traducciones pueden establecerse como la columna vertebral de este acervo fragmentario
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llamado Otono (sic) (2017), a ellas les compete el sujeto como pequeios documentos de
extranjeria, son las que por paradoja lo identifican; asi, no serian bien aquellos
documentos con “foto”, sino estos legajos los que lo reordenan.

La traduccion implicaria en este ramo de significados una formulacion posible de
esos otros mundos transitados, y tendria siempre a la literatura como respuesta, por ello
acaba siendo central en este reciclaje intertextual. Por contrario que parezca, la voz de
Lyn Hejinian tiene una importancia absoluta en el texto, a la vez que el traductor gana
espacio, de esa misma forma lo gana el texto base, ella aparece de forma insistente como
autora y con su lengua nativa de por medio:

Habia mas narradores que cuentos, de manera que en la familia todos tenian una version
de la historia y era imposible acercarse a la historia original o saber “lo que pasé en
verdad” (...) El dulce resabio de las alcachofas. Los 16bulos de la autobiografia. [Esa
palabra l6bulos me gusta. Lyn Hejinian pone lobes donde digo l6bulos. She lobes them.
The lobes of autobiography. Me imagino que seran como extensiones circulares donde
uno a cada vuelta se consigue, Y se dice

[.]

[Me gusta la palabra intemperie. Lyn Hejinian pone out-of-doors donde
digo intemperie. |

[...]

{qué? Si pongo autumn donde ella pone summer y yo dije verano, ;de qué desastre es
eso la

inminencia? (MORENO VILLAMEDIANA, 2017, p. 51)

En este juego de elecciones, donde la voz emula y cuestiona a la vez que escribe,
reescribe y, por tanto, traduce a Lyn Hejinian, acaban por mezclarse las dos lenguas, el
inglés y el espaiol, lo que le daria a este texto un efecto sonoro que le cabia a los otros
de manera mas especifica entre secciones, pero no tan unificado. “Traduccion” cierra,
ademas, con el propio juego del titulo del libro: “bajo el cielo extranjero con / las manos
guardadas en el coat cuando yo dig/o/tono” (MORENO VILLAMEDIANA, 2017, p. 52).
Otono (sic) (2017), como hemos podido evidenciar, a partir de la apropiacion logra
recrear, citar, referenciar y traducir diversas tradiciones y poéticas de la literatura
occidental, generando, con ello, una operacion verbal arriesgada en que la extranjeria esta
en el medio y donde la traduccion busca representarla, a la vez que lector puede pasar por
un programa donde la critica se instala, invitdndolo a entender no solo referencias a
poetas, sino también a traductores, especialmente en lo referido a aquellos que parten de

la transcreacidon como corriente.
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En una linea progresiva, hemos podido observar como la poética de Luis Moreno
Villamediana fue utilizando diversos elementos para constituirse a lo que llegd a
desarrollar en Otono (sic) (2017). El tema de la extranjeria y los procedimientos de la
traduccion y la apropiacion siempre fueron de alguna u otra forma procedimientos que le
cabian a sus libros, pero sin duda es en Otono (sic) (2017) donde la apuesta fue mayor,
aunque muchos elementos de Manual para los dias criticos (2001) y Laphrase (2012) se
hacen presentes, diria que la extension de ellos de forma mas gradual, centrada y dispuesta
al lector se conjugan alli.

El reciclaje intertextual del que he hablado, partiendo de las nociones de Agustin
Fernandez Mallo (2018), como también las menciones a la teoria de la transcreacion de
Haroldo de Campos (2013) y la posibilidad de ver la obra de Luis Moreno Villamediana
como parte de una poética prospectiva (OSEKI-DEPRE, 2021) y como una “literatura
sem residéncia fixa” (ETTE 2019), “translingiie”, son conceptos que se aproximan a este
montaje (VILA-FORTE, 2019) de referencias, textos y traducciones, realizados por ese
“escritor-bricoleur”, como Valeria Mata explica siguiendo a Jacques Derrida, los cuales
desordenan el concepto de autoria. En verdad, todo esto produce dentro un transito
figurativo, como pudimos percibir, donde lo transgenérico también se enlaza, en tales
“adaptaciones antropofdgicas” —como Moreno Villamediana denomina a sus poemas en
la ultima entrevista referenciada— con la extranjeria.

Sin embargo, el exceso en el que va recayendo esta transformacion progresiva en
la obra de Moreno Villamediana ya era proporcional en Laphrase (2012). En efecto, el
aparato tedrico que he elegido busca ejercer un encaje a una serie de operaciones que no
necesariamente estan definidas o delineadas desde un punto de vista teorico dentro de la
tradicion poética venezolana —ellas parecen estar fuera de esa tradicion y canon, incluso—
, de alli que observar la linea temporal que fue trazada en el segundo capitulo como
antecedentes palpables sobre el fendémeno de la apropiacion sea necesario, pues tengo la

impresion de que estas obras han ido delante de la teoria y no a la inversa.
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CAPITULO IV:
PEREZ REGO Y JAFFE: LA APROPIACION EN LA POESIA VENEZOLANA
ESCRITA POR MUJERES

4.1 Heredar, desheredar: intertextualidad, apropiacion y critica en la poesia

venezolana escrita por mujeres

Existe un debate aun abierto sobre la escritura de mujeres en la poesia venezolana, el cual
ha estado presente en obras ya capitales dentro de la critica especializada. Y ciertamente
ha sido agudo, pues mientras en algunos casos se intenta ordenar una tradicion, buscando
puntuar una genealogia y sus formas, hay vacios que atafien sobre los procedimientos de
algunas de esas obras literarias en cuestion. Muchas veces se coloca por delante la llamada
“representacion femenina” y no la fundamentacion textual a partir de una estructura
estética en sus libros. Ademas, la intencion de instaurar un panorama alrededor de otro ya
“cimentado” en el siglo pasado, cuya predominancia es de nombres masculinos en la
historiografia literaria, hace que se desdibuje mas aun la posibilidad de concentrarse en
obras especificas para la explicacion de una tradicidon todavia por descubrir, en el sentido
de otorgar nuevas miradas.

En efecto, las perspectivas de autoras como Mérgara Russotto en su obra Barbaras
e ilustradas: las mdscaras del género en la periferia moderna (1997) y de Ana Teresa
Torres y Yolanda Pantin en E/ hilo de la voz. Antologia critica de escritoras venezolanas
del siglo XX (2003) son, sin duda, las mas voluminosas e interesantes para observar estas
brechas. Estas autoras procuran crear un territorio donde segun la critica anterior parece
no haber nada o poco que decir, reforzando una serie de valorizaciones y explicaciones,
y apartandose de un simple catalogo de nombres. Frente a sus perspectivas estan, por otro
lado, el texto introductorio a la antologia Poesia en el espejo. Estudio y antologia de la
nueva lirica femenina venezolana (1970-1994) (1995), de Julio Miranda, como también
un texto de Rafael Arraiz Lucca en su libro E/ coro de las voces solitarias, una historia
de la poesia venezolana (2003), titulado “La eclosion femenina”. A estos afadiria,
también, los textos: “Delta poético de las autoras venezolanas de los noventa (Siglo XX)”
(2002), de Gregory Zambrano; “La poesia venezolana escrita por mujeres en el siglo XX
(1992), de Elena Vera, “El cuerpo propio. Materialidad multiple en tres poetas

venezolanas” (2009), de Alexandra Alba, y la obra Poesia Afrovenezolana. Primera
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Antologia (2024), cuya edicion bilingiie espafiol/inglés estuvo a cargo de Laura Cardenas
Armas y de Maria Mercedes Cobo Echenagucia, siendo un gran aporte para los estudios
criticos de género y raza dentro de la poesia venezolana.

Tanto Russotto como Torres y Pantin son conscientes de que deben generar una
estela, un espacio de herencias para la fundamentaciéon de una tradicion. Por ello, la
pregunta por Russotto acerca de la escritura de mujeres en la vanguardia venezolana ya
se hace importante en el capitulo inicial del libro, pues su argumento se remonta a inicios
del siglo XX:

Que esta revision aun no se haya realizado lo explica el hecho de que la historia (también
la literaria) es escrita por los hombres, y el sexismo imperante ha silenciado o deformado
el sentido del aporte cultural de la mujer, omitiendo aspectos importantes de su
produccion, como aquellos referidos a la busqueda de la identidad, tal como se expresa
en la poesia. (RUSSOTTO, 1997, p. 28)

De hecho, Russotto parte de un recorrido de inicios del siglo XX venezolano
pasando por los grupos representativos de los afios 60 para remarcar esta ausencia,
ejerciendo un audaz tejido con las reflexiones de Alfredo Chacon, Mariano Picon Salas,
Alejo Carpentier, Angel Rama, entre otros. De este tltimo me interesa destacar el binomio
de lo que llam¢6 “las dos vanguardias”: una vanguardia “cosmopolita” y otra “interna”,
puesto que alli lo periférico, desde lo apuntado por Russotto, busca una
“resemantizacion”. En efecto, para la autora, “las mujeres abrieron una tercera via”, la
cual posee una profunda ligacidén con su experiencia como sujeto:

Una via profundamente vinculada a las propias experiencias de género, reelaboradas
desde distintos grados de conciencia y mediante las técnicas compositivas mas variadas
y encubridoras, pero hoy finalmente accesibles gracias al instrumental critico y
cognoscitivo aportado por la critica feminista. Fue una via construida a pulso de
intersticios de la marginacion y en las ambigiliedades de la “proteccion” familiar
oligarquica; reconquistando la sexualidad borrada, reprimida o distorsionada;
rectificando las falsas imagenes de la mujer impuestas por la estética masculina;
expresando, en fin, con valentia, las vacilaciones o complicidades, pactos o rupturas, en
el dificil arte de sobrevivir en una sociedad patriarcal del tercer mundo. (RUSSOTTO,
1997, p. 28)

Sobre esta cuestion de la “tercera via” volveré mas adelante, ya que la autora da
continuidad a esta idea en un texto mas reciente. Ahora me gustaria sefalar que el segundo
capitulo, “La amada que no era inmovil, el lugar de las mujeres en la poesia venezolana”,
se hace imprescindible para entender un trabajo casi de arqueologia, con el cual Russotto
procura —como lo haran posteriormente Pantin y Torres— asentar una base desde el siglo
XX, partiendo de las poetas Enriqueta Arvelo Larriva (1886 - 1962) y Maria Calcafio

(1906 - 1956), a quienes, en su herencia, suma los nombres de Ana Enriqueta Teran (1918
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-2017), Luz Machado (1916 - 1999), Ida Gramcko (1924 -1994) y Elizabeth Schon (1921
- 2007). Este grupo de autoras ejecuta ciertamente una obra alejada de los postulados
grupales del siglo XX venezolano; ellas no escapaban de un esfuerzo por intentar
visibilizar sus obras, sobre las cuales Russotto da algunas razones historiograficas de su
recepcion.

En este sentido, son enumerados, por ejemplo, los casos de Enriqueta Arvelo
Larriva, quien aunque publico entre el 30 y el 60, solo pudo circular de forma antoldgica
en los anos 70 —y afiado que fue editada su obra completa en el ano 1987, a cargo de
Carmen Mannarino, como también una antologia preparada por Miguel Gomes en Espafia
en el 2012, unica obra internacional dedicada a la poeta—, o el caso de la obra completa
de Ana Enriqueta Teran, que solo fue editada en 1992 por Jos¢ Napoleén Oropeza —y
luego recogida en una publicacion de la Fundacion Biblioteca Ayacucho, cuya edicion
estuvo a cargo de Patricia Guzmdn, durante el 2014—. Sumariamos a esto que, solo
recientemente, fue editada la poesia completa de Ida Gramcko por Los Poetas del 5 en
Chile, o la reciente aparicion de la obra Pequeria lampara gemela en La Poeteca de
Caracas, que reune dos obras de Luz Machado: La espiga amarga (1950) y La casa por
dentro (1943 - 1965). Tal vez los casos que han corrido con menos suerte en términos de
edicion han sido los de Maria Calcano y Elizabeth Schon, poetas a las que habria que
volver con mayor atencion. Es central hacer este pequeio recorrido de las “fundadoras”,
como las llama Russotto, ya que sus obras estan vivas y crecen como parte de la tradicion
poética venezolana, a pesar a haber permanecido en un “voluntario periferismo grupal”,
el cual “es un modo de mantener la independencia y de escapar a los contenidos de
insurgencia asignados por otros” (RUSSOTTO, 1997, p. 36).

A su vez, Russotto destaca que “la mujer no tuvo un papel protagonico en la
vanguardia venezolana, permaneciendo en el aislamiento y en una actitud de secreta
resistencia frente al debate y la comercializacion de su produccion” (RUSSOTTO, 1997,
p. 36). En efecto, el hito de va/vula como un analisis frente a la recepcion de la vanguardia
en Venezuela necesita ser revisitado, como también las voces de las que continuamente
se habla dentro de los espacios académicos, citando una y otra vez las posturas tedrico-
criticas que dejaron por fuera a estas obras. En suma, Russotto pone otra clasificacion que
es pertinente y es la de “periferismo historiografico”, teniendo en cuenta que existe una
“desubicacion historica” con respecto a las obras de estas autoras, debido a que aunque
algunas no tenian circulacion literaria temprana, ya escribian desde hacia tiempo, lo que

les da a sus libros fechados como anteriores otro caracter de valor.
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El mapa de estas autoras es ineludible para trazar puentes con la produccioén
venidera de la poesia escrita por mujeres en Venezuela: sus ejes tematicos, sus
tratamientos, sus formas e incluso los tramos de diferencia que estos representan con los
planteamientos de una critica ya establecida, o que, por otro lado, las ha presupuesto por
medio de categorias donde el “cuerpo”, la “casa” o las “madscaras” son topicos que operan
con mayor relevancia, sin intentar ir mas alld, como ocurre en algunas de las
aproximaciones de Julio Miranda o de Rafael Arrdiz Lucca, a quienes, por un lado, se
oponen Pantin, Torres y Jaffé, y por otro la propia Russotto?. De este grupo de fundadoras
—de las que se derivaran luego herederas de su tradicion, bien sea para dislocarla,
fragmentarla, romperla u homenajearla—, me gustaria destacar un punto en especifico, y
es aquel relacionado con la produccion que se explicita de manera mas intertextual, a
través de la recurrencia en sus obras a estructuras mas antiguas que modernizan, que

intercambian y que reclaman como suyas:

25 No obstante, seria injusto decir que la labor critica de estos autores no posee una relevancia, sobre todo
pensando en la clasificacion de nombres y obras hecha por Julio Miranda, algunas no mencionadas por
Pantin ni Torres, a pesar de este tener una postura en algunos casos sardonica acerca del papel de la mujer,
contra la que va esencialmente Verodnica Jaffé al final de su texto “Algunas anotaciones sobre la poesia
contemporanea en Venezuela” (1993). En el caso de Arraiz Lucca, procura la instauracion de un aparato
critico mas cercano a lo descriptivo, sin ahondar de forma mas profunda, aunque ciertamente construye un
mapa valedero, sobre todo de los afios 80. Russotto, en un pie de pagina de su libro, llegara a ser muy
directa, luego de exponer: “Siempre acompafiadas y siempre solas. Consagradas para nadie y para nada:
‘Es significativo que ni entre los sectores mas avanzados suele incluirse un solo nombre de mujer al historiar
la poesia venezolana. Ver una entrevista reveladora de Rafael Arrdiz Lucca, donde se le pide la lista de
autores que ¢l incluiria en una hipotética antologia de poesia venezolana que no tuviera mas de diez
nombres. Incluiria —solo— ‘a José Antonio Ramos Sucre, Antonio Arraiz, Fernando Paz Castillo, Salustio
Gonzalez Rincones, Vicente Gerbasi, Juan Liscano, Juan Sanchez Pelaez, Raméon Palomares, Rafael
Cadenas y Eugenio Montejo’. Caracas, Papel Literario de El Nacional, 17-01-1193” (RUSSOTTO, 1997,
p. 52). Es claro que, diez afios después, en el libro ya citado, E/ coro de las voces solitarias, una historia
de la poesia venezolana (2003), en el apartado “La eclosion femenina”, Arraiz Lucca procura otro camino.
Como también las antologias mencionadas al inicio de la investigacion, tal vez las mas llamativas de lo que
va de siglo XXI, en cuanto a la presencia de mujeres se refiere: la primera es la de Julio Miranda Antologia
historica de la poesia venezolana del siglo XX, 1907-1996 (2001); la segunda es En-obra. Antologia de la
poesia venezolana 1983-2008 (2008), compilada por la poeta e investigadora Gina Saraceni; la tercera es
Rasgos comunes. Antologia de la poesia venezolana del siglo XX (2019), compilada y prologada por
Antonio Lépez Ortega, Miguel Gomes y la propia Gina Saraceni, y Navegacion de tres siglos: antologia
basica de la poesia venezolana, 1826-2002 (2003), organizada por Joaquin Marta Sosa, como una marca
donde existe una mayor equidad de género. Sin embargo, en términos historiograficos, es un fenémeno
relativamente reciente, el cual, si se cuenta desde la antologia de Miranda del afio 1995, tendria treinta afios.
No obstante, aun cuando parezca contradictorio contra el titulo de este capitulo, una cita de Luis Miguel
Isava dentro de su texto “La desbordante pulsiéon de la palabra poética” (2000) es importante, ya que es
justamente el periodo de los 80 el que mas genera relevancia en cuanto a la cuestion de la mujer y su
“aparicion” en la poesia venezolana, pero ademas Isava sefiala la complejidad de usar los términos
“escritura femenina” o “poesia escrita por mujeres”: “Me apresuro a indicar que la rubrica de ‘poesia
femenina’ o incluso la de ‘poesia escrita por mujeres’ resulta incomoda, cuando no equivoca, para hablar
de las diferentes escritoras que publican en estos afios. Si bien es cierto que su nimero se multiplica —no es
una metafora—, no lo es menos el hecho de que sus propuestas no son facilmente asimilables, aun cuando
comparten algunos rasgos. Por ello, insertarlas en una tnica corriente seria incurrir en una generalizacion
distorsionante” (p. 216).
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Es el caso de Ana Enriqueta Teran e Ida Gramcko, quienes cultivan el soneto y el terceto,
en una actitud de amorosa entrega y confianza absoluta en las capacidades expresivas y
analiticas del idioma espafiol. Consumidas por las pasiones descubiertas también en las
lecturas de la Biblia, San Juan de la Cruz, Garcilaso y Dostoyevski, tanto Ida como Ana
Enriqueta desarrollan una linea mas elaborada y barroca, que acepta por igual arcaismos
y eruditas referencias mitoldgicas. (RUSSOTTO, 1997, p. 47)

Como veremos mas adelante, esta definicion cala perfectamente en la poesia de
Beverly Pérez Rego, quien, ademas, acaba por apropiarse de la obra de Ana Enriqueta
Teran en uno de los tramos de El hilo atroz (2021). A su vez, Russotto afiade la
importancia de la lengua para Teran: “En el caso de Ana Enriqueta Terdn, la ‘aceptacion
del nombre’, es también la aceptacion de una lengua” (RUSSOTTO, 1997, p. 48), uniendo
esto a una “identidad femenina” que se establece en la “ascendencia familiar”, en “los
nombres propios”, en “los parientes”, “recuperando asi ‘otra’ tradicion no suficientemente
reconocida” (RUSSOTTO, 1997, p. 48). Para Russotto existe una “despersonalizacion”
en el sujeto, tanto en Teran como en Gramcko, que las hace, por un lado, poseer
universalidad, y por otro, reproducir imagenes que son propiamente extrafas,
“trascendentes”, llenas de visiones y ‘“analogias inexplicables”. Acerca de los
procedimientos intertextuales en Gramcko llegara a explicar:

También la intertextualidad es retorcida de varias maneras para adecuarse a las
diferentes funciones. En un primer momento, recurre a los referentes propios, locales o
nacionales, (la diosa Maria Lionza, por ejemplo), para apartarlos violentamente de su
contexto e insertarlos en estructuras mdas generales capaces de darle sentido y
trascendencia. En un segundo momento, atrae referentes ajenos (los personajes de los
cuentos de Perrault, los estereotipos de la imaginaciéon romantica, etc.), al suelo de su
abandono, espacio arido y carente de mitos, sea para ratificar indirectamente su
vigencia, sea para utilizarlos como elementos potenciadores de su aridez. Este trueque
intertextual es constante, y en muchos poemas su elaboracion, lejos de obtener una
fusion armoniosa, permanece en una coexistencia esquizoide, de rasgo exdtico o como
incompleto, pues es un poco apoyarse en la autoridad y a la vez denigrar de ella, ya que
el desplazamiento metaforico la vuelve “rara” al entrar en contacto con otro contexto.
(RUSSOTTO, 1997, pp. 51 - 52)

Como vemos, se trata de un ejercicio que también recurre a la apropiacion, si
pensamos en los cuentos de Perrault y de los hermanos Grimm, como también a la forma
del cuento de hadas trazada a partir del verso y una disolucion y desenlace que, tal y como
expone Russotto, se apoya en una autoridad, en la “funcién autor”, para luego apartarse
de ella, desfigurarla, transformarla, hacerla suya. Y esto ya ocurria en 1948, fecha de La
vara magica, donde la autora elabora estas operaciones que fundamentan un dialogo con
una partitura anterior para metamorfosearla, de manera explicita, en su propia obra. En
efecto, la secuencia de la division de los textos es particular; su elision transversal en el

corte de la prosa proporciona un lente distinto, ademés de que no se trata apenas de un
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“poema infantil”, sino de una deglucion repleta de imagenes, simbolos y formas
transpuestas. Un ejemplo es el poema de Blancanieves, que termina con los versos: “—
(La nieve blanca? — jNo!, la tierra verde, / el suefio, el sol, la sangre y la semilla”
(GRAMCKO, 1948, p. 39), o la siguiente imagen sobre Cenicienta: “—Cenicienta, / ceniza
/ tu propia carne, tu futura ausencia, jtG misma!-" (GRAMCKO, p. 39, 1948). En lo
absoluto se trata de un tinte infantil, aunque a veces haya algunas rimas en la estructura,
completamente intencionadas, que adquieren ese nivel mixtura entre prosa —en este caso
devenida del cuento infantil apropiado— y poesia, pero el punto de senalar este didlogo
como vertiente en la obra de Gramcko es que se nominan dentro de ella otros textos, otras
fuentes de las cuales bebe para organizar su contenido. Asi, la autora procede a ejercer un
acto apropiativo genuino, que deberia verse a la par de la tan sefialada caracteristica
intertextual hecha por la poesia escrita por mujeres durante los afios 80 y 90, donde
comienzan a aparecer representaciones derivadas de “mascaras”, o “personajes
historicos”, las cuales se “extranjerizan”, creando mundos alternos a la realidad. Esto lo
explica Rafael Arraiz Lucca cuando habla del ya citado en este trabajo Diario de John
Robertson (1990), de Blanca Strepponi, por ejemplo, o de El serior de la muralla (1991),
primer libro de Maria Antonieta Flores, aunque también lo delinea como un rasgo
marcante de su analisis:

Junto a la confesionalidad (y su laberinto erético) ha brillado otro recurso: el de recurrir
al hecho histérico y asumir una méscara (o trabajar un personaje a la distancia) para
metaforizar lo propio, para en un juego de espejos trabajar en didlogo, para arrojar luz
sobre lo inmediato al mirar lo distante (ARRAIZ LUCCA, 2003, p. 383).

A esto afiade caracteristicas del cosmopolitismo que imprimen alguna de estas
autoras, o su exploracion con temas como la extranjeria, especialmente en el caso de las
herencias, como en las primeras obras de Veronica Jafté o de Jacqueline Goldberg. Es
notable en este punto que existe la posibilidad de establecer una relacion intertextual con
las autoras del pasado, en libros que son, de alguna manera, dificiles de definir, donde la
conjugacion con la historia, la confesion y la deformacion de un poema crea vinculos con
otros textos a forma de cita o de traduccidén, como vimos en los primeros libros de Jaffé
en las paginas anteriores de esta investigacion, o como vimos en la obra de Ana Nufio.
Por consiguiente, habria que ir mas alla, hasta las fuentes, y encontrar esa “liminaridad”,
como la denomina Miguel Gomes, en algunas de estas obras. El nominal de archivo
histérico o, como en el caso de Gramcko, de generar vinculos con textos anteriores de

forma explicita es lo que me interesa sefalar. Es claro que la poesia venezolana del siglo
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XX bebe de muchas fuentes?, seria iluso pensar que las obras de, por ejemplo, Juan
Sanchez Peléez con el surrealismo, el grupo de Valencia con el objetivismo, Eugenio
Montejo con la poesia en lengua portuguesa, o Alfredo Silva Estrada®’, Hanni Ossott y
Miy¢6 Vestrini desde sus traducciones, sefialando, ademas, la labor del grupo Viernes en
la inclusién de voces extranjeras dentro del panorama venezolano?®, no tienen una marca
de absorcion, deglucion, didlogo y apropiacion que las constituye.

Sin embargo, lo que procuro rastrear es la formulacion particular ir al tratamiento
de la “funcion autor” en este grupo de autoras, pues tendra repercusion en obras futuras,
si pensamos en los casos concretos de Gabriela Kizer, Jacqueline Goldberg y Beverly
Pérez Rego. No veo por qué no generar una constelacion que parta desde esas
inscripciones intertextuales hasta procesos apropiativos mas arriesgados en el siglo XXI.
Asi, pasariamos por Ida Gramcko, quien de este grupo de fundadoras senalado por
Russotto es, a mi modo de ver, la que en una misma obra consolida esto de manera mas
directa.

Ahora bien, en el segundo capitulo de esta investigacion fueron dadas varias obras
para correlacionar estos puntos, y aunque Jaffé podria verse como la que desde siempre
tratd esta genealogia intertextual y apropiativa con mas ahinco, también lo podemos
pensar con relacion a los libros iniciales de Pérez Rego y su exploracion con el barroco y
José Lezama Lima, quien aparece de manera consistente, entre sus epigrafes, aunque este
se retuerce en un discurso mas promulgado hacia lo mistico, la bruja, la hechiceria vy,
finalmente, la solidez del poema en prosa (sobre esto volveré mas adelante).

No obstante, lo que la critica ha dejado de lado es la expresion de la traduccion

como forma en Jaffé, no solo en E/ largo viaje a casa (1994) sino también en La version

26 Una referencia importante en este sentido es el ya citado texto de Luis Miguel Isava “La desbordante
pulsién de la palabra poética”, donde el autor establece una serie de conexiones con diversas literaturas
extranjeras y la poesia venezolana de la segunda mitad del siglo XX.

27 Sobre esto explica Silva Estrada: “El proceso de verter un poema de una lengua a otra, es para mi una
internacion que me gustaria comentar repitiendo unas palabras de Vahé Godel, porque las siento
profundamente hermanadas a mis propias vivencias de traductor: ‘Traducir, dejarse atravesar. O, mas
simplemente, leer, recorrer un espacio, explorar un subsuelo, penetrar en el campo del poema: refugiarse
en el canto del otro: consumirse, cambiar de piel, en el corazéon de una palabra barbara’”. (SILVA
ESTRADA, 2005, s.p).

28 Esto lo expone el investigador venezolano Arturo Gutiérrez Plaza, a través de la voluminosa tarea que
tuvo Viernes en Venezuela: “Veintidos nimeros, distribuidos en 14 volimenes conformaron la vida de esta
revista (mayo 39 - mayo 41). En ella publicaron, ademas de los miembros del grupo y varios poetas y
escritores de otros paises de América y Europa, una cantidad importante de integrantes de las llamadas
generaciones del 18 y del 28, asi como otros mas jovenes. A todo ello se sumo, por otro lado, una ingente
labor editorial, gracias a la cual se publicaron 17 poemarios, 3 libros de castellano, historia y arte,
respectivamente, ademas de dos partituras de musica” (GUTIERREZ PLAZA, p. 88, 2017), donde se le
otorgd una gran importancia a la traduccion.
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de Ismena (2000), traduccion de la traduccion que hiciera Holderlin de la Antigona de
Sofocles, lo mismo que Ana Nufio y el Sextinario (1999). En ambas, la fuente se
transforma en una experiencia de lectura que produce un nuevo paradigma en la poesia
venezolana, y que tendra, ademads, su eco en obras como E/ hilo atroz (2021), de Beverly
Pérez Rego, en tanto matriz apropiativa y de traduccion. En efecto, lo que Jaffé y Nufio
componen llega a desbordarse, por otro lado, en el sentido curatorial de orden y de citas,
como también de referencias, en poetas como Geraldine Gutiérrez-Wienken, Sofia Crespo
Madrid, o en los libros mutantes de Jacqueline Goldberg. Y es que la forma de estas poetas
es la “referencia”, la construccion en didlogo, plural, a sabiendas de desdibujar la
autoridad, en aras de expandirla, recrearla fuera de sus limites.

Pienso, especialmente, en el caso de 7ribu (2011), de Gabriela Kizer, donde los
nombres son parte de la construccion del poema, como si cada una de sus silabas
integrasen una tradicion en coro. Reitero, la referencialidad es la forma, la traduccion y
la apropiacion son parte de una misma dindmica que enlaza estas obras, otorgandoles un
cruce particular, donde ciertamente habria que poner la mirada con atencidn, pues son
este grupo de mujeres quienes estan consolidando un quehacer poético raro, donde si bien
lo personal o lo impersonal se junta, también la historicidad, la extranjeria y el presente,
trazando una imagen difusa donde el sujeto poético estd plagado de otras literaturas, de
otros nombres, de otros paisajes, en fin, de otros codigos como una estética que amplia
en todo sentido el caracter de lo nacional en sus obras, y cuyas bases vienen asentadas,
como hemos podido percibir, desde finales del siglo XX y que han tomado rumbos

innovadores en el siglo XXI.

4.2 La maquina de coser: Pérez Rego, dialogo y quiebre

La obra de Beverly Pérez Rego, vasta en referencias, alusiones, intertextualidad,
ludismos, y una dilatada destreza del poema en prosa, continta siendo un enigma dentro
del panorama venezolano, faltando aun estudios sistematicos que puedan hacer
comprender las significaciones que atraviesan sus procedimientos estéticos, a pesar de
recientemente contar con algunas miradas a su trabajo desde la academia en paises como
Espafia y Brasil. Como fue comentado en el capitulo inicial de esta investigacion, su
poesia reunida, publicada en el afio 2006, contiene los libros: Artes del vidrio (1992),
Libro de cetreria (1994), Providencia (1998), Grimorio (2002), Escurana (2004), a los

cuales les seguird El hilo atroz (2021). En un orden de revision de su obra, pueden
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encontrarse los textos: la presentacion que hiciera Yolanda Pantin, titulada “Las des-
herederas”, a su obra Libro de cetreria (1994); el prologo a su poesia reunida escrito por
Juan Calzadilla, titulado “Croénica de linajes”; el texto “Beverly Pérez Rego: los saberes
antiguos del orfebre” (2009), de Maria Angeles Pérez Lopez; el capitulo de libro “Una
mirada primigenia a la poesia de Beverly Pérez Rego” (2011), de Angela Romero Pérez;
el prologo a su obra El hilo atroz, titulado “Una genealogia del hilo” (2021), de mi autoria;
los textos de presentacion a El hilo atroz: “Un manto de palabras para Beverly Pérez
Rego. Tres apuntes sobre E/ hilo atroz”, de Sofia Crespo Madrid, y “Retazos con la noche
tachada por delante”, de Eleonora Requena, ambos de 2021; el articulo académico “La
crisis de la voz poética en El hilo atroz (2021), de Beverly Pérez Rego™ (2024), de Miguel
Aguirre-Bernal, y la comunicacion ““Mi deplorable condicion de venezolana’: Caracas y
la identidad violentada de Beverly Pérez Rego’” (2024), de Daniela Carolina Fuentes Aja.

Cada uno de estos textos ejerce una aproximacion desde diversos puntos de vista
a la obra de Pérez Rego, y diria que podrian dividirse en dos etapas: aquellos que trabajan
con la obra publicada antes del 2006 y los que trabajan con El hilo atroz (2021), pues el
salto entre ambas propuestas es muy grande, en el sentido en que se abarca otro tipo de
operaciones en cuanto a la tematica, traduccion, quiebres lingiiisticos, rompimiento de
reglas que inicialmente estaban més subordinadas a la propia estructura de un texto que
se mantuvo en el ambito prosaico por mucho tiempo, incluso en aquellos tramos que
buscaban un verso libre fuera de esta estructura, lo que los mantenia arraigados a suerte
de “saga poética” (CALZADILLA, 2006, p. 8). Sin embargo, hay algunas conexiones que
hacer entre esos primeros acercamientos criticos, los cuales son relevantes para entender
parte de lo que ocurre en El hilo atroz (2021), ya no como una separacion, sino con base
a una proximidad relevante que potencia una propuesta que es novedosa en el panorama
venezolano.

Existe, entre la mirada critica del mencionado texto de presentacion de Yolanda
Pantin, publicado en el Papel Literario durante julio de 2001, trazos que lo unen
directamente con la elaboracion de El hilo de la voz (2003) y otro texto titulado “Entrar
en lo barbaro. Una lectura de la poesia venezolana escrita por mujeres” (1999). El hilo de
la voz, como comenté, es una antologia de escritoras venezolanas compilada por la propia
Pantin y Ana Teresa Torres, y constituye un hito en la investigacion de la escritura de

mujeres en el pais. Pantin, partiendo de alli, expone de la obra de Pérez Rego lo siguiente:

Como tengo esa lectura muy fresca, me resulta inevitable comentar Libro de cetreria
bajo la luz de nuestra investigacion. Y aunque no es el momento para desplegar un tema
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tan complejo, trataré de resumir su premisa, la misma de “Entrar en lo barbaro”, titulo
de la ponencia que lei en Alemania, donde proponia que la mirada de algunas escritoras,
siguiendo el verso de Enriqueta Arvelo Larriva: “Entremos en lo barbaro con el paso sin
miedo”, abria fisuras en el discurso lirico tradicional incorporando elementos a veces
muy incomodos para la normativa literaria. En el transcurso de la investigacion mas
exhaustiva que emprendimos para E! hilo de la voz, fue muy apasionante observar como,
desde la misma Enriqueta Arvelo hasta Eleonora Requena, recorriendo todo el siglo XX
en Venezuela, se habia construido en el tiempo un camino paralelo a la “carretera
nacional”, trocha que parecia llegar a otro lugar. Esa voz “barbara” que fluia soterrada,
no solo cuestionaba el discurso oficial sino que insurgia paraddjicamente contra las
formas de barbarie que significan los nacionalismos, los militarismos, la moral
patridtica, los fanatismos religiosos, los fascismos que han impuesto el terror para todos
y, muy particularmente, han confinado los lugares sacrificiales de la mujer que tan
certeramente previo Teresa de la Parra en su novela Ifigenia. En el repaso de esta larga
y postergada asignatura que significa leernos para sabernos, y asi levantar una
genealogia, pudimos corroborar la importancia de muchas escritoras poco atendidas por
la critica y que no han aparecido en los listados de la literatura “oficial”.

Si no nos leyéramos tan mal, el trabajo absolutamente obviado por la critica de Beverly
Pérez Rego, mereceria, por lo menos, algiin comentario. Asi, pues, como lo hicimos en
El hilo de la voz, leeré Artes del vidrio y Libro de cetreria desde el problema de la
herencia. (2001, s.p.)

Esta herencia, como se vera a lo largo del texto de Pantin, se trata propiamente de
un despojo de la anterior, tal como hizo Enriqueta Arvelo Larriva con la escritura de su
hermano Alfredo Arvelo Larriva. En este caso, la “heredera” da un vuelco y se constituye,
en el caso de Enriqueta Arvelo Larriva, una “voz aislada” —titulo homo6nimo a uno de sus
libros—, cuyo verso libre conjetura una singularidad magistral que, vista desde hoy,
presenta la reconfiguracion de un canon predominantemente masculino. Para Pantin, “La
heredera esta amparada por los bienes que recibe; pero quien opta por no recibir su
herencia esta en el vacio; asi, no es dificil suponer el miedo que entrafia recibir sin avales,
sin asideros” (s.p.). De tal manera que en este paragéon la escritura de Pérez Rego se
encontrard en las mismas encrucijadas que las de Arvelo Larriva, ya delineando una serie
de “mascaras” y de “mundo ambiguo” en Artes del vidrio (1992), segin Pantin, que va
recuperando y en el cual hay un enfrentamiento al padre como figura. A su vez, es sumada
una “sonoridad gotica”, que a mi modo de ver impulsa la opacidad y cierto hermetismo
de su encadenamiento en prosa.

En este sentido, Pantin refuerza la idea de que los “textos de Artes del vidrio
parecieran haber sido escritos para ser leidos en un idioma distinto” (2001, s.p.), y es
justamente esta particularidad la que crea conexiones con El hilo atroz (2021), no solo
desde el problema de la herencia, o mejor dicho, de la posibilidad de saberse
“desheredada” para crear un propio telar, tejido, retazo con su rueca, sino también en la

ambigiliedad de un “idioma distinto”: “tal es la absoluta extrafieza que deriva de sus
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inusuales escenarios (de hecho, tres de los poemas estan escritos en inglés y luego
‘traducidos’ al castellano en una edicidén que no es precisamente bilingiie)” (2001, s.p.);
una diferenciacion que a todas luces tiene que ver con la propia extranjeria que vive la
autora a través de su padre, diplomético venezolano, y de su madre, de raiz inglesa®. Esta
transposicion de un idioma sobre otro produce que en Artes sobre el vidrio haya
operaciones que no llegan a ser mezclas de lenguas propiamente, sino traducciones de
poemas propios entre el espafol y el inglés*®, de donde si se piensa en la forma de lectura,
provendrian primero los que estan escritos en inglés y luego su version al espafiol, aunque
podria ser a la inversa. Solo en este tramo de su obra y en un poema de su libro Grimorio
aparecen estos juegos con la lengua inglesa, que solo llegaran a repetirse en El hilo atroz
(2021) de forma completamente atrevida, versionando textos tanto de espainol al inglés
como del inglés al espafiol, 0 mixturando ambas lenguas. Aqui podemos observar un
ejemplo de este ludismo bilingiie en Artes sobre el vidrio:

Hilo de caracoles, que colgaba recto en el verano, de pronto oscila suavemente. En la
oscuridad de un hoyo tan espeso; su grosor nos duele en cada respiro. Silencio. Después,
una calida inhalacién del golfo, un torrente de vapor salino. El nifio se agita en la cuna
improvisada. Entonces el viento: un llano ascenso, luego una rafaga, cota de mallas
sobre la piel. Las toallas son arrojadas en el tendedero, la colcha se empapa, y pies
resbalan en la humedad. Cariaco se tifie de rojo. Con delicadeza, la lluvia lame el techo,
y el relampago entra como leche en la ceniza aun ardiente. Cubrimos la cuna,
encendemos colillas del cenicero, y nos miramos. El nifio despierta. (PEREZ REGO,
2006, p. 28)

String of seashells, hanging straight throughout summer, suddenly sways in harried
motion. A hole in the dark so thick I pain for every breath. Silence. And then a hot sigh
from the gulf, a rush of salty steam. The baby stirs in his newfound crib. Then the wind:
shallow rise in spurts, iron cottlets on the skin, mattresses soaked, towels flung from
lines, our barefoot padding, confusion. Rain warmly lapping the house milks lightning
into gray ash. We cover the crib, light astray butts, and hope for day. The baby wakes.
(PEREZ REGO, 2006, p, 29)

29 Es importante resaltar que de los tres casos analizados, Beverly Pérez Rego y Verdnica Jaffé, a diferencia
de Luis Moreno Villamediana, tienen raices extranjeras a partir de sus padres. En el caso de Verodnica Jaffé,
de padre aleman y de madre venezolana, hay una intromision en sus textos con el aleman y su traduccion
al espafiol que no deja de representar esto, como también el asunto de la herencia en sus primeros libros, la
guerra y el desplazamiento.

30 Esto no ocurre en los primeros libros de Luis Moreno Villamediana ni de Verénica Jaffé, donde sus
traducciones derivan siempre en apropiaciones sobre otros autores, tal y como fue sefialado en los casos de
El largo viaje a casa (1994) y Manual para los dias criticos (2001), por ejemplo. De tal manera que en
cada uno de gesta una poética de la apropiacion que les es dispar en tanto apropian tradiciones diferentes
desde el inicio, o bien, en la propia forma y estructura de la armazon estética de los textos, los cuales no se
corresponden en ninguno de los casos, a pesar de la extranjeria tener fuertes marcas, principalmente en
Jaffé y en Moreno Villamediana, pues en el caso de Pérez Rego este “mundo ambiguo” y, en ocasiones,
onirico, “surrealista”, posee otras dimensiones que lo cimentan con una estética que no le es irregular
durante la primera parte de su obra, publicada hasta el afio 2006.
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En la mirada de Pantin el imperativo de Pérez Rego: “Desherédame, padre”, es la
impronta de su libro siguiente. Sin embargo, este padre no es de facil representacion,
como ocurre con la mayor parte de los simbolos en la obra de Pérez Rego, que van
adquiriendo una expresividad multifacética, exponencial, cuya verbalizacion a un
concepto resulta bastante precario, puesto que la movilidad del sujeto de sus textos, que
muchas veces apunta a una extension de una voz que se escribe, sin tallar con precision
una identidad, promulga una disolucion. Todo esto se ampara en una metamorfosis
continua donde diferentes personajes se inmiscuyen en escenarios que a veces toman un
rumbo de novela lirica, puntuada en su forma de recorte, como una fabula especifica con
mundos subterraneos, paralelos, que se hilan, cuyas genuinas personalidades recorren
espacios delimitados, casas, recintos, o serranias, en busca de una hechiceria verbal. De
hecho, habria que pensar en un posible rasgo entre la fisionomia de sus textos y los
elementos constructivos de Antonia Palacios, o en su cercania con voces como las de Olga
Orozco o Marosa di Giorgio, incluso desde una cierta raiz “neobarroca”, que en la poesia
venezolana siempre ha estado por revisarse®':

Desherédame, padre, strteme de las sogas y los filos que cesaran tu presencia en todas
las facciones y palabras, libera los nudos en las paginas seductoras, susurrantes, de tu
pasado de fabula. Si solo me das los tajos reverberantes de tu ira, déjame bordarlos con
sigilo de aldeana. Muéstrame la muerte que llevas en los talones y desherédame, padre;
quiero que viertas todas las piedras de tu boca, y que tu cresta sea baja y que tus pasos
no asciendan y tus miradas vuelvan a la halconera. No me asombres mas, padre, agota
tus milagros; duérmete y hazte vasto. (PEREZ REGO, 2006, p. 17)

Juan Calzadilla es enfatico en su prologo “Crénica de linajes”, donde, al igual que
Yolanda Pantin, expone que existe un “conflicto entre lo masculino y lo femenino”, pero
donde, como sefialé anteriormente, se crea una “saga” a través de la figuracion de estos
textos que se atan unos a otros, lo que no deja de resonarme a que tal vez ese fue un “hilo”
que se transfigurd, posteriormente, en un “hilo atroz”, puesto que la elaboracion y didlogo
entre cada texto de estos primeros cinco libros es un trabajo de orfebreria, tal y como

apunta la investigadora Maria Angeles Pérez Lopez. Volviendo a lo planteado por

Calzadilla:

31 Aqui es importante acotar que el inico venezolano que aparece en el ya mitico volumen Medusario:
muestra de poesia latinoamericana (1996), que seguia esta estética “neobarroca”, compilado por Roberto
Echavarren, José Kozer, Jacobo Sefami, el cual cité anteriormente en la investigacion, es Marco Antonio
Ettedgui, poeta venezolano y actor, tempranamente fallecido en un accidente tragico dentro de una obra de
teatro. En esta estela se podrian sumar voces como las de la propia Ida Gramcko, Ana Enriqueta Teran, la
propia Beverly Pérez Rego, y otras como Rafael José Mufioz, Emira Rodriguez, Jestis Sanoja Hernandez o
Juan Liscano, por dar algunos ejemplos.



147

Vale decir, el tiempo necesario para fundar una poética con la cual, ademas de apartarse
del patron lirico usual en favor de un lenguaje transgenérico, llegar a conformar, de libro
en libro, una suerte de saga. Una saga contada en forma de mondlogo en cinco libros
que tienen por tematica el eterno conflicto de poderes entre lo femenino y lo masculino.
Conflicto también entre lo profano y lo sagrado, entre la blasfemia y la sumision, en fin,
entre el deseo y la realidad. Es otras palabras, el gran tema de la poesia de Beverly es el
amor. Amor carnal y amor mistico. (CALZADILLA, 2006, p. 8)

Esta suerte de lenguaje “transgenérico” es el punto de partida de El hilo atroz
(2021), es su base y su constitucion inicial, que se fue forjando en estas cinco primeras
obras. Calzadilla, por otra parte, sefiala un “yo” que es “despersonalizo”: “asumido como
un colectivo, el sentido secuencial y hasta argumental del texto, distribuido en frases
largas desarrolladas en forma de versiculos, apuntan a una construcciéon que tiene
semejanza, a veces, con la narracidon y a veces con el monologo, sin perder nunca su
condicion poética” (CALZADILLA, 2006, p. 9) y que, como vimos anteriormente, puede
tener conexion con la obra de Ida Gramcko y con la de Ana Enriqueta Terdn, e incluso,
como ya comenté, con la de Antonia Palacios, en tanto:

En sus obras de madurez, los poemas-relatos, la prosa poética, los textos fronterizos —
cualquiera sea la nomenclatura que queramos darles— se vislumbra una inauguracion.
Se trata aqui de la persecucion de un espacio; de su creacion, mas bien. Un espacio
interior propio, construccidon de una subjetividad que quiere desprenderse del mundo
exterior, de la identidad adscrita por el entorno, no ya a través de una denuncia, sino
como eleccion de vida dentro del espacio de la escritura (PANTIN & TORRES, 2003,
p. 78).

A decir verdad, todo esto estaria relacionado con el llamado “Imperio gongorino”
del que habla Pantin, a través del cual no le quedaria méas remedio que asumirse como
“desheredada”, ir por la “trocha” y no por “la carretera nacional”, una “entrada a lo
barbaro” que la figura desde el inicio como una autora extrafia, un avis raris de la poesia
nacional: “parece ser una heredad compartida entre las muchas escritoras que han tomado,
como decia, no la ‘carretera nacional’, sino una trocha paralela” (PANTIN, 2001, p. 4),
en cuya heredad se reflejaria la bisqueda por otra tradicion, la que ellas fundan, tal y
como sefiala Russotto, y que Pantin en el texto de presentacion al libro de Beverly va
cerrando con la mencion a Gramcko, a Teresa Casique, a la propia Arvelo Larrivay a Luz
Machado, como también en otros tramos fue mencionada Eleonora Requena, poeta
contemporanea con Pérez Rego. Esta postura fundamenta la torcedura de un canon, cuyo
camino ladeado procura dar visibilidad a aquello que no esta al frente, sino a los extremos,
y que viene, ademas, desde atras. Es justamente en este sentido que se construye El hilo

atroz (2021), equiparandose con fuerza a una suerte de poética que reclama por su

diferencia.
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Ahora bien, Calzadilla llega a una serie de conclusiones que me parecen
importantes destacar. La primera de ellas es la distancia que este establece entre la obra
de Pérez Rego y el poema en prosa de Ramos Sucre, pues tenderian a verse en semejanzas
a través de los bloques, ademds de cierta mitologia expresada por ambas voces, en un
montaje que las encubre y las obscurece. Sin embargo, para Calzadilla: “Por una via
distinta a la obra de J.A. Ramos Sucre, con la que tiene mas de un vinculo por el uso de
un «yo» sublimado”, mientras que “Beverly, en cambio, suplanta lo que comienza por ser
el amago de un relato por un conjunto de pistas que conducen la invalidacion del
argumento enunciado, en beneficio del esplendor del poema. Y todos sus poemarios,
como si se tratara de un solo poema, o de una épica minima, son parte de un continuo”
(CALZADILLA, 2006, p. 9). Calzadilla habla de una suerte de “lienzo tematico” que
vendria a ser su obra entera hasta entonces publicada. Esta idea podria debatirse si
pusiéramos en didlogo hoy en dia lo que ocurre en E! hilo atroz (2021), pero como
comenté en las lineas anteriores, la desestructuracion, la desfiguracion y el cambio que
hay con respecto a los primeros libros de Beverly posee una distancia que hacen que su
“costura” sea declarada roida, en despilfarro, fuera de una armonia que lograba
consolidarse en sus primeros libros. La atrocidad asi se junta para dar, ademas, una
representacion politica, que es manifestada claramente a lo largo de la obra, no solo desde
el punto de vista de lo femenino, véase las imagenes inseridas a lo largo del texto del

incendio de la fabrica Triangle Shirtwaist en 191132

, por ejemplo, sino también las
alusiones al presente politico y social venezolano, tanto en el sentido de quien esta dentro
del pais como de quien parte.

Por otro lado, Calzadilla remarca que los titulos de los libros de Beverly “implican
un ejercicio de imaginacion conceptual: desligados de toda subordinacion semantica
respecto al contenido del libro, funcionan como un marco alegorico destinado a atribuirle
al texto una presencia solemne” (CALZADILLA, 2006, p. 10). Ahora bien, esto
pensando, nuevamente, en la primera parte de su obra, pues si llevamos esto al nominal

de El hilo atroz (2021) seria lo contrario: el titulo de la obra esta enteramente ligado a la

proposicion no solo de los textos y de su particular hechura, sino también de su union con

32 Seglin expone en pagina web de la Organizacion Internacional del Trabajo este incendio tiene que ver
directamente con el Dia Internacional de la Mujer: “El primer Dia Internacional de la Mujer conmemor6
una manifestacion de trabajadoras que se habia realizado en Nueva York en 1857. Pero el suceso que marco
la celebracion moderna del Dia Internacional de la Mujer fue el incendio en la fabrica Triangle Shirtwaist
en esa misma ciudad, el 25 de marzo de 1911, que caus6 la muerte de 146 trabajadoras, la mayoria de ellas
jovenes inmigrantes. De las cenizas de ese tragico evento surgié la llama de la biisqueda de justicia social
para mujeres y hombres. Cien aflos después, esa llama sigue ardiendo en todo el mundo”. (2025, s.p.)
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una genealogia critica y poética en Venezuela de la poesia escrita por mujeres que marca
un encuentro y desencuentro en tanto las reescribe, pero que va mas alla, hasta el
modernismo hispanoamericano, cuyos nombres como Gabriela Mistral, Alfonsina Storni
y Juana de Ibarbourou le sirven de intercambio proteico; un “intercambio” que se reafirma
en continuidad, en la busqueda de esa herencia: “Pero el hilo insiste. S6lo amores vertidos
en bondad, que es so6lo agua. Alfonsina Mistral cierra los ojos. El nifio insomne, el vestido
blanco e inédito” (PEREZ REGO, p. 69), se lee en el poema homénimo al titulo del libro,
sobre el que volveré mas adelante.

Calzadilla expresa, a su vez, que se trata de la representacion de un “espacio
inmemorial”, de un “designio misterioso, por no decir que tragico, alienta en esa
comunicacion enigmatica que, asi hable de dioses o seres humanos, sella el universo de
esta poesia barroca, concéntrica, y por momentos irreverente” (CALZADILLA, 2006, p.
12), lo que produce “metaforas e imagenes que retrotraen a la practica del método de
escritura surrealista conocido como automatismo psiquico, sin menoscabo de la unidad
de sentido del texto” (CALZADILLA, 2006, p. 13). De tal manera que hay una tension y
unicidad en estos rasgos barrocos, de cierto corte surrealista y la ampliacion de ese
universo extrafo, repleto de personajes particulares: novias, cazadores, brujas, amantes,
donde se refunden la genealogia del padre, de la madre y de las hermanas, en la
constitucion de una voz que promulga el erotismo y el conflicto con el cuerpo femenino,
en la pulsion de una busqueda de espacio, o bien en un area mitica que afronta el poema
como mandato. A decir verdad, no veo un mejor término que el elegido por Juan
Calzadilla para hablar sobre la voz en Pérez Rego que el de una “mujer transhistorica”
(CALZADILLA, 2006, p. 14), donde cabria todo esto, en el sentido de que no posee una
orientacion a un espacio o a un tiempo especifico, cosa mas desdibujada en E/ hilo atroz
(2021), por el anclaje a unas localidades especificas, véase el poema “Llegar”, donde esta
una de las varias menciones a Caracas, objetandola como averno. Por ultimo, Calzadilla
explicita que en “Grimorio se impone una reflexion sobre la escritura” (CALZADILLA,
2006, p. 18), completamente importante para rastrear esa metapoética y flexion que se da
en El hilo atroz (2021).

Por su parte, para Maria Angela Pérez Lopez la presencia de la “imago” lezamiana
es “central”, en tanto que “la oscuridad que adensa la palabra poética y sefiala la
dimension orfica del canto por su anclaje en las tradiciones herméticas, con lo que a la
vez, su obra responde de forma deliberada a un fuerte caracter arcaizante, que rememora

y reactualiza los saberes antiguos, las artes del vidrio, de la cetreria o de la hechiceria”



150

(PEREZ LOPEZ, 2009, s.p.). Como bien sefiala la investigadora, el espectro del autor
cubano en los epigrafes de sus libros es inherente a su poética, a la exploracioén de esos
universos que parecen estar fuera del sentido comtn y que van en desborde hacia el lector.
Pero hay, en conjuncion con estos, la estética de una imagen pictérica; Pérez Lopez es
enfatica en mostrar al pintor francés Balthus, como también en otros tramos de su libro
Providencia a Chagall o Edelinck, y anexaria el poema que le es dedicado a Remedios
Varo en Artes sobre el vidrio. Asi, la colision entre esta operacion desde lo verbal a la
imagen se sustenta también en la precision en que se construyen sus propias imagenes
poéticas, siempre exactas, nunca redundantes, procurando un silencio exponencial en el
punto que las sutura. La practica en la escritura de Pérez Rego viene mediada por este
rigor ritmico de la prosa que luego se traslada a algunos versos libres, también de un
aliento extendido, y que no dejaran de formar parte de la propia escena de El hilo atroz
(2021) con un rasgo mas violento. Ademas de Lezama Lima, Pérez Lopez observa la
aparicion del cronista espafiol Pero Lopez de Ayala y su obra Libro caza de las aves del
siglo XIV, en El libro de cetreria, donde se enmarca otro antecedente mas una poética
que hasta cierto punto se mantiene “apartada” del uso de referencias continuas en sus
textos. Esto es interesante apuntarlo, pues la referencialidad, la poética de la cita, el
pastiche y la organicidad de elementos que le son impropios a la voz en El hilo atroz
(2021), por el contrario, en la primera parte de su obra, apenas aparecen para hacerse
evidentes. De hecho, solo hasta un poema de Providencia (1998) es que se observa la
intencion de una metapoesia o algo que intente explicar las intenciones de la escritura,
incluso antes que en Grimorio (2002), como exponen tanto Calzadilla como Pérez Lopez,
y el poema es el siguiente:

VEO MIS LIBROS: los que fueron, este mismo, los que seran.

Primero, el centro: mi padre, mi madre, juntos por siempre. Mis hermanas perdidas en

los puntos cardinales de la tierra, perdidas en sus propios hogares de luz y escombros,
lejos.

Después, veo una alcandara fulgurante, apenas entreabierta. Veo el alma que de ella
escapa, en tardia adolescencia: abandona la casa para hallar el abandono.

Los veo, y me alzan sus brazos frios. Y aunque son mios, se alejan, desnudos, hacia la
noche.

Abhora, siento los vestigios mortales de mi esencia. Las fauces abiertas de mi voluntad:
la ranura, el péndulo del sexo, la caida.
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Tal vez vea el libro de un hombre. Es el otro origen, el arco que me propulsa, insaciable,
hacia la muerte. La muerte mia, la muerte del hombre.

Al final, veo un libro despiadado. Abierto como la tumba que libera mi linaje, sonoro
en su extrafia lengua, ’libre. Al final, despertar de un largo suefio y plantar la piedra de
mi ultima morada. (PEREZ REGO, 2006, p. 163)

Este texto en definitiva es esclarecedor para pensar en una poética que dimensione
su trabajo en un tiempo que procura dar sefias hacia el futuro. Como es sefialado al inicio
del texto, se habla de los libros que “fueron” y los que “seran”, y alli aparecen enunciados
los personajes que ya anteriormente hemos sefialado: el padre, 1a madre, las hermanas, el
alma, como una exploracién que se diluye en lo mistico y lo divino, y el libro del “arco”,
que puede verse relacionado con el Libro de cetreria, o en general la conjugacion de estos
elementos que confluyen en sus temas mas recurrentes. Sin embargo, lo que me parece
mas destacable de esta retrospeccion y observacion hacia el futuro en un sentido creativo
y metacritico, es el ultimo sefialamiento, aquel libro “despiadado. Abierto como la tumba
que libera mi linaje, sonoro en su extrafia lengua, libre. Al final, despertar de un largo
sueno y plantar la piedra de mi ultima morada”, pues aqui bien podria estar hablando de
como funciona El hilo atroz (2021) en tanto extension de su poética.

En primer lugar, el adjetivo “despiadado” se relacionaria con el nominativo de la
atrocidad en lo que, insisto, es una reestructuracion y cambio de paradigma en la forma
textual: mayores bloques en prosa, versos conjugados, metros diversos, disposicion
tipografica multiple, todo esto es también amparado, en el caso de esta obra, en su
presentacion a un lector digital, puesto que El hilo atroz (2021) es la inica obra de este
corpus que se otorga de lleno asi*>. En segundo lugar, que ya no tiene que ver con la
exploracion formal, sino con la temdtica: se habla de un linaje, que podemos leer en la
clave de herencia, o en un sentido de “des-herencia”, siguiendo lo planteado por Yolanda
Pantin, como veremos en el caso de las poetas hispanoamericanas mencionadas en la

obra, especialmente en de las venezolanas, y la renuncia a otros autores como César

33 Aunque posea las caracteristicas de un libro impreso, el texto también tiene hipervinculos y links, asi
como imagenes que seguramente en un formato impreso no tendrian el mismo impacto. Este libro fue
concebido como el primero hecho dentro de la serie POESIA para su coleccion digital, rescatada para darle
vida a la coleccion homdnima que llegd a publicar a voces como Eugenio Montejo y Reynaldo Pérez S6
desde la ciudad de Valencia, Venezuela. Sin embargo, debido a la crisis del papel en el pais, fue tomada la
decision de la elaboracion de obras digitales para darle continuidad a esta serie, en un formato que, aunque
iba a contracorriente con el disefio editorial inicial de la coleccion, buscaba ajustarse a nuevos lectores, asi
como también ocurri6 con la transformacion de la revista POESIA al formato digital en el afio 2016. Para
entender mejor este traspaso consultar el texto: “Nuevos soportes, antiguos espectros: el caso de la revista
venezolana POESIA (1971)” (MONTOYA, 2019).
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Vallejo y Pablo Neruda —véase el poema “Les Damnés de la Terre™>*—

. En tercer lugar,
la mencidn a esa llamada “lengua extrafia”, que, tal y como comenté, repercute en cruces
entre el espafiol e inglés, en una suerte de translingliismo que se refuerza en la traduccion;
una lengua de hilachas que acaba unciendo, cosiendo poemas con otros como si se

tratasen de legajos.

4.2.1 Clara Pérez Rego, traductora en costura

Esta lengua de hilachas que he mencionado es parte de lo que ocurre con el poema
“Epidermal Macabre”, escrito por el americano Theodore Roethke, el cual Pérez Rego,
en un gesto de apropiacion, titula “Macabra extranjera”. En este sentido, el poema de
Roethke da continuidad al de Pérez Rego y viceversa. Vulnerando su significacion
original, el texto va acoplandose a la intervencion en espafiol que es llevaba a cabo. Por
consiguiente, se trata de una traduccién —o falsa traduccion— expandida con rasgos
apropiativos.

De esta forma, se va ejerciendo una suerte de continuidad entre una forma en
“espejo” falsaria, ya que, si bien se estira alguna que otra palabra del lado derecho —del
original, en todo caso—, esta no cabria para el traspaso siguiente, véase el ejemplo del
segundo verso: “The aspect of his fleshy clothes, —”, traducido como “el aspecto de su
poema carnal”. Esta “falta” de continuidad por la que pasa la version se desprende en una
suerte de entera reescritura.

Sin embargo, no se lee el uno sin el otro, la contencidon del texto en forma de
“espejo” es justamente lo que produce que haya un sustento de la idea de traduccion,
sobre la que se repliega, por un lado, la vestidura, y por el otro, la mujer, la escritura como
trapo, y la ofrenda de esas telas. Lo que no esta siendo “epidérmico” en un sentido de
traspaso del original, se enreda con la narrativa del libro y la transposicion tematica de la
extranjeria: “epidermal” pasa a ser, entonces, “extranjera” como sustantivo en el titulo, y
es que, siguiendo a la propia obra, todo ataiie a otro verso crucial: “No distingo si esto es

pagina o trapo” (PEREZ REGO, 2021, p. 22).

34 Titulo sugerente con el tltimo libro de Frantz Fanon, cuya interpretacion puede verse en varios niveles,
teniendo en cuenta como se presenta el poema, donde una serie de poetas expresan, a modo maquinal, como
reiteracion, la frase: “Poet # 1: My greatest Latin American influences are Neruda and Vallejo v, hasta
que en el centro del texto aparece una frase que es la excepcion “Poet #[X]: My greatest Latin American
influences are Vallejo and Neruda X” (dejo la “X” marcada en rojo porque asi aparece en la obra). Esta
desviacion, sumada a la propia carga feminista de la obra, de la muestra e intercambio de voces y dialogos
con las poetas hispanoamericanas del modernismo-vanguardia subyace como un quiebre.
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Con ello, existe una falta de contencién en el proceso de traduccion que produce
que haya una extension y, finalmente, una independencia y liberacion del texto de llegada
con el original, por donde se filtran rasgos que le son marcantes a la obra en su semantica
interna, de donde provienen, por ejemplo, palabras como “zurcida”, “vestidura”, “aguja”,
“tela”, “escritura”, llegando finalmente a la relacion entre estas y un cuerpo femenino que
se transpone y se metamorfosea entre las lenguas, desdibujandose en la operacion de la
traduccion, como si el traspaso fuese una fantasmagoria para la elaboracion del cuerpo en

devenir que acompaiia la emancipacion final del texto producto de la version.

Macabra extranjera

Epidermal Macabre

Indelicate is he who loathes

The aspect of his fleshy clothes, —

The flying fabric stitched on bone,
The vesture of the skeleton,

The garment neither fur nor hair,
Indelicate is he who loathes

The aspect of his fleshy clothes, —

The flying fabric stitched on bone,
The vesture of the skeleton,

The garment neither fur nor hair,
The cloak of evil and despair.

The veil long violated by
Caresses of the hand and eye.

Yet such is my unseemliness:

I hate my epidermal dress,

The savage blood’s obscenity,

The rags of my anatomy,

And willingly would I dispense
With false accouterments of sense,
To sleep immodestly, a most
Incarnadine and carnal ghost.

1 feel my fate in what I cannot fear
T. Roethke

Macabra extranjera

indelicada la que aborrece

el aspecto de su poema carnal
letra en vuelo zurcida al hueso
pagina abierta del esqueleto

ni tinta ni aguja ni letra ni tela
indelicada mujer que aborrece la carne
del poema de su aspecto
vuelo de artefacto esqueletal
esqueleto de mi vestidura
falda & pelambre & mueca
indelicado manto de mujer
por siempre el velo rasgado
manos la miran, ojos la tocan
es tal mi bella senectud

amo mi falda irreparable

la obscenidad de mi sangre
los trapos de mi escritura

con gusto doy ofrendas

falsa apocada en mi sentido
dormir, inmodesta,

la mas encarnadina de las dalias.

(PEREZ REGO, 2021, p. 77)

Otra mecéanica es puesta en practica cuando la autora realiza cuatro

transcreaciones —en la acepcion acuiiada por Haroldo de Campos— del espafiol al inglés,

9935

a partir de un fragmento del poema titulado “Sobre las olas™””, perteneciente al poeta

35 El titulo de las versiones es “‘Sobre las olas’ (fragmento), de Ezequiel Bujanda (Cabudare, Venezuela,
1884-1901). Versiones de Clara Pérez Rego”, donde, como es posible evidenciar, la autora juega con su
propio nombre, creando una especie de alter ego para una traductora ficticia.
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roméntico venezolano Ezequiel Bujanda®, cuya tematica aborda direccionalmente el
exilio. En efecto, como he resaltado, tanto el inglés como el espafiol trazan una gama de
transitos y procedimientos verbales dentro de la obra que son propicios al propio
desplazamiento del sujeto como metafora. Con ello, la lengua ademés de ser un punto de
partida o de llegada en la flexion de las versiones, es una maquina creativa, y cuando el
texto se fracciona en este hilo, esta se enrarece de haber regresado, o de haberse ido, de
no estar, en apariencia, en ninguna parte. Todo esto es sugestivo para entender la lengua
como uno de los grandes ejes de la poética de Pérez Rego, una lengua que se va haciendo
opaca, “ambigua” —para nuevamente volver la definicién de Pantin—, pero en la que la
extranjeria comienza a tener un punto de modulacion profundo.

En estas versiones, a diferencia de lo que ocurre con la hecha a Roethke, no hay
una continuidad entre la versién en espejo, sino un transito de dialdgico y cambiante,
donde, si bien puede existir una mayor “fidelidad” a partir de las primeras dos versiones,
la tercera y la cuarta se presentarian con mayor libertad al lector; proporcionando, en
ellas, un funcionamiento multiple en cuanto a la hechura: la tercera se alarga mas,
mientras que la cuarta se acorta. Sin embargo, a pesar de todo, existe en ambas un
encuentro con el original; un espiritu que se fracciona pero que procura volver siempre al
texto de Bujanda. El procedimiento ejercido con el lenguaje en cada version es magistral,
en el sentido en que se maneja con diversos recursos una misma semantica, podria decirse
que se reescribe la primera version, pero se puede ir mas alld y pensar cada elision de
forma independiente, estableciendo un punto de conexion auténomo con el original.

Ahora bien, en este punto, tengo algunas preguntas con respecto a esta operacion,
,por qué el texto de Bujanda?, ;por qué precisamente el de un autor que no es facilmente
ubicable en el canon venezolano?, uno que, ademas, trabaja en su poema el tema de la
extranjeria; en este caso especificamente la “saudade” de la patria natal y la idea de un
“ndufrago” que se construye intentando volver a un “viejo huerto”, de forma casi
espectral; a un jardin que seria la patria en retrospectiva, atravesado por ‘“notas
extranjeras”, que parecen arrastrarlo a ese paisaje. Este sujeto, que busca expresar una
experiencia, hasta cierto punto, “intraducible”, es el que se ancla en la poética de Pérez
Rego, que busca directamente en lo lateral, en lo periférico, un propdsito de archivo como

excusa para ejecutar su expresion por medio de la traduccion.

% Poema que muy seguramente fue tomado del texto Antologia de la moderna poesia venezolana, publicada
en Venezuela durante 1940, y cuyo compilador fue el también poeta venezolano Otto D’Sola.
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Por otra parte, no deja de ser llamativo que se ofrezcan las cuatro versiones al
inglés y no al espafiol, teniendo en cuenta que este es el idioma predominante de la obra.
Alli se encarna otro de los puntos que me parece resaltante: aunque la lengua del
naufragio, en el caso de Pérez Rego, es el cruce de ambas, aqui parece ser justamente el
inglés el lugar al que se quiere llegar desde el espafiol. En efecto, estas versiones al inglés
procuran traducir la experiencia extranjera de un poeta venezolano que ha sido olvidado
por el canon, o que no figura, digamos, con mayor insistencia dentro de los libros sobre
poesia venezolana del siglo XX o las antologias. De este modo, la operacion de Pérez
Rego funge como un rescate y homenaje, a la vez que, como en el texto apropiado a partir
de Roethke, la extranjeria en el ensamblaje como tema es una columna vertebral,

potenciando que ambas trabajen como la cara de una misma moneda.



SOBRE LAS OLAS

iNo toques ese vals: cierra el piano!
No broten nunca de tu blanca mano
esas notas que invitan a llorar;

pues me parece ver sepulcros frios,
estar ausente de los seres mios,
muy lejos de la patria y del hogar.

No sé por qué se oprime mi cabeza,
no sé de donde viene esa tristeza

y ese penoso ¢ indecible afan,

que siento cuando raudas plafiideras
van pasando esas notas extranjeras,
cual aves que arrebatan el huracan.

Cada compas que de tu mano brota,
cada son que se escapa, cada nota,
es para mi un gemido, un clamor:
paréceme mirar casas vacias,

oir cadenas que se arrastran frias

y lamentos de angustia y de dolor.

i Ver me parece el huerto abandonado,
secas las flores por el cierzo helado,
confundidos los pétalos rodar,

la tempestad bramando en lontananza,
y el ndufrago luchando en alta mar!...

Ezequiel Bujanda.

ON THE WAVES

Don’t play that waltz: close the piano,
May the notes that bid us sigh never
sprout from your white hand,

For I seem to see cold graves,

[ am estranged from my loved ones,

I am far from fatherland and home.

I do not know why my head feels troubled,

I don’t know where this sadness comes from,

and that painful and unspeakable eagerness that |
feel when those keen, foreign notes pass,
rampaging,

as birds snatched by a hurricane.

Every beat dealt by your hand,
every sound that escapes, every note
is to me but a gasp, or a cry:

I seem to look at empty houses,
hear the drag of cold chains

and sighs of sorrow and pain.

I seem I see the abandoned garden,

the flowers dried by frozen breeze,

the petals rolling, confused,

the storm raging in the distance,

and the castaway struggling on the high seas!

ON THE WAVE

Do not play that waltz: lock that piano,
do not allow your white hand to play
those notes that make us cry;

because I think I see cold graves,
because I am losing all my bearings,
too far from my birthplace and home.

I haven’t a clue why my head is aching,

I don’t know where this sorrow comes from,

and this unbearable desire that I cannot express,
which I feel when those extraneous notes keenly
fly past me,

like birds swallowing the hurricane.

Each knock sprouting from your hand,
each sound that misses me,

every note is a groan and a grunt:

and as I gaze at abandoned houses,

I think I hear cold chains creeping

and cries of anguish and aching.

I believe I see the unruly grove,

its flowers dried by frozen gusts,

I think I see the mystified petals roll,

the storm thundering in the distance,

and the shipwrecked battling at high sea...

ON THE WAVELENGTH

Don’t you dare to play that waltz! Bolt that
fucking piano!

Don’t you ever let your silver hand spawn those
notes -there they are again- whose sole

purpose is to make everyone howl; you see I'm
beginning to see frigid mausoleums,

you see I’m lonely for my daddy,

and I’m far from motherland & fatherland & the
house that ceased to be a home since the divorce
(he said I see things).

I don’t know why my head is splitting open,

I don’t know where this agony comes from

& this throbbing, unsayable urge to —it’s what [
feel every single time those bizarre,
blood-curling notes storm over me, like birds
devouring a hurricane.

Every single thump that you hammer, every
single noise I barely miss, every single note

is nothing to me but a growl, or a scream:

it’s like I’m staring at evicted houses, & I hear
the dragging of ice-covered chains & shrieks &
torment & torture.

I think — look it’s right there — I see the savage
orchard!

Freezing winds are desiccating & sucking each
flower dry!

I’'m sure I’m seeing crazed taxidermized petals
rolling by

& a tempest is shrieking in the background & the
undead are drowning at high sea!...

ON THE WAVEFRONT
No WElll?Z6.

No piano.

No hand.

No notes.

No more.

The grave.

So shallow.

Miss you.

Already.

Head split open.
Must’ve hurt like hell.
I couldn’t stop—
Those strange

notes flew by

like a swarm

of birds

in hurricane season.

Bow for blow.
Hiss for kiss.
I like the sound
of the empty
house,

as [ drag you
outside

and

you

are

silent

at last.

There’s the

wild orchard,

its still

leaves

are dry,

waving goodbye.
Looks like rain.

I drop the shovel.
I let you sleep,
like a paper boat
forever floating
at high sea.
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Ahora bien, quisiera detenerme un poco mas en la figura de Clara Pérez Rego, ese
titulo que acompana a sus versiones y a la presencia de, en este caso, la traductora en la
obra como una matriz creativa. Y es que, si observamos de cerca, estas versiones tomarian
un camino de riesgo dentro del libro; podriamos decir que en su presentacion desde una
hoja horizontal al lector ya llama la atencion por sobre los demas textos de la obra. Por
consiguiente, no se trata apenas de una manifestacion deliberada, sino que esta busca en
su trazo la exteriorizacion de la imagen de quien traduce, elevando este oficio al grado de
la figura de autor. De esta manera, el nombre “Pérez Rego” unido a la ficcion de alter ego
de “Clara” posiciona el acto de traducir como una materialidad que
“EscribeEntreMundos”, para usar el término de Ottmar Ette.

En definitiva, no es casual simbolizar aqui a la traductora literaria como una figura
central; no solo por el papel que ha ejercido Pérez Rego a lo largo de su vida, traduciendo

poetas del espafiol al inglés y del inglés al espaiiol®’

, sino en la constitucion de esta figura
dentro de la obra de forma autéonoma. De esta forma, la autora venezolana vive como
mediadora de mundos, y esto no deja de ser una marca dentro de su poesia. Para Ette,
vivimos en el “siglo de la traduccion”, todo esto en el sentido de la “Globalizagdo
acelerada, intercambio global e hibridagdo cultural” (2018, p. 104). A pesar de esto, el
papel del traductor sigue estando en una posicion “marginal”. Justamente contra esta
marginalidad impuesta por un sistema de ventas y de marketing es que puede
manifestarse, en un género ain todavia menor para el mercado, como lo es la poesia, la
operacion de Pérez Rego. E incluso podriamos ir mas alla: amparandonos en que se trata
de la traduccidén de un poeta venezolano de corte romdntico, cuyo tratamiento es la
extranjeria, en medio de la catastrofe global de la didspora venezolana.

Asi, la traduccion iria adquiriendo un papel también politico, que en el libro, desde
sus inicios, es bastante frontal. Sin embargo, en lo que mas me interesa enfocarme es
justamente en realzar que, desde este procedimiento estético, la traduccion pasaria a tener
el estatuto de una actividad creativa y, por ende, apropiativa, tal y como propone Ette: “A
traducao literaria é, pois, uma atividade criativa sui generis” (2018, p. 106). En la 6ptica
del autor aleman hay una pregunta que me resuena para intentar articular ain mas el

sentido de las versiones de Pérez Rego:

%7 Alinicio de la investigacion me referi a algunas de las obras que Pérez Rego tradujo como libros impresos,
pero habria que afiadir el acervo que de la columna que tuvo dentro del Papel Literario llamada Artes del
vidrio, homénima a una de sus obras iniciales, asi como también las versiones que realiza continuamente
para la revista POESIA en Venezuela, o las que publicaba de poetas venezolanos al inglés en su web
Atlantean Poets.
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A literatura traduzida ou a literatura de tradu¢do é, com isso, uma literatura sem morada
fixa? Ela ¢ pelo menos — assim poderia se formular uma primeira resposta a esse
questionamento — a pratica de um EscreverEntreMundos que ndo permite nem fixada
de modo literario nacional. Desse ponto de vista, o tradutor se representa como um
contrabandista cuja patria ¢ a fronteira e cuja morada fixa € o movimento. (ETTE, 2018,
p. 112)

En efecto, ademés de lo que he mencionado, es indudable que en la operacion de
Pérez Rego a través de su alter ego Clara, la traductora, existe un movimiento posterior
que parte del texto de Bujanda al naufragio de las cuatro versiones presentadas. Pienso
que si la autora hubiese elaborado una solamente la potencialidad no habria sido la misma,
en tanto que lo que se establece como un “modo literario nacional” toma otras superficies.
Clara Pérez Rego adquiere las fisionomias de una “contrabandista en movimiento” con
matices apropiativos, definiendo la experiencia de la extranjeria desde la traduccion, bajo
una exploracion que ademds dialoga con el presente venezolano a través de su propia
literatura y de su archivo, llevandola a otras lenguas, deslastrandola, en ese movimiento,

a una patria sin nombre, a un huerto que se busca nombrar.

4.2.2 Clara Sabater, autora: alegorias del hilo y su apropiacion

Es interesante observar estos ejes desde el propio planteamiento de la autora en el texto
anteriormente citado, entendiendo E/ hilo atroz (2021) como una obra ya premeditada y
que se une a la estela anterior, con cierta distancia, en un planteamiento donde las voces
sobre las que se construye salen a relucir, bien sea como parodia u homenaje. Asi, la base
apropiativa sobre la que se asientan los textos posee una gama procedimental que conlleva
a un analisis trazado desde lo ludico, lo inusual, aquello que, finalmente, fuera de buscar
otorgar un logos cohesionado, se sabe en un dialogo destructivo, que ejerce la costura en
las ruinas; vendria a ser la metafora de una tejedora que yace en el incendio, tal y como
las imdgenes que se cruzan en el libro quieren representar. Estos cuerpos distendidos,
como elementos paratextuales, a la vez que el disefio del libro con el rostro de la autora
atravesado por un hilo rojo, ejercen un aura que se muestra como una poética que sustenta
a la autora como figura, atravesando un lapso histérico que fue motor de las luchas
feministas. El telar, entonces, como también la tijera que estd presentada en la portada del

libro, vendrian a jugar otro papel en esta serie de elementos editoriales?®,

3% Aunque no es tema central de nuestro trabajo, es importante sefialar que solo con los elementos
paratextuales de los libros aqui estudiados podria hacerse un estudio en solitario; en especial en lo referido
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La mujer “transhistorica” de la que habla Juan Calzadilla aqui comienza a tener
una presencia autoral y también espectral; digamos que de alguna forma salen a relucir
los mecanismos con los cuales se tejen sus textos bajo su aura y rostro. Asi, las ruinas del
incendio conjeturan la expresion de imagen de la escritura, creando un didlogo con otro
tipo de dispositivo apropiativo: la historia que se inserta en el transito visual de la obra, y
no directamente en el poema, sino lateralmente en una narracioén que esta en roce: por un
lado, esta el incendio de la fabrica Triangle Shirtwaist, y el rostro cortado de la autora;
mientras que por el otro estd una serie de operaciones apropiativas, abiertas como un
laboratorio al lector, donde se deforma también a la nacion en un sentido literario, desde
el canon, véase la parodia a Vicente Gerbasi y a la frase de su famoso libro Mi padre el
inmigrante (1945), sobre la que volveré mas adelante, y la exploracion a la salida del pais,
como también a una llegada en ruinas.

De esta forma, en la portada y la contraportada, como también en las cinco
imagenes interiores, el tejido ya aparece como una representacion en la imagen, cuya
condicion politica se aparta de un sujeto que en periodicidad era incompleto o inexacto,
atemporal, dentro sus obras anteriores; por el contrario, aqui se hace evidente la historia
y la barbarie, en especial la del siglo XX y la del siglo XXI, en una transposicion que se
recorta y difumina. En efecto, no se trata de que los poemas ejerzan una narracién
“absoluta” sobre esa tragedia, o sobre el rostro de la autora, sino de marcar una presencia
a la vez que una escritura en pugna. Esa escritura en pugna se manifestard, como he
comentado, desde una herencia, cuya mecanica se ejerce por medio de la apropiacion. En
verdad, la apropiacion acaba siendo el centro formal de E/ hilo atroz (2021), pues sin ella,
sin su evidencia, muchas referencialidades serian apenas menciones que ilustran una serie
de periodos historicos o estéticas literarias. La adhesion del “nomadismo estético” de
Pérez Rego, siguiendo el concepto de Fernandez Mallo (2018), consiste en reciclar,
reordenar y reconstruir un desvio. Es por ello que la apropiacion también actia como una
especie de acervo fotografico en el sentido curatorial de la obra, a la vez que aloja estas
fotografias como documentos historicos, promulgando, con ello, la extension de esta
maniobra a la escritura por medio de una metéafora telar, donde la sujeto-costurera recorta,
borda, teje, desteje y acumula una serie de nombres de la historia literaria que le son en
cierta medida una praxis, una maquina de quiebres y significantes que alojan

posibilidades novedosas para entender la poesia contemporanea en Venezuela.

a esta obra y a la de Veronica Jaffé, Friedrich Holderlin: cantos hespéricos segun la edicion historico-
critica de D.E. Sattler / traduccion y versiones libres (en lienzo y poemas) (2015).
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Esta praxis, fuera de aquello a lo que en un principio me acerqué desde la nocion
barthesiana en la escritura del prologo “Genealogia del hilo” (2021), tal vez habria que
pensarla mas proxima a una imagen aracnida, desde un trazo femenino, a partir de lo
mencionado por Milena Gutiérrez Rodriguez en la introduccion al libro 7extil / Textual
Poéticas del hilo y la tela en la poesia escrita por mujeres en Hispanoamérica y Espania
(Siglos XX y XXI) (2024), por medio del estudio de Nancy K. Miller:

Merece la pena recordar asimismo el articulo «Arachnologies: The Woman, The Text,
and the Criticy, en el que Nancy K. Miller utilizo el término «aracnologiasy». Se trata de
una especie de respuesta a la «hifologia» de Barthes; una propuesta especifica para leer
la escritura de las mujeres que, en este caso, «privilegiaria al sujeto creador femenino
por sobre el objeto producido» (Olivares, 1997: 123). Dentro de esta aracnologia, Miller
pone en el centro precisamente en la figura de Aracne, a quien llama «la artista arafia»
(«the spider artist», p. 80) y propone leer la historia de Aracne «como una figuracion de
la relacién de produccion de la mujer con la cultura dominante, y como una parabola
posible (...) de una poética feminista» (1988: 80-81) (GUTIERREZ RODRIGUEZ, p.
12)

Es justamente por medio de esta imagen, de la “artista arafia”, donde podriamos
observar parte de lo que ocurre con el sujeto poético en Pérez Rego. De hecho, la
introduccion de Gutiérrez Rodriguez es muy esclarecedora para intentar establecer una
conexion entre la poética de la autora venezolana y otras de distintas partes, a la vez que
entender los topicos y las figuras simbdlicas que se expresan como metaforas por medio
de este tipo de escritura, como por ejemplo: “Aracne (o Aracné), Penélope y Ariadna (o
Ariadne) y, por supuesto, las Moiras, llamadas Parcas en la mitologia romana”
(GUTIERREZ RODRIGUEZ, 2024, p. 9). En este sentido, Gutiérrez Rodriguez explica
que son diversos los “topoi” con los que se establecen relaciones en la obra de las mujeres
escritoras: “Uno de ellos es el motivo de la propia escritura, de la propia poesia, o
metapoético” (GUTIERREZ RODRIGUEZ, 2024, p. 15). En este caso, cabria de nuevo
las estrategias de E! hilo atroz (2021) como hechura. A decir verdad, son diversas las
poetas mencionadas en el texto, cuya mecanica se basa en el tejido, desde diferentes
modos y figuras, algunas siguen un rastro a Penélope: “Son muy frecuentes las
reescrituras de la figura de Penélope en la poesia escrita por mujeres; entre estas pueden
considerarse paradigmaticos, en la literatura en lengua espafiola, poemarios como [taca
(1972), de la espafiola Francisca Aguirre, Viajes de Penélope (1980), de la cubana Juana
Rosa Pita, o Jtaca (2002), de la boliviana Blanca Wiethiichter” (GUTIERREZ
RODRIGUEZ, 2024, p. 18), mientras que otras fundamentan otros avatares simbolicos.

Aunque la figura de Penélope es bastante expresiva en el libro de Pérez Rego, no

es sobre su base que se construye el libro. En efecto, no hay un “hilo” —valga la
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redundancia de la metafora aqui— como tal, sino la propia distorsion textual, el propio
mecanismo de tejer y destejer, de estar en el medio de la mecanica, en interior de la
maquina, en el taller del laburo. En efecto, el trabajo sobre el que se ejecutan los tejidos
vendria a ser una alegoria de la arafia a la vez que de la costurera, en una uncién que es
multiple. De esta manera, lo que parece estar separado toma una narrativa compartida
entre la imagen y el texto. Y justamente por tratarse de una poética mas arraigada a la
aracnologia complejiza mas su estructura, buscando una “reapropiacion de la historia™:
“Arachnologies, thus, involve more broadly the interpretation and reappropriation of a
story, like many in the history of Western literature, that deploys the interwoven structures
of power, gender, and identity inherent in the production of mimetic art”. (K. MILLER,
1988, p. 81).

Por consiguiente, el libro de Pérez Rego posiblemente estaria mas relacionado, en
el sentido del trabajo derivado del tejido como figuracion, a las obras El libro de las
clientas (2005), de la cubana Reina Maria Rodriguez y Diario de una costurera proletaria
(2021), de la peruana Victoria Guerrero. Y se concatenaria, como ya mencioné, mucho
mas a una lectura desde la visién de Aracne como mito, en tanto tejedora que desafia a
Atenea y es metamorfoseada como castigo. La interrelacién, como bien explica Gutiérrez
Rodriguez (2024), entre las formas de estas escrituras mas exploradas del lado de Aracne
son en definitiva “mads dificil detectarlas”:

Por otro lado, las elaboraciones en torno a la figura de Aracne son, acaso, mas complejas
y resulta, en ocasiones, mas dificil detectarlas, pues pueden resultar menos explicitas,
ya que a menudo estan anudadas a las construcciones en torno a las figuras de la tejedora
y de la costurera, quienes, recordemos, son personajes denostados, desde la creacion del
mito de Aracne, en la literatura y en la poesia. En la poesia escrita por mujeres suelen
aparecer, de este modo, reivindicaciones del trabajo de las tejedoras y costureras, que
constituyen también reivindicaciones, mas o menos manifiestas, del trabajo y de la
figura de Aracne (GUTIERREZ RODRIGUEZ, p. 20).

No veo esta dificultad solo en la interrelacion entre el mito y las tejedoras, sino
también en la propia fisionomia de los textos en Pérez Rego, cuyas operaciones no
estarian de ningiin modo establecidas por un regimiento simple, antes bien procuran en
su “hilar” una opacidad, un barroquismo que ya le era inicial pero que esta vez se acentiia
en la escritura como la traduccion y la metafora del acto de coser “algo”, y lo que se cose,
en verdad, es la escritura misma, en una metapoética que articula referencias dentro de
un ejercicio telar, donde, por un lado, la imagen de la tejedora es material y no apenas un
espectro, y por el otro, el texto se convierte en un taller, en un rincon desde el que se

fundamentan, ademas, una serie de transitos, tanto lingliisticos como sociales, historicos
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y politicos. Asi, la reivindicacién del ejercicio escritural determina cada una de estas
piezas de la maquina de escritura de Pérez Rego: se teje con Aracne en la imagen y en el
lenguaje.

La tejedora se albergaria, como la arafia, en la significacion de quien apropia, bien
sea desde la caza o desde el tejido: toma telas de un lado, cose de otro, y va creando algo
nuevo, una obra hecha desde la diferencia. Son rastreables en esa exploracion apropiativa,
ademas de los casos que he expuesto mediante de la traduccion y del acervo de imagenes,
otras que dialogan con la poesia venezolana —la ya mencionada a Vicente Gerbasi—, o la
apropiacion del poema “Llegar”, que se trata de una reescritura al poema “Irse”, de
Santiago Acosta, como también la del poema “Lyric Shame”, reescritura del famoso
poema “Derrota”, de Rafael Cadenas; también se suman la apropiacion a voces como
Enriqueta Arvelo Larriva, Maria Josefa Paz del Castillo o Ana Enriqueta Teran —centrales
en ese tejido de autorias venezolanas—; el pastiche “Informe”, donde se apropia, en orden,
de las siguientes voces: Juana de Ibarbourou, Lope de Vega, Francisco de Quevedo,
Amado Nervo, César Vallejo, Federico Garcia Lorca, José Asuncion Silva, Medardo
Silva: Pablo Neruda y Juan Gelman. Habria que afiadir, también, el juego en el texto
“Pizarnik ahoga a Pizarnik”, donde ademas hay una intervencion bilingiie espafiol/inglés,
por mencionar un ejemplo mas.

Miguel Aguirre-Bernal en su articulo “La crisis de la voz poética en El hilo atroz
(2021) de Beverly Pérez Rego” (2024) establece una contraposicion entre las
“precursoras” y los “precursores”, atravesando los sentidos apropiativos de la obra; para
el investigador las primeras “le sirven a la poeta para combatir esta ansiedad de autoria,
el caracter principalmente masculino del pasado no deja de proyectar su sombra sobre el
libro, atizando la crisis general” (AGUIRRE-BERNAL, p. 996), mientras que los
segundos formarian una dislocacioén y alejamiento con la tradicion: “ahora, en vez de
concebirsela en términos sacros o como un peso que se hereda, la obra de los precursores
se proyecta como un basural, un montén de escombros que da la materia prima para el
trabajo” (AGUIRRE-BERNAL, p. 996). El investigador, a su vez, rastrea una serie de
apropiaciones puntualmente, que anexo aqui ademas de las ya sefialadas:

...Por tanto, bastenos sefalar algunos de los textos que recoge y transforma: la “Epistola
a la Duquesa de Soma” de Juan Boscan (Pérez Rego 2021: 33); Proverbios 6:24 (34);
La condesa sangrienta de Alejandra Pizarnik (36, 39, 96); A mirror woman de Kim
Sooja (37); el I Ching (43); el mito de las Grayas y de Melanto (44-46, 59); el mito de
Rimbaud, transfocalizandolo a su madre (48-49); el mito en torno a la muerte de Virginia
Woolf (53-54); Los condenados de la tierra de Frantz Fanon (55-56); versos de
Enriqueta Alvero Larriva (60), Ana Enriqueta Teran (70-71) y Maria Josefa Paz del
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Castillo (109); “Sobre las olas” de Ezequiel Bujanda (61); Confieso que he vivido y
algunos versos de Pablo Neruda (62-63); la “Rima xxii” de Gustavo Adolfo Bécquer,
entremezclada con piezas musicales de Pierre Henry, Michel Colombier y Gyorgy Ligeti
(72-73); algunas noticias y articulos de internet (75, 111); La Republica de Platon (77);
Cien anos de soledad de Gabriel Garcia Marquez (78-79); el Decameron de Boccaccio
(97-98, 99); entre muchos otros. Como es posible comprobar, el espectro que aborda es
amplio y variado, y le permite ir reescribiendo la tradiciéon a medida que avanza el libro.
(AGUIRRE-BERNAL, p. 1000).

Como es posible evidenciar, Aguirre Bernal también se refiere a algunos mitos y
piezas musicales, noticias y articulos de Internet, que con las imagenes promulgarian mas
aun el caracter transgenérico del libro, en una transformacion continua de toma y posesion
de textos que van transfigurandose. Asi, la alegoria de las tejedoras o bien de Arance,
siguiendo lo planteado por Gutiérrez Rodriguez (2024), hace “mdas compleja” la obra, que
en el caso de Pérez Rego se basaria en la articulacion y reciclaje de estos textos, bien sea
desde la apropiacion por medio de la traduccion, la reescritura, el pastiche o incluso la
extraccion de imagenes, donde, bastaria ademdas agregar, lo que ocurre con la
superposicion de una imagen parddica, como la figura del billete de cien bolivares —marca
que alegoriza la crisis e hiperinflaciéon venezolana—, mezclada al epigrafe de una
traduccion de Ezra Pound hecha por José Emilio Pacheco: “mella la aguja en manos de
la hilandera / y embota su destreza”, del canto XLV de The Cantos, cuya version Pacheco
titulo “Por la usura”.

De esta forma, las referencias adquieren un potencial sociopolitico, su orden
deviene a modelo de centon; palabra que segin la RAE puede tener las tres siguientes
definiciones: 1) Obra literaria compuesta con fragmentos de otras obras. 2) Obra llena de
elementos heterogéneos y falta de originalidad. 3) Manta grosera hecha de retazos. En
este sentido, observar la totalidad de E/ hilo atroz (2021) como un centdén no es mera
casualidad; de hecho, el gran centon es el que Pérez Rego elabora desde Maria Josefa Paz
del Castillo, como una reescritura a los inicos dos poemas hallados de la monja, pues uno
de ellos abre E! hilo de la voz, homénimo al titulo de Paz del Castillo. De alli se establece
un didlogo doble con la tradicidon; en primer lugar con el texto de Maria Josefa Paz del
Castillo, y a partir de alli con la compilacion de Yolanda Pantin y de Ana Teresa Torres.
No en vano la autora titula el texto: “De que una muda asi hable (cento)” —frase del poema
“El terremoto” de la monja—, con un epigrafe del texto de Paz del Castillo.

Segtin Horacio Biord Castillo (2025): “Maria Josefa de los Angeles Paz Del
Castillo naci6 en Baruta el 26 de septiembre de 1765 y, aunque no se ha establecido una

fecha precisa, se presume que su fallecimiento ocurrié alrededor de 1818 (s.p.). El autor
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expone que se hizo monja carmelita y que se le conocia como “sor Maria Josefa de los
Angeles” y que, ademas, “es la primera poetisa venezolana documentada” (s.p.). Los dos

textos en cuestion, titulados “Anhelo” y “El terremoto”

, que se conocen de Maria Josefa
Paz del Castillo, aparecen en dos muestras antologicas: “El terremoto” forma parte de
Origenes de la poesia colonial venezolana (1979), libro organizado por Mauro Péaez
Pumar, mientras que ‘“Anhelo” fue recogido en la antologia FEI Parnaso
Venezolano (1982), de Julio Calcafio. Como bien expresan Yolanda Pantin y Ana Teresa
Torres desde el testimonio de Luz Machado: “Fue sor Maria de los Angeles ‘la primera

299

poetisa venezolana de la colonia’” (2003, p. 25). A su vez, es importante remarcar lo que
exponen las autoras con respecto al aislamiento y el apartamiento publico de la obra de
la autora:

Su aislamiento, y la dispersion de otros quizas escritos por esta monja caraquefia se
presentan como huellas también de un silencio o camino propio que incluye a las
escritoras venezolanas en la genealogia de una lucha expresiva comun al género y
presente en todos los contextos. Porque las mujeres en Venezuela, aun cuando
oficialmente no se haya reconocido o simplemente no se haya insistido demasiado en
ello, han trazado un camino paralelo en muchos 6rdenes de lo publico.

De la participacion femenina durante la colonia se han resefiado algunas acciones
épicas, enalteciendo su heroismo en la gesta independentista (Alvarez de Lovera, 1994),
pero son escasas las investigaciones directamente relacionadas con la particularidad de
sus condiciones; en general, poco sabemos de la vida de las mujeres venezolanas durante
el periodo colonial y siglo XIX (PANTIN & TORRES, 2003, p. 26).

En efecto, no es casual que Pérez Rego trace una relacion directa en este sentido
con el canon de la poesia venezolana escrita por mujeres, ain de alguna forma por ser
revisitado. Lo que busca, como comenté, es potenciar una herencia, crear un arbol
constelar donde estas figuras también hagan eco con sus obras. E/ hilo se teje a la obra de
Pérez Rego y, desde alli, a otras escrituras, esta vez “tensadas”, en apertura, con el deseo
de generar autorias plurales, reestructuraciones de lo que se ha entendido como el canon
desde las antologias de la poesia venezolana.

Pienso que no es una eleccion precisamente afable la reescritura y cambio del
titulo, como también podremos ver, no lo es tampoco la reescritura de las autoras ni de
los autores. Alli hay una voz que se “extranjeriza”, que recomienza a establecer una
lectura, que invita pero que también parodia en su invitacion en la revision del canon, que

escoge los nombres pero que los moldea, los incursiona, todo a través de un proceso donde

39 Este texto fue “una cronica versificada que da cuenta del desastre que supuso el terremoto del 26 de
marzo de 1812, al inicio del proceso independentista, para su comunidad religiosa y la nueva edificacion
que se hizo para que las monjas pudieran volver a la tranquilidad de la clausura” (BIORD CASTILLO,
2025, s.p.)
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la lectura y la cita le sirven a la autora de manera intercambiable, asi, tal y como expresa
Antoine Compagnon en O trabalho da citagao (2008), la cita se comporta como un
injerto, donde se “operan” de formas diversas estas intervenciones:

A citag@o € um corpo estranho em meu texto, porque ela ndo me pertence, porque me
aproprio dela. Também a sua assimilagdo, assim como o enxerto de um 6rgéo, comporta
um risco de rejei¢do contra o qual preciso me prevenir e cuja superagdo € motivo de

r

jubilo. O enxerto pega, a operacdo ¢ um sucesso: conheco a alegria do artesdo
consciencioso ao se separar de um produto acabado que nao traz o trago de seu trabalho,
de suas intervengdes empiricas. Embora com um compromisso diferente, ¢ o mesmo
prazer do cirurgiao ao inscrever seu saber e sua técnica no corpo do paciente: seu talento
¢ apreciado segundo a exatiddo de seu trabalho, a beleza da cicatriz com que assina ¢
auténtica sua obra. A citacdo ¢ uma cirurgia estética em que sou ao mesmo tempo o
esteta, o cirurgido e o paciente: pingo trechos escolhidos que serdo ornamentos, no
sentido forte que a antiga retorica e a arquitetura ddo a essa palavra, enxerto-os no corpo
de meu texto (p. 37)

En consecuencia, la operacion de Pérez Rego pudiera verse imbricada en estos
parametros de escoger exactamente lo que va a apropiar, en demasia, y con mucho tacto,
para que esos injertos vayan dandole una légica al texto. Es claro que las metaforas
textuales a las que se refiere la autora son otras, y que sus injertos son, como ya expliqué,
mas que otra cosa: hilachas, o bien, residuos, legajos. Pero el acto de citar continuamente
dentro del libro, como también ocurria con Moreno Villamediana y, como veremos,
ocurrira también en Veronica Jaffé, es inherente a una poética apropiativa.

Aqui, y volviendo al autor francés, que a su vez lo toma de Borges, el escritor es
“bricoleur”: “Bricoleur, o autor trabalha com o que encontra, monta com alfinetes, ajusta;
¢ uma costureirinha” (COMPAGNON, 2008, p. 39). Y, de esta forma, como “costuras” y
“costureras” es que se explayan en E/ hilo atroz (2021) las autorias y los textos; bien lo
expresa Eleonora Requena: “Este libro es muchos libros, cada hilo lleva a un topico
distinto y sin embargo tan entramado. Es un crisol de registros, hechos con hebras gruesas
y finas, todo apunta y da puntada, como apuntadas de una gran trama que zurce al
lenguaje. Cada texto toma el hilo del anterior y luego lo suelta” (2021, s.p.). A lo que
sumaria las palabras de Sofia Crespo Madrid: “Quiero decir, ademas, que en este libro
seria imposible hablar de poemas sino de textos, tejidos, hilos, pues los titulos repetidos
no son una casualidad sino una costura permanente, un manto que se va hilvanando a
través de la palabra y recoge una tradicion poética intervenida™ (2021, s.p.), ambas citas
son concernientes a los textos de presentacion del libro de Pérez Rego.

Ahora bien, retornando a la cuestion politica de las referencias, estas exploran una
barbarie desatada que alegoriza el presente venezolano. Principalmente en el caso del

“Canto XLV”, el cual puede referirse a lo acontecido en el aio 2017, cuyas cifras fueron
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algunas de las mas altas en Venezuela en cuanto a inflacion se trata. En una entrevista con
el economista Omar Zambrano para el portal Prodavinci, durante diciembre de 2017, este
afirma:

Sin duda Venezuela entr6 en una hiperinflacion, la primera en el hemisferio occidental
desde el colapso de la antigua Yugoslavia. La anatomia del proceso ha sido la que se
conoce de estos episodios: cada dia la gente reconoce que los bolivares ya no les sirven
para nada, ocurre lo que técnicamente se conoce como un colapso en la demanda de
dinero, que es lo que da pie a la hiperinflacion. Estos episodios se caracterizan por una
inestabilidad extrema, la inflacién puede alcanzar cifras de cinco mil, diez mil por
ciento, en realidad cualquier cifra es posible, porque no existe nada que ancle los
precios, no hay limite. (s.p.)

A su vez, no es casual que la imagen del bolivar utilizada por Pérez Rego sea
justamente la del cono monetario anterior a la llegada del chavismo al poder en el afio
1999, antes de sufrir su reconversion en 2008 al llamado Bolivar Fuerte. De esta forma,
se representa un antes y un después a partir de la moneda, a la vez que se expone el acto
de costura por medio de la curadoria de una cita transpuesta con la imagen del billete, en

un acto apropiativo que encara las nociones de Leonardo-Vila Forte y su “autor-curador’:

CANTO XLV

...mella la aguja en las manos de la hilandera
y embota su destreza. ..

traduccién de J. E. Pacreco,

Cuadernos Politicos, No. 47,

Meéxico, 1986

=
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Figura 10. El hilo atroz. Interior de la obra - Ediciones POESIA

Las fuentes, como en el caso del poema “Informe”, pasan a jugar un papel central.
A través del ellas es manifestado al lector que la escritura no ampara una idea de
originalidad, sino todo lo contrario, pues tales fuentes entrelazan, en gran medida,
una seleccion que interpreta la concatenacion que el libro propone: alli pueden leerse
nombres y titulos provenientes en tanto origenes, los cuales son autorreferenciales para
el entendimiento de su reciclaje. Veamos, en este sentido, mas de cerca el poema
“Informe”: lo que ocurre con la difuminacion a partir de los colores de las fuentes, y como
su constitucién no es apenas una simple operacion verbal, sino que se exterioriza para
enfrentarse a la gran cantidad de “informes” que continuamente son publicados acerca de
la crisis venezolana.

De este modo, la concatenacion y la borradura por medio de la difuminacion de
lo que dice el texto, en la pantalla digital, fomenta la existencia de algo que quiere por
fuerza ser borrado pero que, en palabras ajenas, se sostiene. En efecto, si se lee con
detenimiento, lo mas resaltante serian el epigrafe de Lyn Hejinian, con las frases del
cuerpo textual: “He prometido... reparacion... para las victimas... s¢ que hay muchas
victimas... no pude conocer... por lo que han sufrido todos... He escuchado las voces... los
dafios... han sufrido... pais”, y luego el texto va quedandose, poco a poco, en blanco, como
si cayese en un estado silente.

El tejido, devenido de la obra de Aracne, ya no explicita solo una postura politica
con respecto a la autoria femenina y a la tradicion, sino también con respecto a la sociedad
venezolana. Lo mismo ocurre, si se piensa de cerca en el poema “Canto XLV”, y también
en la exploracion que hay en el poema “Llegar” y la representacion infernal de la Caracas
actual, como también, en el poema que cierra el libro, cuyo enlace lleva directamente a
los “apagones” venezolanos referenciados por Wikipedia y cuyo titulo del texto es
“Blackout”. Ahora bien, existe una idea de comunidad a voces que se alberga en la
apropiacion dentro de este texto; en este sentido, el lector devela lo que dice el poema
completo con sus trece referencias como tejido a modo de documento:

He prometido seguir denunciando sus preocupaciones a las autoridades pertinentes y a
abogar por la justicia y la reparacion para las victimas, independientemente de quiénes
sean los autores. S¢é que hay muchas mas victimas y familias que no pude conocer, pero
permitanme decir esto: Su lucha por la justicia es importante, no sélo por lo que han
sufrido, sino por lo que significa para todos los venezolanos. No estdn solos. He
escuchado las voces de los manifestantes que abogan por la proteccion de sus derechos
y de quienes buscan reparacion por los dafios que han sufrido. Me he reunido con
representantes de la sociedad civil, sindicalistas, lideres religiosos, miembros de la
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comunidad empresarial y académicos de todo el pais, asi como con representantes de la
comunidad internacional y de los organismos de las Naciones Unidas. (PEREZ REGO,
2021, p. 20)

INFORME

split stones shaken by earthquakes
of stupefying times
Hejman

10
11
12

13

! Ibarbourou, Juana: La promesa.

2 Lope de Vega: Que los libros sin duerio son tienda y no estudio.
3 Quevedo, Francisco: Las tres musas iiltimas castellanas.
% Nervo, Amado: Anatema cit..

5 Mistral, Gabriela: Mientras baja la nieve.

¢ Vallejo, César: Primavera tuberosa.

7 Garcia Lorca, Federico: Casilda de los ramos.

2Silva, José Asuncion: Las voces silenciosas,

? Silva, Medardo: El alma en los labios.

1 Neruda, Pablo: El dario.

" Vallejo, César: Trilce: XVII.

2 Gelman, Juan: Hace frio en esta zona del pais...
»Mistral, Gabriela: Dos dngeles.

Figura 11. El hilo atroz. Interior de la obra - Ediciones POESIA
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En efecto, tenemos un poema con dos formas de lectura, las cuales solo son
posibles desde el formato digital, pues en la hoja impresa se haria muy dificil manifestar
este juego. La difuminacion del informe a través de la construccion de ecos apropiativos
en Gabriela Mistral, Federico Garcia Lorca, etc., potencializa un ritmo casi ritual en la
proveniencia de estos, que destituye la “linealidad” antipoética del trazo retdrico y
discursivo del informe como texto.

En El hilo atroz (2021) lareferencialidad y la apropiacion fomentan el hilo mismo,
son su marca ontoldgica. Las precursoras reivindicadas, o los precursores burlados,
cuyos textos se diseccionan, intervienen y remarcan, contienen un papel que va desde la
traduccion como invencidn y poética, hasta el traslado del monologo shakesperiano en su
mecanica. El camuflaje de la escritura es ser otras escrituras, tejer con todos esos
hilos ajenos. El lector consigue, pese a la mutacion de registros —poemas en prosa,
poemas extensos en verso y, en ocasiones, otros mas cortos— la manifestacion de una
lengua elidida, incomoda de un entre-lugar. Murmulla asi el lenguaje de las tejedoras —
las ciegas, las sastras—, las cuales van dejando de lado, incluso, a quien las teje a ellas
como materialidad indémita: “Resido en un reino de fragmentos que se inclinan, se
doblan, platean mediatintas y astillas” (PEREZ REGO, 2021, p. 94). Son las tejedoras
mismas la genealogia de las fibras verbales de una lengua en la que sopesa
una condicion de venezolana y en la que, ademas, el exilio abre surcos. Quisiera hacer
especial énfasis en el poema de donde tomo este fragmento, titulado “Capitulo X’. Un
garfio, un yunque, un ave”, que juega a ser un didlogo de continuidad con dos textos
anteriores presentados en la obra: “Capitulo X. (Titulo ilegible)” y “Capitulo X. Un ave,
un yunque, un garfio”, donde sera representativa una descripcion del trabajo ejercido por
las mujeres como mano de obra en las fabricas, a la vez que la figuracion de como esto
se plantea en una uncion con la escritura.

Podria decirse que estos tres textos ofrecen una poética del libro en tanto expresan
el acto creativo relacionado con la costura y su critica al trabajo ejercido por las mujeres.
Sin embargo, no solo se quedan alli, sino que también crean un personaje llamado Clara
Sabater, de quien el sujeto esta traduciendo unas versiones; todas pertenecientes y elididas
en estos tres fragmentos: “Traduccion del inglés de Clara Sabater: 4 Memoir”. De esta
manera, A Memoir seria el poema que constituye estos fragmentos que como versiones se
le van presentando al lector. La invencion de una autoria para ejercer el oficio de la
traduccion como exploracion textual vendria a ser otro tipo de “supuesta” apropiacion,

una que, al fin y al cabo, no es real, en tanto deja al lector a la expectativa. No obstante,
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leer estos textos seguidos como una sucesion el uno del otro, dan a entender, ademas, la
pregunta del propio tejido en cuanto a la historia literaria: si bien por un lado aparece el
epigrafe Borges en “Capitulo X. Un ave, un yunque, un garfio”, referido a “Funes, el
memorioso”, el personaje de Borges se transformard en Pérez Rego en Irenea, que
estableceria un paralelismo con el nombre del texto, supuestamente creado por Clara
Sabater.

Con su invencién podemos toparnos desde el inicio del libro, a quien esta
dedicado, lo que complejiza més aun su autoafirmacion. Podria decir que, mientras Clara
Pérez Rego existe como un alter ego de la traduccion en Pérez Rego; Clara Sabater seria
uno autoral, y ambas, en verdad, se fundirian en una propia poética dentro del libro, donde
estan enmarcadas en un procedimiento que no busca jerarquia, sino a modo de centén, el
retazo. Asi, veremos aparecer a Clara Sabater, ademas de en los textos mencionados desde
sus supuestas versiones del inglés traducidas al espafol, en otras partes, esta vez
escribiendo en espafiol, por ejemplo en un epigrafe dado al texto que Pérez Rego reescribe
en uncion con Proverbios 6:24, de la Biblia: “No hay blandura en mi idioma. / Invento e
inserto la maculatura / que merecen mis doctos lectores. C. Sabater, 1946” (PEREZ
REGO, 2021, p. 34)”; en el texto “Lyric Shame” —como comentg, reescritura del poema
“Derrota”, de Rafael Cadenas—: “Yo que nunca habia leido a Ibarbourou ni a Gema
Gavidia ni a Clara Sabater” (PEREZ REGO, 2021, p. 41), frase, en todo sentido, parodica;
en el epigrafe el poema “Cinco haikus”: “mis tres pequefias cachilapas— C. Sabater”
(PEREZ REGO, 2021, p. 74), que ademas conecta con un verso ya dado unas paginas
atras, en la reescritura que Pérez Rego hiciera de la poeta venezolana Ana Enriqueta
Teran, dando a entender, de alguna forma, que Clara Sabater es ella misma, de manera
proteica e intertextual; en el epigrafe del poema “Sonido > Sentido”: “Ya que has
destruido el sentido, / Te habré de destruir con mi sonido C. Sabater” (PEREZ REGO,
2021, p. 80) y, finalmente, en el epigrafe del poema “Santa Erzsébet”: “Incorrupta, lee
nuestros pensamientos, / Hila una manta sobre estos fuegos, / Apaga las llamas que nos
circundan, / mas deja encendidas todas tus velas” (PEREZ REGO, 2021, p. 96).

Ahora bien, y retomando la transformacion de Ireneo a Irenea, la pregunta que se
ejerce en el texto viene dada en el sentido de la instauracion de una genealogia de autoria
femenina, cuando se habla de Luz, la referencia es clara: se trata de Luz Machado, poeta
venezolana —considerada tanto por Margara Russotto como por Yolanda Pantin y Ana
Teresa Torres como uno de los grandes pilares de la poesia escrita por mujeres en

Venezuela—; lo mismo cuando se mencionan a Ana (Ana Enriqueta Teran), cuyo segundo
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nombre puede resonar, a su vez, a Enriqueta Arvelo Larriva. Se asienta asi una poética de
la lengua, de raiz “texto-borges” (Capaverde), donde pasan por “ductos” las “arafas”, un
“idioma”, dividido, “cosido” en “silabas”, coartado, que ademas dimensiona, entre la
alegoria de telas y libros —intercambiable—, la ya mencionada “deplorable condicion de
venezolana”. En verdad, este fragmento puede encerrar, de alguna forma, la observacion
detenida de lo que representa el libro como ars y como procedimiento estético, incluso
desde su expresion de centon, a la que ya me he referido:

No puedo dar fe de nosotras. Doy fe de nosotras. Y pregunto a las tejedoras, mis
hermanas, ;qué horas son, Irenea? ;Qué horas son, Luz? ;Qué horas son, Ana
Enriqueta? ... ..---. .. - .../ = - == - /= === == - .- .-, -. .- ... NO podemos distinguir
lo que vivimos de lo que sofiamos, no puedo recordar si las vivi o las sofié. Son los
detalles los que acosan, son los matices los que sobran, infinitésimas escamas librandose
de sucias arafas nocturnas que trepan por los ductos entramados en los quioscos del
damasco de la cruz que es este idioma. El bronco brocado de cada silaba. La aurora de
las costureras mancas. Si las cosi o las lei —las silabas—; si lo escribi o lo corté —el
idioma—; dejo aqui sus miembros rumiados sobre pliegues de sdbanas en la cama de este
hospicio, que es mi oficio. No reconozco esta lengua. No puedo dar fe de la existencia
de esas telas, de esos libros. No distingo si esto es pagina o trapo. Mi condicion de
desmemoriada me impide honrar al plagiario de mi recuerdo. Mi condicion de
inadvertida me impide atribuir la nimiedad de quien me recuerda. Mi deplorable
condicion de venezolana me impide incurrir en el ditirambo, mas burlando la censura le
digo al lector: (PEREZ REGO, 2021, p. 22)

A su vez, y retomando esa condicion de venezolana, que puede ser de insilio —el
poema que le sigue al texto anteriormente citado es justamente “Llegar”, referido a
Caracas— o, como ya mencioné, de exilio, que atraviesa la lengua, pueden verse la serie
de poemas “Customs I, “Customs 2” y “Customs 3, donde el sujeto, dando respuestas
en inglés a una encuesta en espanol, que a todas luces parece ser cualquiera hecha por
migracion en algun aeropuerto en espaifiol, conjetura otra de las marcas de continua
extranjeria y traslacion de las lenguas. Vale la pena citar el primero, para entender la
alternancia de este tipo de operaciones translingiies en medio de las apropiaciones
mencionadas, pues no se alejan una de las otras, sino que se entrecruzan en los diversos
tejidos:

Customs |

(Cual es el proposito de su estadia?

My hands are gone and I cannot buy others.
({Coémo se llama?

Touch my forehead. I come from hell.

Antes de saber que vendria, ;tenia algo que declarar?
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I don’t belong. Neither does this line belong to me.
Muestre sus certificados de inoculacion.

1t all led me here. Nothing led me here.

No reconozco la fotografia del pasaporte.

She and I are enemies.

(Cual sera la duracion de su estadia?

The bailey bareth the bell away. I am singing.

(Cual era el nombre de ¢€1?

What was his name?

(Ha dejado solo su equipaje?

The rain had stopped. I woke up beside me, in the grass, soaked.
(Tiene sed?

There will never be anyone else. What was his name? (PEREZ REGO, 2021, p. 26)

Por ello, y como acontece también en las poéticas de Moreno Villamediana y de
Jaffé, las practicas translingiies, bien sean a través de la superposicion de lenguas o del
proceso de traduccion como acto creativo en el medio de los poemas, unidos a la
apropiacion, generan un rasgo que puede constatarse en paridad en estas tres voces;
evidentemente, cada propuesta tiene su manera de llevarlo a cabo, pero la logica del
pasaje, de la traslacion, del estar en transito y, sobre todo, de la traduccidon como una via
por la cual se apropia para forjar otro lenguaje es sumamente resaltante. En este texto de
Pérez Rego, por ejemplo, la escena nos recordaria a aquel texto de En defensa del desgaste
(2008), de Luis Moreno Villamediana, titulado “Sibboleth”, al que me referi en el capitulo
anterior, solo que aqui se da un paso mas como riesgo, y es la alternacion lingiiistica de
un interlocutor que habla en una lengua y un sujeto que responde en otra, como un
pasadizo de identidad, a la vez que poético: quien responde en inglés lo hace desde un
discurso menos plano al de la pregunta; es decir, quien increpa aqui esta instalado en una
zona de poder, mientras que quien responde intenta justificarse desde una serie de frases
que se dislocan, se contraponen, se desdicen y distancian de lo cuestionado: “My hands
are gone and I cannot buy others™; It all led me here. Nothing led me here”; “The bailey
bareth the bell away. I am singing”, por dar unos ejemplos. Ademés, como bien expone

Donatella Di Cesare: “Migrar € um ato politico” (2020, p. 226), que acaba por desafiar
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las logicas de los estados-nacion de la actualidad, cuya hegemonia quiere ser impuesta
por este tipo de fronteras*.

De este modo, lo que parece una incoherencia en el intercambio es, justamente, la
zona de traslado por la que se mueve la lengua en un planteamiento mutante, camalednico,
dispar. Es por ello que Pérez Rego acentia también su aracnologia (Nancy K. Miller),
extendida a través de la apropiacion, a estas expresiones de extranjeria y de transito. En
efecto, podemos afirmar que la poesia venezolana se posiciona como extranjera de si, no
solo desde un lenguaje cuyo matiz es extremadamente apropiativo y la desplaza a un
localismo especifico, pues en ella hay una asimilacion de otras tradiciones literarias y la
uncion de otras lenguas, sino también desde la articulacion representativa de sujetos que
estan en continuo desplazamiento.

De esta manera, la encrucijada de las lenguas —y en algunos casos de lenguajes—
es centrifuga a una definicién concisa, abriéndose en su propia distorsion historica,
huidiza. Como un brazo de esta distincion, E/ hilo atroz (2021), a pesar de ubicarse en un
estatuto mas historico como exploracion material en los poemas, mantiene una
ficcionalizacion que escapa, en un movimiento amalgamado a su continuo tejido y a su
centén como constitucion estética, de volverse meramente epocal y urgente, esto es
debido, principalmente, al tratamiento de la obra con el lenguaje, a su destruccion,
posicidn, destitucion e incluso a la instauracion de una poética que se sabe marginal pero
que intenta, desde esa marginalidad, construir otro “canon”.

En este sentido, aqui volveriamos, entonces, a aquella “tercera via” de la que habla
Margara Russotto y que con los afios retomd en un reciente texto titulado “Pequefia
lampara gemela: Mapa esquivo del ars poetica femenina en Venezuela” (2021), donde se
centra esencialmente en tres poetas: Ana Enriqueta Teran (1918 - 2017), Ida Gramcko
(1924-1994) y Elizabeth Schon. Me interesa en especial el analisis que realiza de Ana
Enriqueta Terédn, sobre todo para entender por qué es una de las autoras apropiadas por
Pérez Rego y por qué, especialmente, lo realiza a partir del texto metapoético “Piedra de

habla”. Para Russotto:

40 La filosofa hace énfasis en los modos en que la migracion se ha instaurado en el milenio como un
fenémeno de la modernidad, explicando que tienen una relaciéon muy cercana con el estado moderno, cuyas
l6gicas juridicas y de vigilancia lo ayudan a delimitar estas barreras. De esta forma, el migrante “desmascara
o Estado. Da margem externa interroga seu fundamento, aponta o dedo contra a discriminagio, relembra o
Estado da sua constitui¢@o historica, descré de sua pureza mitica. E por isso obriga-o a repensar-se. Nesse
sentido, a migragdo traz consigo uma carga subversiva” (DI CESARE, 2020, p. 28). Esta carga subversiva
es lo que podemos percibir en el intercambio lingiiistico de este texto y en el ya citado de Moreno
Villamediana. Como sera posible ver mas adelante, el curso del rio en Verdnica Jaffé también tendra una
fuerte carga politica con respecto a la migracion, a la extranjeria y al desplazamiento como un todo.



175

Hay aqui una representacion/consagracion de la figura del poeta, enfaticamente
subrayada en femenino e indiferente a la devaluacion que ha sufrido el término
«poetisa» a través del tiempo. Aunque no se trata de realizar un analisis detallado de
este fascinante texto, quedan claramente evidenciados sus mayores indicios: orgullo y
afirmacion de la genealogia, exaltacion identitaria de género, y también de linaje
considerando el rancio abolengo de la autora como descendiente de antiguos
hacendados establecidos en el estado Trujillo, desde la Colonia. Prueba convincente del
dominio del ejercicio/oficio poético mediante un amplio registro compositivo, que ella
pasa libremente de metaforas surrealistas («aves de nube profunday») a la felicidad
prosaica de los términos locales («iguana», «guacamaya», «peladeros»), hasta la
realizacion «de toda quimeray». (RUSSOTTO, 2021, p. 42)

En efecto, esta seria la herencia en contraposicion existente con respecto a la
impuesta por el “canon”, y que yace, como comenté, en pugna, en busca de una estética
que le sea presentada al lector como alternativa. Existe, asi, un “orgullo” que se construye
hacia atras, observando el delineamiento del texto de Ana Enriqueta Teran como un calco
sobre el que se cuela la “poeta venezolana” en Pérez Rego. Asi, el didlogo con la tradicioén
es tenaz, pero sobre todo, en su materialidad indomita, en tanto la trae al texto y la apropia
para en su aracnologia nominar la autoria “venezolana” como una de sus partes, como si
por otro lado yaciese, entonces, “la macabra extranjera”, extendida de la traduccion a
Theodore Roethke, es decir, Clara Pérez Rego, pero quien yace alli, como ya he
mencionado, es Clara Sabater, alter ego autoral de la propia Beverly Pérez Rego.

De esta forma, observo la poesia de Beverly Pérez Rego como diversas “trochas”
que dibuja al lector para atravesar, para seguir con la metafora de Pantin, las cuales
igualmente acaban llegando a un mismo lugar. Se distiende, por un lado, la experiencia
de la extranjeria en la obra, donde la traduccion y el cruce de lenguas es una dinamica
central; mientras que por otro lado estdn las sefiales a la tradicion venezolana y al pais,
tanto como un regreso que se plantea a una ruina, como una salida inminente; asi, el sujeto
yace en un desencuentro abisal dentro de los textos, en una metafora de hilachas, que
tendrd como norte la expresion feminista a una aracnologia (Nancy K. Miller), la cual
procura rever el papel de la mujer, las fabricas, el trabajo y, finalmente su insercion en un
“canon” predominantemente masculino; este no solo se cierra al venezolano, sino que
intenta abarcar el hispanoamericano, en especial desde las autoras que transitan por los
movimientos de vanguardia y del modernismo, es por ello que a las autoras venezolanas
se les suman sus coetaneas como Gabriela Mistral, Juana de Ibarbourou, Alfonsina Storni
o la propia Alejandra Pizarnik —esta ultima mas alejada del primer grupo en cuanto a

periodicidad—, e incluso en algiin momento llega a haber un cruce nominal entre Sylvia
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Plath y Pizarnik, un injerto nominal: Alejandra Plath, operacion que, como ya mencioné,
ocurre con las otras autoras.

Ahora bien, he expuesto algunas formas de apropiacion que parecen distanciarse
en su hechura: apropiacion de documentos historicos, como fotografias; apropiacion de
textos sagrados y de mitos; apropiacion de textos de diversas tradiciones literarias;
apropiacion, a través de la reescritura, del pastiche y de la traduccion, donde se distorsiona
el papel de la figura autoral, pues parece que lo que busca Pérez Rego es, justamente,
crear a toda costa una autoria femenina por medio de su propia escritura, y aqui
volveriamos al texto de Aguirre-Bernal: si los textos apropiados desde la tradicion
masculina fundamentalmente son “escombros”, los de la femenina serian mas las propias
“hilachas”. En tal sentido unos serian méas un reciclaje y los otros mas una costura. Sin
embargo, esto puede ser intercambiable y, en verdad, lo que es interesante es justamente
el tinte parddico. No es posible comparar sin una pizca de ironia lo que ocurre con la
reivindicacion a la figura de Terdn al alejamiento planteados en textos como “Lyric
Shame” con la figura de Rafael Cadenas, o con Vicente Gerbasi en el poema “Canon”.
De hecho, la posicion de la figura autoral colisiona el proceso de traduccion como acto
apropiativo; ademas, la toma de poemas de la tradicion venezolana, en especial de la
poesia escrita por mujeres, procura que esta se integre de alguna forma en ella. Asi, la
denominada “exaltacion de linaje” de la que comenta Russotto, es evidente en Pérez Rego
como un dialogo para el esbozo de una huida al centro del canon, va por el borde, pero la
mascara que esta vez elige es la de una poeta que vendria a presentarse como una suerte
de madre. Y alli, en esa conexidn, la voz expresa: “Mi poeta venezolana es
intolerablemente politica” (PEREZ REGO, 2021, p. 70). Por consiguiente, vale la pena
observar tanto el poema de Terdn como el de Pérez Rego, para entender sus
transformaciones a través de la apropiacion.

Piedra de habla

La poetisa cumple medida y riesgo de la piedra de habla.

Se comporta como a través de otras edades de otros litigios.
Ausculta el dia y s6lo descubre la noche en el plumaje del otofio.
Irrumpe en la sala de las congregaciones vestida del mas simple acto.
Se arrodilla con sus riquezas en la madriguera de la iguana.

Una vez todo listo regresa al lugar de origen. Lugar de improperios.
Se niegan sus aves sagradas, su cueva con poca luz, modo y rareza.
Cobardia y extrafio arrojo frente a la edad y sus puntos de oro macizo.
La poetisa responde de cada fuego, de toda quimera, entrecejo, altura
que se repite en igual tristeza, en igual forcejeo por mas sombra

por una poquita de mas dulzura para el envejecido rango.
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La poetisa ofrece sus aguilas. Resplandece en sus aves de nube profunda.
Se hace duefia de las estaciones, las cuatro perras del buen y mal tiempo.
Se hace duefia de rocallas y peladeros escogidos con toda intencion.
Clava una guacamaya donde ha de arrodillarse.

La poetisa cumple medida y riesgo de la piedra de habla.

(TERAN, 2014, p. 91)
Hablapiedra

Ciudad con perros agudos meando el aire
y tragicas pertenencias

A.E.T.
a Ana, Quetay Luz

Hay que alimentar a la Sefiora de las Horas, tiene tiempo sin tragar—
Ella sigue otras costumbres, otras direcciones. Blasfema en el

dia, por la neche decreta la gracia. Cuando irrumpo en su aposento, en
modesta congregacion, gusto la lengua de Zazarida. Me extranjerizo.
Pero hay que alimentar a la Sefiora de las Horas, ya no tiene tiempo—

Me arrodillo con ofrendas en la cueva de la maestra.

Cuando me obliga la otra lengua, digo: de pocilga en pocilga
todas nos volvemos cerdas.
Pero mido las consecuencias de esta easa y su habla diabla.

Yo hago tus oficios: Plancho tu linea blanca. Cierro tus puertas. Apaciguo
tus iguanas. Me entrometo con agujas para hilarte un silicio.

Asi es:

Mi poeta venezolana asume riesgo y medida de una piedra inapeable

Mi poeta venezolana es un desastre humanistico

Mi poeta venezolana es intolerablemente politica
Mi poeta venezolana nunca podra volver a casa aunque el poema la expulse
Mi poeta venezolana asume riesgo y medida del linaje de la piedra sismica.

Hablapiedra de mi madre fantasmal. Asumo el riesgo y mido.

Asumo en ella lo imperito.

Mi poeta venezolana deletrea una masacre espiritual:
Las cuatro perras del buen y mal tiempo. Las cuatro perras de los elementos.
La poetisa ofrece sus aguilas con toda intencion. Las cuatro perras del buen y mal tiempo.
Las cuatro perras de los elementos. Del buen y mal tiempo. Del buen y mal tiempo.
Me arrodillo con ofrendas. La cueva. La maestra.
Desciendan a la nube del destierro, aves mias. Calen cuando el agua fluya, inmunda, de mis grifos.

En Caracas, donde las aves nocturnas vuelan ciegas,

mis tres pequefias urracas—
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En Caracas, donde las ciegas tejen canastos para portar el caos,
mis tres pequenas cachilapas—

Mi poeta venezolana fue enterrada aneche

Mi poeta venezolana estaba casi muerta

Mi poeta venezolana fue aguja de otro costado
Mi poeta venezolana casi hincaba el pico

En Caracas, todas arriesgamos y medimos piedras intragables. (PEREZ REGO, 2021, pp. 70-71)

En primer lugar, el texto de Pérez Rego entreteje una relacion nominal con del de
Ana Enriqueta Teran, solo que lo reescribe, pasa del original “Piedra de habla” a
“Hablapiedra”. Asi, con ambas palabras unidas, luego es presentado un epigrafe de Teran,
que lleva al poema “Zazarida”, superponiendo de alguna forma esta ciudad con Caracas.
A su vez, es afiadida la dedicatoria: “a Ana, Queta y Luz”, referida a la propia Teran, a
Enriqueta Arvelo Larriva y a Luz Machado. Como vemos, existe una herencia que quiere
explicitarse en el texto desde el principio, y se hard cada vez mas evidente en su avance,
a medida que la andfora “Mi poeta venezolana” se haga cada vez mas presente. A decir
verdad, este poema de Pérez Rego tiene su elision marcada: “Me extranjerizo”, en esa
brecha la voz traspasa a ser “venezolana” y a definirse desde alli, desde su tradicion y
desde su diatriba. No en vano, si pensamos en La casa por dentro (1965), de Luz
Machado, como un punto de conexion con lo doméstico, aqui profundamente
problematizado, se extenderia una distancia; también con la propia idea del Libro de los
oficios (1975), de Ana Enriqueta Teran. Fuera de una representacion de la casa, aqui hay
un alejamiento, pues la poeta venezolana de la voz que “asume” Pérez Rego es otra; por
ello, aunque hay un homenaje, ciertamente, hay también una separacion que desde la
reescritura abandona el original, dirlamos que calca el riesgo de su estética, y no
necesariamente su tematica. En efecto, la “madre fantasmal”, o mejor dicho, las “madres
fantasmales”, o precursoras, estdn presentes, pero Pérez Rego procura otros senderos. En
ellos, la realidad es otra: “desciendan a la nube del destierro”, en una Caracas, “donde las
ciegas tejen canastos para portar el caos”. Por otra parte, son destacables los tachados en
rojo durante el libro a las palabras “noche” y “casa”, topicos bastante estudiados dentro
de la poesia venezolana; el primero ademas puede verse con relacion al verso “Venimos
de la noche y hacia la noche vamos”, inicio de Mi padre el inmigrante (1945), que el
grupo Trdfico en su “Si, manifiesto” reescribié como “Venimos de la noche y hacia la

calle vamos”; el segundo, referido a una poética de lo doméstico aqui es, pues, también
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suprimido. De cualquier manera, no hay que entender este tachado como una eliminacion
propiamente, sino como una resignificacion, un llamado de atencion al cambio dentro del
discurso poético.

La distancia que establece Pérez Rego a través de su maniobra apropiativa no seria
la misma si estuviésemos hablando de una “imitacion”. En todos los textos apropiados,
hay una transfiguracion, un desborde, un cambio. Incluso cuando se trata de la traduccion
esto se hace evidente, como hemos podido observar. Compagnon expone que “Escrever,
pois, ¢ sempre reescrever, ndo difere de citar. A citacdo, gragas a confusdo metonimica a
que preside, € leitura e escrita, une o ato de leitura ao de escrita. Ler ou escrever ¢ realizar
um ato de citagao” (2008, p. 41). Es por ello que pensar el libro de Pérez Rego en medio
de una poética apropiativa de la que es parte la lectura via la citacion y, como hemos
visto, la traduccion, el pastiche, la referencialidad y la reescritura, es un punto de
contencion al entendimiento de que aqui la implosion de la escritura es siempre ser ajena,
pero en esa lejania, buscar, a su vez, la instauracion de autorias que le sean propicias para
la revision de un canon.

Para terminar este tramo de la investigacion, quisiera mencionar, en contraparte,
lo que ocurre cuando la voz apropia a Gerbasi y a Cadenas. Son bastante conocidos por
los lectores venezolanos la obra Mi padre el emigrante (1945), de Vicente Gerbasi, como
también el famoso poema “Derrota”, contenido en la obra Falsas maniobras (1963), de
Rafael Cadenas. Ambos textos son reescritos por Pérez Rego de forma mas o menos
indirecta, pues a diferencia de la referencialidad que hay el caso del texto de Teran, en los
de estos autores venezolanos se presentan mds desde una forma amparada en lo
estructural, y en el caso del de Cadenas, desde la mencion al propio autor como
alejamiento, aunque también con algo de honra, como apunta Eleonora Requena: “y hasta
se reescribe una derrota con sorna y honra” (2021, s.p.). Asi, “Lyric Shame” tiene la
estructura del poema de Cadenas*!, idéntico a sus anaforas con el pronombre relativo

13

que”, pero con una serie de motivos que promulgan otro tipo de expresion del fracaso;

41 Aqui es interesante mencionar las conexiones establecidas por la traductora e investigadora venezolana
Ana Lucia de Bastos a la obra de Rafael Cadenas, quien lee el poema, a su vez, como una reescritura del
“Poema em linha recta”, escrito por el heterénimo Alvaro de Campos de Fernando Pessoa: “Portanto, é na
década de 60 que aparecem os primeiros poetas-leitores de Pessoa na Venezuela, mas o primeiro texto que
lhe responde diretamente é o poema de Rafael Cadenas “Derrota”, de 1963, que sera estudado a seguir. E
nele que se reconhecem certas caracteristicas do ‘Poema em linha recta’, de Alvaro de Campos, em que
Cadenas confessa ter-se inspirado. O autor, em entrevista, responde que através da leitura de Alvaro de
Campos na primeira edigdo de Fabril (inclusivamente antes de conhecer o ensaio de Octavio Paz), descobre
um novo modo expressivo, o tom de que precisava, considerando-o ‘sincero’ e ‘ideal para el estado de
animo que queria transmitir’” (DE BASTOS, 2010, p. 61).
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Pérez Rego, ademds, hace que algunos versos se disminuyan y sean mas puntuales,
concretos, y que con ello haya una distancia del de Cadenas:

Yo que no he tenido nunca un oficio
que ante todo competidor me he sentido débil
que perdi los mejores titulos para la vida
que apenas llego a un sitio ya quiero irme (creyendo que mudarme es una solucion)
que he sido negado anticipadamente y escarnecido por los mas aptos
que me arrimo a las paredes para no caer del todo
que soy objeto de risa para mi mismo
que crei que mi padre era eterno
que he sido humillado por profesores de literatura
que un dia pregunté en qué podia ayudar y la respuesta fue una risotada
que no podré nunca formar un hogar, ni ser brillante, ni triunfar en la vida
que he sido abandonado por muchas personas porque casi no hablo
que tengo vergiienza por actos que no he cometido
que poco me ha faltado para echar a correr por la calle
que he perdido un centro que nunca tuve
que me he vuelto el hazmerreir de mucha gente por vivir en el limbo
que no encontraré nunca quién me soporte
que fui preterido en aras de personas mas miserables que yo
que seguiré toda la vida asi y que el afio entrante seré¢ muchas veces mas burlado en mi ridicula
ambicion
que estoy cansado de recibir consejos de otros mas aletargados que yo (“Ud. es muy quedado,
avispese, despierte”)
que nunca podré viajar a la India
que he recibido favores sin dar nada a cambio
que ando por la ciudad de un lado a otro como una pluma
que me dejo llevar por los otros
que no tengo personalidad ni quiero tenerla
que todo el dia tapo mi rebelion
que no me he ido a las guerrillas
que no he hecho nada por mi pueblo
que no soy de las FALN y me desespero por todas estas cosas y por otras cuya enumeracion
seria interminable
que no puedo salir de mi prision
que he sido dado de baja en todas partes por inutil
que en realidad no he podido casarme ni ir a Paris ni tener un dia sereno
que me niego a reconocer los hechos
que siempre babeo sobre mi historia
que soy imbécil y mas que imbécil de nacimiento
que perdi el hilo del discurso que se ejecutaba en mi y no he podido encontrarlo
que no lloro cuando siento deseos de hacerlo
que llego tarde a todo
que he sido arruinado por tantas marchas y contramarchas
que ansio la inmovilidad perfecta y la prisa impecable
que no soy lo que soy ni lo que no soy
que a pesar de todo tengo un orgullo satanico
aunque a ciertas horas haya sido humilde hasta igualarme a las piedras
que he vivido quince afios en el mismo circulo
que me crei predestinado para algo fuera de lo comln y nada
he logrado
que nunca usaré corbata
que no encuentro mi cuerpo
que he percibido por relampagos mi falsedad y no he podido derribarme, barrer todo y crear de



181

mi indolencia, mi flotacion, mi extravio una frescura nueva, y

obstinadamente me suicido al alcance de la mano
me levantaré del suelo mas ridiculo todavia para seguir burlandome de los otros y de mi hasta el
dia del juicio final. (CADENAS, 2000, pp. 142 - 143)

Yo que perdi la infancia de todos los idiomas

Yo que ahora tengo el pico encorvado

Yo que ahora vengo a desdecirme

Yo que he rehusado oficios y tareas

Yo que ofendi el hombro de Atenea

Yo que fui mascota de viles mentores

Yo que fui cria de nodrizas elementales

Yo que no puedo dormir si hay libros en el cuarto (ellos mienten)
Yo que no pude dormir después de escuchar la voz de Alejandra Plath
Herr Gawd, Herr Lucifah, yo que temi que no atendieran el llamado
Yo que estrené el vestido del ramaje putrefacto

Yo que hablé en sefias con las amortajadas

Yo que sufro la persecucion del metronomo infernal

Yo que asumi medidas y pociones de piedra roja

Yo que quemé en la hoguera los libros de la grima

Yo que exijo el caos y el debido proceso

Yo que no fui expulsada de la reptiblica

Yo que he olvidado bibliotecas enteras una y otra vez, y luego otra vez
Yo que he perdido libros que nunca tuve

Yo que exijo la devolucion de los libros que nunca tuve

Yo que no supe dar puntada cierta sin clavarme

Yo que fui humillada por todos los aguaceros a las cinco en punto
Yo que siempre tuve una caligrafia dudosa, en el mejor de los casos
Yo que me perdi en los andenes de mis sentidos y mis tinteros

Yo que al ausentarme brillo en ingrata presencia

Yo que vivi en cuartos sin cerrojo

Yo que trepé a la percha de una arpia

Yo que nunca habia leido a Ibarbourou ni a Gema Gavidia ni a Clara Sabater
(magistrales, muchas gracias, de nada, hasta siempre)

Yo que nunca supe desembarazarme

Yo que encerré las aves en mis costillas

Yo que fui incapaz de darles presa viva

Yo que supe de un poema inenarrable
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Yo que escribi cartas a gatos abisinios

Yo que crei que mis madres eran eternas

Yo que ando abuhada y encarnecida

Yo que ahora tengo un pico de plata

Yo que ahora empuiio un pico y una pala

Yo que soy explicita piedra dura qué locura

Yo que esculpi la tierra y su paisaje

Yo que ahora escupo guijarros y lentejas

Yo que malgasto la gracia y el aplomo

Yo que fui ahijada de un carcelero

Yo que supliqué ser desheredada

Yo que recibi en herencia la ciudad de Caracas

Hasta el dia del juicio final riendo y llorandome de mi misma
Hasta el dia del juicio final desigualandome de los Cadenas
Hasta el dia del juicio final hilando y deshilandome del carrete
Hasta el dia del juicio final evitindome a toda costa cuando me encuentro
Yo que vengo a hundir el pico en mi tierra talada

Yo que ahora vengo a desdecirme

Yo que ofendi el hombro de Atenea

Yo que ahora tengo el pico encorvado

Yo que perdi la infancia del idioma

Yo que nunca supe tensar el hilo (PEREZ REGO, 2021, pp. 40-42)

Sin embargo, como es posible observar, Pérez Rego se sabe, a toda costa,
desheredada: “Yo que supliqué ser desheredada”, y por voluntad propia. Ademas, es
completamente importante la aparicion del nombre de Atenea: “yo que ofendi el nombre
de Atenea”, lo que nos llevaria al mito de Aracne, nuevamente, de forma mas explicita
esta vez en su poética. En esta misma linea, la voz expresa que su herencia es la ciudad
de Caracas y que, a su vez, ha “perdido la infancia de todos los idiomas”. Otra cosa no
menos importante es cOmo se representa el cuerpo; mientras en Cadenas el sujeto se ve
arruinado como parte de una época, lo que, como explica Dario Jaramillo Agudelo, le da
a este texto una cualidad de “poema emblematico de una época, de una generacion y su
perduracién insintia que es, también, el poema necesario para ciertos momentos de la
vida” (2000, p. 12), en Pérez Rego parece el de una ave “tengo el pico encorvado”, una

29 ¢¢

forma mas bien “animal”, “vengo a hundir el pico en mi tierra talada™, “encerré las aves

en mis costillas”, imagenes que no dejan de trazar paralelismo con aquel verso ya citado
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en el poema que se reescribe de Ana Enriqueta Teran: “Mi poeta venezolana casi hincaba
el pico”. La “sencillez” del rasgo de los versos, diriase, se mantiene también en Pérez
Rego; sin embargo, la distancia se da en una satira directa, que es, por cierto, paradojica,
porque aqui todo es parodia al mismo tiempo que homenaje, no un limite especifico en
ello, sino una proliferacién donde estructuralmente se interviene un texto que resuena en
la tradicidn para expresar una forma de “desherencia”, dando paso a otro “hilo”, a otra
forma. Asi, el verso final del texto de Cadenas es la base de uno de Beverly que expresa
el corte agudo con una cierta tradicion que se impone: “Hasta el dia del juicio final
desigualandome de los Cadenas”, no olvidemos el papel que representa Cadenas dentro
de la poesia venezolana y, mas aun hoy, dentro de la poesia hispanoamericana luego de
haber recibido el Premio Cervantes. A pesar de todo, como expone Eleonora Requena,
“la sorna y la honra” aqui estdn mezcladas. Y diria que ocurre, de alguna forma también,
en el texto en que se reescribe a Gerbasi.

En efecto, en el poema “Canon”, parddico a Mi padre, el inmigrante (1945), la
anafora del poema de Gerbasi “y de mi poesia” toma una connotacion diferente a la del
padre gerbasiano, y mas proxima a unas llamadas “perdedoras” que escribieron y
escribiran “la historia”. En este sentido, la narrativa establecida en el texto de Gerbasi
durante ocho menciones en diferentes tramos del largo poema muta en Pérez Rego;
mientras en Gerbasi resuena de la siguiente forma: “Padre mio, padre de mi huracan. /Y
de mi poesia” (GERBASI, 1965, p. 66); “...padre mio, padre del trigo, padre de la
pobreza. Y de mi poesia” (p. 71); “Padre mio, padre de mi universal angustia. / Y de mi
poesia” (p. 74); “Padre de mis huellas, / padre de mi tristeza nocturna. / Y de mi poesia”
(p. 79); “Padre de mi soledad. / Y de mi poesia” (p. 81); “Padre mio, padre de mis
sombras. / Y de mi poesia” (p. 82); “Padre mio, padre de mi sangre. /Y de mi poesia” (p.
93); “...padre mio, padre de mi pesadumbre. / Y de mi poesia” (p. 105), en Pérez Rego
su figuracion es la siguiente:

Canon

Hora de mi verdad,
Hora de mi mudez,
y de mi Poesia—

Tu historia es escrita

Por tus perdedoras.



Casa de mis ciegas,
Casa de mis muertas,

y de mi Herejia—

Tu historia fue escrita
Por tus perdedoras.
Ciudad de mil cizafias
Ciudad de mis reflejos,
y de mi Poesia—

Carne de mil hormigas
Carne de mis espejos,

y de mi Poesia—

Tu historia sera escrita
Por los perdedores.
Hora de los roedores,
Casa de roedores
Ciudad cansada de roer—
Letra por mi sellada,
Letra de mis culpas,

y de mi Poesia—

Tu historia esta escrita
Por los perdedores.

Tu historia es un tajo,
Tu historia es una quilla,
Tu historia es la de un diluvio y de mi Poesia—
Tierra de mi padre,
Tierra de mi renuncia,
Tierra de mi huida y de mi Poesia—

Tu historia sera escrita
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Por tus perdedoras. (PEREZ REGO, 2021, p. 64)

Palabras como “tierra” son sugerentes a la poética gerbasiana, aunque aqui lo
historico connota otra transformacion, el padre que en Gerbasi no es apenas material, sino
que engloba la existencia y el paisaje, se transporta a la figura de “otro” padre del sujeto
en Pérez Rego, en una tierra de la que ciertamente se “huye” —ya no apenas se llega—y,
diria, también a una “ciudad” y no precisamente a un lar. En este sentido, se establece una
“historia” que “serd” y que “fue” escrita por las “perdedoras”, aunque también hay una
ironia al afirmar “tu historia esta escrita / por los perdedores”. Las mascaras de lo
masculino y lo femenino yacen en encrucijada, como también la posibilidad de hablar, de
no ser mas “mudez”, recordemos el titulo del texto dedicado y reescrito desde Maria
Josefa Paz del Castillo “De que una muda asi hable (cento)”, donde llega a expresarse:
“Pues la tierra trag6 una lengua extraordinaria”, que ademas se mezcla al famoso verso
de Enriqueta Arvelo Larriva “Toda la manana ha hablado el viento una lengua
extraordinaria”, contenido en su libro Graduacion de hoy (1935 - 1959).

Como ha sido posible constatar, E/ hilo atroz (2021) es una obra de mucha
complejidad, que ofrece a quienes la leen una cantidad de posibles andlisis. Aqui he
intentado ejercer una aproximacion a través del topico de la apropiacion desde diversas
formas, escogiendo solo algunas de ellas, como la traduccion y la reescritura, como un
marco de lo que considero mas resaltante, y centrdndome, principalmente, en las que estan
relacionadas con la tradicion poética venezolana, sin dejar de lado los aspectos
translingiies y la extranjeria que muestra la obra desde sus operaciones estéticas, las
cuales en sus manifestaciones expanden no solo una gama de formas de abordar el poema,
sino también de entenderlo desde el punto de vista teorico, incluso a partir de una continua
metapoética. El hilo atroz (2021) es, sin lugar a dudas, una de las obras mas resaltantes
de la poesia venezolana del siglo XXI, su entramado de construirse desde otras voces es
uno de los matices que hacen de su contenido una variabilidad que apunta a una nueva

manera de acercarse a la poesia y lo que se entiende como poema en Venezuela.
4.3 Jaffé: 1a apropiacion, metafora de la traduccion
La poesia de Verdnica Jaffé posee una cualidad interdisciplinaria que la diferencia de

Beverly Pérez Rego y de Luis Moreno Villamediana. Siendo artista plastica y traductora,

ha sabido conjugar estos oficios en su estética literaria. A decir verdad, afiadiria atin una
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cuestion mas, y es su papel como teorica. En este sentido, la poesia de Veronica Jaffé
también se entenderia como pensante, reflexiva y en cuyos procederes siempre hay
ejecucion del transito, traslacion y mediacion entre cada uno de estos elementos, no solo
discursivos o del pensamiento, sino también de la imagen como creacidon poética y
plastica.

Hasta ahora me referi en las paginas anteriores a dos textos pioneros de ella, en
cuanto a la apropiacion, y diria, a la manifestacion de una estética translinglie en
Venezuela, los cuales fueron E! largo viaje a casa (1994) y La version de Ismena (2000),
traduccion de la traduccion que hiciera Holderlin de la Antigona de Soéfocles. Sin
embargo, Jaffé¢ comienza a generar posteriormente un vinculo interesante entre su obra
poética y su trabajo plastico*” cuando publica Sobre traducciones: poemas 2000-2008
(2010), libro que se presento, hasta cierto punto, de forma expansiva con sus obras en el
Secadero I, Hacienda La Trinidad el 24 de febrero de 2011: “en el marco de una muestra
de los cartones, lienzos, maderas y coletos que son los soportes de su poesia en esta
oportunidad”, referenciado en el texto de Maria Fernanda Palacios (2011), en el Papel
Literario (p. 1).

Y es justamente por alli donde quisiera comenzar a hacer una serie de reflexiones
antes de pasar a interpretar la que sea, tal vez, no solo su obra més arriesgada, sino la mas
extrafia e inclasificable de la poesia venezolana en lo que va de siglo XXI, Friedrich
Holderlin: cantos hespéricos segun la edicion historico-critica de D.E. Sattler /
traduccion y versiones libres (en lienzo y poemas) (2015), tal vez por tratarse un texto
que media entre lo propio y lo impropio, entre la traduccion de lenguajes y la
reproduccion de originales, entre la version y la variacion.

Ahora bien, cuando me refiero al caracter teorico de Jaffé, pienso sobre todo en
su libro de ensayos, Metdforas y traduccion o traduccion como metafora (2004), donde
ejerce una serie de reflexiones sobre el oficio de la traduccion, desde la teoria de la
traduccion y, en especial, su relacion con sus metaforas posibles dentro de Occidente. En
efecto, hay una relacion estrecha que posteriormente se abrird en sus libros venideros

entre la imagen, lo material, lo pléstico y el poema. Asi, cuando Maria Fernanda Palacios

42 Verénica Jaffé, seglin estd en su sitio web, “ha expuesto sus poemas/cuadros sobre cartén, madera o
lienzo, sus ‘traducciones’ visuales, en el Instituto Latinoamericano de Viena, Austria (2005), y en las
galerias caraqueias Los Galpones (2006), Secadero I (2010), Beatriz Gil, (2016), donde se present? el libro
de los Cantos hespéricos, junto con los lienzos correspondientes; en la libreria Cervantes, en Madrid (2019);
en el S’tudio RGF Arriaza 11, en Madrid (2023) y en la libreria Olavide Bar de libros, en Madrid (2024)”
(JAFFE, s.p.)
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en su texto “Sobre Traducciones”, hecho para la apertura de la exposicion de Jaffé y la
presentacion del mencionado libro Sobre traducciones: poemas 2000-2008 (2010),
expone que “el poema esta descompuesto”, fracturado, lo dice en el sentido de “una
segunda lengua adicional que subyace a esa primera, en la que esta escrito el poema; esa
lengua que hablamos y que al hacerlo traducimos incesantemente” (PALACIOS, 2011, p.
1). No obstante, lo llamativo en las observaciones de Palacios es lo que refiere al nombre
del libro:

Aqui, la pradera figura en el mapa con un nombre extraio: Sobre traducciones y unas
coordenadas: Poemas 2000-2008. Un titulo que parece mas apropiado para un libro de
ensayos. Pero ninglin otro seria mas exacto y mas justo. Porque del 2000 al 2008 es
sobre traducciones que Verdnica ha estado viviendo la poesia. Como si la poesia se le
hiciera posible cuando se tropieza con las palabras, se suelta de ellas, resbala y cae en
la marana de la imposibilidad de la traduccion. Traducir para Verdnica no es lo que para
todos nosotros, la actividad que consiste en expresar en una lengua lo que esta escrito o
expresado antes en otra. Para Veronica, la traduccion es poesia. Su poesia es traduccion.
(PALACIOS, 2011, p. 1)

En este sentido, no estaria solo descompuesto, en nuestra mirada, por la elision
lingiiistica y translingiie en la que se fundamentan algunas apropiaciones dentro del libro
por medio de la traduccion e incluso de la reescritura, sino por la extension de la obra
hacia sus soportes en la exposicion. Asi, los poemas, o mas concretamente, las
“traducciones” que estan dentro del libro estan completamente asociadas con su “afuera”.
Las piezas crean una interrelacion bajo la cual no es posible entender una cosa sin la otra.
Este encuentro de lenguajes amplia el libro, y con ello también la nocidén de poema, que
es mas llevada la traduccidn, pero no solo de un texto verbal a otro, sino de un soporte a
otro, de un signo a otro, como una traduccidn intersemioética, siguiendo el término de
Roman Jakobson a través de la dptica desarrollada por Julio Plaza (1987)%.

Lo curioso es que a pesar de esta exploracion moverse en este sentido, no hay
imagenes dentro del libro. Estas solo crean el didlogo con las piezas dentro de la
exposicion. De esta forma, las imagenes poéticas también estarian siempre orientdndose
a un lugar donde buscan esa nominacion plastica del arte, no en vano estan escritos los

poemas a Gego (Gertrud Goldschmidt) en “Para un afiche de una obra de Gego” o a

43 Sobre todo pensando en la orientacion que puede tomar la traduccion intersemidtica como un proceso de
transcreacion y distancia entre un texto y objeto, o a la inversa. Ademas, lo que aparece dentro de la obra
Cantos hespéricos de Jaffé son fotografias, retratos de sus lienzos, cuyo mapeado busca ser identificado,
en escala mayor, a forma de exposicion, para el lector. De esta manera, hay un movimiento de “hibridacion”
donde el soporte se traduce en cuanto una version, también, “libre” y que da continuidad e incluso transpone
todas las versiones anteriores. Asi, los simbolos pasan a estructurarse a través de un medio analdgico, como
el soporte libro, pero desde una herramienta digital, en este caso la camara; los lienzos se filtran de esta
forma pero ellos ya son, desde siempre, traduccion. El proceso, como puede percibirse, es complejo y
cumple, como expone Plaza, que la traduccion intersemiotica busca ser “transcreacion de formas” (p. 69).
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Armando Reveron en “Para una postal de un cuadro de Reverén”™, por dar dos ejemplos
puntuales. Asi, lo plastico camina en conjuncidon con una poética de la representacion
animal en diversos materiales que se exteriorizan en la construccion del poema como una
obra-objeto.

El poema acompaiia a las obras plasticas de Jaffé en la grafia de la autora, muchas
veces, y esta es escrita dentro del libro; o bien, este pasa a convertirse una suerte de mapa,
a modo de traduccion visual. En verdad, no tiene mucho sentido preguntarse qué viene
primero, pues lo que prevalece aqui es el didlogo como centro. A su vez, temas como el
pais tragico y la extranjeria son perennes a la vez que se apropia y se traduce. En Sobre
traducciones —valga decir, encima, acerca, o ambas cosas a la vez— la poesia adquiere la
posibilidad de ser fluida y politica.

En efecto, la poética de Jafté se basa mucho en la imagen del agua y del rio y esto
se verd con mayor énfasis en su posterior traduccion de Holderlin. El poeta aleman le
sirve como base y como homenaje, estd en la cima de su paideuma en el sentido
poundiano. De hecho, es posible pensar a Jaffé hasta cierto punto como una escritora-
critica, basada en la teoria de Leyla Perrone-Moisés (1998), en un sentido historico-
critico, a través del cual la traduccion potencia su “eleccion” con el autor alemén para la
exposicion de su propio programa estético, de forma reiterativa. En Sobre traducciones,
por ejemplo, el autor que mas apropia es Holderlin, y recordemos, nuevamente, que la
autora ya lo habia traducido en los afios 2000. Para Perrone-Moisés la traduccion esta
imbuida en un trabajo de eleccion donde intertextualidad y canon forman una poética, la
cual también crea lazos con el presente:

A questdo da escolha, na obra critica dos escritores, obriga a tocar vastos assuntos de
poética: formacao de canones, tradicdo e novidade, influéncia e intertextualidade,
traducdo. Escolhendo sua propria tradigdo, esses escritores propdem novos canones.
Dialogando com os autores do passado ou do presente, praticam formas particulares de
intertextualidade. Exercendo a traducdo, arrancam essa pratica da condic¢do ancilar a
que fora relegada pela metafisica da Obra, para que promové-la a categoria de recriacao,
trabalho em comum e que (0 que aqui nos interessa) forma privilegiada de critica: a
tradugdo é, primeiramente, consequéncia de uma escolha significativa; e, em seguida,
trabalho compreensivo e seletivo de desmontagem e remontagem do texto original. A
dimensao critica da traducao efetuada por escritores se evidencia no fato de esta ser
frequentemente acompanhada de um ensaio critico, sob a forma de introdugéo ou de
notas; outras vezes, a traducao constitui uma longa citacdo demonstrativa de um ensaio
critico. (PERRONE-MOISES, 1998, p. 14)

Sin embargo, lo que primero traduce Jaffé de Holderlin no es su poesia, sino su
version: una reelaboracion, reescritura y transformacion, un poemario bastante extrafio,

que traduce “fragmentos de una traducciéon” (JAFFE, 2000, p. 8). Y es justamente en esta
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obra donde Verdnica comienza a escribir una serie de prologos o epilogos que acompafian
su propio proceso como orientacion al lector con relacion a sus ideas sobre la creacion, la
traduccion, la metafora, el trabajo plastico y poético. Alli, en ese prologo que no lleva
titulo, leemos un epigrafe bastante llamativo: “Pues lo original en poesia no existe, solo
una larga cadena de formas y tonos donde los poetas anteriores le hablan a los
posteriores”, de Andreas Kilb, que bien podria resumir la poética apropiativa de Jaffé y,
también, la superposicion temporal de la que Holderlin tanto habla sobre los griegos y su
contemporaneidad. Asi, Jaffé a través de este epigrafe desarrolla una idea con mayor
ahinco por medio de su proceso, si ya antes habia emprendido su cuaderno de lecturas y
versiones en El largo viaje a casa (1994), aqui, por medio de la tragedia, ira en busca de
una figuracion de traducir la traduccién. Y quiero remarcar esta idea: traducir la
traduccion, pues es justamente lo que hace en sus versiones libres cuando traduce, en el
ano 2015, nuevamente a Holderlin.

Asi que hay tres Holderlin en Jaffé, el del anio 2000, es decir, aquel de la traduccion
de una traduccion, literalmente, en La version de Ismena; aquel traducido por fragmentos
en Sobre traducciones en el 2010, en un texto que exterioriza, a su vez, obras plasticas
que estan expuestas a un publico de manera efimera, y finalmente, el Holderlin de los
Cantos hespéricos, segin la edicion historico-critica de D.E. Sattler, que tiene por dentro
unos mapas-collages que acompanan las versiones y los que, en si mismos, funcionan
como una traduccion.

De este modo, preguntarse por la figuracion del gran poeta alemén leido desde
Jaffé no tiene sentido desde una observacion que delinee de manera fragmentaria estos
tres ciclos, sino que tendrian que verse retroalimentados, disefiados como una forma que
ya interviene el autor romantico para la proposicion de una de las poéticas mas arriesgadas
de la poesia venezolana actual. Es en este sentido que me pregunto por qué Holderlin en
Jaffé se vuelve una reflexion, bien sea sobre lo tragico del pais, la extranjeria, el transito,
lo fluido, o bien una estética que unifica en forma de libertad todos estos elementos.
Parece que el espiritu poético de Holderlin actaa en Jafté, incluso desde la forma en que
este concebia la traduccion. Recordemos que el autor aleman acompaié algunas de sus
versiones con comentarios reflexivos acerca de la traduccién, ademas de sus
aproximaciones acerca de la tragedia o del poema. En el volumen Fragmentos de poética
e estetica (2020), de Holderlin, traducido por Ulisses Razzante Vaccari, se reunen los

textos del poeta cuyo trazo es filosofico. Alli aparecen, ademas, las “observaciones” de
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Holderlin a sus versiones a Edipo, a la Antigona y a Pindaro. Ulisses Razzante Vaccari
expone en su comentario de entrada a las versiones:

E precisamente esse fato que explica o peculiar projeto de tradugdo do Edipo e da
Antigona para o alemdo, em que o poeta se permite alterar o original grego, alegando
ser preciso adaptar o texto grego a natureza moderna, sem o que Sofocles permaneceria
incompreensivel. Holderlin explica essa ideia em uma carta a seu editor Friedrich
Williams, de 28 de setembro de 1803: ‘A arte grega, que € estranha a nés devido a
convivéncia nacional a aos erros com os quais sempre soube arranjar, espero apresentar
ao publico de maneira mais viva que de hébito, fazendo sobressair o carater oriental que
ela renegou e melhorando, quando aparecer, o erro artistico quando for o caso’. E nesse
espirito que se deve entender as transposi¢des pouco ortodoxas da tradugdo do Edipo e
da Antigona: como uma tentativa de tornar as figuras divinas, proprias a natureza grega,
mais racionais, portanto, mais proximas a natureza dos modernos. Eis alguns exemplos
tirados tradug@o da Antigona: Zeus é traduzido como “pai da terra” ou “pai do tempo”;
Hades, por “inferno”, “mundo dos mortos”, “lugar dos mortos” e “deus do inferno”;
Eros, por “espirito do amor” e “espirito da paz”; Afrodite por “beleza divina”; Ares por
“espirito da batalha”; Baco por “deus da alegria”; Olimpo por “céu”; deuses por
“espiritos” e assim por diante. (p. 252)

Sobre Holderlin, Haroldo de Campos llegaré a traducir que sus versiones se tratan
de “ejemplos monstruosos’™*, frase traida de “A tarefa do tradutor”, de Walter Benjamin.
El traductor brasilefio en su texto “A Clausura metafisica da Teoria da tradug¢ao de Walter
Benjamin, explicada através da Antigone de Holderlin” estudia y traduce unos fragmentos
de la version de Holderlin: “Decidi, entdo, fazer a transcriagdo (Umdichtung) do texto
holderliniano, do conturbado alem3o do original para um n3o menos extremado
portugués” (DE CAMPOS, 2013, p. 173). A lo que anexa las reflexiones de Benjamin
acerca de las traducciones del poeta aleméan, las cuales son observadas como “prototipos
do género”. Jaffé se alinea con una vertiente en que el poeta, a través de la traduccion,
busca crear otro original, pues ese original es vago, buscando otro camino. Diria que el
espiritu de la traduccion en Jaffé es una absorcion del de Hoélderlin, y que incluso, por
medio de la idea de modernidad a través de la traduccion es que Jafté lee y transpone al

romantico aleman. La autora expone en su prélogo a La version de Ismena (2000):

Y sin embargo, dice Schadewaldt, “la gran mayoria de los errores lingiiisticos de
Holderlin son errores creativos” y su forma de comprender a Sofocles una “genial
compresion anticipante que, partiendo de un minimo dado, penetra directamente al
fondo y capta real y anticipadamente lo esencial” del texto antiguo, logrando articular
asi una “concepcion de la esencia de lo tragico insolita hasta para nuestros dias”
(“Hélderlins Ubersetzung des Sophokles”, Hellas und Hesperien, Ziirich, 1960, p. 778)
(JAFFE, 2000, p. 3)

44 Dice literalmente en la version que presenta, citada del texto de Benjamin, en Haroldo de Campos: “As

traducdes de Sofocles por Holderlin [monstrése Beispiele] representam exemplos monstruosos de tal
literalidade [NB: da “literalidade a sintanxe”. die Wortlichkeit der Syntax] (BENJAMIN apud DE
CAMPOS, 2013, p. 190).
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Como es posible evidenciar en este parrafo citado, Jaffé busca explicitar el
proceso de traduccion Holderlin, pero ademas, y a través de George Steiner, mas adelante
llegara a hablar del “valor incalculable de la traduccién” (JAFFE, 2000, p. 4). En efecto,
aqui la traduccion pasard también a un plano creativo, pues Jaffé traduce, lo que parece
de una forma mas “literal”, y luego crea una serie de didlogos con la version a Holderlin
y con el propio poeta; todo a través de Ismena, la hermana de Antigona, como una especie
de voz secundaria que toma protagonismo. Lo interesante es que por medio de toda esta
camaleodnica polifonia interlingiiistica se creara también una reflexion con relacion a lo
“original”:

La “metamorfosis hermenéutica”, la “dislocacion y traicion amorosa”, la “tragedia de
traduccion” y a la vez “tragedia en la traduccion”, que es para Steiner la Antigona de
Holderlin puede ser leida, propongo, como ejemplo de representacion de sus abismos,
inmersa en un dilema generalmente insoluble entre fidelidad y liberalidad, la traduccion
puede sugerir también formas de pensar e imaginar los multiples problemas que
asociamos a la lengua, a la identidad, a lo propio y a lo a lo ajeno, al original y a la
copia. Pero también puede ser leida como solucion. (JAFFE, 2000, p. 4)

Para seguir esta linea de didlogo, el propio Steiner establece las relaciones que
hubo entre la lectura de Walter Benjamin a Holderlin, y ya veremos, mas adelante, que la
propia Jaffé toma la teoria benjaminiana como base para su proyecto poético, e incluso
desde la propia incursion no en estas pequefias teorias-notas en epilogos y prologos, sino
también en la base de un texto poético que diserta sobre esta. Ahora bien, como bien
explica Steiner, las traducciones de Holderlin “Representam o ato mais violento, mais
deliberadamente extremado de entrada e apropriagdo hermenéutica que temos
conhecimento” (2005, p. 343). Y con ello afadiria, también, de apropiacion literaria. A su
vez, Steiner expone: “Com uma veeméncia que o levou além do metaforico, Holderlin
acabou por considerar toda escrita como uma tradugdo ou transcriacdo de significados
encobertos, encapsulados” (p. 344). El tedrico también explica que el empeio del poeta
aleman como traductor fue el de intentar un “literalismo extremo”, con “atributos para
produzir um grego-alemao” (p. 345). En efecto, “para o Holderlin tardio, o poeta, quando
traduz, aproxima-se mais da sua verdadeira linguagem” (p. 352).

De esta manera, Jaffé entiende la traduccion con amplitud, pero la dimensiona
ademds como una posibilidad a la reflexion sobre lo propio. Por su manera de proceder,
a manera de notas a pie de pagina, que son poemas, en verdad, o comentarios a modo de
poema, dentro del texto, cabe preguntarnos, ;Jaffé sortea los limites de lo literario y de lo
plastico siempre teniendo como centro la traduccidn, y, en ella, a Holderlin como un

epicentro? La misma lectura que ella propone en este texto de entrada a La version de
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Ismena (2000) podriamos llevarla a sus apropiaciones en Sobre traducciones (2010), solo
que aqui la traduccion toma otro rumbo, sale de lingiiistico a lo material, a la obra plastica.

Para ilustrar parte del proceso que ejerce Jaffé con sus obras plasticas, poemas y
versiones, quisiera citar dos de sus “traducciones-poemas”; una perteneciente al libro
Sobre traducciones (2010), publicado en la web de la galeria de la Sala Mendoza, y otra
que esta en la web de la autora, titulada “Bubo bubo”, que es parte de lo que parece ser
una serie titulada “Poemas de la guarda”, y la cual, aunque no esta dentro de ninguno de
sus libros hasta la fecha publicados, ciertamente traza una relacion con lo que ocurre
dentro de las “traducciones” integradas en Sobre traducciones (2010).

Es importante apuntar que si no fuese por este archivo que tiene la Sala Mendoza,
donde también hay algunos de los mapas de la autora de sus versiones a Holderlin, los
lectores no podrian acceder a esas versiones hechas en Sobre traducciones (2010), de
manera que la relacion de la lectura con esta obra es completamente diferente cuando
como espectadores entendemos su expansion al trabajo plastico, o cuando las vemos
separadas solo en lo lingiiistico dentro del libro. Vale apuntar, nuevamente, que esto no
ocurre con los mapas, que si son incluidos como fotografias en los Cantos hespéricos
(2015).

En el texto “Escargots” la ilustracion es la de un caracol que yace roto y que, en
su sucesion, parece irse reconstruyendo, en una especie de vacio que en una serie de
cuatro, va luego mostrando la caligrafia de la autora. Ese texto, como comenté, es
reproducido en el libro, sin su dimensidn plastica, apenas verbal, lo que provoca que haya
una organizacion e interpretacion completamente diferente a la observacion de la obra.
Habria que preguntarse si al momento de la publicacion Jaffé queria hacer esta division,
o simplemente traté de crearla en la presentacion del libro al mismo tiempo que la

exposicion. El caracol comestible se rompe y “resulta” mas “comprensible”:

Escargots

ahora es solo después de una imagen
que me vienen palabras torpes

que ni caracoles son

ni cubren casa y proteccion

para un vacio y depresion

ay, que ni con

mantequilla y perejil

riman y resultan

escargotes

mas tragables

N} "»‘ b
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comprensibles (JAFFE, 2010, p. 24) Figura 12. “Escargots”, Veronica Jaffé - Sala Mendoza

A su vez, en el otro texto citado, “Bubo bubo”, es posible observar no solo una
poética animal, sino también el sonido “inaudible” del buho y como este se articula al
texto escrito que es reproducido abajo. El buho, encerrado en un pequefio cubo de vidrio,
lleva una de serie de palabras sobre su cuerpo y, en sus patas, la premisa: “Nada de esto,
por supuesto, es traducible”, a lo que en la web le sigue el poema entero. La
fundamentacioén principal de esta traduccion, me parece, es la abertura que trae de Rilke

en los versos finales, la cual seria una metapoética procedimental aqui:

Bubo bubo

Grande es su repertorio,

buho buho buho llama el macho cortejando

y ella contesta u-hu u-hu u-hu

y también en fluido glissando buhju buhju y ujo ujo
o cuando es cuestion de mostrar el nido a la pareja
gu.dugg-gu.dugg-gu.dugg quedo gorgotea
acentuando la segunda silaba,

parecido a la oferta de comida de la hembra
dugge-dugge dugge-dugge a los polluelos

o también glugg-gluggglugg-gluggglugg-glugg.
Estos piden bajito chndid chndd chndd chndd

pero al crecer es mds un aspero y sibilante

chau chau chau chau o chtscht chtscht chtscht

y puede oirse muy lejos y por largas horas.

Nada de esto, por supuesto,
es traducible.

Si nos llamaramos
con ululantes cantos Figura 13. “Bubo buho”, Verénica Jaffé - Web de la autora
(cudles nombres

nos convocarian?

Si en carton escribiéramos
de cortejos o comidas,
quejas o suspiros,

(,qué poemas

rimarian con nido,

nuda vida?

Rilke hablaba de lo abierto.
(Seria lo blanco su nombre?
(Nada, inaudible? (JAFFE, s.p.)
Jaffé construye una obra que fundamenta la poética de la traduccion y de creacion

de su libro siguiente, ademas de la exploracion puntual de un trabajo que se da en paralelo
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con otras voces, convocando a la apropiacion como centro, en tanto la traduccion le sirve
de mediadora. Estos poemas son polifénicos, a la vez que pictdricos, sus rastros estan en
la emulacién de una serie de piezas que se constituyen desde diferentes dmbitos. La
apuesta de Jaffé es que el poema sea imagen, y que la imagen sea un poema. Pero en ese
transito, la funcion del recorte tiene, y, diria, del collage e incluso de lo curatorial, un
papel muy importante. De alli que no es extrafio pensar en Jaffé como una autora-
curadora, en el sentido de Vila-Forte, yendo incluso hacia su papel como artista visual en
la exposicion de estas formas hibridas. De esta manera, Jaffé se preocupa también en darle
una nominacion a su ensamblaje a partir de textos tedricos que orienten al lector, es
posible pensar en su epilogo a Sobre traducciones (2010) o en sus conferencias
posteriores, € incluso en el texto que acompafna a los “Poemas de la guarda” donde
procura hilar una trama a la complejidad que representan sus obras poéticas:

Usar metaforas, escribir poemas, es como traducir

imagenes, pero las imagenes en un cuadro también son como
una traduccion de poemas escritos en idiomas

silentes.

Estas obras pretenden traducir imagenes y metaforas,
palabras y formas, a poemas visuales.

Y son las iméagenes, las formas animales, desde los
tiempos mas remotos, las que ayudan a pensar en lo
mas profundo, en el fondo de la condicién humana.
Después de todo, apenas hace doce mil afios los
humanos éramos una infima parte de la totalidad de la
biomasa de mamiferos terrestres. Hace doscientos
afios un poco mas del diez por ciento. Hoy, junto con
los animales que usamos o consumimos, somos casi el
cien por ciento.

Es dificil imaginar la real dimension de un desastre,
reflexionar sobre tal extincion. Una forma podria ser
en poemas visuales recordando algunas frases de Elias
Canetti:

- El pensar se aclara cuando se familiariza con las formas
de los animales.

- Solo ante las figuras y voces animales podemos seguir
siendo humanos. (JAFFE, 2025. s.p.)
Pienso que en este breve y sustancial texto se condensan ideas que Jaffé ya habia
expuesto en el epilogo a Sobre traducciones (2025). La interrelacion entre la metafora, el
acto de escribir poemas y traducir imagenes llevan al soporte, en este caso un “cuadro”,

pero que son “poemas visuales”. La reflexion es aun mas amplia cuando los animales
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aparecen en el medio con respecto a la extincion. Asi, la representacion de estos es, hasta
cierto punto, ecoldgica, o busca hacer entrar en razon sobre “el desastre”. La traduccion
se concatena, entonces, no apenas como un traspaso de una lengua a otra, sino que es la
traslacion de elementos donde ciertos “idiomas silentes” se esparcen en lo visual. Y aqui
vale la pena citar completo el epilogo de Sobre traducciones (2010), pues en su interior
se establece también una invitacion a entender esta encrucijada donde lo plastico toma
posesion de lo literario y a la inversa, pero, insisto, la traduccion seria la gran mediadora
de cada una de estas matrices:

Hace poco me preguntaron por qué escribo poemas como traducciones, o traducciones
como poemas, 0 como imagenes sobre lienzos o maderas o cartones.

Porque aprendi a relacionar, a entender lo poético, al menos lo poético moderno, con lo
metaforico, es decir, con la imagen mas que con la musica, el ritmo arrullador, o con la
idea brillante, la reflexion aleccionadora.

Porque metafora quiere decir transporte y traslacion en griego, y lo que se transporta y
traduce en poesia son imagenes. Y al trasladarlas y traducirlas se entienden un poco
mejor, o, al menos, de formas y en lenguajes diferentes. Asi, creo poder entender mejor,
o en un lenguaje diferente, imagenes que me fascinan, me perturban o me conmueven.

Porque no solo es imagen la metdfora, también lo es la traduccion, y la traduccion fue
definida por uno de sus grandes teoricos, el critico aleman Walter Benjamin (1892-
1940), justamente como metafora, como eco, manto o abrigo de un lenguaje
irremediablemente perdido, por siempre silente.

Y sobre todo por el gran poeta aleman Friedrich Holderlin (1770-1843), quien para
Benjamin fue el traductor mas profundo y el que mejor entendi6 lo esencial de la
traduccion. Holderlin me ensefido que la traduccion es politica de lo poético porque
implica la apertura a lo ajeno en la voz propia y porque con la traducciéon comienza el
ciclo histérico de la imaginacién humana. Un ciclo que, como los géneros clasicos de
la literatura, pasa siempre otra vez de lo heroico y épico a lo politico y tragico para
culminar en lo individual y poético, para volver a comenzar.

Porque ante la tragedia politica de mi pais solo me queda traducir mis angustias y
esperanzas a poemas que son traducciones de poemas, de imagenes, de emociones.
Porque solo con traducciones en lienzos, en maderas, en cartones creo poder ofrecer
algo de esa fascinacion, perturbacion y conmocion, si no tan confusas y silentes.

*

Una vez me preguntaron, leyendo en un seminario la Antigona de Sofocles traducida
por Holderlin, para qué servia la poesia. No supe qué responder.

Después, al aprender a traducir con Holderlin encontré una posible respuesta: la poesia
no sirve porque no es servidora de nada. La poesia ensefia la libertad que se aprende en
la relacion con lo ajeno, cuando sabe que su origen esta en la traduccion. Y por eso
puede consolar, cuando la epopeya termina en tragedia y solo nos queda la memoria, o
como dice Holderlin, la ninfa Mnemosina. (JAF FE, 2010, pp- 189-190)
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Aqui la respuesta a la materialidad de la traduccion es clara y tiene sus bases: “lo
poético moderno” tiene una estrechez con “lo metaférico” y la “imagen” es, también,
“traduccion”. De esta manera Jaffé teoriza su expresion estética a través de Benjamin y
de Holderlin. Ya veremos mas adelante, con relacion a la metafora, como acaba
aproximandose también a Martin Seel y a Hans Blumenberg. En efecto, lo que Jaffé va
construyendo desde sus primeros libros es un hilar con la traduccion que sabe abrir sus
bordes, expandir sus limites hacia lo visual. Y en ese centro encara siempre la apropiacion,
aquello que es impropio, como una poética de la lectura, en la inclusion de referencias, y
versiones donde el poema es atravesado por traducciones en su interior, citas, comentarios

y, en su caso especial, reflexiones.

4.3.1 Traducir, apropiar, teorizar el poema

Es imprescindible en este punto del trabajo remarcar que Jaffé, a diferencia de Luis
Moreno Villamediana y de Beverly Pérez Rego, ejerce un mayor énfasis critico sobre su
propuesta estética. De este modo, cada uno de los textos que acompana, en especial, sus
traducciones, le otorgan al lector un sentido de ruta, pero también un homenaje, pues
Jaffé, a diferencia, por ejemplo, de Pérez Rego y, en algunos casos, de Moreno
Villamediana, no llega a ser ludica o satirica sobre sus autorias apropiadas, antes bien las
pondera. Si observamos con detalle las apropiaciones que hay en Sobre traducciones
(2010), apareceran los nombres de Rainer Maria Rilke, de Paul Celan, de Emily
Dickinson y, sobre todo, de Holderlin, que es a quien mas apropia y traduce a lo largo de
la obra, como ya comenté. Asi, va gestandose una poética del desplazamiento, donde el
acto de “recoger” materiales estd muy presente, matizando, de esta manera, una
recoleccion donde estas autorias se reordenan dentro de una obra que bien puede ser el
brazo de una exposicion y a la inversa. Por consiguiente, lo que se apropia aqui es, en
esencia, lo que se traduce, y la lengua madre de estas autorias aparece entre los textos, en
especial el aleman, para crear didlogos con la autora, promulgando una materialidad. No
obstante, antes de que esto ocurra, hay una entrada, con unos llamados “Poemas teoricos”,
los cuales buscan explicar lo que vendra a lo largo del libro. En consecuencia, veremos
en estos textos fragmentarios reflexiones en verso a la teoria de la traduccion de Walter
Benjamin, a la teoria de la metafora de Martin Seel y a las versiones que Holderlin hiciera

de la Antigona. Esta disertacion de motivos es fructifera a otro modo de proceder el poema
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en Venezuela, un poema que se hace “pensante”, que crea con materiales ya no solo
literarios, sino tedricos ajenos, sobre una base que es bastante “impropia” y “ajena”, como
lo es la traduccion:

Poemas teodricos

(Estos son poemas escritos para traducirme la teoria de la traduccion de Walter
Benjamin, la teoria de la metafora de Martin Seel y las traducciones que Hélderlin
hiciera de la Antigona de Sofocles)

No son las lenguas extranjeras entre si,
son familiares. Se aman y se odian todas
desde siempre,

porque se quieren en lo mismo,

al decir como dicen

las vasijas rotas.

(Qué esconde

y jamas revelara
la traduccion
sino la lengua
real, o viperina,
la pura y simple,
mi lengua?

Dentro del bosque

de las lenguas escondido acecha
el original, para no tener

que responder, que con su
nombre llora, a la fordnea
traduccion.

Le contestara el eco,

ninfa ajena,

desde dentro de

su propio bosque.

Un manto real, gran capa pesa
sobre el original que nada dice
ya, y todo calla.

Su valor y su sentido ahora

se lo otorga servicial,

piadosa una capa

traductora.



Porque es efimera la union

entre la pulpa de la fruta y su piel sedosa,
pronto vivira solo en la también breve,
dura sequedad traducida

de lo romantico tardio,

el benjamin pensante,

quiso entender

como una madurez

post mortem...

...esa posterior maduracion tardia
de las palabras carcomidas

por la lengua de la obra original,
no pasa, la ciruela,

en la traducida,

donde la traduccion

protege en su materia

diminutas palabras

rotas siempre renovadas.

Pero el poeta fue otro,

y se fue para otra parte.

El poeta se abri6 a la tormenta,
como las cuerdas de un arpa
expuesta al viento,

corrio el riesgo y cayo6 asi

de abismo en abismo

en una soledad

de animal silente.

Pero no sin antes cubrir de himnos y mantos

a sus hermanos ajenos, y enterrados
ha mucho entre las ruinas

de las torres en Tebas,

junto al arroyo

de una selva negra

y sin sentido.

De la Troya plena de caballos

y de épicas helenas resarcidas,

dice el filosofo que hablara

solo en metaforas.

En metafora hablé también la tebana,
cuando en la traduccion reconocio por fin
su origen incestuoso,

enterr6 al traidor en poesia blasfema

198
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y consold con cantos rodados
a su temerosa hermana. (JAFFE, 2010, pp. 7-9)

De esta forma, van apareciendo entre estos fragmentos nominados los autores
explicitos al inicio, en un texto a toda costa referencial, pero no solo como un anclaje a
lo que vendra después en su libro, sino a lo que ya habia hecho en su obra anteriormente
y, COMO veremos, a sus versiones posteriores a Holderlin. Ese encuentro de las lenguas —
y del poema, o mejor dicho, “traduccion pensante” a través de Benjamin— mencionado
como una suerte de ‘“vasijas rotas” es sugestivo a la hora de pensar en la armazon
translingiie que se da en Sobre traducciones (2010). En efecto, Walter Benjamin, como
Hoélderlin, son teorizados desde el proceso del poema; uno desde la critica y el montaje
de su teoria de la traduccion, y el otro desde la traduccion misma, también siguiendo su
estandarte en cuanto a esta praxis. En este sentido, la “tarea del traductor”, o mas
concretamente, de la “traductora” que adopta Jaffé es mezclada, multiple, y de alli parte
su singularidad, porque como explica Benjamin:

E, no entanto, a traducdo que pretendesse transmitir algo ndo poderia transmitir nada
que ndo fosse comunicacdo, portanto, algo inessencial. Mas aquilo que estd numa obra
literaria, para além do que ¢ comunicado — ¢ mesmo sera isto aquilo que se reconhece
como inapreensivel, o misterioso, o “poético”? Aquilo que o tradutor s6 pode restituir
ao tornar-se, ele mesmo, um poeta? (2013, p. 102)

En este sentido, ese contenido “misterioso” y “poético” en Jaffé tiene una relacion
residual con la apropiacion, a través de la traduccion y, en ella, la poesia, es apenas una
de las partes: la poesia, como la pintura, el collage, y las diversas materialidades que
maneja; todo pasa a ser un proceso de “traduccion”. Para Jaffé, la “la tarea del traductor”
estd ancorada en esta forma mas poética, abierta. Y se suma, como tedrica de la
traduccion, y también como artista interdisciplinaria y poeta, a una absorcion del
postulado benjaminiano, porque, como bien expone Susana Kampff Lages en su libro
Walter Benjamin: Tradu¢do e Melancolia (2019), este ensayo es una referencia ineludible
entre los tedricos de la traduccion, que ha suscitado diversas posturas. La autora recorre
algunas de ellas, haciendo especial énfasis en la interpretacion de Paul de Man, Jacques
Derrida y Haroldo de Campos. Sin embargo, pasa por otros tedricos como George Steiner,
Lawrence Venuti, Antoine Berman, Tajaswini Niranja, etc. Kampff Lages expone:
“Grande parte dos tedricos que tem, mais recentemente, dirigido seu interesse a questao
da tradugdo fazem referéncia explicita ao trabalho de Benjamin, observando-o
criticamente em sua propria reflexdo, seja para corroborar suas proprias teses ou para

defini-las em oposi¢do a suas ideias” (p. 165). Cuando Kampff Lages se aproxima a la
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postura de Paul de Man, hay una reflexion que me gustaria colocar en didlogo con lo que

estoy hilando desde Benjamin-Jaffé:

A precariedade da tarefa do tradutor inscreve-se, alega De Man, na propria palavra
Aufgabe — tarefa e renuincia: “O tradutor tem de desistir da tarefa de redescobrir o que
estava no original”. O género do original tratado por Benjamin ¢ claro: obra poética;
literaria; e a tradugdo, pergunta De Man, a que género se assemelha, se ndo ao poético?

(p. 172)

En efecto, el género poético y la traduccion son, traidos desde Benjamin, la gran
colision en Jaffé, pero también la poesia del pensamiento, su traslado y movimiento. Jaffé
coloca en pares original y traduccidn en su obra a la vez que a la creacion, todo como un
conjunto, sin embargo, y vuelvo a recalcar, no solo desde lo lingiiistico, sino también
desde lo plastico y visual. He ahi una de las cualidades que la diferencian no solo del resto
de poetas mencionados en esta tesis, sino que no tiene comparacién con ninguna
propuesta del siglo XX en la poesia venezolana, ni tampoco en lo que va del siglo XXI.
Lo que ocurre con la poética de Jaffé, mediante la traduccidn, es una metacritica que se
concibe en sus prologos, notas y epilogos, y que también puede analizarse desde sus
ensayos a la traduccion. Y mas all4, a los propios poemas donde se diserta sobre la
traduccion y el proceso de la plasticidad.

Si para Benjamin “a finalidade da traducao consiste, por ultimo, em expressar o
mais intimo relacionamento das linguas entre si” (2017, p. 106), para Jaffé sera esto
también, aunque ampliado a la condicion de una metafora cambiante, que va del texto
escrito al soporte, a la materialidad, a aquello que puede representarse dentro de una
realidad palpable como obra fuera del mero marco de lo literario. Sin embargo, esa
comunicacion es muy estrecha; esa “relacion de las lenguas” en Jafté seria, como hemos
podido observar, en sus propios poemas como horizonte translingiie, la de los lenguajes,
la traduccidn en esparcimiento.

Por otra parte, Benjamin sefiala: “toda tradu¢do ¢ apenas um modo algo
provisoério de lidar como a estranheza das linguas™ (2013, p. 110), y diriamos, en Jaffé de
la propia narrativa que conlleva el transito como forma, valga decir, como traduccion de
esa experiencia. De esta manera, Jaffé podria presentarse como un gran hibrido poeta-
traductora que abre paso a todo este entramado de significaciones, lenguajes, originales
y lenguas, donde desde su posicion la lengua “extranjera” pasa a ser “derivada, tltima,
ideativa” (p. 112), como expone Benjamin sobre el traductor. A su vez, en este mismo
texto, como ya sefialé, es donde Benjamin expone la cualidad monstruosa de las versiones

de Holderlin, que Haroldo de Campos toma desde una postura més “luciferina”. En



201

verdad, existe en Jaffé un deseo de “transparencia” —en el sentido de Benjamin—
acentuandose en una fidelidad, que al mismo tiempo busca otros recovecos en su propio
deseo creativo, de alli la exploracion a versiones mas libres. Asi, Jaffé procura una vuelta
a lo antiguo, como explica en su poema “maduracion tardia”, que evoca lo clasico, no en
vano el texto cierra apuntando a figuras de la mitologia griega: “Troya”, “el fil6sofo” o
“la tebana™**. Todo esto corresponde, como es posible ver, a una superposicion temporal
que le deviene de la modernidad por la que se inclinaba Holderlin al traducir, aquella
uncion de lo griego con lo aleman.

De esta manera, la autora va tomando fragmentos, transponiendo, por ejemplo,
partes de las cartas de Holderlin, haciendo una traduccién literal y luego un poema que
acompaifia la version. Alli se establecera una problematizacion de los tiempos siempre
entre “pasado, presente y futuro”, donde la voz llegara a afirmar en algin punto “Yo. 200
afios después” (JAFFE, 2010, p. 17). En algunos momentos las frases y fragmentos del
poeta aleman aparecen al principio, otras al final o al principio del texto, esta dindmica es
bastante variable. Sin embargo, cuando versiona a Rilke, lo hace a través de dos versiones;
aunque cuando versiona a Celan o a Dickinson solo lo hace con una.

Para ilustrar el proceso, quisiera citar el poema titulado “De lineas”, que contiene
una de las versiones a Holderlin*, y el texto “Dos versiones o Las hermanas de Rilke”:

Die Linien des Lebens sind Verschieden

Wie Wege sind, und wie der Berge Grénzen.
Wer Hier wir sind, kann dort ein Gott ergdnzen
Mit Harmonien und ewigem Lohn undFrieden.

Holderlin, poema incluido en una carta fechada el 19
de abril de 1812 a la madre y copiado por su cuidador Ernst Zimmer,
Bremer Ausgabe, 12, 51.

“Las lineas de la vida son diversas

como caminos son, y como montafias las fronteras
lo que somos aqui, sélo alla un dios compensa
con armonias y paz y eterna recompensa’.

Son tan diferentes nuestras vidas y sus trazos
sobre el papel

y son como caminos diferentes

0 como la masa enorme

de una montafia,

45 Es Jaffé, en muchos sentidos, como expone Maria Fernanda Palacios (2011), una poeta presocrética:
“Otras lecturas vendran y nos abriran nuevos cauces, recorreremos otros cafios, llegaremos a otras playas:
creo que es un libro politico y un libro pre-socratico, muy hdlderliniano, sin dejar de ser en cada palabra,
en cada silencio, muy venezolano” (p. 2).

46 En total traduce al inicio de la obra diez fragmentos de Holderlin, entre frases, poemas y extractos de
cartas.
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porque a lo poco que somos aca
solo a los dioses podrian responder
con la armonia fragil,

con el instante luminoso de la paz,
en nuestro incierto,

nuestro siempre amenazante

pasado, presente y futuro.
11 de abril del 2007 (JAFFE, 2010, p. 12)

Como es posible observar, la poética de la apropiacion en Jaffé estd dada siempre
desde la traduccion. Y en ese proceso hay un encuentro con lo animal, con la extranjeria,
con los rios, con el transito como motivo. La organizacién textual es heterogénea, escapa
de una definicion especifica. Como en Pérez Rego y en Moreno Villamediana, el
experimento que se aborda en cada texto parece una pieza Unica, que no dista de su marca
textual. Sin embargo, al establecer didlogo por medio de la traduccion con esas otras
voces, hay un desmontaje de la “funcion autor”, de forma continua, revelando un
ensamblaje plural. La construccion a través del poema ajeno es, como hemos podido
evidenciar, la traduccion misma actuando. La presencia del inglés, del italiano, del
espafiol y del aleman en estas voces venezolanas, no solo se trata de una maniobra que

busca crear una suerte de bilingiiismo®’

, sino de translingiiismo a la hora de abarcar el
proceso de traduccion, el cual se disloca. Lo que se traduce es la experiencia de la
extranjeria, muchas veces, pero también del material literario que se observa en el otro y
se apropia. Hay, ciertamente, una comunicacion muy fuerte entre estas voces venezolanas,
y pienso que se deriva en su cualidad de apropiadores, no los reduzco solamente a
traductores porque, como ha podido verse, la reescritura también es parte y también la
exploracion de elementos visuales, a la vez que la referencialidad y una continua citacion.

Ahora bien, volviendo al poema “De lineas”, no es solo la traduccion literal lo que

actlia, y en esto quiero hacer especial énfasis, sino una reescritura posterior, una mas

arriesgada, donde la autora literalmente interviene lo dicho, es por ello que no solamente

47 Alguna critica especializada ha observado el fenomeno en la poesia venezolana (algunos ejemplos son
los textos “La experiencia de la extranjeria y el bilingliismo en la poesia de Margara Russotto y Miyo
Vestrini” y “Extranjeria y bilingiiismo, una experiencia de vida representada en la literatura”, de Carmen
Virginia Carrillo, en este ultimo se abordan las obras de Jacqueline Goldberg, Laura Cracco, Carmen Leon
Ferro, Veronica Jaffé, Gina Saraceni, Margara Russotto, Miy6 Vestrini), sin embargo, en esta investigacion
he intentado acercarme mas desde la produccion de traducciones en un sentido creativo a través de la
apropiacion por medio de los textos, lo que hace que convivan diversas lenguas o diversos lenguajes, de
manera que no es apenas una representacion de extranjeria por el modo de habla o de representacion —lo
que también en algunos casos estd presente—, sino como diversas lenguas se ponen en cruce mediante la
apropiacion de sus autorias, las cuales se traducen e intervienen.
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se puede hablar de “traduccion” en el sentido de un simple traspaso, sino de
“transcreacion”, que competeria mas a la reescritura, al cambio. Es justamente esto lo que
me interesa en Jaffé: sus versiones libres, donde con un material ajeno logra construir uno
propio, pero siempre teniendo a la fuente en el medio, siempre trayéndola a colacion, pues
es su ancla a tierra, es realmente esto lo que posibilita que estemos hablando de
transformaciones lingiiisticas y no de meras referencias a nombres. Cuando Jaffé versiona
estas autorias potencia su forma de abrir el poema, de hacerlo “traduccién”, llevandola a
la metafora de la imagen y a la inversa.

Con respecto a “Dos versiones o Las hermanas de Rilke”, es interesante porque
las deja antes que el original. Como he comentado, incluso la posicion de la traduccion
dentro de los textos es ecléctica, varia de acuerdo con la autoria apropiada. Y, como en el
texto que cité de la traduccion hecha a Holderlin, la elaborada a Rilke tiene un predominio
tematico sobre el tiempo y el transito, como también, en este caso, una relacion entre dos
sujetos femeninos:

Mira cémo los mismo posibles
llevan y comprenden diferente
como si se vieran diferentes tiempos
pasar por dos cuartos iguales.

Cada una piensa que apoya a la otra
cuando junto a ella descansa cansada;
y no pueden ayudarse entre si

porque ponen sangre sobre sangre,

cuando se tocan apenas como antes
e intentando bajan la avenida

a la vez guiar y ser guiada:

ay, no tienen el mismo paso.

*

Los mismos posibles cargan
mas entienden de otra forma
dos divergentes tiempos

en espacios parecidos.

Una imagina apoyar a la otra
mientras duerme desahuciada
en los inutiles lechos

de la sangre desangrada,

y el roce casual del camino
las recorre en la avenida
pero nadie sigue a nadie
una pasa otra esta parada.
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DIE SCHWESTERN
Por Rainer Maria Rilke

Sieh, wie dieselben Méoglichkeiten
Anders an sich tragen und verstehn,
so als sdhe man verschiedne Zeiten
durch zwei gleiche Zimmer gehn.

Jede meint die andere zu stiitzen,
wdhrend sie doch miide an ihr ruht;
und sie konnen nicht einander niitzen,
denn sie legen Blut auf Blut,

wenn sie sich wie friiher sanft beriihren

und versuchen, die Allee entlang

sich gefiihrt zu fiihlen und zu fiihren: )

Ach, si haben nicht denselben Gang. (JAFFE, 2010, pp. 25 - 26)

(De qué clase de poema estamos hablando?, ;este es un libro de poemas o de
traducciones?, ;donde queda la autoria de Jaffé y de las voces apropiadas? El nominal es
especifico Sobre traducciones (2010), pero quien firma es Jaffé, aunque, es claro, no todo
el libro en su totalidad es de poemas traducidos, pues hay que recordar que las
traducciones actian también sobre las obras plasticas en su afuera. ;Y la lengua, qué
ocurre con su expresividad dentro de las apropiaciones que trazan el original de las
autorias apropiadas? Maria Fernanda Palacios habla del componente del viaje en la
traduccion dentro de la obra, y de como esto nos lleva a lo “extrafio”, y hay que recordar,
el extranjero siempre esta presente en todo el libro: “la traduccion, también podria decir
que es como un viaje, porque no hay viaje que no obedezca al llamado de lo extrafio, y
porque es en la lengua, en nuestra propia lengua, donde comienza ese viaje, ese
movimiento en lo extrano” (2011, p. 2). No obstante, y como habia comentado
anteriormente, el “sobre” no es gratuito, pensando en su materialidad que va a la salida y
al encuentro con sus obras desde lo visual:

Muchas mas cosas habria que decir de este libro, de sus soportes de carton, de lienzo,
de madera... el poema sobre lienzo, por ejemplo, tenia que ser sobre lienzo. El lienzo
sobre el que esta escrito es parte del poema, es a la vez su soporte y su metafora. Y la
concrecion visual de esta escritura, le afiadira sin duda otro espesor, otra capa de sentido
a esta infinita deriva. Entonces, en esta segunda lectura, siento que el titulo Sobre
traducciones encierra mucho mas: la preposicion “sobre” se ha hecho mas espesa. Hay
una imagen alli: no vamos a leer poemas “sobre” unas traducciones, sino que todo lo
que se ha escrito, al hilo de los afios, termina siendo escrito encima de, sobre algo,
llamese lienzo, madera, carton, piedra, arena... soportes, en fin, de traducciones...
(PALACIOS, 2011, p. 2)

Por otro lado, como ya he dicho, Sobre traducciones (2010) no posee imagenes

directamente dentro del libro —solo la propia portada, con el texto “Numero 7 de Doce
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poemas en cuatro patas”—, es importante hacer énfasis en esta ausencia, pues aunque se
ensaya a fondo la potencialidad de la poética de la traduccion y de la creacion de Jafte,
en el interior del libro como lectores asistimos a una serie de materiales y nombres —
traducciones sobre cartdn, traducciones sobre papiro, traducciones sobre lienzo,
traducciones sobre coleto, traducciones sobre varios rectangulos de papel de arroz de un
biombo, traduccion sobre cartén, madera o plastico de plumas—, a través de los cuales
solo queda apenas imaginar la fusion y distribucion de estos a medida que se van leyendo
los poemas. Con ello, la imagen poética, que ya viene intervenida por las apropiaciones,
toma un rumbo particular. Pero sigue siendo solo “verbal”, pues no encuentra una imagen
directa dentro de la obra que le ayude al lector a dar soporte. Es claro que para quienes
hayan asistido a sus exposiciones en vivo la experiencia también es distinta, pero explico
esto basandome en una lectura que se haga de la obra desde un formato de archivo. Y alli
hay algo performatico, ademas, pues con la exposicion el acto de mostrar las obras queda,
pero el libro llegaria a funcionar como una especie de catdlogo o registro, aunque de
alguna manera lo hace, a través de otros recovecos de descripcion visual y su propia
potencia creativa. No obstante, cuando pensamos en la traduccion de los Cantos
hespéricos de Holderlin este componente visual toma la forma de una traduccion a todas
luces, una suerte de version libre que constituye una parte del cuerpo de la obra. Con ello,
los mapas, collages y lienzos que estan alli, adquieren una dosificacion de la hechura, una
mayor materialidad y una serie curatorial expuesta al lector.

Lo interesante es observar como existe también en esta mezcla una cierta
“evolucion” que la lleva a la exploracion de Holderlin. Si bien en Sobre traducciones
(2010) hay versiones propiamente dichas a Rilke, a Celan, a Dickinson, o al propio
Holderlin, estas ya intervienen los lienzos, aunque es especialmente con Holderlin con
quien esto se da. Me refiero, pues, a una superposicion entre la estética visual y el
producto verbal. No sé si sea coherente pensar desde donde parte la autora, si acaso la
premisa es la literatura o la pintura, el material visual. Tal vez lo sea su didlogo, como
traduccion, con la metafora, tal y como explica ella misma en el epilogo del libro, cuya
poética se asienta entre los postulados de Walter Benjamin y de Holderlin. De manera que
hay una exteriorizacion de la escritura hacia otros soportes, la cual viene amparada en una
potencialidad de la metafora como un “dialogo en imagenes” por medio de la apropiacion
como rastro y forma. En definitiva, todo el postulado tedrico que se comprime dentro del
epilogo de Jaffé, como también los “Poemas tedricos” intentan abarcar un sentido al

proceso de traduccion para sustentar la atencion del lector en el proceso estético.
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4.3.2 Mapas, rios, desembocaduras: el Holderlin de Jaffé

De los libros publicados hasta la fecha por Verénica Jaffé, su traduccion Friedrich
Holderlin: cantos hespéricos segun la edicion historico-critica de D.E. Sattler /
traduccion y versiones libres (en lienzo y poemas) (2015) ha sido el mas discutido y el
que ha tenido mayor recepcién por parte de la critica®®. Sin duda, el prologo a esta obra,
escrito por el critico Luis Miguel Isava y titulado “De palabra e imagen. Las versiones,
conversiones, reversiones y trans-versiones de Verdnica Jaffé” es uno de lo mas
resaltantes, no solo por esclarecer al lector las grandes encrucijadas entre traduccion y
creacion, de formas diversas, sino también por crear una reflexion bastante completa, sin
huecos, acerca de estos procedimientos estéticos. De esta manera, este texto es una guia
en el andlisis al libro de Jafte.

Isava es enfatico, desde el principio, en problematizar la funcion autor del libro,
lo que ademas llevara al problema de la traduccion y, de alli, al de la apropiacion: “la
funcion de autor y el cardcter autocontenido que ella presta en general al libro parecen
diluirse al mostrar(se) (como) un elaborado juego de reflexiones intertextuales” (ISAVA,
2015, p. 11). Como expone Isava, la inclusion del original en aleman de los himnos de
Holderlin, hecha a partir de la edicion critica de D.E. Sattler no es gratuito, pues esta
“tiene la singularidad de que no s6lo pone al alcance del lector la totalidad de las versiones
y variantes de los textos, sino que ademads evidencia el caracter inconcluso, de work-in-
progress, de estos célebres himnos” (ISAVA, 2015, p. 11).

Valga decir, espiritu que intenta, a toda costa, imitar Jaffé y del cual, desde la
apropiacion, como una paradoja, acaba acercandose mas al mismo tiempo en que se aleja;
pues como los himnos de Pindaro lo fueron para Holderlin, Holderlin lo es para Jafté.
Ahora bien, los segmentos a seguir en la obra van mas alla de una simple traduccioén en
espejo, por lo que Isava llama a este ;libro? —se pregunta— “artefacto cultural”, que en la
optica de Fernandez Mallo podria ser también un “objeto cultural complejo”, y quien,

ademas, cala perfectamente con su idea de “nomadismo estético” aqui, pensando en el

48 Son destacables algunos textos incluidos en el Papel Literario como el de Claudia Schvartz, “La
traduccion o un signo somos”; el del poeta venezolano Igor Barreto “Cantos hespéricos: Veronica Jaffé y
su Holderlin”; y el texto del critico literario Diomedes Cordero “Montaje: Una translengua poética”. A su
vez, a partir del archivo de la autora, he podido revisar algunas notas del poeta Rafael Castillo Zapata a la
obra, como también un texto escrito por la critica de arte Sandra Pinardi.
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recorrido epocal y en la recoleccion de objetos que luego son “expuestos” al lector en
forma de mapas y lienzos. Este, entonces, “artefacto cultural”, para continuar con la
mirada de Isava, propone cuatro formas para observar su proceso de traduccion: la
primera estaria dada por una mas “literal” del proceso; en segundo lugar una version mas
“libre”, y finalmente de ellas parten otros poemas como “estelas de doble intercambio”
que dan paso a la mirada de la autora:

En primer lugar, el libro incluye, en version alemana original, la edicion critica de D.E.
Sattler de los Cantos hespéericos de Friedrich Holderlin. La funcion de autor se
transfigura en este punto en la de editor —pero bajo otro nombrel. En segundo lugar,
dicha edicion, que se reproduce con sus multiples variantes, se acompafia de una
traduccion que llamaré «literal» por el momento. El autor se convierte entonces en
traductor stricto sensu —fiel a la letra del otro. En tercer lugar, como un ensayo verbal
que se deriva de la lectura de lo anterior, se presenta enseguida una traduccion «librey,
que si bien conserva las palabras, los motivos, los referentes, incluso las sentencias
emblematicas del poeta aleman —a quien se considera aqui, coincidiendo con la opinion
de importantes criticos europeos, el punto de partida de la poesia moderna occidental—,
presenta ahora, respecto a la tortuosa (la palabra precisa seria, por razones que se haran
evidentes mas adelante, el adjetivo inglés meandering) sintaxis de Holderlin, una
fluidez, una desenvoltura que inevitablemente comienza a «contaminar» el texto
original con la indole de la sintaxis castellana y con la diccion de la traductora. La
funcion de autor se insinta entonces tras la mascara del traductor —traduccion del
espiritu del texto, mas alld de la letra. Por ultimo, como estelas de ese doble
intercambio, surgen otros poemas en los que ahora si, de manera mas explicita, la
circunstancia, los recuerdos, los referentes de la autora vienen a fejerse en la reflexion
verbal que surge de los himnos de Holderlin. Se transpone ahora la funciéon de autor —
se traduce, se metaforiza un autor en otro. (ISAVA, 2015, pp. 11 - 12)

Sin embargo, hay otro tipo de traduccioén que tiene que ver con las visualidades
de la obra, las que esta incorpora desde un proceso de fotografia a un proceso de mapeado
en lienzos con diferentes materiales, la cual Isava denomina como “transverbal”*’:
collages, pedazos de objetos, lapices, cuerdas, plumas, hojas con tachados, etc., y que
desde mi mirada funcionan también como una metafora de la traduccion, tanto de
Hoélderlin, como de los rios expuestos en el libro, una mirada que desemboca en lo fluido,
pero que, como expone Isava, no habla apenas de esto:

Los rios no sélo hablan de la fluidez, del curso, sino también de lo que atraviesa las
fronteras, lo que no se confina a una tierra y a una identidad, ni tampoco a un tiempo
historico. Y a partir de ese motivo, cada himno de Holderlin se hace trasponer, a la
mirada de Jaffé, en una reflexion visual sobre un rio, de Africa (el Nilo, el Okavango),

4 Aqui es importante remarcar que Isava expone que se trata de “reproducciones fotograficas de las obras”,
elementos que como comenté, hasta este momento, no habia ocurrido en ninguna de las obras de Verdnica
Jaffé, a pesar de ya haber experimentado con la posibilidad de hacer de su obra una especie de museo en su
libro anterior, no hay registro dentro de este en sus paginas. Isava afiade que “Quiza en este hecho se
encuentre el elemento mas transgresivo de la propuesta de Jaffé —que ya habia explorado en cierta forma
en su libro anterior—: se trata de hacer que el libro se suplemente con/suplemente una exposicion de las
obras; obras cuyas «citas visualesy», cuya «intervisualidady las integra ahora si al completo artefacto cultural
pensado por Jaffé”. (ISAVA, 2015, p. 19).
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del Sudeste Asiatico (el Mekong), de Europa (el Rin, el Danubio, el Garona, el Tamesis,
etc.), del Medio Oriente (el Jordan, el Escamandro, el Meandro). Como se ve, toda una
geografia global e historica que en cierto sentido amplia el sentido de la traduccion que
se propone en este artefacto. (ISAVA, 2015, p. 19)

A decir verdad, se trata de una suerte de “atlas apropiativo™*’, porque, como ya
comentg, toda esta inflexion tiene por medio una reflexion entre lo propio y lo ajeno, la
cual la propia Jaffé llega a mencionar en su nota introductoria a la traduccion, sobre la
que volveré mas adelante. Isava explica:

Es importante apuntar que esta multiplicidad de registros —de las funciones de autor, de
las concepciones de la traduccion— no se despliega como una simple yuxtaposicion.
Todos ellos conforman un proceso que podriamos llamar de transposicion-apropiacion
de un texto a otro, de un autor a otro. Asi, otros aspectos de los poemas de Hdolderlin
van también transmutandose en las (con/re)versiones de Jaffé. (ISAVA, 2015, p. 13)

Es en este proceso de “transposicion-apropiacion” donde quisiera intentar
reflexionar algunas cuestiones que tienen que ver con este despliegue de autorias, a la vez
que Jaffé, entonces, dialoga, transcrea y recrea al poeta aleman una y otra vez, incluso
desde unos textos que estan mas separados en la obra y que funcionaran como una especie
de “poemas-isla”, los cuales tienen que ver no con rios —hilo conductor del texto—, sino
con algunas islas del Mar Caribe, como Los Roques, o la mencion a Cuba. A su vez, hay
poemas donde aparece la figura del colonizador, por medio de Cristobal Colén; o rios que
son propiamente venezolanos y que conectan a la autora con su patria natal.

De hecho, el problema de la “patria”, de la “lengua” y de aquello que esta siendo
“versionado” al mismo tiempo, genera una serie de interrelaciones en los textos como
diccidén y enunciacidén, como si continuamente hubiese una necesidad de referirse a la

“version” para engendrar ese nuevo producto. De esta forma, cada elemento, cada

30 Aqui pienso en una relacion estrecha con un atlas alternativo, expandido, que parte tanto de las nociones
que Didi-Huberman toma de Aby-Warburn en la elaboracion de su exposicion jComo llevar el mundo a
cuestas? (2010), como también en la posibilidad de ver el proceso de Jaffé mas cercano a América Latina
desde la optica de Graciela Speranza, poniéndolo mas en didlogo con lo periférico, e incluso entendiendo
la estructura procedimental de este libro como un producto de un pais en crisis, cuya circulacion es, si se
quiere, minoritaria para los lectores en América Latina y Espafia. Asi, este “atlas” de Jaffé bien podria
encajarse con la “errancia” de los atlas que propone la critica argentina: “Este libro quiere ofrecer esa
diversidad inquietante del atlas de imagenes y ampliar incluso los alcances del montaje, abriéndose no sélo
al arte sino también a las ficciones de América Latina. Pero es también un atlas portdtil porque es en la
movilidad real o imaginaria, en el viaje o el paseo urbano, en las migraciones voluntarias e involuntarias y
en las practicas y lenguajes de fronteras labiles, donde el arte y la literatura del continente parecen haber
encontrado formas errantes —y ya no temas ni meras ideas o relatos— con las que traducir la experiencia de
un mundo conectado por el flujo cada vez mas nutrido en el siglo XXI de las redes globales. Agobiado por
la exigencia de sobreactuar su identidad local y descreido de la pureza de los medios convencionales, el
arte latinoamericano encontré formas a la vez poéticas y criticas de desdibujar las fronteras geopoliticas y
los limites conocidos de los medios y lenguajes”. (SPERANZA, 2012, p. 16).
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pequeio fragmento y cada una de las piezas con las que Jaffé trabaja sus lienzos posee un
encaje con sus versiones.

Mas alla de la division planteada por Isava a la obra, hay que decir que como
lectores podemos acudir, luego de la presentacion de las versiones espejo, a una cierta
desorientacion en cuanto a los papeles de la autoria, pues las versiones libres van
presentandose con fragmentos de los mapas. En verdad, hay incluso desde la entrada una
suerte de mapa llamado “Indice”, en el cual la autora reflexionara, a forma de poema,
sobre los rios como concepcion, y alli la poética estard atravesada por reflexiones de
Heraclito y del propio Holderlin. Asi se presentan cinco textos, que son precedidos por
una fotografia del lienzo del mapa. Ahora bien, antes de que se presenten estos mapas
siempre hay un elemento que aparece al lector, un detalle que queda en grande, en este
caso es “una tortuga azabache de Hanoi, Vietnam”.

.Y coémo el lector sabe estos detalles? La autora se encarga, muy puntualmente,
de exponerlos en el reverso de la pagina del texto. Por ello, insisto, todo estd muy pensado,
pero siempre desde una encrucijada, desde una idea de “fluido”, de traspaso y de
comunicacion entre los textos y sus versiones. Estos elementos, también, se haran
presentes en algunos casos en la escritura poética. En efecto, lo visual “escribe” lo escrito,
y lo escrito “pinta”, o traza, o corta, o pega sobre lo visual como una operacion del
transito. Veamos el ejemplo basado en el simbolo de la tortuga al inicio de la obra y su

“Indice”:
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Figura 14. “Indice”, detalle, Verénica Jaffé - Cantos hespéricos

o
s el ok

Figura 15. “Indice”. Collage, carboncillo, lapiz y acrilico sobre lienzo.
70 x 100 cm, Veronica Jafté - Cantos hespéricos

A lo que vendrd, en el cierre del texto, la siguiente cita que, como es posible ver
en detalle con la tortuga, se trata de un fragmento pequefio de este mismo:

Lento amuleto azabache,
tortuga traduccion,
dame, diosa,

anciana paciencia,

tu justa medida

para seguir los cursos

de Holderlin, el poeta

de la piedad y el abismo,
de la patria,

propia y ajena,

como ruina

y perdicion. (JAFFE, 2015, p. 41)

Poetizar el animal del cuadro, a la vez que este representa una traduccioén dentro
de una version libre, va mas alla de un procedimiento que podemos ver como separado,
tal vez por eso en la Optica de Isava, hablar de la traduccion transverbal tendria que ver
como un valor ultimo en el proceso, aunque este se presente como el primero, quiero

decir, antes que las versiones estan los mapas, entonces en este “atlas apropiativo”, como
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lo he denominado, es de donde la poeta-autora-artista plastica quiere partir en tanto
“exposicion” al lector-espectador. En este sentido, la observacion de los lienzos es
particular, con sus elementos identificados, como si estuviéramos delante del recorrido
de la exposicion Rios, mares y patrias, poesia que fuera celebrada en Caracas en 2016 en
la galeria Beatriz Gil de Las Mercedes, y que bien explica Alejandro Sebastiani Verlezza

(2018) en su texto “Guijarros, trazos, caminos” sobre esta y la obra de Jaftfé:

El concepto museografico de esta muestra corrié por cuenta de Magdalena Fernandez y en
Philippe Bloquelet recay6 la concrecion del montaje de las piezas (una tras otra, colgadas del
techo). La experiencia en la sala también incluy6 una instalacion de la propia Fernandez —blancas
veladuras, luces y sombras que se dejan /eer— y un video de Angela Bonadies. Ambas, a su vez,
“traducen” la experiencia de Jaffé con Holderlin a sus lenguajes y técnicas particulares. Y todo
esto me hace recordar una frase si mal no recuerdo de George Steiner que debe —deberia— estar
en Presencias reales: “nos traducimos los unos a los otros”. El visitante, asi, se vio envuelto en
la recreacion del bosque, digo yo, los ecos y el complejo &mbito de trasposiciones propiciado
desde la poética holderliniana. Ha sido una experiencia, al menos para mi, cuando menos
particular, pues la circulacion por ese pequeiio “bosque” montado en la galeria —apenas a un paso
de la habitual y magmatica polucion caraquefia— me hizo volver de otra manera a la poesia de
Holderlin y los romanticos de Jena. (s.p.)

Como vemos, se corrobora aqui otra experiencia alternativa a la del libro en
solitario, pero que ciertamente dentro del acompafiamiento de los lienzos se hace
fundamental en el libro como conjunto. No es posible, en este sentido, separar a la Jaffé
que “cura” de la Jaffé que traduce y escribe. La conjuncion de todo esto es la metafora de
la apropiacion por medio de la traduccion, lo ajeno se transforma en lo propio y se
despliega como una estética translinglie que demarca una unicidad donde el poema,
nuevamente, pasa a tener caracteristicas prosaicas, de ensayo. De hecho, el texto llamado
“Indice”, vendria a ser la gran “poética” del rio que busca expresarse, y de la traduccion
de este por medio de Holderlin y de los mapas en el “atlas apropiativo”.

Por otra parte, Sebastiani Verlezza es enfatico en desplazar un poco el concepto
de apropiacion y entender mas la operacion de Jaffé desde una “transfusion de sangre”,
algo con lo que estoy de acuerdo si pensamos que Holderlin es, en gran medida, el gran
linaje y propulsor de la obra de Jaffé desde hace décadas, pero no habria que verlo como
un “padre” al que se homenajea siempre, ni tampoco al que se desacraliza, es una figura
que permite ser intervenida, intercambiada, modernizada y que, a su vez, le da a Jaff¢ la
posibilidad de encontrarse como metafora en sus propias orientaciones estéticas.
Holderlin es, si se quiere, el punto de partida de gran parte de la obra de Jaffé en tanto
este le permite una actualizacion y superposicion de los tiempos, geografias, memorias,

afectos y vinculaciones o desvinculaciones con lo patrio como herida.
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El proceso a través del cual esto ocurre, como hemos podido percibir, es muy
complejo y no solo viene de esta obra en cuestion, sino de antes. Por otra parte, Verlezza

resalta el texto que Jaffé leyo al inicio de su exposicidon, cuyo titulo es “Holderlin

9551

revisitado™", donde la autora hace un recorrido por la obra del poeta aleméan para

presentarlo al publico venezolano, ademas de reflexionar sobre sus himnos y sobre el

proceso de la traduccion, de este quisiera destacar el siguiente fragmento:

Tres lecturas sobre todo me sirvieron de guia para adentrarme en ellos: la introduccion
que Benjamin escribe a su traduccion de algunos poemas de Baudelaire y que llama ‘la
tarea del traductor’, de 1923; varios ensayos sobre metaforologia del filosofo aleman
Hans Blumenberg, y las reflexiones sobre lo metaforico del fildsofo Martin Seel. No
solo de ellos, claro, sino de muchos otros también, aprendi que traducir poesia significa
en gran medida transportar imagenes. La poesia, al menos en la historia de Occidente,
perdura y se decanta en su traduccion, y es cierto que en ella no existe lo propiamente
moderno si no se confronta con lo ajeno y antiguo. Eso hizo Hoélderlin con una
consecuencia impresionante. Entendio a la perfeccion que la poesia como lenguaje
metaforico por excelencia s6lo puede traducirse en la traduccién y apropiacion —no en
la copia y reproduccion— de las imagenes antiguas, y entonces es que puede aprender
‘el uso libre de lo propio’y ser en efecto propia, individual, original. Y todo reposa sobre
las imagenes.

Es en este sentido, bajo la premisa de esta “traslacion de imagenes”, si se quiere,
es que observo como Holderlin “puede”, como explica Jafté, “traducirse en la traduccion
y apropiacioén” hacia ese “uso libre de lo propio” que procura una individualidad en tanto

forma y que recae sobre las imagenes>2. Tal vez de alli devenga la presentacion de los

®1 De hecho, existe una version corregida de este texto y mas actualizada, en la que Jaffé intenta hacer un
recorrido sobre sus concepciones de la traduccion, e incluso, de la apropiacion, las cuales he abordado a lo
largo de la investigacion. El titulo del texto en cuestion es “Poesia, traduccion, modernidad. Sobre los
Cantos hespéricos, de Friedrich Holderlin (segun la edicién de D. E. Sattler), traducidos en lienzos y
poemas por Veronica Jaffé. Caracas, 20167, el cual fue leido el 14 de febrero de 2024 en el Centro de Poesia
José Hierro, Getafe, Madrid, y cuya publicacion, bajo el nombre Poesia, traduccion, libertad (2024), estuvo
a cargo de la editorial Blanca Elena Pantin en Caracas. Una de las cuestiones centrales de este texto es que
en él se ordenan de alguna forma los prologos y epilogos sobre los que he venido hablando a lo largo de la
investigacion, los cuales constituyen un material para desentrafiar no solo la dptica a través de la cual Jaffé
observa Holderlin, para apropiarlo y traducirlo, sino también de como esta concibe la traduccion desde la
metéfora.

52 Como vemos, hay una vuelta a aquellos llamados “Poemas tedricos” citados unas paginas atras, ejercicio
que desde la teoria se reitera en la conferencia a la que me he referido en el pie de pagina anterior y que
luego se publica en forma de ensayo. A su vez, Jaffé trabaja este concepto en un un ensayo revelador
titulado “La traduccién como metafora o las delicias de la teoria”, publicado en su libro Metdforas y
traduccion o traduccion como metdfora. Algunas metdforas de la teoria de la traduccion literaria (2004),
donde explicita el concepto de “metafora absoluta” de Blumenberg, y el cual sirve, a su vez, como un norte
teorico para entender las inquietudes de la autora. De hecho, al principio del texto expone: “El recurso
etimoldgico puede ser de utilidad nuevamente para intentar una justificacion de este cambio de miras y la
referencia al Diccionario de Autoridades cumple a la perfeccion con estas necesidades argumentales. Dice
de la metafora como figura retodrica que ‘rigurosamente es una traslacion’, y determina una contraduccion
‘por la qual se saca una voz del significado propio al que no es propio’. Terminan las autoridades hablando
de —;como no?— viajes y traslados: ‘La metaphora o traslacion es quando la diccion sale de su propio
significado a otro ajeno, por alguna semejanza que la una cosa tiene con la otra’, metaforizando ademas los
‘vocablos metaphoricos’ como vocablos ‘peregrinos’. (JAFFE, 2004, p. 81). A su vez, la autora hace un
recorrido por la significacion de “traslacion”, y pasa por las observaciones sobre la metafora desde
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lienzos delante de las traducciones y, diria, el lienzo como la gran traduccion de estas.
Pero, mas alla de la denominacion de Luis Miguel Isava, de estos lienzos como procesos
“transverbales”, ;qué hay en ellos como un c6digo que remita al proceso de asentamiento
de lo impropio?

En verdad, en muchos de estos lienzos a forma de collage se expone la imagen de
“Holderlin como Magister, silueta en tinta china, 1790, Biblioteca de Wurtemberg,
Stuttgart, Archivo Holderlin”, lo que refiere a una autoria que no se separa de su original,
que, a pesar de la distancia, estd en ella. En efecto, cuando Isava habla de “versiones
literales”, que copian incluso el trabajo en progresion de Holderlin, es el espacio donde
la tarea del traductor benjaminiana es llevada incansablemente al limite; sin embargo,
luego hay una desposesion, una separacion que la pondria a dialogar mas con una forma
“luciferina” en el sentido de Haroldo de Campos, e incluso mas orientada la traduccion
intersemidtica, siguiendo lo planteado por Julio Plaza, en referencia al trabajo de los
lienzos y mapeado, asi:

O que ja é valido para a traducdo poética como forma, acentua-se na tradugéo
intersemiodtica. A criagdo neste tipo de traducdo determina escolhas dentro de um
sistema de signos que € estranho ao sistema original. Essas escolhas determinam uma
dindmica na construgdo da traducao, dindmica esta faz fugir a traducao do traduzido,
intensificando diferencas entre objetos imediatos. A tradugdo TI é, portanto
estruturalmente avessa a ideologia de fidelidade.

O que se pretende dizer é que o processo signico vai transformando e comandando a
sintaxe. E, numa traducdo intersemiotica, os signos empregados tém tendéncia a formar
novos objetos imediatos, novos sentidos e novas estruturas que, pela sua propria
caracteristica diferencial, tendem a se desvincular do original. (PLAZA, 2013, p. 30)

Este alejamiento busca otro tipo estructura en Jaffé. Si observamos los lienzos
como traducciones intersemioticas estos no solo estarian traduciendo una version libre de
los de Holderlin, sino una mezcla de todo, y alli se concatenaria un proceso de apropiacion
mucho mayor que le proporcionaria a este tipo de procedimiento una nueva “estructura”
por su “caracteristica diferencial”. De este modo, observo estos procesos “transverbales”
(Isava) como traducciones intersemioticas que tienen la apropiacion como centro, pero
que nunca, ni espectralmente, abandonan la figura del autor original, que yace, como ya

comenté, en la estampa de Holderlin. A su vez, habria que anexar que hay una

Benjamin, Aristoteles, Kurkz, entre otros, llevandolos a comparacion con las teorias kantianas y
Blumenberg, donde ademas lee desde Derrida a Benjamin. Ahora bien, comento esto para decir que en este
ensayo, que muy probablemente fue escrito antes de su publicaciéon como libro en los primeros afios del
2000, Jaffé ya estaba pensando en términos tedricos procedimientos que llevaria hacia lo estético, y que
eso la convierte, en definitiva, es una “escritora-critica”, por usar el término de Perrone-Moisés, no solo en
el sentido de crear el paideuma de Pound con los nombres a los que se refiere mediante la citacion y la
referencialidad, sino también a través de su posicion como una tedrica de la traduccion, tinica en Venezuela,
y solo tal vez comparable, en este sentido, a una figura como Julieta Fombona.
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modificacion radical de las formas en este proceso, y que en este sentido, en la traduccion
intersemiotica “o que se visa € penetrar pelas entranhas dos diferentes signos, buscando
iluminar suas relagdes estruturais, pois sdo essas relagdes que mais interessam quando se
trata de focalizar os procedimentos que regem a tradugdo. Traduzir criativamente &,
sobretudo, inteligir estruturas que visam a transformagao de formas” (PLAZA, 2013, p.
71). Asi, en la clasificacion que da Plaza de la traduccion intersemiotica como
transcreacion de formas, puede bien calar el proceso de Jaffé, sin embargo, como ya
expliqué, la complejidad recae en que aqui se trata de la traduccion de las traducciones,
que ademas competen a versiones “literales” y mas “libres”, en estos “atlas apropiativos”.

Ahora bien, si se observa desde esta teoria el procedimiento de Verdnica Jaffé,
también debe llevarse a consideracion la confeccion del libro y la convivencia entre este
y las obras que lo componen. Su salida, como existencia material, integra a su vez el
registro de una version que se exterioriza. Es decir, las obras, que desafian lo verbal, yacen
en algunos momentos expuestas. La condicion de artista, como un ente completo, de Jaffe,
la comprenderia como traductora y poeta, a la vez que le proporcionaria este lugar curioso
en la critica literaria, siendo inclasificable. Es en esa ruta transversal que debemos
observar sus traducciones, como un cuerpo material donde el soporte, la letra escrita, el
carton y la fluctuacion de sentido con el poema se trazan.

Alli conviviran poemas que son traducidos a esos soportes, pero también, como
en el caso de la version a Holderlin, traducciones que parecen ser la version de una
version, o mejor dicho, la version libre de la version libre, metamorfoseando una y otra
vez la apropiacion. De esta manera, la pluralidad morfoldgica de los mapas actiia como
un codigo autébnomo, pero que no le es pictorico a la traduccion en tanto ideario entero de
la metéafora, asi como tampoco la version libre verbal es un juego de “écfrasis” con este
ultimo producto, sino que se concatenan.

De este modo, partir desde tal horizonte diferencial es ineludible, pues como
explica el propio Julio Plaza, por medio de la ya citada famosa carta sobre la concepcion
de la traduccion de Holderlin enviada a Williams, el 28 de septiembre de 1803:

A tradugdo, para Holderlin, é emenda, externalizagdo, extrojecao (levar para fora e para
frente significados implicitos), mas ela é também corregdo. Tal corregdo e
aperfeicoamento sdo possiveis, € mesmo compulsivos, porque a visdo que o tradutor
tem do original ¢ diacrénica; o tempo e a evolugdo da sensibilidade deram ao seu eco
um poder de preenchimento. A correcdo feita pelo tradutor esta virtual no original, mas
apenas ele pode realiza-la. (p. 31)
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Hoélderlin es el molde apropiativo de Jaffé como poética, y de ¢l se desprende la
liberacion de su forma de traducir e interpretar el texto a través de sus obras visuales. En
este sentido, y como ha podido evidenciarse, he querido interpretar los aspectos
apropiativos de la obra de Jaffé desde una linea directa con su estética de lectura-
apropiacion por medio de la traduccion, pero también con sus obras visuales. Asi, la
metafora visual se corresponde con la exploracion de lo que ocurre por medio en el
original y luego se distancia de este para actualizarlo, cuya misma funciéon es una
maniobra que puede verse desde el espiritu de la traduccion de Holderlin. De esta manera,
el Holderlin que acaba por transformar los dioses en nombres, por mezclarlos al argot
aleman, también en Jaffé entra en didlogo, pero en una poética de la traduccion donde la
apropiacion es plural, ecléctica, fluida.

Tal vez algunos de estos procesos apropiativos de mapeado de Jaffé estarian, por
no tener comparacion en Venezuela, mas cercanos de lo que realiza la artista Dominique
Gonzalez-Foerster, pues, tal y como explica Ana Pato en su obra Literatura expandida:
Arquivo e citagdo na obra de Dominique Gonzalez-Foerster “em muitos de seus
trabalhos, o recurso recorrente da apropria¢do de obras de arte, de textos literarios, de
imagens ou de fragmentos de outros autores — sustenta um modelo proprio e, para alguns,
desnorteante, de autoria” (2012, p. 39).

A lo que anade que la lectura pasa a extenderse al espacio expositivo, en una
“hibridacion” entre la literatura y las artes visuales. Alli, el proceso de citacion, recurrente
en sus obras, funciona como una extension de sus procedimientos apropiativos: “seu
método, porém, pressupde a referéncia a fonte original” (PATO, 2012, p. 42). Para Pato,
hay la renuncia, a una voz “Unica”, a favor de una que promulgue varios autores, y
diriamos, autorias. En este sentido:

En lugar do génio criativo, surge um “novo poeta”: aquele que corrompe e perverte o
original. O jogo, agora, esta em selecionar o excesso de informagao criativa disponivel;
ao escolher as pecas do quebra-cabega, a intencdo do novo poeta ¢ que sejam
partilhadas, por outros poetas, em outros jogos. (p. 45)

Si Gonzales-Foerster, como expone Pato, quiere verse desde lo visual como
escritora, Jaffé quiere verse desde alli como traductora por encima de todo, por eso incluso
los lienzos son vistos como “versiones libres”. Aqui la seleccion del material grafico parte
desde la posicion de “autor-curador”, de Vila-Forte, pero también en su recoleccion de
objetos en la construccion de las piezas, digamos, en el transporte de estos elementos, que
ademas muchas veces poseen cierta distancia epocal y simbdlica: una cuerda con una

pluma de algin ave, la propia imagen en tinta china de Hdlderlin, concatenan la
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exploracion de ese “nomadismo estético” como recorrido para la culminacién de un
“objeto cultural complejo”, siguiendo a Agustin Ferndndez Mallo. Y si bien es cierto,
todas estas categorias son proteicas al ejercicio de apropiacion y traduccion de Jaffé, pero
el espiritu de Holderlin es, como centro, justamente lo que hace que el curso del tiempo
de esta obra se cimiente sobre la literatura venezolana del siglo XXI, abriéndola a
intercambios innovadores, proponiendo formas de traducir, desde escribir desde y con las
voces del pasado hacia el futuro, en una superposicion temporal.

Para cerrar, quisiera hacer una extensa cita, y a pesar de ello recortada>, para dar
una experiencia de lectura a lo que ocurre en la obra de Jaffé, mostrando como son
presentadas tales versiones “literales”, versiones apropiadas, “libres”, y procesos
“transverbales” o “intersemioticos”, también, en esencia, apropiativos, que desdibujan la
autoria del original. De esta forma, quisiera hacerlo a partir de uno de los poemas mas
llamativos de la obra, referido al rio europeo El Rin, que parte del himno de Holderlin y
que desemboca en sus variaciones estéticas. Sin embargo, como veremos, la raiz es el
fragmento del mapa, como elemento apropiativo, una suerte de pedazo que se va
conectando con algo mayor para desprenderse en su curso. Asi, el lienzo en su estandarte
de mapeado es aqui un interin desde lo minimo, porque quiere ocupar ese lugar de detalle;
por ello, ademas, enunciaré cada uno de los detalles expuestos en el lienzo, tal y como
ocurre en la obra original en su reverso>*, a la vez que mostraré la versiones que surgen

de alli para luego hacer un comentario de conclusion:

Der Rhein El Rin
AN ISAAK VON SINCLAIR PARA ISAAK VON SINCLAIR
[Der Abschied der Zeit [La despedida del tiempo
AN VATER HEINZE] PARA EL PADRE HEINZE]
Im dunkeln Epheu sal} ich, an der Pforte Sentado estaba en la oscura hiedra, junto al portal
Des Waldes, eben, da der goldene Mittag del bosque cuando el mediodia dorado
Den Quell besuchend, herunterkam bajo a visitar la fuente
Von Treppen des Alpengebirgs, las escaleras de los Alpes
Das mir die gottlichgebaute, construidos por los dioses

33 De la version original y de la primera version libre solo dejaré algunos fragmentos en conjunto con las
obras visuales; las versiones libres del cierre las dejaré en su totalidad.

34 “Rama de hiedra del patio de la casa de Winchester, UK; cuerdas; Holderlin como Magister, silueta en
tinta china, 1790, Biblioteca de Wurtemberg, Stuttgart, Archivo Holderlin; Retrato de J.J.W. Heinse, de
J.E. Erich, 1779, Gleimhaus, Halberstadt, Alemania; Retrato de Isaac von Sinclair, de Favorin Lerebours,
1808, Bad Homburg v.d. Hohe, Frankfurt a M., Alemania; gasas; Kouros, ca. 550 ac., Museo Arqueologico
de Tebas, Grecia; Vista sobre el pueblo Twann junto al lago de Bienne, Bielersee, Berna, Suiza, con Isla
de San Pedro al fondo, donde vivio Rousseau (1765) los meses mas felices de su vida; etc. Estos son algunos
de los elementos sefialados en la parte de atrds de la imagen del lienzo, exactamente identificados...”
(JAFFE, 2015, p. 82).



Die Burg der Himmlischen heif3t
Nach alter Meinung, wo aber

Geheim noch manches entschieden
Zu Menschen [/] gelanget; von da [so]
Vernahm [/] ich ohne Vermuthen

Ein Schiksaal, [/] denn noch kaum
War mir [/] im warmen Schatten

Sich manches beredend, die Seele
Italia zu geschweift

Und fernhin [/] an die Kiisten Moreas.

Jezt aber drinn im Gebirg,

Tief unter den silbernen Gipfeln

Und unter frohlichem Griin,

Wo die Wilder [/] schauernd zu ihm
Und der Felsen Haupter iibereinander
Hinabschaun, taglang, [/] dort

Im kéltesten Abgrund hort’

Ich um Erlésung jammern

Den Jiingling, es horten ihn, wie er tobt’,
Und die Mutter Erd’ anklagt’

Und den Donnerer, der ihn gezeuget,
Erbarmend die Eltern, doch

Die Sterblichen flohn von dem Ort,
Denn furchtbar war, da lichtlos er

In den Fesseln sich wilzte,

Das Rasen des Halbgotts.
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y llamados el castillo de los celestiales,
como dicen desde antafio, y donde
descienden aiin misteriosos designios

hasta los seres humanos [/]; alli llegan [asi]

escuché [/] sorprendido

un destino, [/] pues aun apenas

en la tibia sombra

mi alma consideraba diversos asuntos
y volaba hacia Italia

y lejos [/] a las costas de Morea.

Pero ahora desde dentro de la montafia
al fondo de los picos de plata

y bajo el verde alegre,

donde los bosques [/] estremecidos y
las cabezas de rocas sobrepuestas
voltean a mirarlo, dia tras dia, [/] alla
en el abismo mas frio, oi

clamando por su salvacion,

al joven, y lo oian, furioso

acusando a la madre tierra

y al Tonante quien lo engendro,
piadosos sus padres, pero los
mortales huian del lugar,

pues terrible era, sin luz

retorcido en sus cadenas,

el frenesi del semidios.

P

Figura 16. “El Rin”, detalle, Veronica Jaffé - Cantos Hespéricos
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Figura 17. “El Rin”. Collage, carboncillo, 1apiz y acrilico sobre lienzo. 70 x 100 cm, Veronica Jaffé -

Cantos hespéricos

Cuando los rios, como los paises,
parecen perder su curso.

Para un joven y fogoso amigo

[y después de las primeras versiones:
Para un paternal poeta]

Oculto estaba a la sombra y el frescor
hermoso y natural de las montaiias,
pensaba en historias lejanas,

en clasicas bellezas peloponesas,

en lenguas distantes,

cuando me sorprendio la dura luz

del mediodia, de lo inmediato,

el presente.

Como el rio joven y salvaje

que fuerza furioso en acantilados

y cataratas su salida de las ataduras
terrenales de su fuente,

intentaba librarse él,
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como un héroe antiguo
de sus cadenas.

Era como si oyera la voz

de mi pais, por fin libre,

por fin propia y diferente

a la de sus vecinos, y por un
momento parecia querer regresar
al origen mds antiguo de oriente.
Pero no es ese su destino.
Debera buscarlo. Como lo hacen
los més enceguecidos y olvidados
del espacio humano

junto a las moradas

de los animales.

Porque siempre un misterio es
la fuente y el origen. Ni la causa
ultima cantarse puede en poema

alguno. Porque somos lo que somos.
Y mas nos marca la luz cuando nacemos

que todas las diferencias.

(Y quién puede ser como un rio
y olvidar el vientre materno

y caer feliz de las montaias
buscando la tan ansiada
constante libertad?

[...]
Un poema como un rio

Es cierto que no podria traducir
ahora un poema como un rio
porque nada ha fluido asi

en mi pais, en mi paisaje,

ni tengo en esta mi lengua
recuerdo alguno del acento

que marcd al griego tanto
como al aleméan.

No me es metafora ya el rio,
ni de canto, ni de heroicas
rimas o hazanas criminales.
Son muchas las atrocidades.
Mi madre se fue hace afios.
Pero atn quizas de

destinos que como

mi pais,

prefieren borrar las
necesarias fronteras y
quedarse en la sombra
sofiando como necios
con palabras grandes,

219



220

con revoluciones.

Prefiero retomar de una traduccion

del hingaro, que desconozco por completo,
una frase que me traduce, a mi al menos,
eso que el rio le habra dicho

al, siento yo, por tan sincero,

ultimo poeta en lengua europea:

«Es mas facil entregarse a ideales
y salvacion de humanidades
que responder por la vida propia.»

Eso, o algo en tal sentido,

dijo Imre Kertész,

sobreviviente de Auschwitz,
escritor «modesto y cortésy,
como dice la periodista alemana,
en Berlin, un 26 de octubre

del afio 2005.

Pero soy injusta. Fue mi poeta,
fue el mismo Holderlin

quien me ensefld a ver

la traduccion en la poesia

y la metafora del propio rio
como el fluir de la memoria,
de la lengua en mi pais

que no me pertenece,

ya lo sé,

ni a mi ni a nadie.

Como el Rin antes
tampoco el Orinoco
sabe desde un principio
a donde ir y qué hacer
con el caflo Casiquiare,
o si divertir el camino
que se bifurca

a veces mas

0 a veces menos.
Nadie en verdad
regresa a la fuente.
Qué sé yo entonces

si me estoy aca

solo con palabras

mas bien prestadas

0 si sigo con calcos
de mapas de tierras

ya casi ajenas

—me duele pensarlo—
de tan lejanas.
Cuando podré
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regresar
a Caracas.
2008

Y dos afios mas tarde

Continuo la espera

Pero ya en otra medida:

Para traducirme este presente con su angustia

Tener que relegar con dolor la poesia fluida de mi amado
Poeta

Y recalar en estos trozos de poemas

Islas caribe

Cantos quebrados

Caracas.

(HOLDERLIN, JAFFE, pp. 71-90)

Como es posible evidenciar en la secuencia de estas jtextualidades-visuales o
visuales-textualidades?, la rareza que imprimen desde su original no es mas que el
desplazamiento de la figura autoral como un intersticio de traspaso hacia la voz de la
autora, tanto es asi que acaba terminar por desembocar del Rin al Orinoco, cuyo poema
es, ademas, parte de Sobre traducciones (2010), lo que metaforicamente es un continuum
de su obra como extension. Pero esa extension, como vemos, yace en lo tragico como
alegoria al pais. Aqui, al igual que en Pérez Rego, la manifestacion de lo politico es
planteada desde una Caracas que cada vez mas se hace “ajena”, desde una tierra que
parece ya no ser la misma.

Asi, la autora busca “traducirse” el “presente”, y con ello lo hace desde Holderlin
y el curso de su rio histérico como forma de la cual se desprende, experimentando un
dialogo que atraviesa las épocas. Donatella Di Cesare llama la atencion acerca del tema
de la migracion en uno de estos himnos de Holderlin, Der Ister, de 1942, y del himno
Andeken, de 1943. Para la tedrica el margen del rio va tornando a una tierra “profunda” a
través de los didlogos de las nominaciones del propio rio:

Istros é 0 nome que os romanos, na trilha dos gregos, deram ao curso inferior do
Danubio, ja que o curso permanecia Danubius; em alemao Donau. Dois nomes para um
rio cuja identidade parece suspensa, quase cindida, entre a nascente ¢ a foz [...]. Mas
[ster-Danubio liga firmemente Grécia e Alemanha, em uma inversdo de coordenadas ¢
espaco temporais € em uma reestruturagao de tempos historicos (2020, p. 220).

Asi, esta “inversion” de coordenadas es la misma que podemos percibir en Jaffé
por medio de su exploracion no solo a los rios venezolanos, sino también a las islas del
Caribe como forma desde la apropiacion. La uncidn del agua, el curso del rio es, a mi

modo de ver, aquello que sale de si y en su extrafieza busca lo propio. Di Cesare expone,
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ademas: “Os navegantes sao os poetas que mesmo em alto-mar ndo perdem a rota, seguem
o caminho indicado pelo destino, em dire¢do a terra que os espera e aspiram” (2020, p.
223). Los navegantes, continua la fildésofa, saben volver al mismo tiempo que pasan por
lo extranjero, convirtiendo ese retorno en algo propio. El mapa como elemento expositivo
del desplazamiento se hace completamente importante. Sabemos bien lo que ha
representado la migracion venezolana de los ultimos afios, y que este poema se ve,
exactamente, como un “trozo”, un fragmento, pues, que se elide pero que también genera
una apertura: la traduccion, mediante la apropiacion, busca el “calco” de lo ajeno en lo
propio para intentar comprenderse, y el canto que estd “quebrado” dilucida la experiencia
de la migracion, al mismo tiempo que una estética que lejos de ser militante, busca frenar
los discursos autoritarios, abarcadores, no en vano es citado el texto de Imre Kertész,
sobreviviente de Auschwitz.

De esta forma, la experiencia de la extranjeria, migracion, salida y desplazamiento
esta en Jaffé planteada no solo desde sus libros iniciales, sino que en este cobra una fuerza
inminente desde la representacion visual. Apropiar aqui significa darle un orden a lo
ajeno. Pienso que a diferencia de Moreno Villamediana y de Pérez Rego, donde la
apropiacion se vuelve mas fragmentaria en rétulos translingiies como parte sus textos, en
Jaffé hay una mayor organicidad, y es claro: todo est4 presentado desde una obra que es,
si, una traduccion, pero que también es un libro de poemas y, diria, un catalogo expositivo
de apropiaciones.

A lo largo de este tramo final de la investigacion recorri no solo la traduccion de
los Cantos Hespéricos de Holderlin hecha por Verdnica Jaffé, sino que fui hasta sus
primeras obras en busca de los matices apropiativos que luego desarrolla, especialmente,
mediante la traduccion. Como pudo ser observado, Jaffé fue teorizando al mismo tiempo
que fue elaborando su poética, haciendo exposiciones a la vez que fue creando esa
interrelacion absoluta entre la traduccion, las artes visuales y la escritura como una forma
darle cabida a la metafora. Desde mi punto de vista, la obra de Verdnica Jaffé ya es un
legado para las nuevas generaciones de lectores y escritores no solo en Venezuela, sino
en el resto de Hispanoamérica, por lo que debe ser minuciosamente estudiada. La

apropiacion, es claro, apenas es un camino de las diversas miradas que esta proporciona.
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CONSIDERACIONES FINALES

A lo largo de este trabajo de investigacion he intentado, a partir de diversas teorias que se
aproximan a los procedimientos ejecutados mediante la apropiacion literaria, acercarme
a una serie de obras hechas durante el siglo XXI en Venezuela, poniéndolas a dialogar,
ademas, de forma sincronica con otras dentro de su tradicion para establecer un corpus de
recurrencias, cambios y casos, muchas veces, andémalos, donde la reescritura, el pastiche,
la traduccion, la cita y la referencialidad funcionan como centro de estas poéticas. En este
sentido, el abordaje mediante el cual trabajé buscaba, inicialmente, dar nombre a la
desestabilizacion entre la autoria y la originalidad, a la vez que buscaba, yendo a los afios
90 en Venezuela, entender qué tipo de poeta es el que escribe con estos materiales,
entendiendo este periodo donde aparecen las primeras obras analizadas de Luis Moreno
Villamediana, Beverly Pérez Rego y Veronica Jaffé. De esta forma, en el recorrido
realizado, pude llegar a una serie de conclusiones, las cuales voy a enumerar a

continuacion:

1. Si bien al autor-curador propuesto por Leonardo Vila-Forte (2019) estd
mayormente amparado en casos cuya estética se encuadra en un extremo como lo
“no-creativo”, pensando en Kenneth Goldsmith, bajo cuyos materiales el autor va
estableciendo, en un montaje de firmas una obra alterna, hice uso de esta etiqueta
para el ordenamiento de referencias que muchas veces partian de la traduccion y
la reescritura, cuyo juego fue privilegiado por los autores de este trabajo, a la vez
que intenté, a través de la recoleccion de tales referencias, entenderlas desde el
“nomadismo estético”, como lo llama Agustin Fernandez Mallo (2018), en tanto
un proceso donde las obras, de forma hibrida, iban generando textos hechos de
otros a modo de reciclaje. Destaco estas dos referencias porque fueron las mas
palpables a largo del trabajo, y con las cuales me aproximé, sin buscar
complejizar, antes bien aclarar, parte de los procesos de la poesia venezolana
contemporanea. Como pudo evidenciarse, la etiqueta de apropiacion es amplia, y
en ese sentido sirvid para intentar entender y agrupar diversos casos, los cuales, si
los hubiese cerrado, por ejemplo, solo a la traduccidn creativa dentro de las obras
como via de estudio, no habria sido posible observar en ellos tantas formas de

apropiar. Y es que, aunque hay una recurrencia de estas formas en las obras de
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Luis Moreno Villamediana, Beverly Pérez Rego y Verdnica Jaffé, tales formas de
apropiar no impiden que exista un dialogo marcante con una literatura hecha de
la lectura, y que la propia traduccidn no cree lazos estrechos con la reescritura, la
citacion y, en algunos momentos, con el pastiche, y todo esto, a su vez, con una
potencial referencialidad, de alli que verla como una gama y no apenas delinearla
en un solo color es fundamental. A su vez, es importante remarcar que en todas
estas operaciones la extranjeria se hace un centro, como si con la toma de
materiales ajenos consiguiera narrar esta experiencia de modo mas palpable, de
alli que la traduccion funja también como una exploracion de la experiencia y,
también, de adherencia o alejamiento con la voz del autor apropiado, recreado,
reescrito, transpuesto y, finalmente, injertado en otra obra donde se erige otra
significacion, adquiriendo, muchas veces, diversas fisionomias en didlogo con los
textos en progresion.

El fendmeno apropiativo, bajo el cual enmarqué los casos presentados, no esta
separado del principio del siglo XX en Venezuela, en especial si los vemos en
didlogo con las obras de Salustio Gonzales Rincones y Luis Enrique Marmol;
ambos autores, a través del pastiche, la reescritura y la traduccion proporcionan
caminos de esta estela y deben ser destacados. Sin embargo, no son los Unicos;
hice mencion también al caso de Jos¢ Antonio Ramos Sucre, por ejemplo, y a
mucho mas recientes, e incluso a algunos mas cercanos a lo que ocurre con los
autores trabajados, como el Sextinario (1999), de Ana Nufio, cuya forma de
despojarse del rotulo “poemario” lo hace muy llamativo. También, hice énfasis en
obras como Tribu (2011), de Gabriela Kizer, por tratarse de un libro polifénico,
creativo por medio de las citas y las fuentes que deja al lector, como también las
interesantes listas de referencias y las autorias multiples que desempefian
Geraldine Gutiérrez-Wienken y Jacqueline Goldberg. De este modo, la estética de
la apropiacion en la poesia venezolana requiere una mirada que la atraviese mas
alla de un simple fenomeno intertextual, pues los libros quieren ser leidos como
tejidos de otros, como constelaciones que estan cruzadas por otras tramas,
imagenes, formas; por otras historias y otras tradiciones fuera de lo nacional.

De esta manera, cabe hablar de una poesia hecha, principalmente a partir de los
casos de Verodnica Jaffé, Luis Moreno Villamediana y Ana Nuio, desde los afios
90, como una pulsion traductologica, donde la figura del autor pasa a convertirse

también en traductor, trayendo sus fuentes de lectura y versionando dentro de los
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textos. Como comenté, Salustio Gonzdlez Rincones emprende esto desde una
lengua inventada, y en algunos casos con poetas franceses del siglo XIX, estas
obras tienen esta ultima particularidad, la cual se afianza en Otal Susi y en los
libros publicados por el autor luego de 1929. En los autores trabajados, al estos
traer referencias a colacién por dentro, hay una insistencia en una autoria
compartida, e incluso de reemplazo, pues la posicion autoral, desde la traduccion,
también emerge de forma violenta. Y aunque se insista en la figura del autor
traducido, bien como nota de lectura, como homenaje e incluso como parodia,
todo esto es una maniobra que, en tltima instancia, potencializa a quien apropia,
debido a que la obra se alimenta, expande sus limites, burla la supuesta
“originalidad” y entrega al lector una revelacion de como esta hecha en su reverso.
Sin embargo, no hay que ver esto con ingenuidad, ya que con cada referencia, con
cada cita y con cada reescritura hay un valor que se otorga y que puede ser un
desvio o no, pero ciertamente sigue siendo un valor que le queda al lector como
estrategia textual y del cual se aprovecha también el autor que emprende este tipo
de procedimientos. En efecto, al apropiar, mientras en algunos casos se
desacraliza, por otro lado se va sacralizando al autor que apropia. Y, en el caso de
tratarse un homenaje, ocurre también este movimiento por el valor literario que
ya viene condicionado por la propia tradicion.

La posicion del autor como un ente que promulga originalidad en las obras que
trabajé, cuyo analisis requirié6 de una mirada minuciosa, queda apartada a un
nuevo orden. Este nuevo orden consiste en saber qué apropiar y desde donde
hacerlo para otorgarle una logica. Por ejemplo, cuando en Otono (sic) (2017), de
Luis Moreno Villamediana, comienzan a aparecer diversas referencias a la teoria
de la traduccion y a sus casos escandalosos, a la vez que hay, seguidamente,
traducciones hechas, y citas intervenidas a versiones de originales citados,
entendemos que lo que resulta de esto no es mas que una manera de demostrar el
vacio de una supuesta lengua materna y la intraducibilidad. Este tipo de poema
translinglie, hecho como un montaje, dimensiona ademas la experiencia del
extranjero. Y ademas es explicito a esto desde el principio como materia verbal
en cuanto a la diseminacion de la lengua. La apropiacion, hecha como una
interferencia, donde la traduccién y la reescritura se fusionan, a través de

corchetes y fragmentos, llega a expresar una idea de transito y de desplazamiento.
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Aqui la presencia del autor estara también en movilidad, no siendo uno es varios
que se apropian y se versionan.

En el caso de EI hilo atroz (2021), de Beverly Pérez Rego, esta posicion con
respecto a la autoria y a la originalidad desde el inicio le es arrancada a la hora de
crear una autora ficticia, una firma que funciona como Clara Sabater y que,
ademas, tendra por dentro en su ficcion otro avatar desde la traduccion, el cual
juega con el nombre de la autora: Clara Pérez Rego. La pulsion aqui es la de a
toda costa hurgar en la autoria femenina, especialmente en la de obras apropiadas
del canon del siglo XX en Venezuela, para restaurarlo, otorgandole una posicion
mas amplia y no menos cerrada a lo masculino. La “sastra” o la “arana” mueve su
hilo y su telar, en un sujeto que se animaliza muchas veces, siendo alegorico desde
diversos mitos, en una obra que es un soporte visual también apropiativo con la
incursion de la fotografia como documento. Asi, aquello impropio que la autora
mixtura, cambia, parodia y homenajea proporciona una estética que le es
novedosa en su trabajo, pues a diferencia de Veronica Jaffé y de Luis Moreno
Villamediana, Pérez Rego no habia explorado el tema de la apropiacion de forma
tan arriesgada en su obra poética. El resultado es, sin embargo, mucho mas audaz
en cuanto a su juego de “centén” en tanto es multifacético, y no siempre evidente
a los lectores. Su estética apropiativa es sorpresiva, se refunde, intenta dar
coordenadas, pero estas no siempre son tan direccionales. A decir verdad, casi el
libro en su totalidad es una gran cita, y en ese sentido es también delineado a su
nominal: es tejido, aunque no del todo descifrable, es “atroz”. Por otra parte,
aunque el tema de la extranjeria es una marca en conjunto con el poema
translingiie, lo es también el hecho de una “llegada”, de una arcadia que esta
dentro de Caracas y a la que el sujeto parece estar sobreviviendo. En efecto, esta
es la obra mas politica del corpus, tanto por su pulsion feminista como por su
denuncia social, siempre amparandose en un estatuto literario, que ademas viene
promulgado por un material en didlogo via la apropiacién en sus formas:
traduccion, reescritura, pastiche, citacion y referencialidad.

El caso de Verdnica Jaffé merece especial atencion, pues como lo dije dentro del
trabajo, no existe una poeta igual en todo el siglo XX ni en todo el siglo XXI en
Venezuela, no solo por sus dotes como traductora, tedrica y artista plastica, sino
por como ella ha sabido conjugar estos elementos en su obra poética. La nocion

de autoria y originalidad en ella se trasladan a una zona més enigmatica, debido a
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que se exteriorizan mayormente desde el homenaje. Y en ese homenaje vienen
dados presupuestos tedricos de la traduccion que parten desde el afio 2000 con La
version de Ismena a Holderlin. Asi, intenté¢ aproximarme a esta figura en su obra
para concluir que son tres los Holderlin de Jafté, el primero es el ya mencionado,
que es una traduccion por fragmentos de la traduccion que hiciera Holderlin a la
Antigona de Sofocles, para de alli ir saltando a Sobre traducciones: poemas 2000-
2008 (2010), donde se traduce al poeta alemén de forma mas fragmentaria
nuevamente, y donde el poema teodrico, como una estructura de referencias
apropiadas, funciona de columna vertebral. En efecto, no es gratuita la llegada de
Friedrich Holderlin: cantos hespéricos segun la edicion historico-critica de D.E.
Sattler / traduccion y versiones libres (en lienzo y poemas) (2015), donde la
conjugacion entre traduccion, artes plasticas y teoria iban a dar un producto en
que la version libre iba a actuar con independencia. En Jaffé, el componente visual
resulta también en un ejercicio por la apropiacion, de hecho, a mi modo de ver,
constituye el ejercicio mas apropiativo de todo este grupo de poetas: pues alli
yacen versiones, simbolos, mapas, hilos y el transito como metafora. Para Jaffé,
el rio es el pasaje, la extranjeria y su fluido la conjuncidn de todas las partes. En
verdad, lo que esta por encima de todo el proceso de ensamblaje en Jafté es la
traduccion como forma (y esto queda claro en cada uno de sus prologos y
epilogos), de ello resulta la confeccion de estos mapas, los cuales denominé “atlas
apropiativos”.

Como es posible evidenciar, ninguna de estas autorias tiene una definicion en la
Venezuela actual dada por la critica, aunque es preciso sefialar que este tipo de
procedimientos posee una tendencia dominante en la actualidad. Este trabajo
busca, yendo a la descripcion de los casos, mas que tener la ultima palabra,
aproximarse a una serie de obras que le queden al lector para futuros analisis. La
apropiacion, como extension de una excesiva intertextualidad, es sin duda una de
las practicas que ha ganado varios procedimientos en los tltimos treinta afios en
la poesia venezolana. De alli deriva la gran cantidad de obras mencionadas en el
segundo capitulo, sobre todo las referidas como posteriores al afio 2010. En
efecto, busqué crear un pequefio acervo de ellas para que quienes se interesen
puedan ir a sus fuentes. A su vez, como fue explicado en el capitulo cuatro, hay
una cantidad de autoras que demuestra que gran parte de estos procedimientos

experimentales estan siendo llevado a cabo por mujeres, lo que no es un dato para
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dejar pasar, sino que puede crear enlaces con obras aun por ser revisitadas en el
canon nacional. De esta manera, pensar en los dialogos que traza El hilo atroz
(2021) es sumamente importante, ya que de las obras analizadas es esta la que mas
procura una intromision con la tradicion en Venezuela, y especialmente con la
escritura desempefiada por mujeres. Por otra parte, la extensa gama tedrica que
aqui se ofrece intentando explicar los casos por medio de la traduccién se debe a
que este ejercicio como forma creativa —e incluso mas “libre”— es el mas llevado
a cabo tanto por Luis Moreno Villamediana como por Beverly Pérez Rego y
Verodnica Jafté, lo que hace a este aparato tedrico mantener un ancla en la teoria
sobre la apropiacion pero buscando que esta se introduzca en aspectos que tienen
que ver con la traduccion como especificidad. Finalmente, es destacable en todo
sentido la presencia de otras lenguas y el poema como metaflexion tedrica. Por un
lado, esas otras lenguas encajan como un montaje translingiie, mientras que por
otro la metaflexion tedrica se da de diversas formas, bien sea para la exploracion
de un poema sobre la extranjeria y el desplazamiento como anulacion del
monolingliismo (Luis Moreno Villamediana); para la representacion del
desplazamiento, frontera, exilio (Beverly Pérez Rego); o bien para el encuentro
con lo fluido desde la traducciéon como un caleidoscopio que atraviesa formas
donde lo poético se funde con lo plastico en tanto metafora del viaje (Verénica
Jaffé). Son estas, pues, algunas rutas para entender parte de lo que ocurre en la

poesia venezolana del siglo XXI.
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