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Resumo: A presente tese tem por objetivo relacionar as filosofias de Gilles Deleuze e Jacques 

Derrida a partir do talvez –, modalidade ou sincategorema que, segundo Nietzsche, está ligada 

ao advento de uma filosofia vindoura – e suas implicações nas concepções clássicas de sujeito, 

sobretudo, na figura do cogito, na noção de verdade, enquanto adequação; e na representação 

corrente de tempo que instala o talvez na forma do possível. Para isso, propõe-se relacionar o 

talvez ao paradoxo (disjunção inclusiva), uma vez que este último exerce-se afirmando dois 

sentidos de uma só vez, desestabilizando o bom senso e o senso comum. O motivo condutor 

que guia a presente pesquisa é a seguinte questão: quais as consequências e implicações para a 

filosofia quando ela assume os riscos do talvez? É a partir dessa questão e seus desdobramentos 

que o trabalho será desenvolvido. Trata-se de retirar o talvez de seu estado de maldição, isto é: 

restituir sua “dignidade ontológica”, retirando a névoa de auto-evidência que o dissimula na 

ordem da disjunção exclusiva, da incerteza e da possibilidade. 

Palavras-chave: Deleuze; Derrida; talvez; acontecimento.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

Abstract: The present thesis aims to relate the philosophies of Gilles Deleuze and Jacques 

Derrida through the lens of the “perhaps” – modality or syncategorem which, according to 

Nietzsche, is linked to the advent of a coming philosophy – and its implications on classical 

conceptions of the subject, especially in figure of the cogito, in the notion of truth, as adequacy; 

and in the current representation of time that situates the “perhaps” in the form of the possible. 

To this end, it is proposed to relate “perhaps” to paradox (inclusive disjunction), as the latter 

operates by affirming two meanings at once, destabilizing common sense and good sense. The 

guiding motif of this research is the following question: what are the consequences and 

implications for philosophy when it takes on the risks of “perhaps”? It is from this question and 

its ramifications that the work will be developed. It is about removing “perhaps” from its state 

of malediction, that is: to restore its “ontological dignity”, by dispelling the haze of self-

evidence that disguises it in the order of exclusive disjunction, uncertainty, and possibility. 

Key-words: Deleuze; Derrida; perhaps; event.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

Résumé : La présente thèse a pour objectif de relier les philosophies de Gilles Deleuze et 

Jacques Derrida à partir du « peut-être » – modalité ou syncatégorème qui, selon Nietzsche, est 

lié à l'avènement d'une philosophie à venir – et ses implications dans les conceptions classiques 

du sujet, notamment dans la figure du cogito, dans la notion de vérité en tant qu'adéquation ; et 

dans la représentation courante du temps qui installe le peut-être sous la forme du possible. 

Pour cela, il est proposé de relier le peut-être au paradoxe (disjonction inclusive), car ce dernier 

s'exerce en affirmant deux sens à la fois, déstabilisant le bon sens et le sens commun. La 

question motrice qui guide la présente recherche est la suivante : quelles sont les conséquences 

et implications pour la philosophie lorsqu'elle assume les risques du peut-être ? C'est à partir de 

cette question et de ses ramifications que le travail sera développé. Il s'agit de retirer le peut-

être de son état de malédiction, c'est-à-dire de restituer sa « dignité ontologique », en dissipant 

la brume de l'évidence qui le dissimule dans l'ordre de la disjonction exclusive, de l'incertitude 

et de la possibilité. 

Mots-clés : Deleuze ; Derrida ; peut-être ; événement. 
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INTRODUÇÃO: Talvez, um começo... 

 

« Je m'en vais chercher le grand peut-être ».  

François Rabelais 

 

“Por onde começar? Como encontrar o lugar, em meio 

à vertigem de possibilidades, que servirá para um 

começo? Como desbastar as oportunidades que se 

oferecem como certas, únicas e redentoras? Será que, 

escolhendo um caminho que surge como chance de 

começo, não se perdem outros melhores? Ou será que 

qualquer caminho serve, contanto que se comece e, mais 

tarde, quando já se tiver começado, conserta-se o que 

estiver errado? [...] 

Noemi Jaffe 

 

« Un point, c’est tout, en trois points, ce n’est pas 

tout... » 

Paul Claudel 

 

... Eis, pois, o começo! Porém, terá sido verdadeiramente um começo? Ainda não 

dispomos de critérios para avaliar se um começo é verdadeiro ou falso. Em filosofia, tanto o 

falso como o verdadeiro devem ser pensados antes de concluídos, como observa Vincent Citot 

(2009). Além disso, declarar que um começo é verdadeiro significa pressupor que a verdade 

existe antes mesmo de ser investigada, o que contradiz a injunção filosófica de não aceitar nada 

sem explicitação ou justificação. Como Hegel lembrou algures, não há filosofia no começo – 

seja nos prefácios ou não introduções –; essas indicações preliminares que um autor faz não são 

somente supérfluas, mas também inadequadas e contraproducentes, visto que o essencial reside 

no fim, ou melhor, “é no fim e nos resultados últimos que se expressa a Coisa mesma, e 

inclusive sua essência consumada” (HEGEL, 2014, p. 23). Isso porque a filosofia chega apenas 

no fim, isto é, quando a realidade já consumou seu processo de formação, somente para pintar 

o cinza sobre o cinza (“ihr grau in grau malt”). Em suas Meditações, Descartes observava que 

era necessário passar em revista inúmeras opiniões falsas e incertas que havia herdado sem o 

devido exame, sendo necessário se desfazer delas e começar tudo novamente desde os 
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fundamentos a fim de estabelecer algo de sólido e constante nas ciências. Segue-se, então, que 

todo começo supõe ou pressupõe uma herança, seja ela desejada ou não. Por essa razão, Deleuze 

(1988, p. 215) advertiu que “o problema do começo em Filosofia foi sempre considerado, com 

razão, como muito delicado, pois começar significa eliminar todos os pressupostos”. Portanto, 

se não há verdadeiro começo em Filosofia, é porque “o verdadeiro começo filosófico, isto é, a 

Diferença, já é em si mesmo Repetição” (DELEUZE, 1988, p. 216)1.  

As reticências desse “começo”, se ele há, devem bastar para conjurar o perigo de 

começar verdadeiramente, pois o começo é já recomeço ou repetição. As reticências omitem 

aquilo que poderia ter sido dito e, paradoxalmente e ao mesmo tempo, explicitam o que deve 

permanecer implícito, oscilando entre uma falta e um excesso de sentido. Não à toa, a filosofia 

pouco se debruçou sobre esses sinais de pontuação2 – que segundo Paul Claudel horrorizaram 

Mallarmé –, uma vez que designam um pensamento inexato, vago e impreciso. Esse pequeno 

sinal tipográfico, seja no início ou no fim de uma sentença, é índice de um pensamento ele 

mesmo reticente em começar ou terminar, isto é, em decidir de fato onde as coisas devem 

começar ou terminar. Trata-se de um pensamento que só pode se insinuar, tateando e 

circundando um assunto que não se oferece senão de maneira oblíqua e incompleta; trata-se 

também de um branco, um lapso, um esquecimento que revela mais do que gostaria de 

confessar. Todavia, mais do que uma mera suspensão, as reticências marcam uma abertura. Mas 

uma abertura para o quê? Este “para” orienta, indica uma direção, confere uma intenção e um 

sentido teleologicamente determinado, onde fim e começo acabam por rimar – a questão do 

“para o quê?” se torna imediatamente “para onde?”. Seria o caso de se perguntar se uma abertura 

cuja destinação estivesse pré-fixada terá sido verdadeiramente uma abertura? Pois, uma tal 

abertura estaria muito próxima da metáfora do desabrochar, quando se diz, por exemplo, que 

“a flor abriu seu botão”, isto é, como se a semente contivesse em potencialidade todos os 

momentos de seu desenvolvimento. Porém, abrir significa também inaugurar, estabelecer, 

 
1 “Mas esta fórmula e a evocação da Filosofia como Círculo estão sujeitas a tantas interpretações possíveis que 

toda prudência que se toma nunca será excessiva, pois, se se trata de reencontrar no final o que estava no início, 

se se trata de reconhecer, de trazer à luz, ao explícito ou ao conceito, o que era simplesmente conhecido sem 

conceito e de maneira implícita - qualquer que seja a complexidade do esforço, quaisquer que sejam as diferenças 

entre os procedimentos destes ou daqueles autores -, é o caso de dizer que tudo isto é ainda simples demais e que 

este círculo não é na verdade suficientemente tortuoso. No caso da Filosofia, a imagem do círculo daria 

testemunho, antes de tudo, de uma impotência para começar verdadeiramente e também para repetir 

autenticamente” (DELEUZE, 1988, p. 216). 
2 Para não incorrer em nenhuma injustiça, em seu ensaio dedicado aos “Sinais de pontuação”, Adorno (2003, p. 

145), para quem os três pontinhos representam uma infinitude fictícia, lembra que “as reticências, que eram o meio 

preferido, na época do Impressionismo comercializado como ‘atmosfera’, para se deixar uma frase aberta a vários 

sentidos, sugerem a infinitude de pensamento e associação, justamente o que falta aos escritores de segunda 

categoria, que se contentam em simular essa infinitude por meio do sinal gráfico”. Dito de outro modo, lá onde a 

imaginação do escritor falha, as reticências assumem seu lugar.  
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instaurar, ou ainda, descerrar, num gesto no qual se remove os obstáculos que impedem a 

passagem. Doravante, abertura também é vão, rasgo, fenda, incisão, ou seja, um acesso pelo 

meio. A abertura se aproxima daquilo que Deleuze e Guattari haviam chamado de rizoma, isto 

é, uma imagem do pensamento que não começa nem conclui, mas se encontra sempre no meio, 

entre as coisas. Enquanto o modelo arborescente exigia o verbo ser, o rizoma operava pela 

conjunção “e”. Para Deleuze e Guattari (1995, p. 37) o interessante é “partir do meio, pelo meio, 

entrar e sair, não começar nem terminar”. Esta terá sido, talvez, uma abertura. Encontramo-nos 

in media res. 

O problema desta tese não são as reticências, mas o talvez. Isso quer dizer que o que 

temos diante de nós, aquilo com o que nos defrontamos e que impede nossa passagem é esse 

pequeno advérbio de dúvida. Trata-se do mesmo advérbio que Hegel, em sua irônica resposta 

ao Sr. Krug, afirmou que honrava seu descuido em abordar o idealismo transcendental bem 

como sua falta de coragem em se arriscar a dizer as coisas claramente3. Visão semelhante à de 

Leibniz que, em sua resposta a quarta réplica do Senhor Clarke, ao argumentar sobre a 

impossibilidade de se encontrar duas coisas perfeitamente semelhantes (duas folhas ou duas 

gotas d’água idênticas), afirma que se “poderia admitir sem hesitar, ou sem talvez (senza forse, 

como diria um italiano)” a demonstração de seu argumento. Rodolphe Gasché (1999) notou, a 

esse propósito, que a reserva de Hegel e de outros filósofos da tradição em relação ao talvez se 

deve, sobretudo, ao fato de que “gramaticalmente, talvez representa uma modalidade na qual as 

asserções no processo enunciatório são colocadas em suspensão” (GASCHÉ, 1999, p. 174). 

Desse modo, o talvez, se nos for permitido substantivar um advérbio, estaria mais próximo do 

senso comum do que da filosofia: ou, o que é ainda mais grave, mais próximo da literatura e da 

retórica do que da filosofia, uma vez que ele “expressa a possibilidade com incerteza, mera 

possibilidade, isto é, possibilidade para a qual não há ou somente há evidências escassas, e 

caracteriza discursos que são vagos, imprecisos, sem rigor” (GASCHÉ, 1999, p. 174). Se o 

talvez se furta à filosofia – um discurso que preza pela certeza, rigor, verdade, distinção, clareza 

etc. –, devendo lhe permanecer estranho, é porque ele revela “um déficit de conhecimento, 

senão uma total falta de cognição” (GASCHÉ, 1999, p. 174). Por isso, o talvez é considerado 

algo im-próprio para o raciocínio filosófico; mas im-próprio quer dizer, aqui, algo mais do que 

o impertinente, ou ainda, inadequado, inoportuno e indevido – não obstante, ele possa ser 

 
3 “[...] a opinião do Sr. Krug é de que talvez a Doutrina da Ciência tivesse isso mesmo em mente ao colocar o 

princípio Eu = Eu no cume de suas investigações e esse A = A seria uma exposição simbólica daquela harmonia, 

princípio formal supremo da filosofia, princípio que, no entanto, já pressupõe, além disso, princípios materiais, 

fatos da consciência apreendidos em conceitos e expostos em proposições. – Aquele “talvez” honra o cuidado do 

Sr. Krug; ele não queria se arriscar a afirmar isso tão claramente” (HEGEL, 1995, p. 59). 
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considerado tudo isso. O talvez não se resume apenas a um mau uso da razão ou dos argumentos, 

sua impropriedade tem mais a ver com a impossibilidade da determinação definitiva do sentido 

ou de um proprium, isto é, de uma quididade ou essência última, furtando-se tanto aos limites 

quanto às determinações. Mais ainda, se o talvez é impróprio, é porque ele impossibilita a 

reapropriação plena do sentido. Talvez não afirma tampouco nega, é uma confissão de 

ignorância, por isso, quem diz talvez diz as coisas pela metade. Haveria até um provérbio 

alemão para atestar a debilidade dessa pequena palavra e lhe fazer jus, qual seja: “Vielleicht ist 

eine halbe Lüge” (“Talvez é uma meia-mentira”).  Ele se junta, assim, a outras palavras que não 

gozam de prestígio filosófico: “quase”, “mais ou menos”, “também”, “etc”, para ficar em alguns 

poucos exemplos4. Decorre, portanto, que esse talvez não é digno de questão, ou ainda, 

inquestionado e inquestionável. Aliás, se toda questão dirigida ao talvez é sempre insolúvel, é 

porque o talvez não está do lado das soluções – na medida em que nenhuma questão é a 

satisfatório e definitivamente respondida com um talvez –, mas, dos problemas. Nesse sentido, 

Duque-Estrada (2014, p. 51) observa que 

 

[...] o talvez de que aqui se trata não designa um impedimento, um excesso de 

ponderação paralisante, uma barreira inibidora da pergunta. Pelo contrário: ele 

possibilita não apenas a pergunta “o que é?”, mas toda e qualquer pergunta; 

ele designa um dar as boas-vindas à futura possível determinação – não 

dogmática, mas passível de revisão e transformação – do que ainda resta 

indeterminado ou indeterminável. 

 

O que se busca aqui é uma outra experiência do talvez, ou, mais precisamente, a 

experiência de um “perigoso talvez a todo custo”. Trata-se de recusar as alternativas impostas 

pela metafísica e pela filosofia transcendental: ou um fundo indiferenciado, o abismo sem 

diferenças e sem propriedades, ou um Ser soberanamente individuado, uma forma já 

determinada. Recusa, portanto, ao regime do “ou isto ou aquilo”, que restringe o talvez a 

simples possibilidade, à lógica da realização; recusa também à disjunção exclusiva que não 

concede existência ao impredicável. Este talvez também não é o hipotético, Deleuze o lembra, 

traz consigo – sob a forma da proposição – a sombra do negativo. Ademais, o talvez não é 

redutível àquilo que Nietzsche chamou de “praça pública”, que constrange a escolher entre um 

sim ou um não, um pró ou um contra, isto é, o regime metafísico que escande o vocabulário 

 
4 Alexandre Koyré, em seu texto Do mundo do “mais ou menos” ao universo da precisão, fala da transição da 

ciência antiga à ciência moderna, identificando essa primeira a um mundo da “frouxidão”, da imprecisão ou do 

jogo. Para ele, “estamos sempre no quase, no mais-ou-menos; estamos no caminho, mas apenas no caminho, do 

universo da precisão” (KOYRÉ, 1997, p. 281).  Hegel, no segundo capítulo da Fenomenologia do Espírito, 

desdenha do “indiferente também”. 
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filosófico em oposições binárias: verdade ou falsidade, bem ou mal, presença ou ausência, 

sensível ou inteligível, dentro ou fora, natureza ou cultura, assim por diante. Para o sadio 

entendimento, o talvez não tem lugar; ele é o desalojado, mas também o que desaloja. Seria 

necessário conferir um novo estatuto ao talvez, mais ainda, seria necessário inventar um outro 

talvez, porém, enquanto invenção do outro. É preciso que o talvez seja afirmado, mas não se 

afirma o talvez a não ser com uma dupla afirmação, um duplo sim. A dupla afirmação significa 

a disposição de se colocar à deriva e a coragem de adentrar no labirinto sem o fio de Ariadne. 

Deleuze observa que “[...] é preciso uma segunda afirmação para que a própria afirmação seja 

afirmada. É preciso que ela se desdobre para poder redobrar” (DELEUZE, 2011, p. 134). 

Afirmar o talvez significa afirmar a inquietude e a insegurança de um pensamento que não se 

contenta em dar a última palavra. O duplo sim é, portanto, a afirmação de um jogador ciente de 

que um lance de dados jamais abolirá o acaso, do mesmo modo que “[n]enhuma resposta, 

nenhuma responsabilidade jamais abolirá o talvez” (DERRIDA, 1994, p. 58). 

Esta “filosofia do talvez”, se ela há, não é enunciável a partir de postulados coerentes e 

sistemáticos, porquanto ela não procede por argumentos e segundo uma ordem de razões. Ora, 

como não argumentar em um trabalho filosófico, comumente compreendido como um jogo de 

dar e pedir razões, cuja lógica exige argumentos indutivos ou dedutivos, ou ainda, um 

encadeamento discursivo sistemático? Como não argumentar em uma tese de filosofia, na 

medida em que o argumento não é apenas uma injunção metodológica, mas, talvez, constituiria 

a “essência” do discurso filosófico? Seríamos tentados em tomar emprestada a oposição lévi-

straussiana entre o bricoleur e o ingénieur5, a fim de pensar a composição da presente tese não 

segundo um movimento teleológico, mas por meio de agenciamentos, fazendo o texto 

comentado variar, ou seja, deportá-lo e deslocá-lo – mesmo à sua revelia. Por isso, é necessário 

abordar essa “filosofia do talvez” de maneira oblíqua e demorada – embora essa borda ou limite 

seja varável – a fim de que se construa, passo a passo, esta outra experiência do talvez. Recorre-

 
5 O bricoleur, diz Lévi-Strauss (1989, p. 32-33), “está apto a executar um grande número de tarefas diversificadas 

porém, ao contrário do engenheiro, não subordina nenhuma delas à obtenção de matérias-primas e de utensílios 

concebidos e procurados na medida de seu projeto: seu universo instrumental é fechado, e a regra de seu jogo é 

sempre arranjar-se com os ‘meios-limites’, isto é, um conjunto sempre finito de utensílios e de materiais bastante 

heteróclitos, porque a composição do conjunto não está em relação com o projeto do momento nem com nenhum 

projeto particular mas é o resultado contingente de todas as oportunidades que se apresentaram para renovar e 

enriquecer o estoque ou para mantê-lo com os resíduos de construções e destruições anteriores. O conjunto de 

meios do bricoleur não é, portanto, definível por um projeto (o que suporia, aliás, como com o engenheiro, a 

existência tanto de conjuntos instrumentais quanto de tipos de projeto, pelo menos em teoria); ele se define apenas 

por sua instrumentalidade e, para empregar a própria linguagem do bricoleur, porque os elementos são recolhidos 

ou conservados em função do princípio de que ‘isso sempre pode servir’. [...] Cada elemento representa um 

conjunto de relações ao mesmo tempo concretas e virtuais: são operações, porém, utilizáveis em função de 

quaisquer operações dentro de um tipo”. 
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se, assim, aos conceitos e quase-conceitos presentes tanto na filosofia de Deleuze quanto na de 

Derrida a fim de desenhar, aos poucos e a partir de traços ainda grosseiros, uma silhueta dessa 

filosofia porvir. A partir de Deleuze, aprende-se: 1) o estatuto problemático e problematizador 

do talvez e sua crítica à dialética, sobretudo, hegeliana; 2) o conceito de diferença de intensidade 

e a ideia de ilusão da anulação intensiva que tende a reparti-la na extensão que ela mesmo gera; 

3) a crítica da consciência e noção de campo transcendental; 4) o conceito de disjunção 

inclusiva e a crítica a disjunção exclusiva que escande o vocabulário filosófico; 5) a recusa ou 

não-preferência da lógica das alternativas, dramatizado a partir da fórmula de Bartleby; 5) a 

ideia de impossível e a crítica do meramente possível; 6) o esgotamento do possível e suas 

consequências políticas; 7) a crítica da noção de verdade e a ascensão das potências do falso, 

8) o caráter paradoxal e afirmativo do talvez e sua crítica às formas da doxa; 9) finalmente, o 

aspecto poético que habita o talvez que resume, em linhas gerais, essa filosofia do talvez. A 

partir de Derrida, por outro lado, aprende-se: 1) a desconstrução do significado transcendental 

e a ascensão do jogo da escritura; 2) os quase-conceitos de rastro, différance e o suplemento, 

bem como o questionamento em torno da origem e do fundamento; 3) os espectros 

desconstrutivos (hantologie); 4) a indecidibilidade da khôra, e a disseminação; 5) a repetição e 

a iterabilidade; 6) as modalidades do impossível a partir do dom, do perdão, da hospitalidade e 

da invenção; 7) A decisão inaugural e sua relação com a indecidibilidade, e sua correlata 

responsabilidade de responder ao outro. Numa síntese não-dialética (síntese disjuntiva) das 

filosofias de Deleuze e Derrida, apresenta-se em linhas gerais alguns pontos comuns a Deleuze 

e a Derrida: a herança nietzscheana; a desconstrução derridiana e o construtivismo deleuziano; 

a crítica de Deleuze à representação e à de Derrida à metafísica da presença; crítica ao caráter 

dubidativo do talvez; a crítica à compreensão tradicional do tempo; e por fim, a partilha de um 

conceito de acontecimento e suas implicações.  
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CAPÍTULO 1: DELEUZE 

1.1. Dialética, uma arte dos problemas 

 

“Alguns dos ‘problemas’ que nos agitam não são por 

certo insignificantes, mas perfeitamente insolúveis – e 

fazer nossa decisão depender de sua solução é 

loucura”. André Gide 

 

Tendo passado a longa primavera francesa, na qual Hegel adormecia, é necessário voltar 

a levar a sério a dialética6. Em primeiro lugar, porque é evidente que a dialética, em suas 

múltiplas metamorfoses e abordagens, tem oferecido inúmeras provas de sua vitalidade. Por 

essa razão, seria prudente suspeitar da pretensa inércia do espírito em um sono dissimulado. 

Derrida lembra (2014, p. 368), a esse propósito, que “talvez o sono da razão não seja a razão 

adormecida, mas o sono sob a forma da razão, a vigilância do logos hegeliano”. Uma das forças 

da dialética hegeliana, deve-se lembrar, é a capacidade de internalizar o seu outro, a não-

identidade, a contradição e “todas as figuras de seu além, todas as formas e todos os recursos 

de seu exterior” (DERRIDA, 2014, p. 368). É o próprio Hegel (2014, p. 28) quem diz que “o 

espírito nunca está em repouso, mas sempre tomado por um movimento para a frente”. Em 

segundo lugar, porque a dialética não se poderia ser reduzida ao que foi feito dela. Nesse 

sentido, Marx (1985, p. 140) lembrava que era necessário revelar o núcleo racional dentro da 

[sua] ganga mística, uma vez que a dialética estava, com Hegel, de cabeça para baixo. 

Entretanto, não se trata simplesmente de invertê-la, colocando seus pés firmes sobre a terra, 

mas, também, de uma operação de conversão, de subversão e de perversão, segundo as 

indicações de Foucault a propósito da leitura deleuziana de Platão7. Levar a sério a dialética 

 
6 É Bernard Stiegler (2012) quem sugere que se deve levar a dialética hegeliana a sério após o acerto de contas 

realizado pelas leituras ditas “pós-estruturalistas” (Deleuze, Derrida, Lyotard, Foucault, para ficar em alguns 

poucos exemplos). Aliás, deve-se levar a sério a dialética porque mais do que nunca a filosofia de Hegel tem 

oferecido provas de sua vitalidade. Após seu primeiro declínio, se assim se pode dizer, com Schopenhauer, 

Kierkegaard e Nietzsche, ela ressurge nas figuras dos neo-hegelianos Giovanni Gentile e Benedetto Croce – 

passando por Lenin, Gramsci e toda uma tradição marxista. No imediato pós-guerra, experimenta um novo 

crepúsculo, mas para ser recuperada, sobretudo na França, por Jean Wahl, Jean Hyppolite, Alexandre Kojève e 

Éric Weil, mas, também, Jean-Paul Sartre e Jacques Lacan. Para logo em seguida perecer com a ascensão das 

filosofias da diferença. Todavia, uma nova onda neo-hegeliana surge: Slavoj Zizek, Catherine Malabou, Judith 

Butler, Rebecca Comay, entre outros.  
7 A esse propósito, vale observar as quatro operações que, segundo Foucault, Deleuze realiza no platonismo: 

inversão, conversão, subversão e perversão. “Inverter, com Deleuze, o platonismo e debruçar-se insidiosamente 
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possui, então, duas acepções: por um lado, desconfiar de sua alegada decadência, ou seja, 

examiná-la sem leviandade; por outro, honrar sua verdadeira força, avaliando-a em seu devido 

peso. Dessa forma, levar a sério a dialética significa problematizá-la: não para avaliar o que 

nela permanece vivo e o que morreu, segundo a pretensão de Croce, mas para restituir a sua 

mais alta potência, qual seja, a do afirmativo e do problemático. Com efeito, trata-se de 

investigar seu processo genético, ou melhor, o processo genético de produção do negativo do 

qual ela se vale, denunciando as figuras nas quais a diferença tende a ser rebaixada: a oposição, 

a contradição, a negatividade etc. Trata-se, por fim, de revogar o primado do negativo na 

economia dialética e reestabelecer um pensamento dialético que não seja mais o da negação, 

mas o da diferença afirmativa.  

A desnaturação da dialética tem uma longa história – passando de Platão a Hegel –, mas 

o ponto crucial dessa reconversão em direção ao negativo deu-se quando a ironia socrática foi 

levada a sério, isto é, quando a dialética se confundiu com sua propedêutica, deixando de ser 

essa arte ou ciência dos problemas para se confundir com o movimento do negativo e da 

contradição. Foi quando a dialética esqueceu sua relação íntima com os problemas enquanto 

Ideias que ela se satisfez em decalcar os problemas sobre as proposições, perdendo sua 

verdadeira potência e substituindo “necessariamente à objetividade ideal do problemático um 

simples confronto das proposições opostas, contrárias ou contraditórias” (DELEUZE, 1988, p. 

268). Assim, poder-se-ia dizer que Deleuze gostaria de oferecer um conceito renovado – ou ao 

menos reelaborado – da dialética: uma dialética não mais baseada na economia do negativo, 

mas, antes, no princípio de diferença, isto é, “uma dialética na qual uma concepção afirmativa 

do ‘problemático’ substitui o ‘trabalho do negativo’, e um princípio da diferença substitui o 

movimento da contradição” (SMITH, 2012, p. 71). De certo modo, já era essa a ambição de 

Jean Wahl quando, em Vers de concret (1932, p. 23-24), apresenta uma nova concepção de 

dialética, na qual, “a dialética, tal como seríamos levados a conceber, não seria a dialética 

hegeliana; o movimento não é aqui imanente à ideia, ou se lhe é imanente, provém do seu 

esforço em direção a algo outro que si mesma”. Igor Krtolica (2013, p. 374) observa em Wahl 

 
nele, baixar um degrau, chegar até este pequeno gesto – discreto, mas moral – que exclui o simulacro; é também 

desmascarar-se a ele, abrir a porta, a direita e a esquerda, para o mistério; é instaurar outra série liberta e divergente; 

é constituir, mercê desse pequeno salto lateral, um paraplatonismo descorado. Converter o platonismo (trabalho 

responsável) e incliná-lo a ter mais piedade pelo real, pelo mundo e pelo tempo. Subverter o platonismo é tomá-lo 

desde o cume (distância vertical da ironia) e retomá-lo na sua origem. Perverter o platonismo é apurá-lo até ao 

último detalhe, é baixar (de acordo com a gravitação própria do humor) até a um cabelo, ao lixo de uma unha, que 

não merecem o mínimo de consideração a mais que uma ideia; é descobrir a descentralização que se operou para 

se voltar a centralizar em volta do Modelo, Idêntico e do Mesmo; é descentralizar com respeito a ele para 

representar (como em toda a perversão) superfícies. A ironia eleva-se e subverte; o humor deixa-se cair e perverte. 

Perverter Platão é deslocar-se até à maldade dos sofistas, até aos gestos mal educados dos cínicos, até aos 

argumentos dos estoicos, até às quimeras revoluteantes de Epicuro” (FOUCAULT, 1997, p. 49, grifo nosso). 
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o desejo de substituir “a dialética abstrata de Hegel [...] por uma dialética concreta e empirista 

que, ao invés de ultrapassar a diferença do ser e do pensamento, mantém o valor do paradoxo e 

do problema”. Os esforços de Wahl e de Deleuze podem ser lidos como uma tentativa de 

recuperar a dialética das malhas do negativo e da abstração, devolvendo sua potência paradoxal 

e problemática. 

À renovação proposta por Deleuze corresponde uma dupla tarefa: a primeira é crítica; a 

segunda, reabilitativa. Criticar a dialética é mostrar a longa história de sua desnaturação no 

curso da história da filosofia, que a faz se referir ao hipotético e ao negativo. Reabilitá-la, por 

outro lado, é restituir sua potência diferencial e afirmativa, sua relação íntima com os problemas 

e com as Ideias. Nesse duplo gesto, um “momento” não pode ser lido sem o outro. Por isso, 

seria impreciso afirmar que Deleuze rejeita a dialética tout court – a recusa de Deleuze à 

filosofia hegeliana e ao negativo não significa uma recusa à dialética em sua totalidade, talvez, 

sim, uma recusa à totalidade dialética –; na verdade, Deleuze não deplora a dialética em geral, 

mas, sim, o que ela havia se tornado em seu desenvolvimento na história da filosofia. Krtolica 

(2013, p.311) afirma, na esteira de Descombes, que se Deleuze é um pós-kantiano, “é porque 

ele foi particularmente sensível ao problema da Dialética”. Doravante, por dialética não se deve 

mais compreender “uma circulação qualquer de representações opostas, circulação que as faria 

coincidir na identidade de um conceito” (DELEUZE, 1988, p. 291), antes, a dialética não é 

senão “a arte dos problemas e das questões, e a combinatória é o cálculo dos problemas 

enquanto tais” (DELEUZE, 1988, p. 258). A noção de problema exerce um papel predominante 

na crítica que Deleuze faz da dialética hegeliana.8 Para Deleuze (1988, p. 268): 

 

Os problemas são sempre dialéticos; eis por que, quando a dialética “esquece” 

sua relação íntima com os problemas enquanto Idéias, quando ela se contenta 

em decalcar os problemas sobre as proposições, ela perde sua verdadeira 

potência para cair sob o poder do negativo e substitui necessariamente a 

objetidade ideal do problemático por um simples confronto de proposições 

opostas, contrárias ou contraditórias. Longa desnaturação que começa com a 

própria dialética e encontra sua forma extrema no hegelianismo. Mas, se é 

verdade que o que é dialético, em princípio, são os problemas, e o que é 

científico são suas soluções, devemos distinguir de maneira mais completa: o 

problema, como instância transcendente; o campo simbólico, em que se 

exprimem as condições do problema em seu movimento de imanência; o 

 
8 Em carta endereçada a Arnaud Villani, de 21 de outubro de 1980, Deleuze afirma “a necessidade de construir 

um conceito de problema” (DELEUZE, 2018, p. 79). Vale ainda destacar o trabalho de Jean-Baptiste Vuillerod 

(2019), “La dialectique chez Hegel: une philosophie des problèmes”, no qual o autor argumenta que a filosofia de 

Hegel se apresenta como uma espécie de “problematologia”, ou ainda, uma ciência dos problemas e das soluções. 

(VUILLEROD, Jean-Baptiste. La dialectique chez Hegel: une philosophie des problèmes. In: Dossier Hegel 2019. 

Implications philosophiques. Disponível em: http://www.implications-philosophiques.org/la-dialectique-chez-

hegel-une-philosophie-des-problemes/#_ftn11. Acesso em: 08/09/2021. 

about:blank#_ftn11
about:blank#_ftn11
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campo de resolubilidade científica, em que se encarna o problema e em função 

de que se define o simbolismo precedente. Somente uma teoria geral do 

problema e da síntese ideal correspondente poderá precisar a relação entre 

estes elementos. 

 

Há um (não)-ser, comum à diferença e ao problema, que não se confunde de maneira 

alguma com o negativo. Deleuze compara este (não)-ser do problemático à partícula expletiva 

“ne”, presente em frases negativas na língua francesa; diferente da partícula forclusiva “pas”, 

o “ne” dá testemunho de “uma instância gramatical extra-proposicional” (DELEUZE, 1988, p. 

326). É neste “ne” que se encontra o (não)-ser que corresponde à forma do campo problemático: 

são as formas proposicionais que o absorvem à negação. Deleuze (1988, p. 331) que explica 

que 

 

[...] por um lado, em um NE, que pode ser chamado “discordancial”, díspar ou 

diferencial, e não negativo, um NE problemático que deve ser escrito (não)-

ser ou ?-ser; por outro lado, em um PAS, dito “forclusivo”, que deve ser escrito 

não-ser, mas que assinala, na proposição engendrada, apenas o resultado do 

processo precedente. Na verdade, não é o NE expletivo que apresenta um caso 

particular de negação pouco explicável; ao contrário, o NE expletivo é o 

sentido original, de tal modo que a negação PAS dele resulta, mas dele resulta, 

ao mesmo tempo, como uma consequência necessária e como uma ilusão 

inevitável. “Ne... pas” divide-se em NE problemático e PAS negativo, como 

duas instâncias que diferem por natureza, sendo que a segunda só atrai a 

primeira, traindo-a. 

 

 Deleuze reclama uma atitude vigilante diante desse (não)-ser positivo, uma vez que ele 

tem a propensão a se dirigir a um não-ser negativo e se confundir com sua sombra. Pois, do 

mesmo modo que a diferença tende a se auto suprimir, a instância problemática tem a tendência 

a se dissolver nos seus casos de solução. Com efeito, “devemos dizer ao mesmo tempo que o 

ser é positividade plena e afirmação pura, mas que há o (não)-ser, que é o ser do problemático, 

o ser dos problemas e das questões, mas de modo algum o ser do negativo” (DELEUZE, 1988, 

p. 424). Se o ser é a própria diferença, este (não)-ser é o ser do problemático. A cumplicidade 

do negativo e do hipotético deve ser constantemente denunciada.  É a forma da proposição que, 

inicialmente, desnatura o (não)-ser dos problemas; é a forma da interrogação que, 

desmembrando os problemas e as questões, reconstituem-no a partir das proposições de uma 

consciência empírica. A forma interrogativa, deve-se lembrar, é refém de suas possibilidades 

de respostas (é o caso, por exemplo, das chamadas perguntas retóricas)9. A partir daí, o 

 
9 “O orador põe toda sua arte na construção de interrogações que estejam em conformidade com as respostas que 

ele quer suscitar, isto é, com as proposições de que ele nos quer convencer. E mesmo quando ignoramos a resposta, 

nós apenas interrogamos supondo-a já dada, preexistindo, de direito, numa outra consciência. Eis por que a 
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problema é lançado no domínio da representação, e o problema aparece como “uma categoria 

subjetiva de nosso conhecimento, um momento empírico que marcaria somente a imperfeição 

de nossa conduta, a triste necessidade em que nos encontramos de não saber de antemão e que 

desapareceria com o saber adquirido” (DELEUZE, 1998, p. 57). Ao contrário, os problemas 

são essencialmente objetivos: “o ‘problemático’ é um estado do mundo, uma dimensão do 

sistema e até mesmo seu horizonte, seu foco: ele designa exatamente a objetividade da Ideia, a 

realidade do virtual” (DELEUZE, 1988, p. 488). Deleuze (1988, p. 339) diz, na esteira de 

Bergson, que “o organismo nada seria se não fosse a solução de um problema e, também, cada 

um de seus órgãos diferenciados, tal como o olho que resolve um ‘problema” de luz’. A natureza 

jamais procede de maneira hipotética, embora ela seja problemática. Em suma, o “problema 

não designa qualquer ignorância no sujeito pensante, como também não exprime um conflito, 

mas caracteriza objetivamente a natureza ideal enquanto tal” (DELEUZE, 1988, p. 422). Os 

problemas não estão apenas em nossa cabeça, eles estão atuando na produção de um mundo 

histórico atual. Nesse sentido, Deleuze (1988, p. 424) afirma que 

 

A história não passa pela negação e pela negação da negação, mas pela decisão 

dos problemas e pela afirmação das diferenças. Nem por isso é ela menos 

sangrenta e cruel. Só as sombras da história vivem de negação; mas os justos 

entram nela com toda a potência de um diferencial posto, de uma diferença 

afirmada; eles remetem a sombra à sombra e negam apenas como 

consequência de uma positividade e de uma afirmação primeiras. 

 

O problema só é indeterminado provisoriamente em relação às soluções que o recobrem, 

mas, por si mesmo, ele é completamente determinado, ou melhor, o problema se determina ao 

mesmo tempo em que engendra suas soluções. O problema determina-se a si mesmo, no espaço 

e no tempo, e ao se determinar ele determina as soluções nas quais ele persiste10. A partir daí, 

uma ilusão toma corpo: é por acreditar que a solução encerra o problema de uma vez por todas 

que lhe damos “o estatuto de um momento subjetivo necessariamente ultrapassado desde que a 

solução é encontrada” (DELEUZE, 1998, p. 126). Entretanto, o problema está implicado nele 

 
interrogação, de acordo com sua etimologia, é sempre feita no quadro de uma comunidade: interrogar implica não 

só um senso comum, mas um bom senso, uma distribuição do saber e do dado em relação às consciências 

empíricas, de acordo com suas situações, seus pontos de vista, suas funções e suas competências, de tal maneira 

que uma consciência é tida como já sabendo o que a outra ignora (que horas são – você, que tem ou que está junto 

de um relógio. Quando nasceu César? – você, que conhece história romana)” (DELEUZE, 1988, p. 256-257). 
10 “O problema como problema é completamente determinado, sendo-lhe próprio ser diferençado, na medida em 

que é referido a suas condições perfeitamente positivas – embora não esteja ainda ‘resolvido’, e permaneça, assim, 

na indiferenciação. Ou, antes, ele é resolvido desde que é colocado e determinado, mas não deixa de persistir 

objetivamente nas soluções que engendra, diferindo delas por natureza” (DELEUZE, 1988, p. 441). 
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mesmo antes de estar implicado na solução que o explica: há uma co-implicação do complexo 

problemático. Decalcando-se os problemas e as questões sobre as proposições que servem ou 

podem servir de respostas, tem-se a tendência a definir um problema por sua resolubilidade. No 

entanto, é a própria resolubilidade que deve ser determinada pelas condições do problema. Sem 

dúvida, um problema só é passível de solução quando é verdadeiro, mas nem por isso um 

problema se define por sua resolubilidade; a resolubilidade, vale lembrar, é um critério 

extrínseco, o que deve ser buscado é o critério interno do problema. Um problema, então, não 

é suprimido em suas soluções; mais precisamente, ele não é de-finido por sua resolubilidade. O 

problema jamais “se parece às proposições que ele subsume, nem às relações que engendra na 

proposição: ele não é proposicional, embora não exista fora das proposições que o exprimem” 

(DELEUZE, 1998, p. 127). Para Deleuze (1988, p. 267):  

 

Um problema não existe fora de suas soluções. Mas, em vez de desaparecer, 

ele insiste e persiste nas soluções que o recobrem. Um problema se determina 

ao mesmo tempo em que é resolvido; mas sua determinação não se confunde 

com a solução: os dois elementos diferem por natureza, e a determinação é 

como que a gênese da solução concomitante. 

 

 É um erro recompor um problema à imagem e semelhança das proposições da 

consciência, quando isso acontece “a sombra se anima e parece adquirir uma vida autônoma” 

(DELEUZE, 1988, p. 423). Talvez, mais do que um erro, trata-se de uma ilusão – à maneira da 

ilusão transcendental exposta por Kant –, que, empiricamente, decalca o problema nas 

proposições que lhe servem de respostas.  O problema não é condicionado por seus casos de 

solução, antes, ele é “o é o lugar de uma verdade originária e, ao mesmo tempo, a gênese de 

uma verdade derivada (DELEUZE, 1988, p. 260, grifo nosso). É no seio dos problemas que 

ocorre uma gênese da verdade, por isso, “o problema é o elemento diferencial no pensamento, 

o elemento genético no verdadeiro” (DELEUZE, 1988, p. 264). É também na própria gênese 

que tanto a afirmação quanto a negação são produzidas. A gênese substitui o ponto de vista do 

condicionamento. Deleuze (1988, p. 332) sugere que “a crítica do negativo só é radical e bem 

fundada quando opera uma gênese da afirmação e, simultaneamente, a gênese da aparência de 

negação”. A negação e o hipotético são sempre derivados, nunca originários. Com efeito, 

enquanto sombra do problema, “o negativo é também o falso problema por excelência” 

(DELEUZE, 1988, p. 335). É a noção de ideia que oferece as coordenadas para realizar a crítica 

do negativo. 

Foi Kant, segundo Deleuze (1998, p. 57-58), “o primeiro a fazer do problemático não 

uma incerteza passageira, mas o objeto próprio da Ideia e com isto também um horizonte 
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indispensável a tudo o que acontece ou aparece”. Também é Kant que nos lembra que as ideias 

são essencialmente problemáticas, e que os problemas, inversamente, são as próprias ideias. As 

ideias nos fazem incorrer em falsos problemas em particular, mas isso porque a razão – 

faculdade que legisla sobre as ideias traz em seu interior uma ilusão transcendental – é a 

responsável por colocar os problemas em geral. Com efeito, Deleuze (1988, p. 265) afirma que 

“os problemas são as próprias Ideias”. Assim, ainda que um problema seja recoberto por suas 

soluções, ele não deixa de “subsistir na Ideia que o refere às suas condições e organiza a gênese 

das próprias soluções. Sem esta Ideia as soluções não teriam sentido” (DELEUZE, 1998, p. 57). 

Certamente, a ideia não diz respeito a um estado intelectual de um sujeito qualquer, ela possui 

uma objetividade. E da mesma forma que os problemas são objetivos, as ideias possuem um 

objeto. Deleuze (1988, p. 277) observa que “um objeto fora da experiência só pode ser 

representado sob uma forma problemática, o que não significa que a Ideia não tenha objeto real, 

mas que o problema como problema é o objeto real da Ideia”. Se as ideias são “problemas sem 

solução”, como lembra Deleuze (1988, p. 276), a propósito de Kant, não é porque elas são falsos 

problemas, na verdade, é porque “os verdadeiros problemas são Ideias e que estas Ideias não 

são suprimidas por ‘suas’ soluções, pois são a condição indispensável sem a qual nenhuma 

solução jamais existiria”. Deleuze (1988) resume o problema em três aspectos: ele possui uma 

diferença de natureza em relação às suas soluções, uma transcendência em relação às soluções 

engendradas e, finalmente, uma imanência às soluções que o recobrem. 

Marx já havia visto que a humanidade só se colocava problemas que ela era capaz de 

resolver; isso porque “um problema tem sempre a solução que merece segundo as condições 

que o determinam enquanto problema” (DELEUZE, 1998, p. 57). Ainda nesse sentido, antes 

de se referirem às soluções, o verdadeiro e o falso, lembra Deleuze (1988, p. 260), afeta 

primeiramente os problemas. De acordo com Deleuze (1988, p. 260) “uma solução tem sempre 

a verdade que merece de acordo com o problema a que ela corresponde; e o problema tem 

sempre a solução que merece de acordo com sua própria verdade ou falsidade, isto é, de acordo 

com seu sentido”. Ocorre de um dado problema parecer resolvido numa determinada época 

ressurgir noutra época, apesar de enunciado em outros termos. Haveria então uma certa 

persistência do problema, isso porque, os problemas são sempre dialéticos, todavia, suas 

soluções são matemáticas, físicas, biológicas, psíquicas, sociológicas etc. Decorre daí que um 

problema é sempre inatual, podendo ser atualizado em diferentes soluções em diferentes 

momentos e diferentes regiões epistemológicas. O problemático designa, assim, “a objetividade 

da Ideia, a realidade do virtual” (DELEUZE, 1988, p. 441). Nenhuma resposta encerra a questão 
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assim como nenhuma solução suprime o problema; já não é mais possível encontrar respostas 

satisfatórias. 

O estatuto do problema é, essencialmente, virtual. É por isso que Deleuze (1988, p. 339) 

diz que “quatro termos são sinônimos: atualizar, diferenciar, integrar, resolver”. Resta claro que 

solucionar um problema nada mais é do que atualizá-lo. Desse modo, confundir o problema 

com sua resolução não é senão tomar o virtual pelo atual, ou ainda, a explicação com a 

implicação – o que ficará claro mais adiante. O problema ainda goza de um outro estatuto: ele 

é evenemencial; inversamente, o acontecimento é problemático e problematizante. Isso quer 

dizer que “o modo do acontecimento é o problemático. Não se deve dizer que há acontecimentos 

problemáticos, mas que os acontecimentos concernem exclusivamente aos problemas e definem 

suas condições” (DELEUZE, 1998, p. 57). Uma revolução, na medida em que é considerada o 

acontecimento político por excelência, não é a solução política para o problema da miséria 

social, nem das contradições de classe ou das relações de produção e das forças produtivas11. 

Por isso, não se trata mais de uma tomada de consciência, nesse sentido, Deleuze (1988, p. 335) 

nota que “é próprio da consciência ser falsa consciência”. Althusser observou, com razão, que 

n’O Capital, “o econômico é constituído por uma multiplicidade social, isto é, pelas variedades 

destas relações diferenciais” (DELEUZE, 1988, p. 302). Essa multiplicidade “se encarna nos 

trabalhos concretos diferenciados que caracterizam uma sociedade determinada, nas 

correlações reais desta sociedade (jurídicas, políticas, ideológicas), nos termos atuais destas 

relações (por exemplo, capitalista-assalariado)” (DELEUZE, 1988, p. 302). Trata-se, assim de 

uma estrutura virtual que se atualiza nos agentes e relações de produção; donde o controverso 

anti-humanismo de Althusser, na medida em que o capital não explora homens enquanto tais, 

mas agentes ou posições de produção. Deleuze (1988, p. 302) explica que “o ‘econômico’, 

propriamente falando, nunca é dado, mas designa uma virtualidade diferencial a ser 

interpretada, sempre recoberta por suas formas de atualização, um tema, uma ‘problemática’ 

sempre recoberta por seus casos de solução”. Segundo Deleuze (1988, p. 334): 

 

Os problemas de uma sociedade, tais como são determinados na infra-

estrutura sob a forma do trabalho dito “abstrato”, recebem uma solução pelo 

processo de atualização ou de diferenciação (divisão do trabalho concreto). 

Mas, ao mesmo tempo que a sombra do problema persiste no conjunto dos 

casos diferenciados que formam a solução, estes remetem uma imagem 

falsificada do próprio problema. Não se pode mesmo dizer que a falsificação 

venha depois; ela acompanha, ela duplica a atualização. O problema sempre 

se reflete em falsos problemas, ao mesmo tempo que ele se resolve, se bem 

 
11 “As contradições nunca mataram ninguém” (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 202). 
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que a solução encontra-se geralmente pervertida por uma inseparável 

falsidade.  

 

É por isso que o econômico é o próprio elemento dialético que se recobre em suas 

soluções locais: as relações jurídicas, políticas e ideológicas. É por isso também que o 

fetichismo da mercadoria é uma ilusão da consciência social, sem ser, contudo, uma ilusão 

subjetiva, visto que ele é “uma ilusão transcendental nascida das condições da consciência 

social no curso da atualização” (DELEUZE, 1988, p. 334). O fetiche da consciência, isto é, a 

unidade do senso comum fetichista “é o objeto natural da consciência social como senso comum 

ou recognição de valor” (DELEUZE, 1988, p. 335). O que se observa nesse processo é um 

único e mesmo processo: o da atualização do virtual. É a partir desse processo que surgem os 

falsos problemas assim como os casos de solução. Quanto à negação, ela é somente um duplo 

impotente da verdadeira potência, isto é, da diferença; e o negativo, a sombra dos problemas. 

A chamada “hipótese comunista” permanece, a esse título, apenas uma ilusão, na medida em 

que “o problema é traduzido em hipótese, cada afirmação hipotética encontra-se duplicada por 

uma negação, que representa agora o estado do problema traído por sua sombra” (DELEUZE, 

1988, p. 326). Com isso, não se quer adotar uma atitude contra-revolucionária, ou até mesmo, 

conservadora ou reacionária. É porque a revolução é problemática, ela não para de nos colocar 

novos problemas. Ela só degringola, como a Revolução Russa, quando se crê encerrada: toda 

revolução é, a esse título, uma revolução permanente. Se há uma dialética na revolução, ela só 

pode ser uma dialética dos problemas. Segundo Deleuze (DELEUZE, 1988, p. 335): 

 
É neste sentido que a revolução é a potência social da diferença, o paradoxo 

de uma sociedade, a cólera própria da Ideia social. A revolução de modo 

algum passa pelo negativo. Não podemos fixar a primeira determinação do 

negativo, sombra do problema como tal, sem já sermos precipitados numa 

segunda determinação: o negativo é o corpo objetivo do falso problema, o 

fetiche em pessoa. Sombra do problema, o negativo é também o falso 

problema por excelência. A luta prática não passa pelo negativo, mas pela 

diferença e sua potência de afirmar; e a guerra dos justos é a conquista do mais 

alto poder, o de decidir sobre os problemas, restituindo-lhes a sua verdade, 

avaliando essa verdade para além das representações da consciência e das 

formas do negativo, acedendo, enfim, aos imperativos de que eles dependem. 

 

A dialética desnatura-se, precisamente, quando trata os problemas como um estado 

provisório e subjetivo do nosso conhecimento. É a partir deste erro que a negação advém, 

substituindo-se o (não)-ser do problema pelo não-ser negativo. O negativo, deve-se lembrar, é 

apenas a sombra do problema, ele só surge com as proposições que escondem sua estrutura. É 

sob a forma do hipotético que este negativo se traduz, e a cada afirmação hipotética encontra-
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se uma negação duplicada; atribui-se então ao problema uma falta constitutiva, sempre 

considerado como incompleto até ser solucionado. Porém, o problema persiste, a despeito da 

imagem deformada que a representação lhe confere. É preciso, pois, num duplo gesto, romper 

com a forma do hipotético e do negativo para restabelecer a dignidade do problema e restituir 

à dialética sua relação com os problemas. 

 

1.1.2. Diferença de intensidade 

 

“A verdade é que a diferença vai diferindo, que a 

mudança vai mudando...”. 

Gabriel Tarde 

 

 

 Antes de diferir de alguma coisa, a diferença difere, primeiramente, de si mesma. A 

diferença entre uma parede vermelha e uma parede verde é uma diferença meramente empírica. 

Com isso, explica-se muita coisa, por exemplo, a diferença entre duas cores segundo suas 

qualidades, a diferença quantitativa entre dois objetos ou mais, mas a própria diferença 

permanece inexplicável. É porque o ser da diferença é a implicação; razão pela qual 

Zourabichvili (1994, p. 86-87) afirma que “a implicação é o movimento lógico fundamental da 

filosofia de Deleuze”. Ora, é evidente que a diferença pode ser explicada, no entanto, “ela tende 

a anular-se no sistema em que é explicada” (DELEUZE, 1988, p. 364). Explicar a diferença 

equivale a anulá-la, conjurando a desigualdade que a constitui. Nesse sentido, Deleuze (1988, 

p. 364) observa que  

 

A fórmula segundo a qual “explicar é identificar” é uma tautologia. Desta 

fórmula não se pode concluir que a diferença se anule ou, pelo menos, que se 

anule em si. Ela se anula na medida em que é posta fora de si, no extenso e na 

qualidade que preenche esse extenso. Mas é a diferença que cria tanto essa 

qualidade quanto esse extenso. A intensidade se explica, desenvolve-se numa 

extensão (extensio). É essa extensão que a refere ao extenso (extensum), onde 

ela aparece fora de si, recoberta pela qualidade. 

  

Com efeito, a diferença não é sensível, mas insensível; ela não é qualitativa, mas a razão 

do diverso do qualitativo; finalmente, a diferença não é extensa, mas inextensa, ou melhor, 

intensa ou intensiva (dizer diferença e intensidade é, no fundo, dizer a mesma coisa).12 Para 

Deleuze (1988, p. 107), “o mundo intenso das diferenças, no qual as qualidades encontram sua 

 
12 “A expressão ‘diferença de intensidade’ é uma tautologia” (DELEUZE, 1988, p. 356). 
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razão e o sensível encontra seu ser, é precisamente o objeto de um empirismo superior”. 

Doravante, “o empirismo se torna transcendental e a Estética se torna uma disciplina apodítica 

quando apreendemos diretamente no sensível o que só pode ser sentido, o próprio ser do 

sensível” (DELEUZE, 1988, p. 107). Não há, então, um mundo prévio já qualificado e disposto 

na extensão, ao qual bastaria diferenciar as coisas de um lado e do outro. Por isso, pouco adianta 

levar as diferenças meramente opositivas até a contradição para encontrar o ser da diferença. É 

a diferença de intensidade que cria, ao mesmo tempo, “a qualidade no sensível e o exercício 

transcendente na sensibilidade” (DELEUZE, 1988, p. 238). A própria intensidade não é 

sensível, antes, “ela é o ser do sensível, em que o diferente se refere ao diferente” (DELEUZE, 

1988, p. 421). Se não lidamos com a diferença pura, é porque apreendemos sempre a 

intensidade “já recoberta ou mediatizada pela qualidade que ela cria” (DELEUZE, 1988, p. 

238). Dito de outro modo, a diferença se dissimula naquilo que se mostra; daí a máxima de 

Deleuze (1988, p. 359), segundo a qual, “nós somente suspeitamos da intensidade porque ela 

parece correr para o suicídio”. 

É na qualidade e no extenso que a intensidade se reverte, ou como diz Deleuze (1988, 

p. 422), que ela aparece de cabeça para baixo, sendo traída pelas “figuras da limitação 

qualitativa e quantitativa, da oposição qualitativa e quantitativa”. A partir dessa reversão, 

advém toda uma sorte de desnaturações13. Contudo, a diferença em si mesma – ou seja, a 

diferença de intensidade – é afirmativa. É apenas quando uma espécie de ilusão transcendental 

ocorre, ou melhor, a ilusão da anulação intensiva, que a diferença se torna oposição, 

contradição, negação. Não se trata, decerto, de uma ilusão subjetiva, a qual se poderia 

desvencilhar, uma vez denunciado seu processo. Trata-se, isso sim, de uma ilusão objetiva, na 

qual “a diferença tende necessariamente a anular-se na qualidade que a recobre, ao mesmo 

tempo em que o desigual tende a igualizar-se na extensão em que ele se reparte” (DELEUZE, 

1988, p. 421). É uma tendência – por assim dizer, natural – da diferença se anular no sistema 

que ela mesma cria14. Para Deleuze (1988, p. 365, grifo nosso), “a diferença de intensidade 

anula-se ou tende a anular-se nesse sistema; mas é ela que, explicando-se, cria esse sistema”. 

Isso não quer dizer, no entanto, que a diferença intensiva seja, por natureza, ilusória. Deleuze 

(1988, p. 383) explica que “a ilusão não é a própria intensidade; é antes o movimento pelo qual 

 
13 “[...] é na qualidade e no extenso que a intensidade se reverte, aparece de cabeça para baixo, e é aí que seu poder 

de afirmar a diferença é traído pelas figuras da limitação qualitativa e quantitativa, da oposição qualitativa e 

quantitativa” (DELEUZE, 1988, p. 422). 
14 “É verdade que essa tendência não desabrocharia se a intensidade não apresentasse uma tendência 

correspondente no extenso que a desenvolve e sob a qualidade que a recobre. A intensidade é diferença, mas esta 

diferença tende a negar-se, a anular-se no extenso e sob a qualidade” (DELEUZE, 1988, p. 357-358). 



27 
 

a diferença de intensidade se anula. Não que ela se anule em aparência. Ela se anula realmente, 

mas fora de si, no extenso e sob a qualidade”. É, portanto, no processo de atualização ou 

diferenciação que a ilusão sobrevém. Segundo Deleuze (1988, p. 421): 

 

É uma ilusão, todavia, pois a natureza da diferença nem está na qualidade que 

a recobre nem no extenso que a explica. A diferença é intensiva, confunde-se 

com a profundidade como spatium inextensivo e não qualificado, matriz do 

desigual e do diferente. Mas a intensidade não é sensível; ela é o ser do 

sensível, em que o diferente se refere ao diferente. Restaurar a diferença na 

intensidade, tomada esta como ser do sensível, é desfazer o segundo nó que 

subordinava a diferença ao semelhante na percepção e que só a fazia sentir 

sob a condição de uma assimilação do diverso tomado como matéria do 

conceito idêntico. 

 

Nesse momento, confunde-se duas instâncias incomensuráveis e irredutíveis: as 

diferenças intrínsecas e as diferenças extrínsecas: o conceito de diferença e a diferença 

meramente conceitual. Vale observar que as diferenças intrínsecas estão sempre implicadas e 

envolvidas naquilo que se explica e se desenvolve. Entretanto, a diferença está, antes de tudo, 

implicada em si mesma; é apenas secundariamente que ela está implicada em sua explicação. 

Destarte, a explicação é sempre segunda em relação à implicação, assim como o 

desenvolvimento é segundo em relação ao envolvimento. Portanto, a extensão e a qualidade é 

sempre um fenômeno derivado, nunca originário. A intensidade é envolvente e envolvida, ao 

mesmo tempo, em que é implicante e implicada. Tudo aquilo que aparece – isto é, o fenômeno 

– é condicionado por uma diferença de intensidade. Todavia, seria impreciso creditar à 

diferença o papel de condição, porquanto se trata de um processo genético, e não condicionante. 

Deleuze (1988) denomina disparidade essa diferença ou intensidade (diferença de intensidade) 

como razão suficiente do fenômeno. Assim, muito mais do que o espaço e o tempo, é a 

disparição, o desigual em si, que é a razão do sensível, e não há experiência possível, tampouco 

real, sem uma diferença mais profunda e mais originária. A identidade pode explicar a condição 

da experiência possível, mas só há experiência real a partir da diferença de intensidade. A 

diferença, insiste Deleuze (1988, p. 378):  

 

[...] é o insensível, o que não pode ser sentido, porque está sempre recoberta 

por uma qualidade que a aliena ou que a “contraria”, distribuída num extenso 

que a reverte e a anula. Mas, de uma outra maneira, ela é o que só pode ser 

sentido, aquilo que define o exercício transcendente da sensibilidade, na 

medida em que ela faz sentir e, por isso, desperta a memória e força o 

pensamento. 
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Deve-se reiterar que a diferença é insensível, mas, ao mesmo tempo, o que leva o 

sensível a ser sentido, pois é a diferença que cria o diverso em que ela mesma se dissimula. A 

diferença é, então, o impossível que tudo possibilita; ela é inexperienciável, mas não há 

experiência sem ela. Com efeito, a diferença está mais próxima do transcendental do que do 

empírico, por conseguinte, há a necessidade de um estudo transcendental, conforme a injunção 

deleuziana, para “descobrir que a intensidade permanece implicada em si mesma e continua a 

envolver a diferença no momento em que ela se reflete no extenso e na qualidade que ela cria 

e que, por sua vez, só a implicam secundariamente, apenas o suficiente para ‘explicá-la’” 

(DELEUZE, 1988, p. 384). A quantidade intensiva é um princípio transcendental15, e não 

empírico; é este princípio que fornece ao empírico o domínio a ser regido. Deleuze (1988, p. 

385) vai mais longe ao dizer que “é a diferença de intensidade que cria o domínio e o entrega 

ao princípio empírico de acordo com o qual essa diferença (aí) se anula. É ela, princípio 

transcendental, que se conserva em si fora do alcance do princípio empírico”. O espaço e o 

tempo, é verdade, são capazes de explicar o que aparece para um sujeito, ou melhor, determinam 

as condições da representação, mas o espaço, o tempo, o sujeito e a própria representação 

careceriam de uma explicação. Tratar-se-ia, então, de explicar a explicação? Ora, a diferença 

permanece implicada em sua explicação, e não há explicação sem uma diferença de intensidade 

que se anula ao se explicar. A título de recapitulação, Deleuze (1988, p. 365) lembra que 

“quando a diferença se explica fora de si mesma, ela não deixa de estar em si, de estar implicada 

em si. Há, portanto, não só ilusões sensíveis, mas uma ilusão física transcendental”. A gênese 

do extenso deve ser procurada em um espaço anterior a ele, e definível independentemente do 

próprio extenso que dele deriva. Delanda (2005) afirma que, via de regra, interagimos com estes 

dois espaços: extensivo e intensivo. Primeiramente, enquanto organismos vivos e agentes 

sociais somos delimitados por fronteiras naturais e artificiais, por exemplo, fronteiras entre 

países, cidades, ecossistemas etc. Esse primeiro espaço em que habitamos se chama extensivo, 

mas também habitamos, mesmo sem saber, outro tipo de espaço menos familiar: é o espaço 

intensivo. Este último também é delimitado, mas de uma maneira diferente, pois seus limites 

são marcados por “pontos críticos de temperatura, pressão, gravidade, densidade, tensão, 

conectividade, pontos definindo transições abruptas no estado das criaturas que habitam essas 

zonas” (DELANDA, 2005, p.80). O primeiro espaço é atual, o segundo, virtual. Este espaço 

intensivo ou virtual é um espaço subterrâneo que subjaz e produz o próprio espaço extensivo, 

o qual Deleuze denomina de espaço de “spatium intensivo”, que se caracteriza positivamente 

 
15 “[...] a energia, a quantidade intensiva, é um princípio transcendental e não um conceito científico” (DELEUZE, 

1988, p. 385). 
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pela diferença, distância e desigualdade. Nele, ao contrário do extenso, a profundidade original 

“é bem o espaço inteiro, mas o espaço como quantidade intensiva: o puro spatium” (DELEUZE, 

1988, p. 367-368). Para Deleuze (1988, p. 366), “é o extenso inteiro que sai da profundidade”.16 

À guisa de ilustração: 

 

No ser, a profundidade e a intensidade são o Mesmo – mas o mesmo que se 

diz da diferença. A profundidade é a intensidade do ser ou inversamente. 

Dessa profundidade intensiva, desse spatium, saem, ao mesmo tempo, a 

extensio e o extensum, a qualitas e o quale (DELEUZE, 1988, p. 369). 

 

Se a semelhança tem como lei a qualidade, a lei do extenso, por outro lado, é a 

desigualdade, e ambas são derivadas da intensidade que se explica e se desenvolve, se 

exterioriza e se homogeneiza. A qualidade percebida que preenche o extenso, assim como a 

limitação e a oposição designam realidades, Deleuze (1988, p. 384) bem o lembra, “mas o 

ilusório é a figura que a diferença toma neste caso. A diferença prossegue sua vida subterrânea 

quando se baralha sua imagem refletida pela superfície”. Tanto a qualidade quanta a extensão 

são formas da generalidade, sem as quais não haveria representação. E tanto uma quanto a outra 

supõe a intensidade, isto é, são constituídas por uma diferença mais profunda que a diferença 

qualitativa. Deleuze (1988, p. 357) observa que  

 

[...] na experiência, a intensio (intensidade) é inseparável de uma extensio 

(extensidade) que a refere ao extensum (extenso). E sob estas condições a 

própria intensidade aparece subordinada às qualidades que preenchem o 

extenso (qualidade física de primeira ordem ou qualitas, qualidade sensível 

de segunda ordem ou quale). Em suma, só conhecemos intensidade já 

desenvolvida num extenso e recoberta por qualidades (DELEUZE, 1988, p. 

357). 

 

Porém, “a diferença só se torna qualitativa no processo em que ela se anula em extensão. 

Em sua própria natureza, a diferença nem é qualitativa nem extensiva” (DELEUZE, 1988, p. 

381). É no extenso que a diferença se uniformiza, é qualitativamente que ela se homogeneiza. 

A extensão não conhece as verdadeiras diferenças – isto é, as diferenças de intensidade – mas 

apenas diferenças de grau. E “as diferenças de graus”, diz Deleuze (1988, p. 383), “são apenas 

o mais baixo grau da diferença”. É somente em grau que uma coisa se opõe à outras, 

 
16 “Constatamos também no extenso a presença de fatores individuantes, mas sem compreender de onde vem seu 

poder, pois não mais sabemos que eles exprimem a profundidade original. É a profundidade que se explica em 

esquerda e direita na primeira dimensão, em alto e baixo na segunda, em forma e fundo na terceira homogeneizada. 

O extenso não aparece, não se desenvolve sem apresentar uma esquerda e uma direita, um alto e um baixo, um 

acima e um abaixo, que são como que as marcas dissimétricas de sua própria origem” (DELEUZE, 1988, p. 366). 
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inversamente, é desenvolvida na extensão que a diferença se torna simples diferença de grau. 

Haveria então diferença de natureza ou de grau entre as diferenças de natureza e de grau? 

Deleuze (1988, p. 383) responde que nem uma nem outra, pois “a diferença só é de grau no 

extenso em que ela se explica; só é de natureza sob a qualidade que vem recobri-la nesse 

extenso”. Por isso, para Deleuze, a oposição bergsoniana que dispõe de um lado as diferenças 

de grau (quantitativas) e as de natureza (qualitativas) não é muito convincente. Segundo ele, a 

crítica de Bergson 

 

considera qualidades já estabelecidas e extensos já constituídos. Ela reparte a 

diferença em diferenças de natureza na qualidade e em diferenças de grau no 

extenso. Deste ponto de vista, a intensidade só aparece forçosamente como 

um misto impuro; ela não é mais sensível nem perceptível. Mas, desta 

maneira, Bergson já colocou na qualidade tudo o que diz respeito às 

quantidades intensivas. Ele queria liberar a qualidade do movimento 

superficial que a liga à contrariedade e à contradição (razão pela qual ele 

opunha a duração ao devir); mas ele só poderia fazê-lo atribuindo à qualidade 

uma profundidade que é precisamente a da quantidade intensiva. Não se pode, 

ao mesmo tempo, ser contra o negativo e contra a intensidade (DELEUZE, 

1988, p. 382). 

 

 Com efeito, a intensidade não é divisível – como é a quantidade extensiva –, nem 

indivisível, como a qualidade. Decerto, ela pode se dividir, no entanto, ela não divide sem 

mudar de natureza, uma vez que “nenhuma parte preexiste à divisão e nenhuma parte guarda a 

mesma natureza ao dividir-se” (DELEUZE, 1988, p. 379). A intensidade, afirma Deleuze 

(1988, p. 374), “afirma a diferença”. Por essa razão, ele não pode admitir o negativo na origem 

seja do pensamento, seja do ser. O negativo é sempre resultado, jamais um princípio. Mais do 

que isso, a própria diferença não é o negativo; ao contrário, “o negativo é que é diferença 

revertida, vista do menor lado. Sempre a vela no olho do boi” (DELEUZE, 1988, p. 376). O 

negativo é a diferença refletida e revertida, isto é, ele só aparece secundariamente. Mas como a 

diferença se reverte, ou ainda, como surge o negativo? Para Deleuze (1988, p. 376), “a diferença 

é revertida, primeiramente, pelas exigências da representação que a subordina à identidade; em 

seguida, pela sombra dos “problemas”, que suscita a ilusão do negativo; finalmente, pelo 

extenso e pela qualidade que vêm recobrir ou explicar a intensidade”. Deleuze ainda acrescenta 

que é sob a qualidade e no extenso que a intensidade se reverte, sendo então tomada pelo 

negativo (limitação e oposição), haja vista que “a diferença não liga sua sorte ao negativo a não 

ser no extenso, sob a qualidade que, precisamente, tende a anulá-la” (DELEUZE, 1988, p. 376). 

A extensão e a qualidade, como já foi dito, é a maneira pela qual a intensidade tende a se 

explicar, ou seja, é apenas no extenso e qualitativamente que a diferença se apresenta. A 
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primeira potência do extenso é a potência de limitação; a segunda, de oposição. A partir daí, 

tudo aquilo que é alto se torna baixo, tudo o que é afirmativo se torna negativo. Desse modo, 

não se chega à diferença que produz o negativo numa síntese superior, e diante de oposições 

qualificadas – já repartidas no extenso –, não se deve esperar uma negação determinada que as 

ultrapassaria; ao contrário, “é na profundidade intensiva que vivem as disparidades 

constituintes, as distâncias envolvidas, que estão na origem da ilusão do negativo, mas que são 

também o princípio de denúncia dessa ilusão” (DELEUZE, 1988, p. 376). Mais do que isso, 

“não é na síntese dos diferentes que nos leva a sua reconciliação no extenso (pseudo-afirmação), 

mas, ao contrário, é a diferenciação de sua diferença que os afirma em intensidade” 

(DELEUZE, 1988, p. 376). Contrariamente à dialética hegeliana, a identidade é uma figura da 

diferença – sem necessariamente se opor a ela –, mas incapaz de exilá-la provisoriamente. É a 

identidade se diz da diferença, e não contrário. Ou ainda: a identidade vice-diz a diferença, mas 

não a contradiz. Se para Hegel trata-se de mostrar o processo da identidade chegando à 

diferença,17 para Deleuze, inversamente, trata-se de mostrar os processos da diferença 

diferindo.  

 Sauvagnargues (2013) nota que a crítica de Deleuze à dialética hegeliana é debitária não 

apenas de Nietzsche, mas também da teoria da individuação de Gilbert Simondon. Em Deleuze, 

a “ontologia não é mais uma questão da identidade da identidade e diferença, mas de uma 

disparidade construtiva que advém de uma diferença que não é redutível à identidade” 

(SAUVAGNARGUES, 2013, p. 39). É na noção de disparição18 (ou disparidade) que Deleuze 

pode vislumbrar uma espécie de síntese não-dialética, pois “não há síntese dialética de opostos 

que absorve a disparidade em alguma unidade superior” (SAUVAGNARGUES, 2013, p. 40). 

À ideia de disparição corresponde, por assim dizer, uma afirmação indeterminada (paradoxo), 

a qual se distingue da negação determinada (aufhebung). Sauvagnargues (2013, p. 42) destaca 

que, com a disparição, “nenhuma síntese superior é produzida, porque, contrariamente à 

 
17 “Quando se pergunta: ‘Como a identidade chega à diferença?’ nesta pergunta está a pressuposição de que a 

identidade enquanto simples, isto é, enquanto identidade abstrata, seria algo para si, e também que a diferença 

seria algo outro, igualmente para si. Por essa pressuposição, contudo, torna-se impossível a resposta à questão 

levantada; porque, se a identidade é considerada como diferente da diferença, tem-se de fato com isso 

simplesmente a diferença, e por conseguinte não é possível demonstrar o processo que leva à diferença; porque 

aquilo, donde se deve partir, não está de modo algum presente, para quem pergunta o ‘como’ do processo. Por 

isso, esta pergunta, vista mais de perto, mostra-se de todo carente-de-pensamento. Devia-se pôr antes outra questão 

a quem a levanta: o que ele entende por identidade?” (HEGEL, 2012, p. 230). 
18 “O termo disparição (ou “disparidade”, DR, 51), que Simondon empresta da psico-fisiologia da percepção, se 

refere à produção da percepção de profundidade na visão binocular e à incompatibilidade de imagens retínicas, à 

disparidade irredutível que produz a visão tridimensional como uma resolução criativa. Cada retina está envolvida 

por uma imagem bidimensional, mas as duas imagens não coincidem devido às diferenças em paralaxe, que podem 

ser observadas fechando um olho de cada vez” (SAUVAGNARGUES, 2013, p. 39-40). 
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dialética, a assimetria inicial nunca é absorvida. A diferença inicial não se reduz ela mesma a 

qualquer tipo de identidade superior. A diferença insiste, persiste e resiste sem ser absorvida 

plenamente; ela é um resto não dialetizável. Nesse sentido, a disparição permanece em todos 

os momentos da diferença, e já não se trata de resolvê-la. Com efeito, Hegel constrói sua 

filosofia a partir de algumas confusões: confunde a implicação com a explicação, as diferenças 

já atualizadas com as diferenças virtuais, isto é, as diferenças já extensas e qualidades com as 

diferenças de intensidade, em suma, confunde o extrínseco com o intrínseco. Para Deleuze 

(1988, p. 383-384), “a ilusão é precisamente a confusão entre essas duas instâncias, entre esses 

dois estados, extrínseco e intrínseco”. O famoso adágio, segundo o qual, o racional é atual; e o 

atual é racional19 atesta essa confusão. Segundo Sauvagnargues (2013, p. 50): 

 
O hegelianismo aborda a diferença somente em seu modo atualizado, e 

portanto perde seu devir, que, para Deleuze, significa a tensão que determina 

a passagem da virtualidade à atualização. Novamente, este argumento é 

distintamente hegeliano: o pensamento não ascende acima da proposição 

especulativa, mas, antes, permanece preso nas antinomias da representação. 

Deleuze, aqui, define o negativo como uma “diferença invertida, vista por 

baixo” [...], caminhando de cabeça para baixo, para falar como Marx. 

 

Deleuze (1988, p. 422) afirma que “a origem da ilusão que submete a diferença à falsa 

potência do negativo deve ser procurada não no próprio mundo sensível, mas naquilo que age 

em profundidade e se encarna no mundo sensível”. E o negativo jamais pode ser procurado nas 

diferenças intrínsecas, pois ele parte das diferenças já explicadas ou desenvolvidas. Nesse 

sentido, Sauvagnargues (2013, p. 49) lembra que:  

 

Diferença é afirmação, mas ao se individualizar e descarregar sua diferença 

constitutiva, aparece antes do pensamento sob a forma ilusória de uma 

contradição. A ilusão objetiva que impede o pensamento de compreender a 

diferença como uma afirmação pode agora ser explicada: ela advém do 

processo de individuação da intensidade, que atualiza a diferença e então a 

exclui. A ideia do negativo, tida por Deleuze como o maior perigo que espreita 

uma filosofia da diferença, é vista, portanto, como pertencendo à ilusão 

transcendental. 

 

 
19 A frase presente no Prefácio dos Princípios da filosofia do Direito (1997): “Was vernünftig ist, das ist wirklich; 

und was wirklich ist, das ist vernünftig” é traduzida geralmente por “O que é racional é real e o que é real é 

racional”. Em seu livro Hegel’s critique of Metaphysics, Béatrice Longuesse (2007) observa que a tradução de 

“wirklichkeit” por “real” é escandalosa, comprometendo a interpretação do texto. “Wirklich” está mais próximo 

de atual – e “wirklichkeit” de atualidade – do que de real. Segundo ela, uma tal tradução – por “real” – tornaria 

plausível uma interpretação segundo a qual, elevando “o real” à dignidade “do racional”, Hegel favoreceria a 

santificação especulativa daquilo que é, do mundo existente. Longuenesse (2007, p. 113) argumenta que “[p]ara 

Hegel, atualidade não é algo que é ontologicamente dado, mas o último momento da reflexão”.  
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 A recusa da filosofia da diferença à máxima “omnis determinatio est negatio” não é uma 

recusa à própria determinação20, na verdade, trata-se de uma rejeição às determinações 

negativas. Se a determinação não é negativa, é porque toda determinação é ela mesma diferença. 

É para recusar as alternativas impostas seja pela metafísica, seja pela filosofia transcendental – 

ou um fundo indiferenciado, o abismo sem diferenças e sem propriedades, ou um Ser 

soberanamente individuado, uma forma já determinada – que Deleuze define a diferença como 

determinação, ou melhor, como “este estado em que se pode falar d’A determinação” 

(DELEUZE, 1988, p. 63). Essas alternativas que dispõem: “ou bem não há não-ser, e a negação 

é ilusória e não fundada; ou bem há não-ser, que põe o negativo no ser e funda a negação” 

(DELEUZE, 1988, p. 117), devem ser denunciadas, pois o que deve ser mostrado é, ao mesmo 

tempo, a existência desse não-ser e que o negativo é ilusório. Desse modo, na medida em que 

a determinação já é diferença, a recusa da determinação como negação é, simplesmente, a 

recusa de que a diferença seja negação. Só se pode falar de uma diferença entre o determinado 

e o indeterminado a partir de uma determinação que estabelece essa diferença. O que é primeiro 

em relação a um e ao outro é a própria diferença: entre o determinado e o indeterminado há 

apenas uma diferença de grau, quer dizer, uma diferença já desenvolvida ou explicada. Nesse 

sentido, Deleuze recorda que “a diferença ‘entre’ duas coisas é apenas empírica e as 

determinações correspondentes, extrínsecas” (DELEUZE, 1988, p. 63). O que se deve mostrar 

é a própria diferença diferindo. A título de ilustração: 

 
O relâmpago, por exemplo, distingue-se do céu negro, mas deve acompanhá-

lo, como se ele se distinguisse daquilo que não se distingue. Dir-se-ia que o 

fundo sobe à superfície sem deixar de ser fundo. De uma parte e de outra, há 

algo de cruel e mesmo de monstruoso nesta luta contra um adversário 

inapreensível, luta em que aquilo que se distingue opõe-se a algo que não pode 

distinguir-se dele e que continua a esposar o que dele se divorcia (DELEUZE, 

1988, p. 63). 

 

 Sendo a diferença esse estado de determinação como distinção unilateral, aquilo que se 

distingue deve se distinguir, primeiramente, de si mesmo. Portanto, em vez de uma coisa que 

se distingue de outra, deve-se imaginar algo que se distingue, mas “aquilo de que ele se 

distingue não se distingue dele” (1988, p. 63). Diferenças meramente empíricas são diferenças 

já alienadas. Spinoza, como afirma Bergen (2001), compreendia a determinação em um sentido 

 
20 “O que a filosofia da diferença recusa: omnis determinatio negatio... Recusa a alternativa geral da representação 

infinita: ou o indeterminado, o indiferente, o indiferenciado, ou então uma diferença já determinada como negação, 

implicando e envolvendo o negativo (assim recusa também a alternativa particular: negativo de limitação ou 

negativo de oposição). Em sua essência, a diferença é objeto de afirmação, ela própria é afirmação. Em sua 

essência, a afirmação é ela própria diferença” (DELEUZE, 1988, p. 101). 
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limitativo, privativo ou parcial. Todavia, para Spinoza, é somente quando se separa a causa do 

efeito que a determinação aparece como negação, ou seja, é somente quando aquilo que é 

produzido separa-se daquilo que o traz a existência que a negação emerge, recaindo em uma 

ilusão imaginária. À guisa de ilustração: 

 

Não existindo em si, mas existindo necessariamente em virtude de sua causa 

divina, o modo, se ele não é relacionado ao Absoluto que ele exprime, pode 

se enredar em visões limitadas, superficiais, se abismar nas ideias inadequadas 

de quem adere as abstrações da imaginação. A determinação enquanto 

negação se apresenta como uma dessas ficções, dessas ideias inadequadas, 

como um desses sinais de impotência (BERGEN, 2001, p. 438). 

 

 Dessa feita, a determinação enquanto negação deve ser compreendida como uma 

espécie de ideia inadequada, ou ainda, como uma “amnésia do processo genético” (BERGEN, 

2001, p. 438). Remontar o negativo à sua gênese, essa é uma das tarefas da filosofia da 

diferença.  

 

1.1.3. Campo transcendental 

 

“Era quase como se o centro fosse abrir-se e me 

engolir, e por momentos muitos breves senti uma coisa 

parecendo um estado de realidade não comum”.  

Carlos Castañeda 

 

A noção de campo transcendental exerce uma função central na obra deleuziana, a ela 

corresponde uma crítica ao transcendental do tipo kantiano, à intuição doadora de Husserl e ao 

campo transcendental sartriano. Em primeiro lugar, é a partir do campo transcendental que 

Deleuze revoluciona a “Revolução Copernicana” de Kant, não para regredir a um mundo pré-

crítico, mas para dissolvê-lo: o mundo devém “i-mundo” [immonde], como sugere Jean-Clet 

Martin (2010). Resta claro que não se trata de simplesmente reverter a revolução kantiana, mas, 

talvez, de pervertê-la, dissolvendo as hierarquias que insistiam em governar o transcendental. 

Ainda que Deleuze dê o crédito a Kant pela descoberta do domínio do transcendental, ele não 

pode aceitar que este seja governado – em sobrevoo – por uma consciência, seja ela de qual 

natureza for. Para Leclercq (2003), ao colocar uma consciência como centro do transcendental, 

Kant fez toda a filosofia ocidental passar de uma filosofia da natureza a uma filosofia do sujeito; 

nesse sentido, Bento Prado Jr. (2004, p. 164) observa que “tudo se passa como se Kant 

houvesse, no mesmo gesto, descoberto e recoberto a dimensão do transcendental”. Noutras 
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palavras, é como se Kant não tivesse sido fiel ao que prometia21. Deleuze, por sua vez, quer ver 

na consciência apenas um simples “objeto” habitando o campo transcendental, motivo pelo qual 

Bento Prado Jr. (2004) sugere que a filosofia de Deleuze poderia ser caracterizada como uma 

“filosofia do campo”; mas dever-se-ia acrescentar que se trata de um campo sem relevo, uma 

vez que o sujeito não detém nenhuma exceção ontológica.  

Em segundo lugar, embora a relação de Deleuze com a fenomenologia seja no mínimo 

ambígua – o que leva Alain Beualieu (2009, p. 261) a dizer que “Deleuze não luta contra a 

fenomenologia, em vez disso ele luta com ela” – ele enxerga em Husserl a mesma impotência 

em romper com a forma do senso comum que ele via em Kant. Da mesma forma que Kant 

decalcava o transcendental sobre o sensível, Husserl dá na noção de sentido tudo o que seria 

necessário ser engendrado por ela. Um pouco como se a gênese husserliana se fizesse num 

passe de mágica, pois a gênese é pensada “a partir de uma faculdade originária de senso comum 

encarregada de dar conta do objeto qualquer e mesmo de uma faculdade de bom senso 

encarregada de dar conta do processo de identificação de todos os objetos quaisquer ao infinito” 

(DELEUZE, 1998, p. 100). Deleuze acrescenta que “o que é evidente em Kant, quando infere 

diretamente as três sínteses psicológicas correspondentes, não o é menos em Husserl, quando 

infere um ‘Ver’ originário e transcendental a partir da ‘visão’ perceptiva (DELEUZE, 1998, p. 

101). Assim, a percepção transcendental, dita originária, reproduz-se na percepção natural, esta 

última erigida como norma pela fenomenologia. Por fim, “Husserl inscreve no campo 

transcendental centros de individuação e sistemas individuais, mônadas e pontos de vista, vários 

Eu à maneira kantiana” (DELEUZE, 1998, p. 102). Entretanto, de nada adianta multiplicar e 

fracionar a intencionalidade em infinitas consciências monadológicas, uma vez que a 

consciência permanece sendo constituinte. 

Em terceiro lugar, Deleuze censura Sartre por não ter ido longe o suficiente. Junto a 

Guattari, ele reconhece que “a suposição de Sartre, de um campo transcendental impessoal, 

devolve à imanência seus direitos” (DELEUZE; GUATTARI, 1992, p. 65), mas Deleuze não 

pode aceitar de bom grado, como quer Sartre (2010, p. 186), “a existência de uma consciência 

constituinte”; tampouco que basta depurar o transcendental de toda estrutura egológica, 

conservando, ao mesmo tempo, um papel preponderante à consciência. Segundo Deleuze 

(1998, p. 105), o campo transcendental “não pode ser definido como o de uma consciência: 

apesar da tentativa de Sartre, não podemos conservar a consciência como meio ao mesmo tempo 

 
21 “Kant não foi fiel ao que prometia” (LEBRUN, 2000, p. 209). 
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em que recusamos a forma da pessoa e o ponto de vista da individuação”. Para Deleuze (1998, 

p. 108): 

 

Parece-nos impossível lhe dar [ao campo transcendental], à maneira kantiana, 

a forma pessoal de um Eu, de uma unidade sintética de apercepção, mesmo se 

conferimos a esta unidade um alcance universal; sobre este ponto as objeções 

de Sartre são decisivas. Mas não é, igualmente possível, conservar-lhe a forma 

de uma consciência, mesmo se definimos esta consciência impessoal por 

intencionalidades e retenções puras que supõem ainda centros de 

individuação. 

 

O que Deleuze pretende é devolver à imanência tudo aquilo que lhe foi retirado e 

usurpado por uma transcendência qualquer – a própria transcendência, Deleuze (2016, p. 411) 

observa, “é sempre um produto da imanência”; trata-se, portanto, de restituir os direitos da 

imanência. Uma das maneiras em que a imanência tende a se desnaturar, instaurando a 

transcendência em seu próprio seio, é a partir do decalque do empírico, ou seja, pela reprodução 

na imanência – ou no transcendental – de tudo aquilo que ela mesma produziu por um processo 

de diferenciação. Kant, por exemplo, teria maximizado os elementos empíricos, elevando-os ao 

nível transcendental e fazendo das formas deduzidas – isto é, secundárias – fatores 

condicionantes. Desse modo, o movimento genético é recoberto: o engendrado é tido como 

sempre já dado e o engendramento da existência, por sua vez, é percluso de necessidade 

(BERGEN, 2001). Por isso, o transcendental kantiano é uma imagem especular do empírico. 

Em uma espécie de mistificação, o produto assume o lugar do produtor, e a gênese é avaliada 

por aquilo que ela mesma engendrou. Devolver à imanência ou seus direitos significa 

estabelecer com clareza a divisão de fato e direito, ou, o que dá no mesmo, entre o atual e o 

virtual22, pois, “há uma diferença entre o elemento transcendental e o elemento sensível 

engendrado por sua atualização” (LECLERCQ, 2003, p. 13). Há entre o transcendental e o 

empírico uma diferença de natureza, e não apenas de grau; a diferença, deve-se lembrar, não se 

diferencia sem mudar de natureza. Toda forma sensível é uma atualização de uma força virtual, 

doravante, não se pode mais falar de condicionamento, pois o virtual não é a condição do 

virtual: as formas do sensível são sempre derivadas em relação ao transcendental que as 

engendra. Vale esclarecer que dizer campo transcendental e plano de imanência é, no fundo, 

dizer a mesma coisa, visto que “o campo transcendental se define por um plano de imanência” 

(DELEUZE, 2016, p. 409). Assim, restituir os direitos da imanência significa, antes de tudo, 

depurar o campo transcendental, uma vez que 

 
22 “De direito significa virtualmente” (DELEUZE, 2012, p. 93). 
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O campo transcendental não pressupõe nada do que é dado, faz tábula rasa das 

concreções empíricas para seguir seu próprio movimento de engendramento, 

sua posição do virtual e sua atualização. O transcendental não deduz seu 

direito do fato, não se assemelha às formas empíricas que ele gera (BERGEN, 

2001, p. 41-42). 

 

É a partir do campo transcendental – purificado das sedimentações empíricas e 

egológicas – que é possível pensar a substituição do ponto de vista do condicionamento por 

aquele da gênese, porquanto se trata de escapar do “círculo vicioso de acordo com o qual a 

condição remete ao condicionado do qual ele decalca a imagem” (DELEUZE, 1998, p. 108). 

Deleuze (2018, p. 90) explica que “noção alguma pode ser transposta do empírico ao 

transcendental: é por isso mesmo que a noção de sujeito não pode aparecer no transcendental, 

mesmo purificada etc. Tudo o que é válido no empírico deixa de sê-lo no transcendental”. É 

somente quando todas as determinações empíricas são retiradas que se pode falar em campo 

transcendental. Segundo Deleuze (1998, p. 128), “não podemos conceber a condição à imagem 

do condicionado; purgar o transcendental de toda semelhança permanece a tarefa de uma 

filosofia que não quer cair nas armadilhas da consciência ou do cogito”. Ora, se a consciência 

é uma armadilha, é porque ela dá a falsa sensação de que tudo aquilo que se pretende engendrar 

pelo transcendental se encontra dado de antemão, seja acreditando num transcendental já feito, 

ao qual bastaria apenas sua duplicação no empírico, seja atribuindo-o a uma consciência 

constituinte. Todavia, quando já não há mais uma consciência, “o campo transcendental se 

definiria como um puro plano de imanência, já que escapa a qualquer transcendência do sujeito, 

assim como do objeto” (DELEUZE, 2016, p. 408). 

A imanência deve ser pensada de maneira intransitiva, quer dizer, sem complemento. 

Ela não se diz de outra coisa, não remete à outra coisa, ela só se diz de si mesma. Nesse caso, 

fala-se, então, de uma imanência pura ou absoluta, isto é, em si mesma, pois “ela não está em 

algo, a algo, não depende de um objeto e não pertence a um sujeito” (DELEUZE, 2016, p. 408). 

A imanência, portanto, não é mais transcendida por uma consciência que lhe seria superior, 

como ocorria em Kant, Husserl e, até mesmo, em Sartre; menos ainda, se vincula a Algo 

superior a todas as coisas. É somente nesse caso, ou seja, quando a imanência é pura, que se 

pode falar de um plano de imanência (DELEUZE, 2016). De certo modo, o plano de imanência 

tem a sua sorte ligada à diferença, pois assim como a diferença tende a se anular no sistema que 

ela mesma cria, na chamada ilusão da anulação intensiva, a imanência tende a se relançar na 

transcendência. Deleuze (2016, p. 408) explica que 
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Quando o sujeito e o objeto, que tombam para fora do plano de imanência, são 

tomados como sujeito universal ou objeto qualquer aos quais a própria 

imanência é atribuída, é toda uma desnaturação do transcendental que nada 

mais faz além de redobrar o empírico (é assim em Kant), e uma deformação 

da imanência, que se acha, então, contida no transcendente. 

 

A imanência desnatura-se quando o sujeito e o objeto saem do campo, devindo 

transcendentes. Ao se interpretar a imanência como imanente a algo, “produz-se uma confusão 

do plano com o conceito, de modo que o conceito se torna um universal transcendente, e o 

plano, um atributo no conceito” (DELEUZE; GUATTARI, 1992, p. 62). Com efeito, “o 

conceito (no sentido de conceito de diferença) concerne aos acontecimentos, às singularidades 

etc., por oposição aos conceitos empíricos (diferenças conceituais)” (DELEUZE, 2018, p. 91). 

Deleuze e Guattari (1992) afirmam que a partir de Descartes, Kant e Husserl, o cogito 

possibilitou pensar o plano de imanência como sendo o campo de uma consciência, fazendo 

com que a imanência fosse imanente a uma consciência pura ou a um sujeito pensante. Segundo 

Deleuze (2016), a relação da consciência com o campo transcendental é somente de direito; a 

consciência só se torna um fato no momento em que o sujeito e seu objeto são produzidos 

simultaneamente, porém quando tomados por si mesmo – fora do campo –, tanto o sujeito 

quanto o objeto aparecem como transcendentes. Haveria, portanto, uma consciência virtual, até 

mesmo, intensiva ou intenSional que precede a consciência intencional da fenomenologia. Isso 

porque a consciência intencional dos fenomenólogos é uma consciência já atualizada. Porém, 

sendo virtual, ela se encontra difusa por toda parte e nada pode revelá-la. Assim, mesmo sendo 

coextensiva a todo o campo transcendental, ela subtrai a qualquer revelação (DELEUZE, 2016). 

O transcendental só existe como reencontrado. 

Da mesma forma que “o campo transcendental não se define pela consciência, o plano 

de imanência não se define por um Sujeito ou um Objeto capazes de contê-lo” (DELEUZE, 

2016, p. 408-409). O plano de imanência nada mais é do que um campo transcendental sem 

consciência23. Segundo Deleuze e Guattari (1992, p. 51), o plano de imanência “envolve 

movimentos infinitos que o percorrem e retornam, mas os conceitos são velocidades infinitas 

de movimentos finitos, que percorrem cada vez somente seus próprios componentes”. Ele se 

define por uma distribuição nômade, e não sedentária, na qual os elementos ocupam-no sem 

contar, ou ainda, distribuíssem sem se dividir. O plano de imanência não se define nem pelas 

coisas, nem pelo sujeito, mas apenas pelos seus movimentos que o atravessam. O movimento, 

 
23 “[...] o plano de imanência é um campo transcendental sem consciência” (LECLERCQ, 2003, p. 149). 
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como lembra Leclercq (2003), desenvolve-se fora da consciência e a precede. Segundo Leclercq 

(2003, p. 152), “enquanto o movimento transcendental não é apreendido pela consciência, não 

é fixado por uma interpretação, ele é um movimento puro, um movimento sem utilidade nem 

rendimento”. O movimento só se torna coisa na e pela consciência, mas a própria consciência 

é somente um movimento. Noutras palavras, o movimento cria a consciência que, por sua vez, 

dá uma forma ao movimento. Dar forma quer dizer, segundo Leclercq (2003), subjetivar o 

movimento, ou melhor, subjetivar o real. Mais do que isso, “subjetivar é não apenas dar uma 

forma a um movimento, mas fixá-lo enquanto coisa em um dado. Uma coisa é um movimento 

fixado” (LECLERCQ, 2003, p. 151). Tornado forma, o movimento se torna também um objeto 

sensível. No plano de imanência, todos os movimentos são desprovidos de forma e de 

qualidades, nele, todos os elementos são informais ou aformados. Nesse sentido, poder-se-ia 

dizer que estes movimentos são intensivos. Em suma, já não há mais coisas nem pessoas, mas 

somente movimentos que não começam nem terminam. Segundo Deleuze e Guattari (1992, p. 

54): 

O movimento tomou tudo, e não há lugar nenhum para um sujeito e um objeto 

que não podem ser senão conceitos. O que está em movimento é o próprio 

horizonte: o horizonte relativo se distancia quando o sujeito avança, mas o 

horizonte absoluto, nós estamos nele sempre e já, no plano de imanência. O 

que define o movimento infinito é uma ida e volta, porque ela não vai na 

direção de uma destinação sem já retornar sobre si, a agulha sendo também o 

pólo. 

 

O real é composto apenas por movimentos que a consciência corrompe para fazê-los 

aparecer. Não estaria aí a ilusão retrospectiva que fornece à consciência o suposto direito de 

comandar o campo transcendental? Nesse sentido, Leclercq (2003, p. 130) lembra que a 

regulação do campo transcendental por uma consciência “faz ressurgir o sujeito em sua 

completa subjetividade. E nós encontramos a prova disso no fato de que Descartes, em sua 

busca de uma verdade primeira, não funda outra coisa que o subjetivo”. Algo semelhante ocorre 

com Kant que, ao renunciar ao ponto de vista de gênese – já que se tratava de estabelecer as 

condições do conhecimento para o sujeito transcendental – se contenta com um simples 

condicionamento transcendental. É este o erro das determinações do transcendental como 

consciência, pois concebe “o transcendental à imagem e semelhança daquilo que já está 

incumbido de fundar” (DELEUZE, 1998, p. 108). Deleuze (1998, p. 108) observa, no entanto, 

que a exigência kantiana de definir o transcendental como consciência originária justifica-se na 

medida em que 
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as condições dos objetos reais do conhecimento devem ser as mesmas que as 

condições do conhecimento; sem esta cláusula a filosofia transcendental 

perderia todo sentido, devendo instaurar para os objetos condições autônomas 

que ressuscitariam as Essências e o Ser divino da antiga metafísica. 

 

Mas Deleuze já não visa mais ordenar a aplicação das categorias às intuições sensíveis, 

delimitando um conhecimento objetivo, mas, antes, o que ele visa é o engendramento do 

pensamento no pensamento. O campo transcendental relaciona-se mais a uma pretensão 

ontológica do que epistemológica; mais ainda, ele não pertence a uma consciência24. Trata-se 

de pensar um pensamento ilimitado, à deriva, “percorrendo um campo multissensível, 

metaestável, sem a segurança de uma correlação entre a unidade subjetiva assentada por e na 

apercepção transcendental do Eu penso e na unidade objetiva garantida por objeto X” 

(BERGEN, 2001, p. 40). Deve-se pensar o campo transcendental como impessoal, anônimo e 

anárquico, anterior à divisão entre sujeito e objeto, pois é somente “quando se abre o mundo 

pululante das singularidades anônimas e nômades, impessoais, pré-individuais, [que] pisamos, 

afinal, o campo transcendental” (DELEUZE, 1998, p. 106). A noção de sujeito já não possui 

qualquer direito para presidir o campo transcendental: o sujeito deixa de ser constituinte; ao 

contrário, ele mesmo deve ser constituído. É certo, porém, que na ausência de um sujeito 

fundante, um tal mundo poderia permanecer indeterminado, porquanto lhe faltaria uma 

consciência para determiná-lo, todavia, “a indeterminação empírica não implica uma 

determinação transcendental. Ao indeterminado não falta nada” (LECLERCQ, 2003, p. 150). 

Já não cabe ao sujeito a determinação do campo transcendental, agora, “a ideia de 

singularidades, jogo de antigeneralidades, que são entretanto impessoais e pré-individuais, deve 

agora nos servir de hipótese para a determinação deste domínio e de sua potência genética” 

(DELEUZE, 1998, p. 102). Deleuze (1998, p. 105) caracteriza essas singularidades como “os 

verdadeiros acontecimentos transcendentais”, e acrescenta que 

 

Longe de serem individuais ou pessoais, as singularidades presidem à gênese 

dos indivíduos e das pessoas: elas se repartem em um “potencial” que não 

comporta por si mesmo nem Ego (Moi) individual, nem Eu (Je) pessoal, mas 

que os produz atualizando-se, efetuando-se, as figuras desta atualização não 

se perecendo em nada ao potencial efetuado (DELEUZE, 1998, p. 105). 

 

 
24 “Pois o transcendental não pertence à consciência” (LECLERCQ, 2003, p. 140). 
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Tanto a metafísica quanto a filosofia transcendental concordam em não conceber essas 

singularidades anônimas e pré-individuais a não ser já aprisionadas em um Ego individual 

supremo ou em um Eu pessoal superior, “impondo um fundo indiferenciado, sem-fundo, não-

ser informe, abismo sem diferenças e sem propriedades – ou então um Ser soberanamente 

individuado, uma forma fortemente personalizada” (DELEUZE, 1998, p. 108-109), não 

admitindo nada fora deste Ser e desta Forma. De um lado, a metafísica determina o “Ego 

supremo como aquele que caracteriza um Ser infinita e completamente determinado por seu 

conceito e por isso mesmo possuindo toda a realidade originária” (DELEUZE, 1998, p. 109); 

de outro, delegando à forma sintética finita da pessoa, a filosofia transcendental determina “este 

Eu superior do lado do homem e opera[r] a grande permutação Homem-Deus com que a 

filosofia se contentou durante tanto tempo” (DELEUZE, 1998, p. 109). Em ambos os casos o 

que permanece é a disjunção: ou sem fundo indiferenciado da metafísica ou as singularidades 

aprisionadas da filosofia transcendental. Dito de outro modo, a singularidade ora é exilada, ora 

é acorrentada. Para Deleuze (1998, p. 110), trata-se de pensar 

 

[...] um mundo de singularidades impessoais e pré-individuais, mundo que ele 

[Nietzsche] chama agora de dionisíaco ou da vontade e potência, energia livre 

e não ligada. Singularidades nômades que não são mais aprisionadas na 

individualidade fixa do Ser infinito (a famosa imutabilidade de Deus) nem nos 

limites sedentários de um sujeito finito (os famosos limites do conhecimento). 

Alguma coisa que não é nem individual nem pessoal e, no entanto, que é 

singular, não abismo indiferenciado, mas saltando de uma singularidade para 

a outra, sempre emitindo um lance de dado que faz parte de um mesmo lançar 

sempre fragmentado e reformado em cada lance. Máquina dionisíaca de 

produzir o sentido e em que o não-senso e o sentido não estão mais numa 

oposição simples, mas co-presentes um ao outro em um novo discurso. Este 

novo discurso não é mais o da forma, mas nem muito menos o do informe: ele 

é antes o informal puro (DELEUZE, 1998, p. 110). 

 

 Além de Deus e do sujeito, há “esta singularidade livre, anônima e nômade que percorre 

tanto os homens, as plantas e os animais independentemente das matérias de sua individuação 

e das formas de sua personalidade” (DELEUZE, 1998, p. 110). São as singularidades a via de 

acesso ao campo transcendental que se define a partir de cinco características, a saber: energia 

potencial do campo, ressonância interna das séries, superfície topológica das membranas, 

organização do sentido e, finalmente, o estatuto problemático. À guisa de ilustração: 1º) “A 

energia potencial é a energia do acontecimento puro, enquanto que as formas de atualização 

correspondem às efetuações do acontecimento” (DELEUZE, 1998, p. 106); 2º) as 

singularidades estão envolvidas num processo de auto-unificação, “sempre móvel e deslocado 
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na medida em que um elemento paradoxal percorre e faz ressoar as séries, envolvendo os pontos 

singulares correspondentes em um mesmo ponto aleatório e todas as emissões, todos lances em 

uma mesma jogada” (DELEUZE, 1998, p. 106); 3º) as singularidades ou potenciais frequentam 

a superfície. Tudo se passa na superfície em um cristal que não se desenvolve a não ser pelas 

bordas (DELEUZE, 1998, p. 106); 4º) é esta superfície topológica que organiza o sentido, “mas 

este mundo do sentido não implica ainda nem unidade de direção nem comunidade de órgão, 

os quais exigem um aparelho receptor capaz de operar um escalonamento sucessivo dos planos 

de superfície segundo uma outra dimensão” (DELEUZE, 1998, p. 107); 5º), finalmente, “este 

mundo do sentido tem por estatuo o problemático: as singularidades se distribuem em um 

campo propriamente problemático e advêm neste campo como acontecimentos topológicos aos 

quais não está ligada nenhuma direção” (DELEUZE, 1998, p. 107).  

Já não se trata mais de pensar as condições da experiência possível, mas aquelas da 

experiência real. É essa a ideia de um empirismo transcendental, na medida em que assegura, 

por um lado, a diferença de natureza entre o empírico e o transcendental, por outro lado, 

assegura também “que o próprio transcendental é experiência, experimentação; enfim, coloca 

uma imanência completa entre os dois” (DELEUZE, 2018, p. 90). Dessa forma, o próprio real 

adquire um novo estatuto; simultaneamente, o próprio possível também muda de estatuto. Em 

primeiro lugar, o real já não diz respeito aos objetos que se apresentam para um sujeito, como 

se estes estivessem dados por toda a eternidade e detivessem uma estabilidade ontológica, 

conforme um realismo vulgar; inversamente, não se refere, tampouco, a um mundo que se 

moldaria segundo às inclinações de um sujeito. Nem objetivismo dogmático nem subjetivismo 

relativista. Nada seria mais estranho ao empirismo transcendental do que a ideia segundo a qual 

o real se ajusta às coordenadas de um sujeito, de acordo com seu ponto de vista, desejos e 

crenças. Em segundo lugar, do possível, isto é, do meramente possível deve-se dizer que é 

apenas uma atualidade “superior”, que não existe a não ser produzido retroativamente. Ele não 

existe senão de maneira derivada ou secundária, isto é, como um resultado. Mas o 

verdadeiramente possível é, ao mesmo tempo, impossível. Nenhum acontecimento ocorre 

conforme o planejado, mas ele só pode ocorrer no plano (de imanência), sem ver vir. 

Imprevisível e inantecipável, o acontecimento tem a forma – ou melhor, a força – do monstro. 

É preciso dizer que só o impossível acontece. Por isso, o possível não antecede o acontecimento; 

ao contrário, o acontecimento é a abertura do possível, de um campo de possíveis. O possível 

não preexiste, ele é criado pelo acontecimento. 
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1.2. TALVEZ, SIM..., TALVEZ, SIM 

 

1.2.1. Ou... ou... (Síntese disjuntiva) 

 

“...sob o regime das disjunções inclusas nas quais tudo 

é possível”. Deleuze e Guattari 

 

 

A questão é saber sob quais condições a disjunção é uma verdadeira síntese e não um 

procedimento de análise. O silogismo disjuntivo é um conceito que Deleuze empresta de Kant, 

porém, ele não vai se contentar em reproduzir seu funcionamento. Deleuze o perverte 

colocando-o a serviço de uma maquinaria diabólica: Deus, senhor do silogismo disjuntivo, 

operando por limitação e privação, dá lugar a Baphomet. Em Kant, as disjunções são exclusivas, 

obedecendo ao regime das alternativas (“ou... ou”), do “ou isto ou aquilo”: “ou se calça a luva 

e não se põe o anel ou se põe o anel e não se calça a luva!” (MEIRELES, 2017, p. 520, grifo 

nosso). Entretanto, quando as disjunções se tornam inclusas ou afirmativas, não se procede mais 

por exclusões, privações, limitações. Tudo deve ser afirmado ao mesmo tempo, uma vez que 

“a divergência entre das séries ou a disjunção dos membros (membra disjuncta) cessam de ser 

negativas de exclusão segundo as quais os acontecimentos são incompossíveis, incompatíveis” 

(DELEUZE, 1998, p. 178). Em Deleuze, a disjunção inclusiva (síntese disjuntiva) é um 

operador central de uma síntese não-dialética, empregando-a “contra a contradição e a síntese 

dialética” (SIMONT, 1997, p. 266). Zourabichvili (2003, p. 81) chega a sugerir que, talvez, 

essa disjunção seja o operador principal da filosofia de Deleuze, o conceito assinado entre todos. 

Por essa razão: 

 

Não se trata mais, em absoluto, de uma identidade dos contrários, como tal 

inseparável ainda de um movimento do negativo e da exclusão. Trata-se de 

uma distância positiva dos diferentes: não mais identificar dois contrários ao 

mesmo, mas afirmar sua distância como o que os relaciona um ao outro 

enquanto “diferentes” (DELEUZE, 1998, p. 178; itálico nosso). 

 

Uma distância positiva entre as séries divergentes é irredutível a qualquer 

ultrapassamento ou síntese superior, garantindo que nenhum dos lados seja negado ou anulado 

pelo outro. Nesse sentido, “as séries disjuntas são retas paralelas, e não perpendiculares, e nunca 

se intersectam, antes, mantêm sempre um mínimo de distância positiva, sem jamais se 

encontrar, ainda que se prolonguem ao infinito” (SOUZA, 2018, p. 160). Trata-se, com efeito, 

de dois termos ímpares, ou ainda, de duas metades desiguais. Para Deleuze (1998, p. 178), a 

ideia de uma distância positiva é essencial, considerando que “ela permite medir os contrários 
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por sua diferença finita em lugar de igualar a diferença a uma contrariedade desmedida e a 

contrariedade a uma identidade ela própria infinita”. Ademais, os contrários não são mais 

identificados, de modo que um remeta mediatamente ao outro; eles são imediatamente 

divergentes. Segundo Deleuze (1998, p. 178). 

 
Em regra geral, duas coisas não são simultaneamente afirmadas senão na 

medida em que sua diferença é negada, suprimida de dentro, mesmo se o nível 

desta supressão é supostamente incumbido de regulamentar a produção da 

diferença quanto seu desvanecimento. Sem dúvida, a identidade não é aí a da 

indiferença, mas é geralmente pela identidade que os opostos são afirmados 

ao mesmo tempo, quer aprofundemos um dos opostos para aí encontrar o 

outro, quer procedamos a uma síntese dos dois. Falamos, ao contrário, de uma 

operação a partir da qual duas coisas ou duas determinações são afirmadas por 

sua diferença, isto é, não são objetos de afirmação simultânea senão na medida 

em que sua diferença é ela própria afirmada, ela própria afirmativa. 

 

 É nesse sentido que a disjunção inclusiva é a operação que afirma duas determinações 

em sua diferença: a própria diferença deixa de ser negativa e se torna afirmativa; a disjunção 

deixa de ser exclusiva e se torna inclusiva. Aliás, “os princípios da contradição e do terceiro-

excluído exercem sua jurisdição apenas sobre um domínio derivado” (ZOURABICHVILI, 

2003, p. 81). Os termos contrários, se é que ainda é possível falar em contradição, são afirmados 

em sua espessura própria. A disjunção não é mais “um procedimento de análise que se contenta 

em excluir predicados de uma coisa em virtude da identidade do seu conceito (uso negativo, 

limitativo ou exclusivo da disjunção)” (DELEUZE, 1998, p. 180). Em Kant, o silogismo 

disjuntivo não é uma verdadeira síntese, mas uma “análise reguladora a serviço das sínteses 

conjuntivas, pois separa uma das outras as séries não-convergentes” (DELEUZE, 1998, p. 180). 

A síntese kantiana ainda é conectiva, e não disjuntiva. Em Deleuze, ao contrário, o ou disjuntivo 

não se vê sujeitado ao e conjuntivo; a síntese permanece “sendo disjunção uma vez que recai e 

continua recaindo sobre uma divergência enquanto tal. Mas esta divergência é afirmada de 

modo que o ou torna-se ele próprio afirmação pura” (DELEUZE, 1998, p. 180). Zourabichvili 

(2003, p. 78) resume da seguinte forma:  

 

Entende-se, ordinariamente, por disjunção inclusiva um complexo tal que, 

duas proposições sendo dadas, uma ou outra ao menos é o caso (por exemplo, 

“faz bom tempo ou faz frio”): “inclusivo” não tem sentido positivo e significa 

somente que a disjunção envolve uma conjunção possível. Não há exclusão, 

mas vê-se que as duas proposições não cessam de se excluir até o ponto em 

que sua disjunção se apaga. Em sentido estrito, por conseguinte, toda 

disjunção é exclusiva: não-relação em que cada termo é a negação do outro. 

Com Deleuze, a noção adquire um sentido totalmente diverso: a não-relação 

devém uma relação, a disjunção, uma relação. 
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 A partir de agora, “cada coisa se abre ao infinito dos predicados pelos quais ela passa” 

(DELEUZE, 1998, p. 180). Longe de serem excluídos, doravante, todos os predicados se 

tornam possíveis. Em um só golpe, o eu, o mundo e o Deus perdem seu centro. Já não se pode 

mais falar em mundo, mas em um “caosmos”, nem mesmo se pode falar em eu, mas em um 

contra-eu, por fim, “a disjunção posta como síntese troca seu princípio teológico contra um 

princípio diabólico” (DELEUZE, 1998, p. 182). Deleuze (1998) recorda que era o eu que 

assegurava a conexão de uma série a outra, do mesmo modo, a forma do mundo garantia a 

convergência das séries prolongáveis, e Deus era o fiador da disjunção em seu uso exclusivo. 

Tudo desmorona no momento em que “a disjunção acede ao princípio que lhe dá um valor 

sintético e afirmativo nela mesma, o eu, o mundo e Deus conhecem uma morte comum, em 

proveito das séries divergentes enquanto tais, que transbordam agora de toda exclusão, toda 

conjunção, toda conexão” (DELEUZE, 1998, p. 181). Para Juliette Simont (1997, p. 266), “a 

‘disjunção inclusiva’ é o que resta do silogismo disjuntivo quando naufraga o Ens realissimum, 

esse vestígio da predominância do idêntico”. Sem um Deus que confere coerência à partilha 

dos predicados, uma vez que já não há mais um reservatório transcendental de possíveis nem 

omnitudo prévia ao julgamento, “cada injunção será o único critério pontualmente inclusivo de 

sua própria coerência” (SIMONT, 1997, p. 266). A disjunção não opera mais por seleção, 

filtragem e privação, antes, ela se espalha, dispersa e dissemina: ela só divide sob a condição 

de fazer convergir. Eis porque tudo se divide, mas em si mesmo. 

  Em O Anti-Édipo (2010), Deleuze e Guattari observam que o inconsciente é colonizado 

por um registro edipiano que introduz “um uso exclusivo, limitativo, negativo, da síntese 

disjuntiva (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 105). A partir daí, tem-se a passagem de uma 

ordem intensiva ou virtual a uma ordem extensa ou atual. É quando toda sorte de binarismo se 

estabelece: o inconsciente devém um teatro e somos ensinados à resignação: “resignação a 

Édipo, resignação à castração, renúncia ao desejo do pênis, no caso das meninas, e renúncia à 

demonstração máscula, no caso dos meninos, em suma, renúncia ‘a assumir o sexo’” 

(DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 84). Há uma filiação intensiva que se reparte em dois sexos, 

em dois gêneros, em duas orientações sexuais, sempre em duas direções identificáveis. É nesse 

sentido que Deleuze e Guattari (2010, p. 219) dizem que “a homossexualidade masculina é, 

pois, a representação de aliança que recalca os signos ambíguos da filiação intensa bissexuada”. 

Assim como ocorria com a diferença de intensidade – que se anulava no sistema que ela mesma 

engendrava –, “o sistema em extensão nasce das condições intensivas que o tornam possível, 

mas reage sobre elas, anula-as, recalca-as e só lhes deixa exprimir de maneira mítica” 

(DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 213). Por isso, Deleuze e Guattari (2010, p. 209) observam 
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que “o essencial não é que os signos mudem conforme os sexos e as gerações, mas que se passe 

do intensivo ao extensivo, isto é, de uma ordem de signos ambíguos a um regime de signos 

modificáveis mas determinados”. Em uma ordem intensiva energética, ainda não distinção nem 

de pessoas, nem sexos, “mas apenas variações pré-pessoais em intensidade, afetando uma 

mesma gemelidade ou bissexualidade tomada em graus diversos” (DELEUZE; GUATTARI, 

2010, p. 207). As disjunções só se tornam exclusivas sob a condição de recalcar as disjunções 

inclusas,25 e Édipo só sobrevém para impor “o ideal de um certo uso, limitativo ou exclusivo, 

que se confunde com a forma da triangulação – ser papai, mamãe ou filho” (DELEUZE; 

GUATTARI, 2010, p. 104-105). É com razão que se deve opor um uso inclusivo e ilimitativo 

das sínteses disjuntivas ao um uso edipiano, exclusivo e limitativo. Mas, ao mesmo tempo,  

 

É preciso haver algo em comum aos dois sexos, mas para que esse algo falte 

tanto a um quanto ao outro, para distribuir a falta pelas duas séries não 

simétricas e fundar o uso exclusivo das disjunções: você é menina ou menino! 

É assim a respeito de Édipo e de sua “resolução”, diferentes no caso do menino 

e no da menina (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 84). 

 

 É a dupla pinça edipiana que esmaga o inconsciente. No entanto, Deleuze e Guattari 

(2010, p. 85) advertem que seria preciso dizer tudo ao contrário, porquanto “nada há de comum 

aos dois sexos e ele não param de se comunicar um com o outro de um modo transversal, modo 

pelo qual cada sujeito possui os dois sexos”. Édipo não pode conceber a inocência das flores, 

ou seja, que “cada um é bissexuado, cada um tem os dois sexos, mas compartimentados, 

incomunicantes: o homem é apenas aquele em que a parte masculina domina estatisticamente, 

e a mulher, aquela em que a parte feminina domina estatisticamente” (DELEUZE; GUATTARI, 

2010, p. 97). Todos os binarismos que dividem nossa gramática do desejo não podem existir 

senão em extensão, mas eles são assombrados por uma intensidade que os desarticula, insistindo 

e subsistindo neles. Haveria, de fato, não somente uma bissexualidade, mas, antes, uma 

transexualidade que existe apenas intensivamente, uma vez que ela atravessa todos os corpos. 

Agora, já não nos encontramos mais em um inconsciente molar, mas molecular. Nele, as 

disjunções são inclusas e as conjunções são nômades; o inconsciente molecular ignora a 

castração, a falta e nada falta aos objetos parciais. Trata-se de  

 
[...] uma transexualidade microscópica em toda parte, que faz com que a 

mulher contenha tantos homens quanto o homem, e o homem mulheres, 

 
25 Para Zourabichvili (2003, p. 14), é sob o regime do virtual que as disjunções são inclusas ou inclusivas; ao 

contrário, o regime atual é “caracterizado pela separação das coisas e sua relação de exclusão (ou então... ou 

então...)”. 
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capazes de entrar, uns com os outros, umas com as outras, em relações de 

produção de desejo que subvertem a ordem estatística dos sexos. Fazer amor 

não é fazer só um, nem mesmo dois, mas cem mil. Eis o que são as máquinas 

desejantes ou o sexo não humano: não um, nem mesmo dois, mas n sexos. A 

esquizoanálise é a análise variável dos n sexos num sujeito, Para além da 

representação antropomórfica que a sociedade lhe impõe e que ele mesmo 

atribui à sua própria sexualidade (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 389-

390). 

 

A esquizofrenia ensina uma lição extraedipiana, pois “o esquizofrênico está morto ou 

vivo, não ao mesmo tempo, mas cada um dos dois ao termo de uma distância que ele sobrevoa, 

deslizando” (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 106). O esquizofrênico ignora o triângulo 

edipiano, ele não delira sobre papai e mamãe, revelando-nos “uma desconhecida força da 

síntese disjuntiva, um uso imanente que não seria mais exclusivo nem limitativo, mas 

plenamente afirmativo, ilimitativo, inclusivo” (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 105). O 

esquizofrênico, recordam Deleuze e Guattari (2010, p. 105-106), “não é homem e mulher. Ele 

é homem ou mulher, mas está, precisamente, dos dois lados, homem do lado dos homens, 

mulher do lado das mulheres”. Os termos disjuntos não se diluem um no outro, mas mantém 

sua distância positiva, insinuando-se um no outro sem de anular. A título de ilustração: 

 

Mesmo as distâncias são positivas, ao mesmo tempo em que as disjunções são 

inclusas. Seria desconhecer inteiramente esta ordem de pensamento fazer 

como se o esquizofrênico substituísse as disjunções por vagas sínteses de 

identificação dos contraditórios, como o último dos filósofos hegelianos. Ele 

não substitui sínteses disjuntivas por sínteses dos contraditórios, mas substitui 

o uso exclusivo e limitativo da síntese disjuntiva por um uso afirmativo. Ele 

está e permanece na disjunção: não suprime a disjunção identificando os 

contraditórios por aprofundamento; ao contrário, ele afirma a disjunção por 

sobrevoo de uma distância indivisível. Não é simplesmente bissexuado, não 

está entre os dois sexos, nem é intersexuado, mas é transexuado. É trans-

vivomorto, trans-paifilho (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 106). 

 

Desse modo, não se trata de ultrapassar às alternativas, elevá-las a uma síntese superior 

ao remetê-las a uma totalidade qualquer, antes, trata-se de remontá-las à sua origem. No entanto, 

já não mais origem prévia; a própria origem deve ser produzida: a origem é intensiva. Agora, 

já não se pode mais falar de originário nem derivado; não se pode nem mesmo dizer qual termo 

é primeiro, visto que se trata “uma deriva generalizada. Dir-se-ia que o esquizo liberta uma 

matéria genealógica bruta, ilimitativa, na qual ele pode colocar-se, inscrever-se e indicar-se em 

todas as ramificações ao mesmo tempo, de todos os lados. Ele explode a genealogia edipiana” 

(DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 108). A relação conquista uma autonomia em relação aos 

termos que a relaciona; dito de outro modo, as relações devém anteriores aos seus termos, haja 
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vista que “os termos não mantêm uma relação a não ser diferencial, a relação é primeira, é ela 

que distribui os termos que ela estabelece” (ZOURABICHVILI, 2003, p. 79). Trata-se, nesse 

sentido, de uma filiação intensiva, em que “o mesmo ser incluso percorre sobre o corpo pleno 

distâncias indivisíveis e passa por todas as singularidades, por todas as intensidades de uma 

síntese que desliza e se reproduz” (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 205). 

 É lícito perguntar se a disjunção inclusiva não antecipa o “talvez” que tentamos definir 

em linhas gerais em nossa introdução, uma vez que o “talvez” não conhece a negação nem o 

negativo, ignorando, portanto, a exclusão, a privação e a limitação. Talvez sim... talvez sim! 

Um termo não exclui o seu oposto, visto que possui uma espessura própria irredutível ao outro, 

mas que anuncia um tout autre. A ordem das alternativas, que ordinariamente se faz o “talvez” 

incidir, é extensa e qualificada: mas, o “talvez” de que tratamos é, por outro lado, intensivo, 

isto é, afirmativo. É preciso dizer talvez duas vezes: primeiro como diferença; depois, como 

repetição. 

 

1.2.2. Quem tem medo de Baphomet? 

  

 

“Quando um deus se proclamou o deus único, todos os 

outros deuses morreram de tanto rir!” 

Pierre Klossowski 

 

 

Em texto publicado em 1964, “A prosa de Acteão”, Michel Foucault questiona se o 

duelo entre Deus e o Diabo não se faz em um espaço de espelhos, sendo cada qual o verso e o 

anverso de uma mesma folha: “Deus que tanto se assemelha a Satanás, que imita tão bem 

Deus...” (FOUCAULT, 2009, p. 111). Entretanto, seria incorreto acreditar que Deus e Diabo 

estão em uma relação de identidade, “a igualdade A = A se anima por um movimento interior 

e sem fim que separa cada um dos dois termos de sua própria identidade e os remete um ao 

outro pelo jogo (a força e a perfídia) desse próprio afastamento” (FOCAULT, 2009, p. 113). 

Haveria, portanto, uma assimetria implicativa entre Deus e o Diabo. Em O Baphomet26 (; 1986), 

último romance publicado por Pierre Klossowski, que, segundo Deleuze (1998, p. 300), “opõe 

 
26 Para James (2005), O Baphomet é um romance histórico que evoca o episódio no qual Filipe IV, o Belo, ordena 

a destruição da Ordem dos Templários: entre as acusações contra os cavaleiros está a prática homossexual, mais 

notadamente, a sodomia. Após um longo prólogo, a narrativa muda abruptamente, passando-se em um tempo 

suspenso, ou melhor, extemporâneo, em que vários personagens encarnam o corpo incorruptível de Ogier de 

Beauséant, que havia sido enviado à ordem por sua tia Valentine de Saint-Vit – na tentativa de reaver suas terras 

doadas – para trabalhar como pajem, no intuito de colher provas para o rei das práticas imorais que os cavaleiros 

cometiam. 
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o sistema de Deus e o sistema do Anticristo como os dois termos de uma disjunção 

fundamental”, o Anticristo declara: “Só Deus em mim se opõe a Deus” (KLOSSOWSKI, 1986, 

p. 43). É também o Anticristo quem diz: “E tudo o Cristo diz, o Anticristo diz ao mesmo tempo! 

As palavras não diferem em nada! Só se pode distingui-las depois de tiradas as consequências” 

(KLOSSOWSKI, 1986, p. 129). Deleuze e Guattari (2010, p. 107) descobrem uma afinidade 

entre Baphomet e o Deus dos esquizofrênicos: “Sou Deus não sou Deus, sou Deus sou Homem: 

não se trata de uma síntese que, numa realidade originária do Homem-Deus, ultrapassaria as 

disjunções negativas da realidade derivada”. Segundo Deleuze (1998, p. 290), a relação entre 

Deus e a gramática não é mais negada, mas é reconhecida, querida, mimetizada e desenvolvida 

“em todos os sentidos da disjunção, posta a serviço do anticristo, Dionísio crucificado”.  

Há um pacto entre Deus e Baphomet, e a cada um cabe uma parte: a memória faz parte 

do domínio divino; o esquecimento pertence ao Anticristo. Donde a injunção de Baphomet: “Sê 

fiel a teu esquecimento!” (KLOSSOWSKI, 1986, p. 97). Com efeito, aquele que bebe o leite 

virginal de Baphomet com sua memória o insulta. O sopro anímico de Baphomet é um sopro 

esquecediço. Nesse sentido, Deleuze (1998, p. 300) coloca o problema nos seguintes termos: 

“ou nos lembramos das palavras, mas seu sentido permanece obscuro; ou então o sentido 

aparece, quando desaparece a memória das palavras”. Assim, é só à primeira vista que a ordem 

divina e a ordem do anticristo são idênticas. Há uma distinção mais profunda que opõe e 

distingue fundamentalmente Deus e Baphomet: o sistema dos corpos e o sistema dos sopros. A 

ordem divina está vinculada aos corpos, portanto, é somente ligada a um corpo “que o espírito 

adquire a personalidade” (DELEUZE, 1998, p. 300). Em O Baphomet, Deus é o inimigo dos 

espíritos, ou seja, a ordem de Deus é contra os espíritos, uma vez que instaura a imortalidade e 

a personalidade; é para conter a dispersão dos espíritos que Deus coloca-se ao lado dos corpos. 

Por isso, “Deus é essencialmente o Traidor: ele é traidor dos espíritos, traidor dos sopros e, para 

prevenir sua resposta, reduplica sua traição, encarnando-se ele próprio” (DELEUZE, 1998, p. 

301). Todo corpo é apenas a dissimulação de um sopro; mais ainda, todo corpo retém uma 

infinidade de formas que um sopro poderia assumir. Baphomet recusa ser chamado de Deus, 

segundo ele: “[...] não sou um criador que submete o ser ao que ele cria, o que ele cria um só 

eu, e esse eu um só corpo. Ó, Sire Jacques, milhões de eu que tu oprimes em ti mesmo estão 

mortos e ressuscitaram milhões de vezes em ti, ignorados por teu único eu!” (KLOSSOWSKI, 

1986, p. 93). É por isso que Baphomet não conhece a distinção de sexos nem de espécies: seu 

corpo andrógeno, comporta patas e cabeça de bode, seios femininos em um corpo masculino; 

sua mão direita aponta para cima, a esquerda, para baixo. Ele se divide, mas em si mesmo. 

Baphomet não admite um corpo plenamente diferenciado, um organismo perfeitamente 
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organizado. Ele é o príncipe das modificações, metamorfoseando-se perpetuamente, passando 

de Nietzsche a um tamanduá. Se antes o princípio estava no verbo divino, na unidade da carne, 

agora, o princípio está no sopro. O pneuma usurpa o logos divino. Baphomet senta-se num trono 

vacante, porquanto o Deus único desertou. Doravante, “Deus não pode mais garantir nenhuma 

identidade!” (DELEUZE, 1998, p. 301-302). Nesse sentido, 

 

A ordem de Deus compreende todos estes elementos: a identidade de Deus 

como último fundamento, a identidade do mundo como meio ambiente, a 

identidade da pessoa como instância bem fundada, a identidade do corpo como 

base, enfim a identidade da linguagem como potência para designar todo o 

resto. Mas esta ordem de Deus se construiu contra uma outra ordem: outra 

ordem que subsiste nela e que a corrói. Aqui começa o Baphomet [...] 

(DELEUZE, 1998, p. 301). 

 

Incipit Baphomet! Quando Deus morre é todo o seu sistema que colapsa. Uma das 

consequências dessa morte é a dissolução do eu, visto que “Deus é a única garantia da 

identidade do eu e de sua base substancial, a integridade do corpo. Não conservamos o eu sem 

ter que guardar também Deus” (DELEUZE, 1998, p. 302). Deus e o eu jazem no mesmo túmulo. 

Porém, essa morte não deve ser lamentada, ela se torna “a mais alta potência, rica em promessa 

positivas e salutares” (DELEUZE, 1998, p. 292). Mas não é somente o eu que se dissolve, o 

corpo também se desintegra, a linguagem muda de função e a disjunção deixa de ser exclusiva. 

Ora, o que acontece quando as disjunções deixam de ser exclusivas, negativas ou limitativas? 

Quais as consequências para um pensamento que não procede mais privação de realidade, 

assumindo tudo o que ocorre? Talvez, Baphomet seja o herói nietzscheano do amor fati que 

nos ensina amar o destino. 

Kant observou, em “Do ideal transcendental” (1999), que tanto o conceito quanto a coisa 

estão subordinados ao princípio da determinibilidade, no entanto, há uma diferença quando a 

determinação incide sobre o conceito ou sobre a coisa. Pois, no primeiro caso, tendo em vista 

que o conceito é indeterminado quanto ao seu conteúdo, o princípio de determinibilidade 

repousa sobre o princípio de contradição e se refere à forma lógica do mesmo, uma vez que “de 

cada dois predicados opostos contraditoriamente entre si somente um pode ser-lhe atribuído” 

(KANT, 1999, p. 358). No segundo caso, em relação à sua possibilidade, toda coisa está 

subordinada ao princípio da determinação completa, onde “de todos os predicados possíveis das 

coisas, enquanto são comparados com seus opostos, um dele tem de convir-lhe” (KANT, 1999, 

p. 358). Aqui, já não se trata apenas de dois predicados opostos, mas de todos os predicados 

possíveis, assim, o princípio da determinibilidade não repousa mais sobre o princípio da 
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contradição. Deve-se então falar de determinação completa, visto que ele se refere ao conteúdo 

e não apenas à forma lógica. À determinação completa corresponde não somente a 

representação analítica mediante a escolha de um dos predicados opostos, mas, a síntese de 

todos os predicados que formam o conceito completo da coisa, contendo, portanto, um 

pressuposto transcendental: “a matéria para toda a possibilidade, a qual deve conter a priori os 

dados para a possibilidade peculiar de cada coisa” (KANT, 1999, p. 358). Dessa forma, não se 

trata apenas da comparação lógica dos predicados entre si, mas, sobretudo, de uma comparação 

transcendental da própria coisa com o conjunto de todos os predicados possíveis. O princípio 

da determinação completa está apoiado sobre um ideal transcendental que, segundo Kant (1998, 

p. 360), “se encontra necessariamente em tudo o que existe e que constitui a condição material 

suprema e completa de sua possibilidade”. Em suma, 

 

[...] a determinação completa de cada coisa repousa sobre a limitação desse 

todo da realidade, na medida em que uma parte dela é atribuído à coisa e o 

resto lhe é excluído; o que concorda com a alternativa da premissa maior 

disjuntiva e da determinação do objeto na premissa menor mediante um dos 

membros dessa divisão. Assim o uso da razão, mediante o qual ela põe o ideal 

transcendental como fundamento de sua determinação de todas as coisas 

possíveis, é análogo ao uso segundo o qual ela procede nos silogismos 

disjuntivos (KANT, 1999, p. 361). 

 

 Esse ideal transcendental não é senão o ens realissimum. A razão deve pressupor não a 

mera existência de um ente singular que serve de modelo para todas as coisas, mas também um 

ideal de onde se deriva uma totalidade incondicionada. Um tal ente é a possibilidade de todas 

as coisas, e não o seu conjunto. Desse modo, “toda possibilidade das coisas (da síntese do 

múltiplo segundo o seu conteúdo) é considerada derivada e unicamente a possibilidade daquilo 

que encerra em si toda a realidade é considerada originária” (KANT, 1999, p. 361). Deleuze 

diz que “Deus é apresentado como o princípio e o senhor do silogismo disjuntivo” (DELEUZE, 

1998, p. 303). Quando Deus é destituído de suas antigas pretensões, a saber, criar sujeitos e 

fazer o mundo, Ele é chamado à modéstia: sua tarefa não consiste senão em operar disjunções 

ou fundá-las. O que será observado posteriormente em Kant, já estava presente no Deus 

leibniziano, que deveria realizar a triagem das realidades e escolher o “melhor dos mundos 

possíveis”. Deus é definido, assim, “pelo conjunto de toda possibilidade, na medida em que 

este conjunto constitui uma matéria ‘originária’ ou um todo da realidade. A realidade de cada 

coisa daí ‘deriva’: ela repousa, com efeito, na limitação deste todo” (DELEUZE, 1998, p. 304). 

Para Deleuze, “Deus não tem outro sentido além de fundar este manejo do silogismo disjuntivo” 

(DELEUZE, 1998, p. 304). Mas Deus não é descoberto como senhor do silogismo disjuntivo 
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senão para fazer dela um uso de negativo e limitativo. De certa forma, para operar a seleção dos 

predicados que convém ou não a um conceito, é necessário que tudo já esteja constituído: só há 

escolha possível onde o possível já está previamente determinado. Por isso, Bergen (2001) nota 

que se trata de uma totalidade individuada, de um Todo já dado, original e eternamente atual, 

exatamente o que Deleuze nunca cessou de recusar. É Deus que cumpre a função de englobar 

“o sistema das determinações completas em uma matéria originária não composta” (BERGEN, 

2001, p. 356-357). É Deus que “garante a completude fechada de todas as determinações 

imagináveis [envisageables] assim como de seu aparelhamento ordenado por pares de 

contrários” (BERGEN, 2001, p. 357). Em suma,  

 

[...] a matriz divina se oferece como esta entidade fictícia, reguladora que 

delimita e baliza o exercício do pensamento e suspende dele a coerência em 

uma terra prévia, em um todo anterior pré-orientando o desenvolvimento do 

que se liga a uma esfera de necessidade legitimadora (BERGEN, 2001, p. 356-

357). 

 

 O pensamento limita-se, então, a transitar em recortes negativos da realidade, um pouco 

como ocorre com a inteligência em Bergson. O único acesso que nos-é concedido resume-se a 

“realidades locais das determinações particulares”, feitos por amostragem. É todo esse sistema 

que será soprado pela “maquinaria diabólica do Anticristo cuja potência afirmativa de 

divergência e de descentramento dissipa a tripla identidade de Deus, do mundo e do eu” 

(BERGEN, 2001, p. 358). Agora, com a morte de Deus, tudo se torna permitido. Já não é mais 

Deus que é apresentado como o senhor do silogismo disjuntivo, mas o Anticristo. A coisa já 

não fica mais confinada a uma determinação prévia, ela experimenta e passeia por todos os 

predicados possíveis. Dessa forma, “Deus, como ser dos seres, é substituído pelo Baphomet, 

“príncipe de todas as modificações”, modificação de todas as modificações. Não há mais 

realidade originária. A disjunção não deixa de ser uma disjunção, o ou então não deixa de ser 

um ou então” (DELEUZE, 1998, p. 304). No entanto, a disjunção não significa mais “que um 

certo número de predicados são excluídos de uma coisa em virtude da identidade do conceito 

correspondente, ela significa que cada coisa se abre ao infinito dos predicados pelos quais 

passam com a condição de perder sua identidade como conceito e como eu” (DELEUZE, 1998, 

p. 304). O silogismo disjuntivo, conclui Deleuze (1998, p. 304),  

 

[...] acede a um princípio e a um uso diabólicos, a disjunção é afirmada por si 

mesma sem cessar de ser uma disjunção, a divergência ou a diferença tornam-

se objetos de afirmação pura, o ou então torna-se potência de afirmar, fora das 

condições no conceito da identidade de um Deus, de um mundo ou de um eu. 
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 As disjunções serão ainda disjunções, entretanto, sua síntese deixa de ser exclusiva, 

assumindo um sentido afirmativo, passando por todas as séries disjuntas, e assim “a divergência 

e a disjunção tornam-se objeto de afirmação como tais” (DELEUZE, 1998, p. 308). Deleuze 

lembra (1998) que era apenas na ordem divina que as disjunções tinham valor negativo e 

exclusivo, na ordem do anticristo, a disjunção torna-se uma potência afirmativa. É sobre o 

“grande corpo inorgânico de Baphomet” que “aparecem as disjunções inclusivas, afirmações 

experimentais, cuja passagem por todos os predicados possíveis, o sobrevoo das distâncias 

indecomponíveis” (BERGEN, 2001, p. 358); é sobre este corpo que não mais se exclui os 

“termos inadequados, paradoxais ou indecidíveis, sem mais a eliminação das nuvens nubladas 

de virtualidades em suspense e das distâncias interdisjuntivas” (BERGEN, 2001, p. 358). Abre-

se, assim, aos devires metamórficos da vespa e da orquídea, às núpcias contra a natureza e às 

alianças demoníacas. O pensamento se liberta do regime empírico, abrindo-se ao seu uso 

superior ou disjunto, isto é, “à lógica esquizo da afirmação paradoxal” (BERGEN, 2001, p. 

359). Saímos de uma ordem que submetia o transcendental ao empírico, que se contentava em 

estabelecer as condições gerais da experiência possível e alcançamos um transcendental puro, 

imanente apenas a ele mesmo: “um uso superior, disjunto começa lá onde o uso regulador 

termina” (BERGEN, 2001, p. 363). Já não se pode falar nem de derivado nem de originário, 

tudo é afirmado simultaneamente. Deus não é mais o funcionário aduaneiro de um reservatório 

de possíveis, impedindo ou consentindo o que é digno de realidade. Quando Deus devém o 

Anticristo, Deus se confunde com o nada, e o próprio regime do possível e do real é abolido. 

Com Baphomet, tudo se torna possível, porque já não há mais possível. Para Bergen (2001, p. 

365-366): 

 
O Baphomet se apresenta como uma das peças dominantes do pensamento 

vitalistas de Deleuze, como o insuflador de um jogo extraordinário afirmando 

todo o acaso: ele compõe o “ovo cósmico”, a “poeira do mundo” do campo 

transcendental impessoal e se fortifica, em desenvolvimento da superfície 

intensa, não formada da substância spinozista, de “psicotizar” o tabuleiro 

kantiano (BERGEN, 2001, p. 365-366). 

  

É por isso que o Baphomet é o agrimensor do jardim borgeano, o coringa de um jogo 

ideal que afirma todo o acaso sem dividi-lo, o cavalo de Troia infiltrado no sistema crítico, o 

conquistador de um espaço liso. Com ele, paradoxalmente, a disjunção sintetiza, a dispersão 

une, a diferença torna comum. Segundo Bergen (2001), Baphomet, à diferença do ens 

realissimum kantiano, não possui uma função unificante: a multiplicidade é entregue a própria 



54 
 

sorte. O campo da experiência perde sua orientação em relação a um incondicionado, 

ocorrendo, assim, uma “liberação fora de toda submissão no círculo do sujeito e do objeto, do 

entendimento e da intuição” (BERGEN, 2001, p. 364). Com ele, as propriedades são 

expropriadas – já não há mais um proprium –, os lugares fixos são desterritorializados e a 

distribuição sedentária devém nômade, por fim, num processo indiscernível, as atualidades são 

convertidas em virtualidades e vice-versa. 

 

1.2.3. I would prefer not to… 

 

“O que é intolerável é a tentativa de escapar à 

disjuntiva ‘ou isso – ou aquilo’, a desconfiança do 

princípio abstrato, a firmeza sem doutrina”.  

Adorno e Horkheimer 

 

Deleuze (2011, p. 93) constata que “a fórmula é arrasadora, devastadora, e nada deixa 

subsistir atrás de si”. Ela é contagiosa, germina e prolifera: a fórmula afeta a língua dos outros. 

A fórmula “I would prefer not to”, traduzida por “preferiria não”, embora seja uma construção 

normal, até mesmo corriqueira, soa como uma anomalia. Cada vez que a fórmula reaparece, 

tem-se a impressão de que a loucura aumenta: não “particularmente a de Bartleby, mas em torno 

dele, e em especial a do advogado, que se lança em estranhas propostas e em condutas ainda 

mais estranhas” (DELEUZE, 2011, p. 93). Pois, não apenas seu chefe se vê utilizando “preferir” 

à sua revelia, mas também os outros funcionários, como se Bartleby houvesse torcido a fala e 

a sanidade dos demais27. Em sua agramaticalidade, I prefer not to não é uma afirmação nem 

uma negação, eliminando a alternativa do preferível e do não-preferível. Ela não diz o que nega, 

tampouco, o afirma, mas também não nega o dizer; em seu término abrupto, a fórmula deixa 

indeterminado o que rejeita. Não há, então, meramente uma recusa: “Bartleby prefere não fazer 

mas também tornar impossível o que ele fazia, o que supostamente ainda preferia fazer” 

(DELEUZE, 2011, p. 94). Trata-se, portanto, não de recusar, mas de tornar impossível: quer 

dizer, tornar o possível impossível; inversamente, de tornar possível o impossível. Deleuze 

chama a atenção para o fato de que seu chefe, o advogado, ficaria aliviado se Bartleby não 

 
27 À guisa de ilustração, vale a indicação no próprio texto de Melville: “De algum modo, adquirira ultimamente o 

hábito de usar, sem querer, essa palavra, “preferir”, em qualquer ocasião – e não exatamente nas mais apropriadas. 

E tremia em pensar que meu contato com o escrevente já tinha, de um modo sério, me afetado mentalmente. E que 

outra e mais profunda aberração isso não poderia ainda produzir?” (MELVILLE, 2017, p. 81). Mais adiante: “Não 

somente seu chefe, mas todos os demais funcionários são afetados pela fórmula. “[...] com certeza devo me livrar 

de um demente que já torceu, em algum grau, a fala, se não também a cabeça, de todos aqui, afetando a mim e a 

meus empregados” (MELVILLE, 2017, p. 83). 
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quisesse, todavia, “Bartleby não recusa, ele recusa apenas um não-preferido (a releitura, sair...). 

E Bartleby tampouco aceita, ele não afirma um preferível que consistiria em continuar 

copiando, limitando-se a colocar sua impossibilidade” (DELEUZE, 2011, p. 94). No entanto, 

seria incorreto acreditar que se trata de uma atitude meramente denegatória, ou ainda, de uma 

negação da negação, uma vez que Bartleby “abdica de qualquer preferência em uma dada 

situação, e recusa, assim, o regime das alternativas ou das disjunções exclusivas que asseguram 

o fechamento da situação” (ZOURABICHVILI, 2000, p. 347). A recusa, se há, está em relação 

ao regime de alternativas que escande nosso vocabulário. A fórmula bartlebyana, de acordo 

com Deleuze:   

 
Abole o termo sobre o qual incide e que ela recusa, mas também o outro termo 

que parecia preservar e que se torna impossível. De fato, ela os torna 

indistintos: cava uma zona de indiscernibilidade, de indeterminação, que não 

para de crescer entre algumas atividades não-preferidas e uma atividade 

preferível (DELEUZE, 2011, p. 94). 

 

Bartleby habita, assim, uma zona de indiscernibilidade, de variação contínua sobre um 

mesmo ponto. Sem se remeter a um estado de coisas, isto é, sem se referir a outra coisa a não 

ser ela mesma, a obstinada fórmula de Bartleby gira em torno de si mesma. Agamben (2007) 

observa, que, devido ao seu caráter anafórico, o to não remete a nenhum segmento de realidade, 

antes, ele dirige-se à própria frase. Na língua portuguesa assim como no inglês, o verbo preferir 

(prefer), seja em sua forma direta ou indireta, é um verbo transitivo, ou seja, ele exige um objeto 

como complemento. A ausência de um complemento, deixando o verbo no infinitivo em aberto, 

confere à fórmula um caráter reticente, ou ainda, como afirma Nabais (2013, p. 364), “o fato de 

se terminar com um ‘not to’ sem nenhum complemento lhe confere uma função-limite em sua 

gramaticalidade”. A fórmula, assim, suspende o uso ordinário da língua, e já não se pode mais 

saber ao que ela se refere. Bartleby prefere não, mas diz sobre que essa preferência incide: é 

uma preferência sem referência, na qual se desconecta “as palavras e as coisas, as palavras e as 

ações, mas também os atos e as palavras” (DELEUZE, 2011, p. 97). Em suma, a linguagem 

perde toda e qualquer referência; daí a razão de Bartleby ser um homem sem referências, 

surgindo e desaparecendo “sem referência a si mesmo nem a outra coisa” (DELEUZE, 2011, 

p. 97). Deleuze acrescenta que “Bartleby é o homem sem referência, sem posses, sem 

propriedades, sem qualidades, sem particularidades: é liso demais para que nele se possa 

pendurar uma particularidade qualquer. Sem passado nem futuro é instantâneo” (DELEUZE, 

2011, p. 98). Mas se a fórmula não diz, ela ao menos age, nesse caso, ela nada mais é do que 

uma performance. À diferença de um ato de fala constativo, um performativo não descreve um 
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estado de coisas, não relata um acontecimento e não se inscreve no regime do verdadeiro e do 

falso. Do performativo diz-se que é bem sucedido ou mal sucedido, feliz ou infeliz, ou seja, ou 

ele deve atender as circunstâncias de elocução. Exemplos de performativos são o batismo de 

um navio, o proferimento de uma sentença judicial, a confirmação de uma autoridade religiosa 

quando de uma cerimônia de casamento (“Eu vos declaro marido e mulher”). Um performativo, 

em certo sentido, instaura a realidade a que ele mesmo se refere. Ora, mas qual é a realidade 

que a fórmula bartlebyana instaura? Já não se trata mais, evidentemente, de uma realidade 

ancorada nas coordenadas da representação: não mais a experiência possível, mas a experiência 

real. Este real não se diz do possível, e sim do impossível, na medida em que 

 
[...] o mundo deixou de ser um conjunto de possibilidades. Existir não é mais 

contemplar possíveis, mas, antes, constatar que há impossíveis. A fórmula é o 

lugar de evidência do impossível e o lugar onde o próprio existir devém sem 

possibilidade, devém impossível. A fórmula desenha o limite do real, o ponto 

onde o ser se dissipa, colapsa-se em si mesmo. Este impossível é da ordem do 

inexprimível (NABAIS, 2013, p. 369). 

 

 É a partir dessa fórmula que Deleuze “desenha o horizonte último de sua metafísica do 

possível – a qual se tornará, aqui, uma metafísica do impossível, ou antes, do incompossível” 

(NABAIS, 2013, p. 358).  A fórmula conduz a um real impossível, e não mais meramente 

possível. Trata-se de um real paradoxal, isto é, um real impossível composto de devires, 

hecceidades e singularidades nômades, onde não há nem sujeito nem objeto, uma vez que 

“Bartleby e seu círculo entram em um processo de despossessão pela linguagem. A fórmula 

devém uma máquina de dessubjetivação, ou antes, de desumanização no humano” (NABAIS, 

2013, p. 367). Está-se diante de um real sem condições, considerando que toda condição é 

condição de possibilidade. O real impossível é incondicionado; ao contrário, é ele que torna 

possível toda condição. Segundo Nabais (2013, p. 373): 

 
O impossível de Bartleby parece existir antes de todos os possíveis, antes de 

todas as preferências, antes de todos os objetos de desejo, sem que, no entanto, 

ele seja sua condição de possibilidade, nem mesmo sua condição de 

efetividade. Ao contrário, o impossível da fórmula é a condição de 

impossibilidade de todo possível: ele os torna impossíveis. É nesse sentido 

que, segundo Deleuze, a fórmula prolifera. Ela provoca o colapso de toda 

possibilidade e de toda efetividade. É uma condição que implode, que 

desfunda [met em abyme] aquilo que ela é a condição. Por sua tensão interna, 

a fórmula produz buracos no real. Ela funciona por auto dissipação, levando 

consigo tudo o que ela toca. A fórmula de Bartleby é o lugar por onde o mundo 

encontra seu desaparecimento. Em suma, o impossível não é, portanto, nem a 

iminência do nada na morte, nem o objeto em si, o objeto interdito do desejo. 
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Bartleby é um copista que não mais copia, isto é, não mais reproduz, e “sua renúncia à 

cópia é também uma renúncia à Lei, um liberar-se da ‘antiguidade da letra’” (AGAMBEN, 

2007, p. 46-47). Mas de que lei se trata? Ora, trata-se da lei do possível: a fórmula esgota todo 

o possível. Já não pode mais haver uma realidade originária, constituída previamente, que uma 

vontade livre escolhe atualizar ou não. Isso porque “a fórmula I PREFER NOT TO exclui 

qualquer alternativa e engole o que pretende conservar assim como descarta qualquer outra 

coisa” (DELEUZE, 2011, p. 97). Tudo se passa como se a pretensa recusa de Bartleby fosse 

apenas um capricho, uma mera desobediência, exercendo então um papel social, como a 

desobediência civil. Porém, há algo mais profundo, porque sua fórmula “desarticula todo ato 

de fala, ao mesmo tempo que faz de Bartleby um puro excluído, ao qual já nenhuma situação 

social pode ser atribuída” (DELEUZE, 2011, p. 94). A indistinção entre o sim e o não desarranja 

os atos de fala e as regras de interlocução. É todo um sistema de expectativas sociais que se vê 

frustrado, pois Bartleby deserta de uma certa razão comunicativa. Ele não faz nada que dele se 

espera, não se comporta como todo mundo deveria se comportar, seja desde os hábitos mais 

corriqueiros, como ir a um restaurante ou tomar uma cerveja, seja não cumprindo a ordem de 

um superior no trabalho28, estampando a arbitrariedade das convenções sociais. Ele apenas 

copia mecanicamente, sem animação; um tipo insólito para quem mesmo os ingredientes 

ardentes de uma bolacha de gengibre não eram capazes de causar qualquer excitação. Porém, 

sua desobediência não está apenas em não cumprir uma ordem, visto que sua não preferência 

faz emergir a desordem no seio da racionalidade. Mesmo diante de um pedido, de uma 

consideração mais ponderada, ele responde cadavericamente: “No momento preferia não ser 

um pouco razoável” (MELVILLE, 2017, p. 81). Nesse caso, Deleuze observa (2011, p. 97) não 

é mais possível trazê-lo de volta à razão porque já não está mais em uma “lógica dos 

pressupostos”, na qual “um patrão ‘espera’ ser obedecido, ou um amigo benevolente, escutado, 

ao passo que Bartleby inventou uma nova lógica, uma lógica da preferência que é suficiente 

para minar os pressupostos da linguagem”. Seu chefe conclui que Bartleby “era um homem 

mais de preferências do que de premissas” (MELVILLE, 2017, p. 93). Essa lógica da 

preferência – e não mais das premissas – está distante de uma atitude niilista, segundo a qual é 

preferível querer o nada ao nada querer.  

 
28 “[...] tinha certeza de que nunca ia a qualquer refeitório ou restaurante, e o rosto pálido indicava claramente que 

nunca tomava cerveja, [...] e nem mesmo chá ou café, como outros homens; que nunca ia, que soubesse, a nenhum 

lugar especial; nunca saía para caminhar, excetuando-se, na verdade, o caso presente; que se negava a dizer quem 

era ou de onde viera ou se tinha algum parente no mundo” (MELVILLE, 2017, p. 71-73). 
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Não é por resignação que Bartleby “prefere não”, mas decididamente, ou melhor, sua 

lógica da preferência não assinala um ideal ascético, a suspensão da vontade ou uma indecisão 

calculada à maneira do asno de Buridan29, pois é resolutamente que Bartleby prefere não 

preferir. Sua decisão, lembra Melville (2017), era irreversível, e nada poderia persuadi-lo ou 

convencê-lo a escolher. A escolha está intimamente ligada à ordem da realização, ou melhor, à 

realização de possíveis dados antecipadamente. Essa lógica das preferências, que Deleuze 

descobre em Melville, “supõe um mundo das possibilidades, ela se funda, portanto, sobre uma 

crença em acontecimentos outros, em mundos outros, em mundos que diferem do nosso, pois 

eles não são efetivos, mas possíveis” (NABAIS, 2013, p. 375). Quando o pressionam a dizer 

sim ou não, exigindo que ele tome uma decisão, Bartleby permanece ligado à sua fórmula, pois 

“se ele dissesse não (cotejar, sair...), se ele dissesse sim (copiar), seria rapidamente vencido, 

considerado inútil, não sobreviveria. Só pode sobreviver volteando num suspense que mantém 

todo mundo à distância” (DELEUZE, 2011, p. 94). Se Bartleby senta-se em um canto perto das 

portas dobráveis30, é porque ele é um habitante das dobras entre o possível e o impossível. Dito 

de outro modo, “Bartleby é a mônada que exprime um mundo diferente de todas as outras 

mônadas, ele habita uma série divergente que pertence a um mundo paralelo” (NABAIS, 2013, 

p. 383). Por isso, ele é o herói deleuziano das bifurcações, das divergências e das 

incompossibilidades. Mais do que isso, ele “é o Adão não pecador, a singularidade divergente 

que resiste à lógica da razão suficiente. Bartleby é a bifurcação, o ponto de vizinhança do qual 

as singularidades divergem e seguem mundos incompossíveis uns dos outros” (NABAIS, 2013, 

p. 383). Com Bartleby os incompossíveis passam a pertencer a um mesmo mundo, como se 

Melville tivesse inventado um leibnizianismo às avessas, como sugere Nabais (2013). Se 

Bartleby preferisse, ele colocaria em harmonia mundos compossíveis, mas sua im-preferência 

o aloja em um mundo incompossível. 

A fórmula obnubila todo o horizonte do voluntário e do involuntário. Uma fórmula, 

lembra Jean Clet-Martin (1993, p. 75), “tende para o limite de uma série de variações 

 
29 Trata-se de um famoso paradoxo, apocrifamente atribuído ao filósofo medieval Jean Buridan, que imagina um 

asno faminto colocado diante de dois montes de feno perfeitamente iguais morreria de fome por não ser capaz de 

escolher quais das opções seria a melhor. Isso porque, segundo Buridan, a vontade segue o intelecto. Entretanto, 

quando o intelecto se encontra diante de dois bens iguais, ele é incapaz de se decidir. Em sua Ética, Spinoza lembra 

o episódio do asno de Buridan (no escólio da proposição 49, Livro II), “se o homem não age de acordo com a 

liberdade de sua vontade, o que acontecerá, então, quando, tal como o asno de Buridan, ele estiver indeciso entre 

uma opção e outra? Morrerá de fome e de sede? Se respondo sim, vai parecer que estou pensando em um asno ou 

em uma estátua de homem e não em um homem. Se, ao contrário, respondo não, a conclusão será, então, que ele 

se determinaria por si mesmo e teria, consequentemente, a faculdade de se mover e de fazer qualquer coisa que 

quisesse” (SPINOZA, 2014, p. 91). 
30 “Resolvi dar a Bartleby um canto perto das portas dobráveis” (MELVILLE, 2017, p. 37). 
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conceituais”. Por isso que ela agita a sua vizinhança, isto é, faz com que tudo ao seu redor entre 

em variação contínua, produzindo deformações e transformações no entorno. Para Martin 

(1993, p. 76), “a fórmula aparece, portanto, como um procedimento apto para devolver, ao texto 

considerado, um eco que tende a constituir um outro texto como limite ou como avesso do 

original”. Variar, nesse sentido, é produzir um duplo sem semelhança, um simulacro que 

destitui o estatuto do próprio e do original. Se Bartleby não copia, não é somente porque o 

modelo já não está mais presente, mas também porque ele se tornou incapaz, ou melhor, 

impotente. É este impoder, segundo Nabais (2013, p. 320), “que conduz a uma experiência de 

um outro modo da faculdade de agir. Ele conduz a um possível”. Nabais (2013, p. 320) comenta 

que 

 
Segundo Deleuze, a agramaticalidade de I would prefer not to estabelece, 

antes de tudo, um impoder. Ela diz a recusa de toda preferência e, portanto, a 

condição de impotência de toda ação. Mas ela se abre sobre uma nova 

possibilidade: a possibilidade do impossível, a possibilidade que faz do 

impossível não mais a ausência de possíveis, mas a atualização de um modo 

de existência que tem como característica a recusa absoluta de todos os 

possíveis. 

 

O sistema de representação que deixa de governar; neste mundo, a lei da mimesis é 

incapaz de reger, pois este mundo subterrâneo é regido por leis que são a de um “mundo 

molecular, indeterminado, não-individualizado, anterior à representação, anterior ao princípio 

da razão. O que é oposto à mimesis é, em termos deleuzianos, devires e hecceidades” 

(RANCIÈRE, 2004, p. 150). É importante retirar não somente o alcance metafísico da fórmula 

bartlebyana, uma vez que com ela se declara, Rancière (2004, p. 147) o lembra, “uma ruptura 

da literatura como tal do sistema de representação, de origem aristotélica, que sustentava o 

edifício das belas-letras”. O coração do sistema era o princípio do poder normativo do que é 

representado”. Bartleby não é símbolo de nada, não é uma metáfora da condição humana, ele 

só existe para enunciar sua fórmula, que, igualmente, não simboliza qualquer outra coisa. Sem 

qualquer densidade dramática, “Bartleby é a figura do explícito, do literal, no sentido em que 

ele existe somente para dizer o que diz, literalmente. Bartleby é o personagem de uma fórmula, 

de um ritornelo sonoro” (NABAIS, 2013, p. 361). Segundo Roberto Machado (2009, p. 209), 

“Deleuze encontra em Melville uma nova lógica, uma lógica extrema e sem racionalidade, um 

‘irracionalismo superior’ que não quer explicar, esclarecer, justificar o comportamento de seus 

personagens”. Essa lógica da preferência – que nem recusa nem aceita – implode todo o sentido, 

e toda a linguagem, dissolvendo a diferença entre a negação e a afirmação, pois “cria uma zona 

de indiscernibilidade, de indeterminação, de indistinção entre o preferível e o não preferido que 
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introduz um vazio na linguagem e lhe dá um caráter trágico radical que a faz atingir o indizível” 

(MACHADO, 2009, p. 209). A linguagem deixa de possuir uma função significante ou 

significativa, e seu uso se torna intensivo, criando uma língua estrangeira em sua língua natal. 

 Advinha-se aí, na fórmula de Bartleby, uma estranha cumplicidade com o talvez que, 

até o momento, só foi abordado obliquamente, visto que o talvez furta-se ao domínio da escolha, 

ou melhor, da escolha determinada entre um isto e um aquilo. Noutras palavras, uma recusa do 

possível, do meramente possível. Simultaneamente, uma recusa do possível e uma abertura ao 

impossível. Talvez traz consigo três críticas: 1ª) ao sujeito consciente que duvida e delibera, 

disfarçado sob as mais diversas formas na tradição (cogito, apercepção transcendental, 

intencionalidade etc.); 2ª) ao tempo como ordem da potência e ato, do possível e do real; 3ª) à 

verdade compreendida como adequação e conformidade (veritas est adaequatio...), mas 

também à lógica identitária que a governa.  
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1.3. A METAFÍSICA DO IMPOSSÍVEL 

 

1.3.1. O colapso da pirâmide e a ascensão do labirinto 

 

“É uma grande sorte 

Não saber ao certo 

Em que mundo se vive”. 

Wislawa Szymborska 

 

Deve-se a Leibniz a formulação, segundo a qual, o mundo é regido por uma harmonia 

preestabelecida feita por um Deus calculador que escolhe dentre uma infinidade de mundos 

possíveis aquele que obedeceria ao princípio o melhor – ser o melhor dos mundos possíveis, 

nesse caso, é ser dotado de mais realidade. Em Leibniz, um mundo é definido por “uma 

infinidade de séries convergentes, prolongáveis umas nas outras, em torno de pontos singulares” 

(DELEUZE, 2012, p. 106). Sempre que as séries divergirem na vizinhança das singularidades, 

um outro mundo aparece. Assim, o que parece caracterizar “o mundo de Leibniz é um 

continuum de inflexões ou de acontecimentos” (MARTIN, 1993, p. 138). Jean-Clet Martin 

(1993) observa que, ao criar o mundo, Deus produziu uma harmonia preestabelecida, 

selecionando uma ordem na qual uma singularidade se prolonga na outra, mais ainda, em que 

as singularidades infletem o mundo em sua totalidade, entre-exprimindo-se. Leibniz reserva o 

nome de “compossibilidade” para denominar uma relação na qual há uma convergência, ou 

ainda, uma curva de inflexões de singularidades-acontecimentos se prolongando nas outras. 

Quando há convergência e prolongamento das séries, isto é, quando o conjunto das mônadas 

expressam o mesmo mundo, denomina-se “compossibilidade”; ao contrário, quando as séries 

divergentes pertencem a dois mundos possíveis, ou ainda, quando as mônadas expressam, cada 

uma, um mundo diferente da outra, denomina-se incompossibilidade. Um mundo compossível 

não admitiria, por exemplo, um Adão pecador e um Adão não-pecador ao mesmo tempo. O que 

permite definir a incompossibilidade (vice-dicção) é a divergência das séries. Entretanto, a 

existência de um Adão pecador num mundo em que ele não pecou não é impossível ou 

contraditória, porquanto não se trata mais de contradição, mas de vice-dicção: a contradição 

aplica-se ao possível, mas não ao compossível. Isso quer dizer que a contradição não está entre 

os diferentes mundos, mas, sim, entre um mundo no qual, por exemplo, Adão não pecou e o 

mundo em que ele pecou. Ou ainda: no mundo em que César não atravessou o Rubicão, e o 

mundo em que ele o atravessou. Portanto, a correlação “não é estabelecida entre um Adão e 

outro Adão, mas entre Adão não pecador e o mundo em que Adão não pecou” (DELEUZE, 

2012, p. 105). Segundo Deleuze (2012, p. 105-106): “deve existir aí uma relação de exclusão 
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original entre Adão pecador e o mundo em que Adão pecou. Adão não pecador incluiria um 

outro mundo. Entre os dois mundos, há uma relação que não é de contradição”. Com efeito, 

pode-se acrescentar que essa relação é uma vice-dicção ou incompossibilidade – a 

incompossibilidade, Deleuze (2012, p. 111) lembra “é uma correlação original distinta da 

impossibilidade ou da contradição” – ou seja, há divergência em sua série. Uma série, por sua 

vez, é composta por singularidades, e uma singularidade-acontecimento relaciona-se com 

pontos ordinários ou regulares. Deleuze precisa que “uma singularidade está rodeada por uma 

nuvem espessa de ordinários ou regulares” (DELEUZE, 2012, p. 107). À guisa de ilustração, a 

série de Adão é composta pelas seguintes singularidades: 1) ser o primeiro homem, 2) viver 

num jardim de prazer, 3) ter uma mulher saída de sua costela, 4) pecar. Entretanto, haveria uma 

quinta singularidade, qual seja, resistir à tentação. Para Deleuze (2012, p. 108): 

 

Não se trata simplesmente de dizer que ela contradiga a quarta, “pecar”, de 

modo que se tenha de escolher entre as duas. É que as linhas de prolongamento 

que vão desta quinta às três outras não são convergentes, isto é, não passam 

por valores comuns; não é o mesmo jardim, nem a mesma primeiridade, nem 

a mesma ginegênese. Há bifurcação. 

 

 Martin (1993, p. 135-136), na esteira de Deleuze, define a bifurcação como “o ponto 

crítico no seio do qual um novo estado se torna possível”. Na bifurcação, as séries deixam de 

apenas convergir, agora, elas também podem divergir; e é sob essa condição que tudo se torna 

possível: Adão poderia escolher não pecar. Mas o mundo em que Adão não peca não faz parte 

do nosso mundo, visto que essa singularidade diverge daquela previamente estabelecida por 

Deus. Deleuze (2012, p. 111) explica que “a regra é que mundos possíveis não podem passar à 

existência se forem incompossíveis com aquele que Deus escolheu”. Certamente, um mundo 

no qual Adão não peca é um mundo possível, mas, ao mesmo tempo, incompossível com aquele 

previamente escolhido por Deus31. E o Deus de Leibniz quer o bem antecipadamente e, 

consequentemente, o melhor. Destarte, um mundo habitado por um Adão não-pecador não seria 

o melhor dos mundos possíveis. Segundo Deleuze (2012, p. 122-123): 

 

 
31 “A sabedoria de Deus, não contente em abarcar todos os possíveis, penetra-os, compara-os, pesa uns em relação 

aos outros, para estimar os graus de perfeição ou de imperfeição deles, o forte e o fraco, o bem e o mal; ela vai 

além das combinações finitas, ela faz uma infinidade de infinitos, isto é, uma infinidade de sequências possíveis 

do universo, das quais cada uma contém uma infinidade de criaturas; e por este meio a sabedoria divina distribui 

todos os possíveis que já tinha considerado à parte no mesmo tanto de sistemas universais, que ela compara também 

entre eles; e o resultado de todas essas comparações e reflexões é a escolha do melhor dentre todos esses sistemas 

possíveis, que a sabedoria faz para satisfazer plenamente a bondade, o que é justamente o plano do universo atual” 

(LEIBNIZ, 2017, p. 296-297). 
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Há um Adão que não peca, um Sexto que não viola Lucrécia em outros 

mundos possíveis. Não é impossível que César deixe de atravessar o Rubicão, 

mas isso é incompossível com o mundo escolhido, o melhor. Essa travessia, 

portanto, não é absolutamente necessária mas relativamente certa em relação 

ao nosso mundo. 

 

Assim, um mundo no qual Adão pudesse escolher não pecar seria um mundo 

incompossível – e não impossível –, uma vez que divergiria deste mundo. Se Adão não pecasse, 

era todo um mundo que tomaria outra direção, ou melhor, “lá onde uma singularidade diverge, 

é a totalidade do mundo que ela envolve que deve bifurcar” (MARTIN, 1993, p. 139). O mundo 

no qual vivemos deve ser o mesmo mundo em que César cruzou o Rubicão, que Sexto violou 

Lucrécia, que Pedro renegou Cristo, que Charlotte Corday assassinou Marat, que Hitler 

ascendeu o poder, em suma, toda uma série que se prolonga e converge com outra a partir da 

noção de compossibilidade. Leibniz se serve da regra da incompossibilidade para excluir os 

acontecimentos uns dos outros, fazendo da divergência ou da disjunção um uso negativo ou 

exclusivo, na medida em que os acontecimentos são apreendidos por um Deus calculador que 

escolhe quais mundos pretendentes à existência são dignos de ser atualizados. É a providência 

divina que constitui o mundo ao selecionar as séries convergentes e harmonizando as mônadas. 

Leibniz (2017, p. 139) não deixa dúvidas quanto a isso quando diz que “Deus regrou tudo isso 

antecipadamente de uma vez, tendo previsto as preces, as boas e as más ações, e todo o resto; e 

cada coisa contribuiu idealmente antes de sua existência para a decisão que foi tomada quanto 

à existência de todas as coisas”. Isso quer dizer que toda a infinidade de mundos possíveis já se 

encontrava, no intelecto divino, idealmente determinada. É a regra da compossibilidade e a 

harmoniza preestabelecida que constituem o jogo do mundo leibniziano. A harmonia 

preestabelecida implica, acima de tudo, o decreto divino consiste na resolução que Ele assume, 

após a comparação de todos os mundos possíveis. Deus teve de considerar e ponderar, entre a 

infinidade de escolhas possíveis, e decidir antecipadamente pelo melhor, Ele é o grande 

arquiteto que planejou detalhadamente e calculou previamente o melhor, como se estivesse 

construindo um belo palácio, levando em conta “a forma e os materiais, o lugar, a situação, os 

meios, os operários, a despesa; antes de tomar uma decisão absoluta” (LEIBNIZ, 2017, p. 180). 

Tudo está previsto e conforme sua soberana sabedoria, segundo a sua suprema razão: a maneira 

“como os primeiros ancestrais pecam e corrompem a sua posteridade; como Jesus Cristo perdoa 

os pecados do gênero humano; como alguns, ajudados por estas ou aquelas graças, alcançam a 

fé final e a salvação” (LEIBNIZ, 2017, p. 184). É a Sua bondade que o leva a criar todo bem 

possível, é a Sua sabedoria que faz a triagem do melhor. Segundo Deleuze (2012, p. 117-118): 
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O jogo do mundo tem vários aspectos: emite singularidades; estende séries 

infinitas que vão de uma singularidade a outra; instaura regras de 

convergência e divergência de acordo com as quais essas séries de possíveis 

organizam-se em conjuntos infinitos, sendo cada conjunto compossível, mas 

sendo dois conjuntos incompossíveis um com o outro; distribui as 

singularidades de cada mundo de tal ou qual modo no núcleo das mônadas ou 

dos indivíduos que expressam esse mundo. Portanto, Deus não escolhe 

somente o melhor dos mundos, isto é, o conjunto compossível mais rico em 

realidade possível, mas escolhe também a melhor repartição de singularidades 

nos indivíduos possíveis. 

 

Na última parte de seus “Ensaios de Teodiceia” (2017), ao tratar do livre-arbítrio, 

Leibniz sugere a imagem de uma pirâmide divina. Sob a forma de um diálogo em mise en 

abyme, o filósofo trata de um episódio no qual Sextus Tarquinius vai a Delfos para consultar o 

oráculo de Apolo a respeito de seu futuro. O oráculo lhe prediz que ele será pobre, apátrida e 

morrerá triste, devido à sua ambição de se tornar rei. Ele poderia se queixar de um destino tão 

trágico, todavia, seria redarguido que embora seja um homem inocente no presente, 

inelutavelmente, no futuro, cometerá adultérios e será um traidor da pátria. Saindo de Delfos, 

Sextus vai encontrar Júpiter, oferecendo-lhe sacrifícios e presentes para expor seu 

descontentamento. Júpiter lhe responde que se renunciar a Roma, seu destino será diferente do 

previsto, e ele será sábio e feliz; do contrário, estará perdido. Entretanto, Sextus é incapaz de 

realizar um sacrifício tão grande, maldiz o Deus e abandona-se a própria sorte. Teodoro, o 

grande realizador de sacrifícios – que havia assistido ao diálogo do Deus com Sextus –, 

parabeniza-o por convencer Sextus a seguir seu destino. Instruído por Júpiter, Teodoro vai a 

Atenas encontrar Palas, sua filha, em seu templo e adormece. Lá ele sonha com um palácio 

imenso e de brilho inconcebível; trata-se de um palácio dos destinos, no qual ele vislumbra não 

somente aquilo que acontece, mas ainda tudo o que é possível. Palas guia Teodoro em sua visita 

ao palácio, em que cada cômodo é um mundo possível. Em um desses cômodos, por exemplo, 

Sextus vai a “uma cidade situada entre dois mares, parecida com Corinto. Ele compra aí um 

pequeno jardim; ao cultivá-lo, ele encontra um tesouro; torna-se um homem rico, amado, 

considerado; morre bem velho, estimado por toda a cidade” (LEIBNIZ, 2017, p. 414). Em outro 

cômodo, ele assiste um desfecho completamente diverso, e assim por diante. O palácio é 

construído da seguinte maneira: 

 
Os cômodos seguiam em pirâmide; se tornavam sempre mais belos à medida 

que se subia para o cume, e representavam mais os belos mundos. Chegou-se, 

por fim, no supremo em que terminava a pirâmide e que era o mais belo de 

todos; pois a pirâmide tinha um começo, mas não se via um fim; ela tinha uma 

ponta, mas nenhuma base, seguia cruzando o infinito (LEIBNIZ, 2017, p. 

415).  
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No topo se encontra o verdadeiro mundo atual. Nele, “Sextus sai do templo em cólera, 

menospreza o conselho dos deuses. Você o vê indo a Roma, colocando tudo em desordem, 

violando a mulher do amigo dele. E então expulso com seu pai, derrotado, infeliz” (LEIBNIZ, 

2017, p. 415). Palas conclui que Júpiter não fez um Sextus mal, ele o foi desde sempre e 

livremente. Júpiter apenas consentiu a existência desse mundo, fazendo-o “passar da região dos 

possíveis para a dos seres atuais” (LEIBNIZ, 2017, p. 416). Há, então, um único topo, mas uma 

infinidade de cômodos na base, e em cada cômodo tem-se um Sextus que age diferentemente. 

Em suma, o topo é composto por um indivíduo atual, composto por uma singularidade: por 

exemplo, ir a Roma. Mas a cada nova etapa que sua série se desdobra novos acontecimentos se 

somam e se acumulam a essa singularidade. Mais do isso, é todo um mundo que ressoa com 

essa singularidade. Por isso, o crime de Sextus não terá sido debalde, pois ele serve para o 

nascimento de um grande império. Um conto de Borges chamado “Três versões de Judas” 

(1976) – que narra uma disputa teológica a respeito da traição de Judas – também trata da 

necessidade de uma decisão moralmente reprovável. Uma das versões afirma que “a traição de 

Judas não foi casual; foi um evento predeterminado que tem seu lugar na economia da 

redenção” (BORGES, 1976, p. 136). Um pouco como se Judas Iscariotes, intuindo a divindade 

e o objetivo de Cristo, tivesse se sacrificado, renunciando “à honra, ao bem, à paz, ao reino dos 

céus” (BORGES, 1976, p. 138), para cumprir o propósito divino. Trair o filho de Deus é 

necessário para a elevação da Igreja. O verdadeiro sacrifício é de Judas, e não de Jesus, pois, 

enquanto Cristo sacrifica seu corpo, Judas sacrifica sua alma. Portanto, num caso como no 

outro, é a regra do melhor que se aplica na eleição desse mundo, e não de outro. 

É certo que Leibniz não fez da divergência um objeto de afirmação, mas ele indicou 

suas condições: a despeito de suas divergências, os incompossíveis habitam o mesmo mundo. 

Deleuze (1983)32 observa que “a figura do losango – ou a figura da pirâmide, pouco importa – 

subordinava ainda o tempo às condições de um mundo; enquanto que um labirinto em linha 

reta é a forma pura do tempo”. A imagem da pirâmide dá lugar ao labirinto borgeano do jardim 

dos caminhos que se bifurcam. Trata-se de um sinuoso labirinto crescente que abarca o passado 

e o futuro (BORGES, 1976, p. 76), designando a totalidade dos mundos possíveis coexistindo 

ao mesmo tempo, em que cada nova direção divergente inaugura a uma nova série de 

convergências e divergências. Ao contrário do labirinto de Dédalo, no labirinto de Borges já 

não há sobrevoo de Ícaro nem o fio de Ariadne. Ts’ui Pen retira-se para escrever um livro, 

 
32 Curso Verité et temps: Le faussaire (29/11/1983). Disponível em https://www.webdeleuze.com/textes/338  

https://www.webdeleuze.com/textes/338
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depois, retira-se para construir um labirinto. A ninguém ocorreu, no entanto, que o labirinto e 

o livro fossem a mesma coisa33. À primeira vista, “o livro é um acervo indeciso de apontamentos 

contraditórios. Examinei-o certa vez: no terceiro capítulo morre o herói, no quarto está vivo” 

(BORGES, 1976, p. 78). No labirinto-livro de Ts’ui Pen todos os desfechos ocorrem, e por sua 

vez, cada desfecho é ponto de partida de outras bifurcações. Segundo Borges (1976, p. 79), “em 

todas as ficções, cada vez que um homem se defronta com diversas alternativas, opta por uma 

e elimina as outras; na do quase inextricável Ts’ui Pen, opta – simultaneamente – por todas. 

Cria, assim, diversos futuros, diversos tempos, que também proliferam e se bifurcam”. A 

bifurcação não se diz mais do espaço, mas do tempo, dividindo-se em caminhos indistintos. 

Isso porque se trata de um mundo entrópico e omnidirecional de reconfiguração permanente. 

Nada disso impede, contudo, que não seja o mesmo universo: “É um único universo, um único 

campo de vetores aos mundos múltiplos, às curvas divergentes” (MARTIN, 1993, p. 137). Não 

se trata, em absoluto, de um multiverso; ao contrário, é o mesmo universo que comporta um 

Adão pecador e um Adão não-pecador. Para Martin (1993, p. 133), “é no interior desse jardim 

fantástico que o tempo acede à sua mais alta potência, a uma intensificação que testemunha sua 

estrutura cristalina”. Vários possíveis se entrecruzam num emaranhado de direções, em que 

todos os caminhos são possíveis. A título de ilustração: 

 

Fang, digamos, tem um segredo; um desconhecido chama à sua porta; Fang 

decide matá-lo. Naturalmente, há vários desenlaces possíveis: Fang pode 

matar o intruso, o intruso pode matar Fang, ambos podem salvar-se, ambos 

podem morrer, etc. Na obra de Ts’ui Pen, todos os desfechos ocorrem, cada 

um é o ponto de partida de outras bifurcações. Às vezes, os caminhos desse 

labirinto convergem: por exemplo, o senhor chega a esta casa, mas num dos 

passados possíveis o senhor é meu inimigo, em outro meu amigo (BORGES, 

1976, p. 80). 

 

A série de Fang é composta pelas seguintes singularidades: 1) ter um segredo, 2) 

encontrar um indivíduo, 3) decidir matá-lo, 4) estar a serviço de uma nação estrangeira. É 

evidente que essas singularidades podem se prolongar umas nas outras realizando uma série 

convergente, visto que Fang é uma singularidade X, que complica todos os destinos e compõe 

suas singularidades em um mesmo mundo. No entanto, Fang dramatiza a contemporaneidade 

das séries divergentes e o paralelo de incompossíveis, cavalgando sobre todos os mundos, ele 

se encontra “em todos os mundos incompossíveis, mesmo se em um desses mundos ele é amigo, 

 
33 “Ts’ui Pen teria dito uma vez: Retiro-me para escrever um livro. E outra: Retiro-me para construir um labirinto. 

Todos imaginavam duas obras; ninguém pensou que o livro e labirinto eram um só objeto” (BORGES, 1976, p. 

78). 
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em outro, inimigo, ou ainda, assassino, cúmplice, espectador, testemunha, traidor” (MARTIN, 

1993, p. 137). É o mesmo mundo que abarca todas as possibilidades coexistindo juntamente, 

mas a partir de séries divergentes e disjuntas. Se houvesse um Deus calculador, o mundo em 

que Fang não mata excluiria o mundo de um Fang assassino, todavia, novamente, é “a morte 

de Deus” que possibilita a ascensão dos incompossíveis, que assediam o mundo construído por 

Deus. Nesse caso, pode-se dispensar o recurso teológico, mais ainda, a harmonia que um tal 

recurso implica. Um tal mundo, composto por séries divergentes, não seria mais um mundo 

regido por Deus, ao contrário, seria um mundo diabólico: um mundo desarmônico, sincopado 

e dissonante. Para Deleuze (2012, p. 119), “pensar sem princípios, na ausência de Deus, na 

ausência do próprio homem, tornou-se a tarefa perigosa de uma criança-jogadora que destrona 

o velho Mestre do jogo e que introduz os incompossíveis no próprio mundo estilhaçado (a mesa 

quebra-se...)”. Nesse caso, cada mônada se abre diante da infinidade de mundos possíveis – 

mais ou menos, como se as mônadas pudessem doravante se comunicar, algo que o decreto 

divino havia impedido –, “podendo participar e atuar, simultaneamente, nesses diversos 

mundos” (LAZZARATO, 2006, p. 40). 

As singularidades se veem libertas e são capazes de afirmar, simultaneamente, todos os 

incompossíveis. Já não se trata nem mesmo de escolher, pois o regime das alternativas se 

saturou de tal modo que já não se é mais capaz de optar por um termo em detrimento de outro, 

ou melhor, escolher uma direção e eliminar outras. Quem fazia as escolhas era Deus, era Ele 

quem detinha todas as possibilidades previstas de antemão, contudo, já não há mais Deus para 

escolher e eleger o melhor. Trata-se de um Pensamento-mundo “que emite um lance de dados, 

de um mundo sem princípio, de um mundo que perdeu todos os seus princípios: por isso, o 

lance de dados é a potência de afirmar o Acaso, de pensar todo o acaso, e este, sobretudo, não 

é um princípio mas a ausência de todo princípio” (DELEUZE, 2012, p. 118-119). Diferente do 

dado divino, todo lance de dados é afirmado. Com a afirmação da divergência, a disjunção se 

torna inclusa e a síntese se torna positiva. E todos os acontecimentos, mesmo os incompatíveis, 

se entre-exprimem. A esse propósito, Deleuze lembra que a incompatibilidade se diz apenas 

dos indivíduos, mas não dos acontecimentos e suas singularidades que se efetuam, aliás, “o 

incompatível não está entre dois acontecimentos, mas entre um acontecimento e o mundo ou o 

indivíduo que efetuam um outro acontecimento como divergente” (DELEUZE, 1998, p. 183). 

Nesse sentido, é útil recordar que o acontecimento é da ordem do problemático, por isso, ele 

não é nem incompatível nem se contradiz. As soluções podem ser contraditórias, mas jamais os 

problemas. Assim, um acontecimento se efetua em uma infinidade de mundos possíveis. Porém, 

seria impreciso continuar a falar em possível, uma vez que a distinção entre real e possível deixa 
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de vigorar. Já não se tem apenas um possível, mas várias possibilidades “entre as quais o sistema 

se indecide” (MARTIN, 1993, p. 135). O real também muda de estatuto, pois ele não designa 

mais um mundo coerente que se assemelha ao possível que ele realiza. O real devém impossível. 

 

1.3.2. Sobre dois regimes de possíveis: “There is no alternative” 

 

“Um pouco de possível senão eu sufoco...”.  

Gilles Deleuze 

 

Quando Margaret Thatcher declarava cinicamente o slogan “there is no alternative” 

(TINA), o que se anunciava era o esgotamento dos possíveis. Essa fórmula representava o 

triunfo da economia de mercado e a inexorabilidade do capitalismo como destino irrevogável 

da humanidade. Resistir à economia de mercado não é só inútil, mas também loucura, uma vez 

que as alternativas estão interditadas de saída, aliás, só haveria saída pela direita: neoliberalismo 

ou barbárie, tertium non datur. TINA é, portanto, a fórmula de um mundo sem saída e cada vez 

mais estreito, quer dizer, de um mundo sem possíveis, porquanto a falência da URSS e o 

fracasso generalizado das experiências socialistas, isto é, do socialismo realmente existente, 

parecia ter fechado, de uma vez por todas, as saídas de emergência. Porém, dizer que não há 

alternativa, por um lado, pode induzir à paralisia e à estagnação, por outro, leva à invenção e 

criação de novos possíveis, na medida em que a decepção pode ser uma potência de 

engajamento, ela pode oferecer a “condição propícia para algo de efetivo” (ZOURABICHVILI, 

2000, p. 333). Com efeito, o esgotamento do possível pode ser lido, ao menos, de duas maneiras: 

como a falência do modelo das alternativas ou como a emergência de potencialidades, na 

medida em que uma fórmula comporta ecos capazes de produzir um texto avesso do original.  

Zourabichvili (2000) lembra que o ensaio “Esgotar o possível”, tem ressonâncias com o 

contexto político da época – embora seja um texto dedicado a Beckett –, pois foi publicado 

mais ou menos três anos após a queda do muro de Berlim, quando se anunciava “os ventos da 

mudança”, a morte das utopias e o fim da história, segundo a cantilena neoliberal34.  

 Nesse texto, Deleuze (2010, p. 67) observa que “o esgotado é muito mais que o 

cansado”. À diferença do cansado que já não dispõe mais de qualquer possibilidade, o cansado 

apenas esgotou a realização. Se o cansado esgota a realização, o esgotado esgota todo o 

 
34 “O último grande texto de Deleuze, publicado em 1922, intitula-se L’épuisé [O esgotado]. Não se trata de um 

ensaio político, pois é dedicado a Beckett. Mas é publicado menos de três anos após a queda do muro de Berlim, 

quando proliferam os discursos satisfeitos sobre a morte das utopias, sobre a ilusão de qualquer alternativa para a 

economia de mercado, e seu tema é o esgotamento do possível” (ZOURABICHVILI, 2000, p. 334). 
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possível: nesse quiasma, “o cansado não pode mais realizar, mas o esgotado não pode mais 

possibilitar” (DELEUZE, 2010, p. 67). O cansado ou fatigado é aquele que não pode mais 

realizar o possível, porquanto o possível se tornou impossível; o esgotado, por sua vez, é o 

agente dessa impossibilitação. Já em relação ao esgotamento, tem-se, de um lado, o esgotado 

como aquele que “impossibilita toda realização e, portanto, todo possível (objetivo); de outro, 

o fatigado é aquele que não cria mais o possível, que não o realiza mais”. O esgotado esgota o 

possível, habitando o próprio possível, já o fatigado esgota a realização, isto é, ele esgota a 

realidade do possível. Mais ainda, “o fatigado possibilita, mas não pode mais realizar o que ele 

possibilita, enquanto o esgotado não pode mais simplesmente possibilitar” (NABAIS, 2013, p. 

411). É evidente que o cansado, ao não dispor de qualquer possiblidade subjetiva, não é capaz 

de realizar a mínima possibilidade objetiva, todavia, a possibilidade ainda permanece “porque 

nunca se realiza todo o possível; ele é até mesmo criado à medida que é realizado” (DELEUZE, 

2010, p. 67). Nessa distinção entre um possível subjetivo e um possível subjetivo, Nabais (2013, 

p. 410) diz que: 

 

A possibilidade subjetiva é parte do possível disponível para a realização que 

pertence a cada indivíduo, a parte do possível de que se dispõe. A 

possibilidade objetiva é a realidade mesma do possível enquanto conjunto de 

todos os possíveis subjetivos, não somente realizados, mas que se abrem como 

novas possibilidades à medida em que se realiza. Com a realização do possível 

sempre nascem mais possíveis. 

 

Ora, já se sabe que o esgotado é o responsável pelo esgotamento dos possíveis, mas 

como acontece esse esgotamento? Com efeito, a realização procede por disjunção exclusiva, 

escolhendo entre os possíveis disponíveis: “ou guardo dinheiro e não compro doce, ou compro 

doce e não guardo dinheiro” (MEIRELES, 2017, p. 521). Sendo exclusiva, a disjunção só 

permite que um termo possa passar à realidade. Assim, “esgotar o possível passa, portanto, pelo 

esgotamento dessa escolha, o que significa tornar inclusiva a disjunção” (NABAIS, 2013, p. 

414). Esgota-se o possível pela linguagem, inserindo-se numa lógica da não-preferência – como 

Bartleby –, na qual inexiste cálculos, significações ou finalidade. O esgotamento se faz quando 

a disjunção se torna inclusa. Dessa forma, chega-se ao “plano neutro da linguagem, ao estado 

pré-individual das palavras, à imperceptibilidade de toda preferência. Ora, esse estado 

originário é o estado do nada. O que é primeiro é o próprio esgotamento. O possível vem depois, 

no momento da realização” (NABAIS, 2013, p. 415). Na medida em que o esgotado é 
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originário, já não há mais nada a realizar, é-se esgotado antes mesmo de nascer35. Inicialmente, 

a linguagem só enuncia o possível a fim de prepará-lo para a realização, uma vez que é ela que 

escande o real e exige uma escolha, a preferência por um termo das alternativas, mas quando a 

linguagem deixa de ser uma estrutura de seleção o que se tem é o acesso a “um mundo não 

linguageiro de cores e músicas, um mundo de imagens puras que não se percebe a não ser como 

dissipação das imagens: as visões e as audições. É um mundo que se ouve e que se vê, mas 

apenas pela e atrás da linguagem” (NABAIS, 2013, p. 414). A propósito de Beckett, Deleuze 

(2011, p. 9) afirma que “é através das palavras, entre as palavras, que se vê e se ouve. Beckett 

falava em “perfurar buracos” na linguagem para ver ou ouvir ‘o que está escondido atrás’”. 

Paradoxalmente, é a linguagem que oferece o acesso a esse mundo não-linguageiro. 

São duas maneiras de esgotar e de lidar com o possível, mas também duas maneiras de 

lidar com o real, seja pela realização, seja pela atualização ou efetuação. De todo modo, do 

possível deve-se dizer: ou ele se realiza, ou ele se esgota. Haveria ainda além dos pares esgotado 

e cansado, possível subjetivo e possível objetivo, outra distinção a ser feita, a saber, a de um 

possível imaginário e a de um possível real. De início, define-se um possível imaginário por 

sua atualidade e, inversamente, um possível real por sua virtualidade. Já não se trata mais de 

opor o possível ao real, mas o virtual e o atual, embora o termo “oposição” não expresse 

corretamente esta relação. Deleuze substitui o esquema condicionante possível-real, incapaz de 

levar em conta o novo, pelo esquema genético virtual-atual. No esquema possível-real, o real 

imita por restrição um possível do qual ele é decalque. Nesse processo, “a existência não traz 

nada de inédito, nada diferente em relação ao possível que ela se contenta em selecionar por 

adstringência” (BERGEN, 2001, p. 57). Trata-se de um real sem surpresa, assegurado 

antecipadamente, incapaz de criar linhas divergentes, uma vez que a ideia de possível sugere 

um real completamente feito, pré-formado e preexistente, que passa a existência como que num 

passe de mágica. Assim, o real é compreendido como uma transposição do possível, um pouco 

como se o real fosse dado segundo a imagem de uma pseudo-atualidade do possível. A partir 

do possível, sucumbe-se inevitavelmente em uma ilusão retrospectiva que consiste em 

retroprojetar no real uma imagem abstrata dele mesmo. Tudo se passa como se o real 

reproduzisse o possível, como se o real não fosse uma produção, mas uma reprodução. No 

entanto, não é o real que se assemelha ao possível, ao contrário, é o possível que se assemelha 

 
35 “No estado originário do esgotado, existe apenas o esgotado, não há jamais nada para a realização. O esgotado 

é esgotado antes mesmo de nascer. O esgotado consegue então uma condição ateológica, quase diabólica” 

(NABAIS, 2013, p. 415). 
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ao real. O possível é um produto, e não o produtor, ou melhor, ele é um decalque do produto 

que empresta sua realidade do real. Noutras palavras, o possível não designa senão uma 

abstração que reconstrói o real à sua imagem e semelhança. Ele nada mais é que uma ilusão da 

inteligência, uma vez que o possível só existe après-coup. Quando se vai do possível ao real, 

decalca-se o transcendental sobre o empírico, imprimindo-lhe um sujeito e um objeto já 

constituídos, um mundo já dado, uma consciência doadora de sentido etc. Mais ainda, quando 

se vai do possível ao real não encontra senão a contradição, a oposição, a negação e a negação 

da negação e, assim, a diferença é traída. Pode-se dizer que este esquema possível-real conduz 

praticamente toda a tradição filosófica. Para Bergen (2001, p. 58): 

 

Para Leibniz, assim como para Descartes, o argumento ontológico autoriza a 

derivação analítica do predicado “existência” a partir de um conceito possível: 

para eles, o possível, no sentido lógico, precede o real que advém por ocasião 

de um “faz-se” divino, que faz passar a existência o melhor dos mundos 

possíveis (Leibniz) ou por ocasião de um Deus que assegura uma criação 

contínua (Descartes). Do mesmo modo, Hegel validará o argumento 

ontológico, concluindo do possível lógico a existência real: todo possível já é 

real. Inversamente, em Kant, a cisão absoluta entre a ordem analítica dos 

conceitos, da essência e da ordem sintética da existência interdiz a 

compreensão da existência como inerente à razão lógica do conceito. Longe 

de ser um predicado inferido da essência, a existência é posição absoluta, fora 

do conceito, recebido pela afetividade. 

 

Todavia, Kant não vai longe o suficiente e, talvez, a crítica do possível seja, em Deleuze, 

uma das ferramentas empregadas para pensar um transcendental depurado das concreções 

empíricas, pois, se para Kant, se tratava de pensar as condições para experiência possível, para 

Deleuze, trata-se de pensar a gênese da experiência real. O transcendental kantiano, 

Sauvagnargues (2009, p. 113) observa, sofre “de uma ilusão retrospectiva e não retém da 

experiência a não ser uma imagem abstrata inadequada, dos conceitos ‘mal recortados’, 

somente possíveis, maiores do que a condição, as categorias kantianas definidas sobre o modo 

do possível anterior”. O conceito de virtual permite, justamente, “a elucidação transcendental 

da experiência real”, e não da experiência possível, pois o possível é reduzido agora a uma 

leitura psicológica abstrata da experiência” (SAUVAGNARGUES, 2009, p. 114). É por 

desconhecer o virtual que Kant faz do transcendental a condição da experiência possível. O 

possível, como nota Sauvagnargues (2009, p. 113-114), “posto primeiramente na representação, 

corresponde de fato à representação que o pensamento se dá do real, a qual substrai-se sua 

realidade”.  

Diferente de Kant, o transcendental deleuziano incide sobre as “condições” virtuais, e 

não sobre aquelas meramente possíveis da experiência. Segundo Deleuze (1988, p. 340), “cada 
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vez que colocamos o problema em termos de possível e de real, somos forçados a conceber a 

existência como um surgimento bruto, ato puro, salto que se opera sempre atrás de nossas 

costas, submetido à lei do tudo ou nada”. Deleuze adverte para o perigo de confundir o virtual 

com o possível, na medida em que eles se distinguem de várias maneiras: primeiramente, “um 

remete à forma de identidade no conceito, ao passo que o outro designa uma multiplicidade 

pura na Idéia, que exclui radicalmente o idêntico como condição prévia” (DELEUZE, 1988, p. 

340). Mas, sobretudo, “na medida em que o possível se propõe à “realização”, ele próprio é 

concebido como a imagem do real, e o real como a semelhança do possível. Eis por que se 

compreende tão pouco o que a existência acrescenta ao conceito, duplicando o semelhante pelo 

semelhante” (DELEUZE, 1988, p. 340). O processo do possível é a realização, o que significa 

que ele não tem realidade, mais do que isso, ele se opõe ao real; o processo do virtual, por sua 

vez, é a atualização, uma vez que o virtual não necessita se realizar: “ele possui uma plena 

realidade por si mesmo” (DELEUZE, 1988, p. 339). Considerado dessa maneira, o virtual é 

real, mas o possível, não. Embora não designe um estado de coisas presente, o virtual é dotado 

de realidade. Enquanto o atual possui uma existência no extenso, a virtual possui uma 

insistência na intensidade. Há virtual, contudo, ele não existe. Não se pode falar de uma 

experiência psicológica do virtual, porquanto ele não é redutível às coordenadas da 

representação. O virtual, diferente do possível, é compreendido como o que não é dado, aliás, 

somente o atual é dado, entretanto, ele não está alhures e menos ainda se confunde com uma 

reserva de possíveis eternamente disponíveis. Não se vai do possível ao real da mesma forma 

que se vai do virtual ao atual. 

Deve-se acrescentar que “o virtual não se opõe ao real, mas somente ao atual” 

(DELEUZE, 1988, p. 335). Isso porque a oposição sempre é a realização de uma virtualidade 

que já continha os termos que se opõem, o virtual, por sua vez, não opera por oposição, mas 

por diferenciação, e “a diferença é mais profunda que a negação, que a contradição” 

(DELEUZE, 2012, p. 135). Ou ainda, o virtual é mais profundo que o possível. No entanto, 

dizer que o virtual se opõe ao atual é, no mínimo, impreciso, visto que o virtual ignora o 

negativo. Para Deleuze (1988, p. 333), “as formas do negativo aparecem nos termos atuais e 

correlações reais, mas somente enquanto separados da virtualidade que eles atualizam e do 

movimento de sua atualização”. É apenas sob esta condição que “as afirmações finitas parecem 

limitadas em si mesmas, opostas umas às outras, sofrendo de falta ou de privação por si 

mesmas” (DELEUZE, 1988, p. 333). Deleuze (2012, p. 135) chega a dizer que “é por ignorância 

do virtual que se crê na contradição, negação”. O virtual é um modo do ser absolutamente 
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positivo36, e nada tem a ver com a negação. A negação só surge a partir da privação, da 

limitação, da restrição, pois enquanto o esquema possível-real opera por semelhança e privação, 

o esquema virtual-atual procede por diferenciação. Atualizar é, a esse título, diferenciar-se, 

assim, o virtual se diferencia na atualização: “o que é primeiro no processo de atualização é a 

diferença” (DELEUZE, 2012, p. 85). O virtual não precisa se realizar, mas se diferenciar, e “as 

regras da atualização já não são a semelhança e a limitação, mas a diferença ou a divergência e 

a criação” (DELEUZE, 2012, p. 84). Segundo Deleuze (1988, p. 339), “cada diferenciação é 

uma integração local, uma solução local, que se compõe com outras no conjunto da solução ou 

na integração global”. Nesse sentido, 

 

É esta a tara do possível, tara que o denuncia como produzido depois, 

fabricado retroativamente, feito à imagem daquilo a que ele se assemelha. A 

atualização do virtual, ao contrário, sempre se faz por diferença, divergência 

ou diferenciação. A atualização rompe tanto com a semelhança como processo 

quanto com a identidade como princípio. Nunca os termos atuais se 

assemelham à virtualidade que eles atualizam: as qualidades e as espécies não 

se assemelham às relações diferenciais que elas encarnam; as partes não se 

assemelham às singularidades que elas encarnam (DELEUZE, 1988, p. 340). 

 

Uma das precauções que se deve tomar em relação ao virtual está em não retirar a 

realidade que ele possui nem em atribuir uma atualidade que ele não tem. Nesse sentido, um 

dos equívocos que se deve evitar ao se falar do virtual consiste, segundo Zourabichvili (2003, 

p. 90), “em ver nele uma atualidade de um outro tipo, portanto, em confundir com o que se 

destaca [démarque] por definição – a transcendência”. Ele não é uma potência destinada a se 

resolver na atualidade. Virtual e atual são as duas faces solidárias que compõem o mesmo objeto 

no plano de imanência. Portanto, todo objeto é duplo, embora se trate de um duplo sem 

semelhança, Deleuze (1988, p. 227) chega falar de “metades desiguais ímpares”. Há 

solidariedade, coexistência, contemporaneidade do atual e do virtual, ambos são modalidades 

do ser. Por isso, eles não estão em oposição dialética: os dois termos não se excluem; trata-se 

de disjunção inclusiva. Atual e virtual são distintos, embora indiscerníveis. Outro equívoco está, 

por exemplo, em acreditar que o virtual é uma espécie de fundamento do atual, uma espécie de 

doação antepredicativa e anterior a todo pensamento, como faz Badiou (1997)37. A relação do 

 
36 “O virtual define agora um modo de existência absolutamente positivo” (DELEUZE, 2012, p. 138). 
37 “É preciso o par virtual/atual para experimentar que é segundo a sua virtualidade que um ente atual detém 

univocamente o seu ser. Nesse sentido, o virtual é o fundamento do atual” (BADIOU, 1997, p. 55). E Mais adiante, 

Badiou insiste: “O virtual, sob sua forma caótica, é doação antepredicativa absoluta, pressuposição não-filosófica 

de todo pensamento filosófico. [...] É o fundamento como ‘há’, anterior a todo pensamento” (BADIOU, 1997, p. 

59). 
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virtual com o atual não é uma relação causal, tampouco, condicionante, mas genética. A esse 

respeito, Sauvagnargues (2009, p. 99) afirma que “o virtual não é anterior ao atual, não é 

originário nem principal, ele não deve ser posto como seu fundamento, donde o motivo do 

desfundamento [effondrement]”. Conforme Sauvagnargues (2003, p. 27): 

 

Eles formam o par heterogêneo que anima a diferenciação enquanto são 

ambos plenamente reais. É assim que se deve ler a tese difícil da univocidade 

do ser. O ser se diz da mesma maneira do que existe atualmente e virtualmente, 

o que equivale nem a confundi-los, nem a identificá-los, mas a diferenciá-los. 

  

 A atualização do virtual é sempre uma criação, porquanto ela não se faz por limitação 

de uma possibilidade já dada. A atualização cria linhas divergentes e sem semelhança que 

explicam a multiplicidade virtual. O virtual é essencialmente problemático, portanto, ele orienta 

e engendra as soluções atuais que lhe corresponde. Seria incorreto, porém, dizer que o virtual é 

indeterminado em relação à atualização que o determina: que o virtual seja indiferenciado não 

se segue que ele seja indeterminado, na verdade, em vez de ser indeterminado, “o virtual é 

completamente determinado” (DELEUZE, 1988, p. 336). O virtual possui uma realidade 

intensiva; o atual, por outro lado, possui uma realidade extensiva. Os dois modos são, 

igualmente, reais. Entretanto, seria correto acreditar que virtual e atual existem. Somente o atual 

existe; ao virtual pertence a insistência, subsistência, persistência, e por quê não a resistência? 

O virtual está, antes de tudo, implicado em si mesmo, mas também está implicado no atual que 

o explica. Isso porque a existência se realiza no presente. O atual é empírico; o virtual é 

transcendental. No atual, a disjunção é exclusiva: escolhe-se um termo e se abdica do outro; 

mas o virtual se passa de maneira diferente. A disjunção ainda subsiste, mas ela deixa de ser 

exclusiva e se torna inclusiva. Assim, a disjunção inclusiva não conduz a uma noite em que 

todos os gatos são pardos, não se cai no indiferenciado ou na unidade dos contrários, os termos 

preservam sua distância indelével. Em suma, a realização limita as possibilidades preexistentes; 

mas a atualização-diferenciação não procede por limitação, na verdade, ela sempre é uma 

criação. Segundo Deleuze (2012, p. 84): 

 
[...] o processo da realização está submetido a duas regras essenciais: a da 

semelhança e a da limitação. Com efeito, estima-se que o real seja à imagem 

do possível que ele realiza (de modo que ele, a mais, só tem a existência ou a 

realidade, o que se traduz dizendo-se que, do ponto de vista do conceito, não 

há diferença entre o possível e o real). E como nem todos os possíveis se 

realizam, a realização implica uma limitação, pela qual certos possíveis são 

considerados. 
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É certo que Deleuze substitui o par possível e real por aquele do atual e virtual, no 

entanto, Deleuze parece não abandonar inteiramente o conceito de possível. Vale dizer que não 

se trata de uma regressão no pensamento de Deleuze, em vez disso, de uma mudança, visto que 

o possível muda de estatuto. Mas em que consiste essa mudança? A hipótese que, aqui, se 

aventa é a de que a distinção entre possível imaginário e possível real – mencionada mais acima 

– corresponde a essa renovação do possível. De certo modo, Deleuze retorna e renova esse 

conceito que, agora, já não designa mais uma “realidade” prévia que precisaria se realizar, mas 

algo que deve ser pensado de outra maneira, isto é, como efetuação e criação. O possível devém 

novidade, ele não incide sobre alternativas atuais, tampouco, se projeta; ele deve ser pensado 

como efetuação, e não realização. Efetuar, a esse título, nada mais é do que atualizar. O possível 

real não existe a priori, ele precisa ser criado. Dito de outro modo, o possível real não precisa 

mais ser realizado – visto que já é real –, mas criado. Um possível real é jamais vu, porquanto 

em nada se assemelha ao real, por isso, não se é mais capaz de predizê-lo tampouco dizê-lo. Ele 

frusta todas as expectativas; trata-se de um processo imprevisível e arriscado. Um possível 

imaginário é aquilo que pode ou não acontecer e, de certo modo, pode-se dizer que ele antecede 

o acontecimento, mas um possível real, inversamente, não antecede o acontecimento, ao 

contrário, é o acontecimento que cria o possível, inaugurando um novo campo de possíveis. O 

verdadeiro problema reside na confusão entre o possível real e o possível imaginário. Quando 

isso ocorre, o possível real desaparece em detrimento de um possível imaginário. Nesse sentido, 

Zourabichvili (2000, p. 354-355) explica que: 

 

Estamos em vias de acabar com o possível, sem percebermos que é a condição 

de um possível efetivo, por não termos perdido o hábito de associar o possível 

à imagem pré-concebida de um mundo melhor a ser realizado. É esgotando o 

possível que o criamos: a contradição aparente, como se percebe agora, não 

era senão a sombra negativa de uma coerência paradoxal. 

 

Trata-se não apenas de pensar o possível de outra maneira, visto que o possível muda 

de estatuto. Não mais um possível imaginário, mas um possível real, dito de outra forma, trata-

se de “um outro regime de possibilidade, que nada mais tem a ver com a disponibilidade de um 

projeto por realizar” (ZOURABICHVILI, 2000, p. 335). A um possível real – diferente de um 

possível imaginário – não falta realidade, portanto, ele não precisa ser realizado. Já não se trata, 

então, de realizar, mas de atualizar e efetuar: “atualizar o virtual, ou efetuar o possível” 

(ZOURABICHVILI, 2000, p. 345). Desse modo, se vai do “virtual ao atual, seguindo um 

processo imediatamente real; e não do imaginário ao real, seguido uma trajetória imediatamente 

atual” (ZOURABICHVILI, 2000, p. 344). Uma nova definição de possível se estabelece: ele 
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não é mais aquilo que já se detém, que se tem dado, antes, ele precisa ser criado. Para 

Zourabichvili (2000, p. 343), “o possível é o que devém, e a potência ou potencialidade merece 

o nome de possível na medida em que abre o campo de criação (a partir daí tudo está por se 

fazer)”. Um possível real é de natureza virtual. Eis porque, à primeira vista, a ideia de um 

possível real parece tão paradoxal ou, até mesmo, impossível. Isso se deve ao hábito de opor o 

possível ao real, mas quando o impossível emerge, já não se detém respostas prontas, 

disponíveis e pré-fabricadas, o esquema sensório-motor se frustra. Um tal possível é realmente 

paradoxal, posto que afirma simultaneamente tanto a realidade de seu possível quanto sua 

possibilidade real. O possível real deve ser pensado como “enquanto novidade, à diferença das 

alternativas atuais ou dos projetos de futuro, é objeto de efetuação, não de realização. A 

efetuação concerne a um ato de criação, inseparável, desde então, de uma atualização” 

(ZOURABICHVILI, 2000, p. 346). A efetuação do possível, de modo algum, se confunde com 

a realização. Efetuar não é subtrair, restringir ou limitar, antes, a efetuação do possível é uma 

espécie de suplemento, isto é, ele adiciona “um a mais”, produz um possível a mais. A fortiori, 

produz-se um novo campo de possíveis, segundo Zourabichvili (2000, p. 337): 

  

Por “novo campo de possíveis” é necessário entender então uma outra coisa: 

a palavra possível deixou de designar a série de alternativas reais e imaginárias 

(ou... ou...), o conjunto das disjunções exclusivas características de uma época 

e de uma sociedade dadas. Ela concerne, agora, à emergência dinâmica de 

novo. [...] Realizar um projeto não produz nada de novo no mundo, uma vez 

que não há diferença conceitual entre o possível como projeto e sua realização: 

apenas o salto para a existência. E aqueles que pretendem transformar o real à 

imagem do que antes conceberam não levam em conta a própria 

transformação. Há uma diferença de estatuto entre o possível que se realiza e 

o possível que se cria. 

 

A palavra de ordem: “um outro mundo é possível” já não se dirige a uma classe 

específica tampouco promete a tomada do poder. Para Lazzarato (2006, p. 12), a fórmula “não 

nomeia o sujeito da história (a classe trabalhadora), seu inimigo (o capital) e a luta mortal que 

os opõe”, ela se contenta em enunciar uma outra possibilidade. É preciso estar atento tanto ao 

artigo indefinido “um” – índice de multiplicidade – quanto ao pronome indefinido “outro” – 

abertura ao que vem. Assim, não se sabe de antemão o que esse possível efetua, uma vez que a 

possibilidade não se reduz ao já conhecido. A fórmula apenas diz que “o possível foi criado, 

que novas possibilidades de vida estão se expressando e que se trata de efetuá-las. A 

possibilidade de um outro mundo surgiu, mas precisa ser efetuado” (LAZZARATO, 2006, p. 
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12). Por essa razão, há motivos para suspeitas, porque esse processo é imprevisível e arriscado, 

pois já se tem mais um possível já assegurado e garantido, mas um possível inseguro e perigoso.  

O real é apresentado por meio de sua própria imagem deformada: na primeira vez como 

possível, na segunda, como real. Assim, tudo aquilo que acontece possui um ar de dejà vu. Esse 

real antecipado assume, então, a forma do clichê, perdendo sua espessura própria, inversamente, 

o possível também se despotencializa. O clichê nada mais é do que uma imagem pré-formada 

que o possível imaginário fornece do real, isto é, um real sem surpresa, já saturado. Com efeito, 

aas utopias não ofereciam senão clichês, em que tanto o mundo quanto o povo eram dados 

previamente, e o futuro poderia ser lido no presente. A tomada de consciência bastava para 

garantir acesso a esse futuro. Haveria até uma sequência de passos a serem seguidos: crise, 

greve geral e derrubada do poder. Para Lazzarato (2006, p. 19), “o movimento operário e a 

tradição marxista organizaram o conflito neutralizando esse segundo regime de possível, 

subordinando-o à política como realização de um projeto, aclarado pela teoria revolucionária, 

cujo principal operador é a tomada de consciência”. 

Via de regra, a realização da utopia se dá como um transplante de uma sociedade 

imaginada, na qual se projeta sobre o futuro uma imagem do presente. Tem-se, assim, uma 

“operação sobre o real, e não do próprio real”, como observa Zourabichivili (2000, p. 355). O 

presente é decalcado sobre o futuro, atual sobre o virtual. Dessa forma, o futuro é imaginado 

como uma subtração dos problemas sociais presentes, uma imagem invertida, mais ou menos, 

como um capitalismo de sinal trocado38. É toda uma lógica da restituição que se configura, pois 

a nova distribuição permanece sedentária. Vale destacar que uma redistribuição mais justa e 

equitativa, como propõe o socialismo, é preferível ao atual estado de coisas, no entanto, não 

basta inverter os papéis, é preciso destruir o teatro. De todo modo, nesse procedimento, espera-

se alcançar o real a partir do imaginário, o ser pelo dever-ser. Para tanto, bastaria a vontade, a 

agência e a organização para implementar o projeto. Tudo se passa como se o futuro fosse 

decifrável no presente. Zourabichvilli (2000, p. p. 344-345, NR) explica que: 

 

Parece que esse esquema de atualização já é o do marxismo, em oposição ao 

socialismo utópico. Seguindo uma passagem célebre de A ideologia alemã: 

“O comunismo não é [...] nem um estado que deve ser criado, nem um ideal a 

partir do qual a realidade deverá se regular. Chamamos comunismo o 

movimento real que abole o estado atual. As condições desse movimento 

 
38 Em seu texto “Le 23 de mars”, presente na coletânea Dérive à partir de Marx, Lyotard faz um balanço do maio 

de 68 francês. Ele diz (1994, p. 110) que “a verdadeira força do movimento, sua virtude de acontecimento, não 

apreendido, de modo algum, fazendo dela a emergência da liberdade autêntica em uma sociedade alienada. Isto é 

opor uma metafísica a outra, é permanecer na mesma esfera do pensamento e da ação. É preciso sair da alternativa 

da espontaneidade e da mediação, das massas e do aparelho, da vida e da instituição”. 
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resultam da pressuposição que existe atualmente” [...] O comunismo não está, 

propriamente falando, por vir; ele está, desde já, presente como uma 

tendência, inscrita nas contradições do sistema atual. O que permite falar do 

futuro, sem descambar em princípio para o sonho ou para o arbitrário, é a 

possibilidade de decifrá-lo no próprio presente em devir. Mas, desse modo, a 

estrutura de realização aparece combatida de modo insuficiente: tem-se 

sempre previamente o futuro em imagem, graças ao instrumento dialético; o 

realizável é apenas levado a necessário, enquanto o virtual conserva a forma 

antecipatória de uma meta (essa é a maneira pela qual o futuro continua a se 

antecipar no presente). Daí porque o operador revolucionário por excelência 

é a tomada de consciência, que pressupõe seu próprio conteúdo e dá, 

paradoxalmente, ao futuro a forma lógica do passado: não a emergência de 

uma nova sensibilidade. A concepção historicamente oposta, o 

espontaneísmo, tampouco se liberta da antecipação, uma vez que a 

espontaneidade nada mais é do que uma percepção inconsciente de meta. A 

alternativa permanece prisioneira do esquema de realização, como testemunha 

o ensaio de Lênin, Que fazer?, a atualização do virtual nunca tem o caráter de 

criação.  

 

No entanto, a revolução não é a consequência das contradições que a animam, nem o 

resultado do alinhamento das condições subjetivas às condições objetivas, tampouco, necessita 

da condução de uma classe dirigente. Ela não precisa dispor de condições dadas pela evolução 

das forças produtivas, aliás, a revolução dispensa a evolução e a continuidade. A revolução não 

é problema de condicionamento, mas de gênese. Ela precisa ser criada em vez de aplicada, 

atualizada em vez de realizada ou cumprida, pensada em vez de planejada. Uma revolução, 

naquilo que ela tem de efetivo, rompe com a imagem prévia que se tem do futuro. Mais, a 

revolução, por ser da ordem do acontecimento, não é a solução ou resposta a um problema, ela 

mesma é problemática. Um acontecimento redefine a paisagem política, instaura novos modos 

de subjetivação, de ver e de sentir, o campo de possíveis que ele permite a abertura fornece 

outros modos de existir e estar junto. O erro mais comum, ao se tratar de um acontecimento, é 

restaurar uma causalidade retrospectivamente e confundi-lo com sua efetuação, isto é, sua 

encarnação em um estado de coisas. Deleuze e Guattari (2016, p. 245) no enigmático texto 

“Maio de 68 não ocorreu” lembram que, no acontecimento, há algo que sempre resiste, 

“irredutível aos determinismos sociais, às séries causais. Os historiadores não gostam muito 

desse aspecto: eles restauram causalidades posteriormente. Mas o próprio acontecimento está 

em desengate ou em ruptura com as causalidades”39. O acontecimento possui uma espessura 

 
39 Diagnóstico semelhante ao de Lyotard, para quem, a história é conivente com repressão do acontecimento, 

institucionalizando-o e reinscrevendo-o no sistema que ele visa romper. Segundo Lyotard (1994, p. 114), “escrever 

um livro de história é sempre visar produzir como conteúdo um saber histórico, ou seja, um discurso ao mesmo 

tempo consistente e completo, no qual o não-sentido [non-sense] do acontecimento será tornado inteligível, 

plenamente significado, portanto, previsível em princípio. É procurar instituir o que, em seu tempo, é apresentado 

como sem fundamento, anárquico. É contribuir para o poder destituindo a força”. 
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própria que subverte a flecha do tempo: tanto o futuro quanto o passado são rearranjados après-

coup. Ele se trai numa espécie de ilusão transcendental: foi assim que o terror sucedeu à 

Revolução francesa, o leninismo-stalinismo à Revolução russa, Khomeini à Revolução 

iraniana, o golpe parlamentar às Jornadas de junho. De todo modo, “uma revolução, naquilo 

que ela tem de efetivo, não é nem a consequência causal ou mecânica de uma situação dada, 

nem a realização de um projeto ou de um plano (mesmo se a referência a um plano é um dado 

da ação)” (ZOURABICHVILI, 2000, p. 336). A revolução não realiza uma imagem, mas ela a 

cria. Segundo Zourabichvili (2000, p. 337): 

 

Realizar um projeto não produz nada de novo no mundo, uma vez que não há 

diferença conceitual entre o possível como projeto e sua realização: apenas o 

salto para existência. E aqueles que pretendem transformar o real à imagem 

do que antes conceberam não levam em conta a própria transformação. Há 

uma diferença de estatuto entre o possível que se realiza e o possível que se 

cria. O acontecimento não abre um novo campo do realizável, e o “campo dos 

possíveis” não se confunde com a delimitação do realizável em uma dada 

sociedade (mesmo se ele indica ou incita seu redimensionamento) 

(ZOURABICHVILI, 2000, p. 337). 

 

A gramática do sujeito e do objeto reduzem o acontecimento às suas próprias 

coordenadas, quando, na verdade, o acontecimento supõe a reinvenção tanto do sujeito quanto 

do objeto. Segundo Lazzarato (2006, p. 23), “só o acontecimento pode criar a possibilidade de 

um novo objeto [...] e a possibilidade de um novo sujeito”. O acontecimento reconfigura e 

redefine essa relação, embaralha os enunciados, desfigura as expectativas. Quando se efetua 

um possível criado por um acontecimento, as maneiras vigentes de agir e de sentir deixam de 

vigorar, estabelece-se, então, uma relação diversa daquela de um sujeito agindo sobre um 

objeto, ou ainda, de um sujeito agindo sobre outro sujeito. Uma revolução que se satisfaz em 

realizar uma imagem prévia é uma revolução natimorta, ela “não é a realização de um possível, 

mas uma abertura do possível” (ZOURABICHVILI, 2000, p. 335). Trata-se não mais de 

reproduzir o possível no plano do real, mas, sim, de produzi-lo. Se a política é a arte do possível, 

é porque deve criar possíveis, e não somente se contentar em fazer aquilo que é apenas 

praticável e admissível circunscrito aos limites institucionais, dos acordos e concessões 

calculáveis, da administração do Estado. A política não é a arte do meramente possível, mas a 

arte dos possíveis. 
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1.3.3. As potências do falso e a precessão dos simulacros 

 

 

“... caricaturas privadas de modelo, não sendo mais 

caricaturas de ‘algo’, mas caricaturas simplesmente 

em si e desnudas como uma bunda”.  

Witold Gombrowicz 

 

Deleuze nota que “o tempo sempre pôs em crise a noção de verdade. Não que a verdade 

varie conforme as épocas. Não é o mero conteúdo empírico, é a forma, ou melhor, a força pura 

do tempo que põe a verdade em crise” (DELEUZE, 2013, p. 159). Essa crise pode ser ilustrada 

a partir do paradoxo dos futuros contingentes, segundo Deleuze (2013, p. 159-160): “Se é 

verdade que uma batalha naval pode acontecer amanhã, como evitar uma das duas 

consequências seguintes: ou o impossível procede do possível [...], ou o passado não é 

necessariamente verdadeiro [...]”. Era Aristóteles (2013, p. 15) quem afirmava que, “a respeito 

das coisas que são ou que já foram, é necessário que a afirmação (ou a negação) seja verdadeira 

ou falsa”. No entanto, em relação às afirmações concernentes ao futuro, isto é, referentes às 

coisas que não são, já se pode utilizar as coordenadas de uma lógica apofântica, pois um evento 

pode ou não se concretizar. Aristóteles conclui, assim, que o princípio da bivalência (ou bem, 

uma afirmação é verdadeira, ou bem, a afirmação é falsa) não se aplica às proposições futuras 

singulares, como é o caso da batalha naval, sendo então evidente que não é “necessário que, de 

toda afirmação e negação, que se opõem entre si, uma seja verdadeira e a outra seja falsa. Com 

efeito, como já se dissera, para as coisas que podem ser e não ser, não se aplica o que se aplica 

às coisas que são e não são” (ARISTÓTELES, 2013, p. 21). A mera possibilidade de um evento 

se efetuar (ou não) no futuro coloca em crise a noção de verdade, uma vez que os critérios para 

avaliá-lo não se aplicam da mesma maneira que aplicaria a um evento presente ou passado, na 

medida em que “nas coisas que não são sempre em ato existe sempre o ser possível e o não ser 

possível, nelas ambos podem ser” (ARISTÓTELES, 2013, p. 19). Portanto, o tempo não é 

contemporâneo da verdade; ao contrário, ele a desmente o tempo todo40. Leibniz propõe uma 

 
40 O princípio da contradição enuncia que de duas proposições contraditórias, apenas uma é verdadeira. Por 

exemplo, as proposições: “haverá uma batalha naval amanhã” ou “não haverá uma batalha naval amanhã”, são 

igualmente possíveis, mas apenas uma delas é verdadeira. Se a batalha, de fato, ocorre amanhã, então, a proposição 

que afirmava que ela ocorreria é verdadeira; inversamente, se a batalha não ocorre, então, a proposição que dizia 

que a batalha ocorreria é falsa. Ora, quando a batalha ocorre então a proposição muda de modalidade, ela deixa de 

ser contingente e se torna necessária, isto é, ela não enuncia somente uma possibilidade, mas a verdade. Então, a 

proposição que afirmava que a batalha deveria ocorrer passa a ser necessariamente verdadeira, quer dizer, torna-

se verdadeira antes mesmo do acontecimento. Por conseguinte, a efetuação do acontecimento torna impossível a 

outra proposição: não haverá batalha. De início, as duas proposições eram possivelmente verdadeiras, mas apenas 

uma delas é necessariamente verdadeira, e a outra, necessariamente falsa, ou ainda, impossível. Ora, admitir isso, 

para salvaguardar o princípio de contradição, implica em aceitar que o impossível possa derivar do possível, na 
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solução engenhosa para esse paradoxo: a batalha naval pode ou não acontecer, mas não será no 

mesmo mundo; a batalha ocorre em um mundo, mas não em outro. Já não se trata mais da 

possibilidade, mas da compossibilidade (o que é bem diferente da contradição). Dessa forma, 

não é mais o impossível que deriva do possível – se a batalha ocorre, não é mais possível que 

ela não aconteça –, “é apenas o incompossível que procede do possível” (DELEUZE, 2013, p. 

160). No entanto, Deleuze observa que a crise da verdade passa por uma pausa, mas não por 

uma solução definitiva, uma vez que “nada nos impedirá de afirmar que os incompossíveis 

pertencem ao mesmo mundo, que os incompossíveis pertencem ao mesmo universo, à maneira 

do jardim borgeano de que falávamos há pouco. É Nietzsche, segundo Deleuze, quem põe fim 

a essa crise da verdade, substituindo, sob o nome de vontade de potência, a forma do verdadeiro 

pela potência do falso. E diferente de Leibniz, Nietzsche não quer resguardar a verdade, antes 

ele assume o lado do falso e de sua potência criadora e artística. Trata-se de “uma potência do 

falso que substitui e destrona a forma do verdadeiro, ou a coexistência de passados não-

verdadeiros” (DELEUZE, 2013, p. 161). 

Não é somente o verdadeiro que sai de cena, mas também o falso, que é substituído 

pelas potências do falso, pois o falso ainda estava submetido ao princípio da bivalência. Para 

retomar os termos de Nietzsche (2015, p. 41), “ao eliminar o mundo verdadeiro, também 

eliminamos o aparente!” (NIETZSCHE, 2015, p. 41). O colapso do mundo verdadeiro implica 

uma reação em cadeia: a morte de Deus, a morte do homem verídico, a ruína de todo o sistema 

de julgamento e a falência da moralidade que lhe dava guarida; o homem verídico dá lugar ao 

falsário. O homem verídico, lembra Deleuze, não quer nada além de “julgar a vida, ele exige 

um valor superior em nome do qual poderá julgar; tem sede de julgar, vê na vida um mal, um 

erro a ser expiado: origem moral da noção de verdade” (DELEUZE, 2013, p. 168). Mas quando 

a forma do juízo que desmorona, já não há mais o recurso a uma instância superior qualquer 

para julgar a vida: o bem, a verdade, a justiça etc., há tão-somente devir, isto é, “o devir é a 

potência do falso da vida, a vontade de potência” (DELEUZE, 2013, p. 173). O devir, em 

Deleuze, é um dos nomes que a potência do falso adota; nele, a terra se desterritorializa, ou 

melhor, perde seu centro41. Pelo devir, a vida se torna inocente, não tendo de se reportar àquilo 

que lhe dá valor, ou seja, a vida não necessita mais prestar contas a nada nem ninguém, ela não 

necessita mais ser julgada mediante seu exame. As potências do falso impossibilitam o 

 
medida em que a possibilidade de a batalha não ocorrer torna-se impossibilidade de que ela não ocorra. O 

impossível deriva, portanto, do possível. 
41 “Resta que, no devir, a terra perdeu todo centro, não apenas em si mesma, mas já não tem centro em torno do 

qual girar” (DELEUZE, 2013, p. 173). 
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julgamento, elas põem fim ao juízo de Deus. Segundo Deleuze (2013, p. 176), “elevando o falso 

à potência, a vida se libertava tanto das aparências quanto da verdade: nem verdadeiro nem 

falso, alternativa indecidível, mas potência do falso, vontade decisória” (DELEUZE, 2013, p. 

176).  

É bom que se diga que a vida não se inscreve num regime bivalente do verdadeiro e do 

falso, ela só pode ser avaliada a partir daquilo que aumenta ou diminui sua potência. Deve-se 

acrescentar que a indecidibilidade que Deleuze observa nas potências do falso, traem-se a si 

mesmas, “não porque dariam lugar a uma verdade mais profunda, mas simplesmente porque 

elas próprias se revelam como não-verdadeiras” (DELEUZE, 2013, p. 169). Haveria a partir 

daí diferenças inexplicáveis entre o verdadeiro e o falso, eles se tornam indiscerníveis e 

suscitam alternativas indecidíveis. Por essa razão, seria equivocado, como faz Badiou, opor 

uma força do falso a uma forma do verdadeiro. Para David-Ménard (2014, p. 174), há uma 

distância entre Deleuze e Badiou que não se mede pela incompatibilidade ontológica, mas, sim, 

por um equívoco terminológico, ou ainda, por uma incomensurabilidade no vocabulário, 

porquanto “os dois filósofos não entendem a mesma coisa nem por ‘contingência’, nem por 

‘infinito’, nem por ‘acaso’”. É o que permite, por exemplo, Badiou afirmar que vigora Deleuze 

um poder do passado sobre o presente. Ademais, Badiou não está disposto a aceitar que o virtual 

deleuziano não seja transcendente, menos ainda, que haja uma potência do falso, sem a 

existência sub-reptícia de uma potência do verdadeiro; aliás, o que Deleuze chama de “potência 

do falso” nada mais é do que um empréstimo da verdade nietzscheana. A acusação de 

platonismo involuntário é a menos preocupante, diante das “graves” denúncias reveladas por 

Badiou, a saber: que Deleuze havia se ajoelhado ao poder quando jantou com Mitterrand, e a 

imputação de um “fascismo da batata” em sua filosofia das multiplicidades. Por isso, não é de 

se estranhar a má vontade em sua leitura. Segundo Badiou (1997): pensar o verdadeiro como 

potência (virtual), e não como forma (atual) significa tomar as formas do verdadeiro como um 

falso produto dessa potência; inversamente, pensar o verdadeiro como forma (atual) significa 

que a potência (virtual) será a forma-falsa por excelência, isto é, “a forma genérica da 

inatualidade” (BADIOU, 1997, p. 74). No fundo, para Badiou (1997, p. 76), o que Deleuze faz 

é assumir “a potência temporal do falso é uma só e mesma coisa que a eternidade do 

verdadeiro”. 

Há inúmeros pontos de reparo no argumento badiouniano, mas o mais importante é 

destacar a separação que ele opera entre o atual e o virtual, ou seja, entre a força/potência e a 

forma. Afirmar que a força precede ontologicamente a forma não é a mesma coisa que inscrevê-

los em registros inteiramente diversos. Isso porque a força está implicada na forma que dela 
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deriva, da mesma forma que a intensidade está implicada naquilo que ela explica, a saber, a 

extensão. Deleuze não cansa de insistir na inseparabilidade do virtual e do atual, sua 

coexistência e contemporaneidade na imanência: o virtual só está apartado do atual quando ele 

é tratado como algo transcendente. O que Badiou não pode admitir – às custas de sua própria 

filosofia – é a reversibilidade, a coalescência entre o virtual e o atual no plano de imanência. 

Para ele, Deleuze tem que se decidir: ou virtual ou atual. Mas quando Deleuze é interrogado, é 

o próprio Badiou quem responde. No entanto, as potências do falso não ligam sua sorte “às 

potências do verdadeiro”, como pretende Badiou (1997, p. 73), porquanto é o modelo que 

sustenta as alternativas – verdadeiro ou falso – que colapsa, Nietzsche dixit. Não existe uma 

potência originária, pois “a potência do falso só existe sob o aspecto de uma série de potência, 

que estão sempre se remetendo e penetrando umas às outras” (DELEUZE, 2013, p. 164). As 

potências do falso não representam, então, uma verdade mais verdadeira do que até agora se 

entendeu por Verdade (correspondência, conformidade, adequação), menos ainda, é um outro 

nome da verdade. É preciso pensar as potências do falso de maneira autônoma, isto é, como um 

falso que não se diz relativamente a um verdadeiro, falso em si, ou melhor, potências do falso. 

O falso não liga mais sua sorte à lógica apofântica, ao princípio bivalente, submetido ao crivo 

do verdadeiro. Portanto, não se trata simplesmente de inverter a hierarquia que regia o falso e 

o verdadeiro, mas de dissolver a própria hierarquia. Trata-se de pensar o falso liberado da tutela 

do verdadeiro. Donde o equívoco de Badiou e sua incompreensão em relação à potência do 

falso deleuziana. 

As potências do falso são dramatizadas por Deleuze pelo personagem conceitual do 

falsário. O falsário, segundo Deleuze (2013, p. 178), “não pode ser reduzido a um mero 

copiador, nem a um mentiroso, pois o que é falso não é apenas a cópia, mas já o modelo”. Com 

efeito, a forma única da verdade, encarnada pelo homem verídico, dá lugar às potências plurais 

do falso encarnada pelo falsário. Não se deve nem mesmo falar do falsário – no singular – mas 

de uma série de falsários, sem que haja um primeiro ou um segundo etc; trata-se sempre uma 

série de falsários, em metamorfose permanente. Nesse sentido, Deleuze diz que “mesmo que 

haja, de fato, mais de um homem verídico, ele é apenas um, de direito; por outro lado, mesmo 

que haja apenas um falsário, de fato, há vários deles, de direito”42. Pois por detrás de cada 

máscara não senão outra máscara, como um espelho diante de outro espelho en mise em abyme. 

Numa palavra, o falsário é como uma boneca russa (Matrioshkas), pois dentro de cada falsário 

há outro falsário, e assim por diante. Pode-se até mesmo dizer que, 

 
42 Cours Vérité et temps, le faussaire (08/11/1983). Disponível em: https://www.webdeleuze.com/textes/336 

https://www.webdeleuze.com/textes/336
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Em toda a parte, a máscara, o travestimento, o vestido é a verdade do nu. É a 

máscara o verdadeiro sujeito da repetição. É porque a repetição difere por 

natureza da representação que o repetido não pode ser representado, mas deve 

sempre ser significado, mascarado por aquilo que o significa, ele próprio 

mascarando aquilo que ele significa (DELEUZE, 1988, p. 47). 

 

Indo mais adiante, é necessário fazer uma distinção entre o verdadeiro e o real. Ainda 

mais porque o verdadeiro se diz da distinção: o verdadeiro distingue o real do imaginário, a 

essência da aparência etc. Então o verdadeiro não é nem o real nem a essência, e sim um 

princípio de distinção. É o homem verídico quem faz a distinção entre dois tipos de imagem – 

distinção essa que voltaremos mais adiante. O falso, por sua vez, não é o imaginário, tampouco, 

o aparente; o falso é, antes de tudo, a confusão, ou melhor, a indistinção entre o real e o 

imaginário. Portanto, pode-se dizer que o falso, à diferença do verdadeiro, é um princípio de 

indistinção; dá-se o nome de erro a essa indistinção. Todavia, seria conceder muito ao 

verdadeiro definir o falso pela forma do erro, porque é próprio do verdadeiro operar a distinção: 

é sempre o verdadeiro que se distingue do falso, haja vista que ele é índice de si mesmo e do 

falso (verum index sui et falsi). A indiscernibilidade do real e do imaginário não define e não 

se define pelo falso, essa indiscernibilidade remete às potências do falso. O falso considerado 

por si mesmo não pode julgar que ele mesmo é falso, uma vez que não há um juízo falso, só 

pode haver juízo verdadeiro. O falso só adquire autonomia quando devém potências do falso, 

uma tal potência só pode aparecer “sob a forma da pluralidade, da multiplicidade das potências, 

potência um, potência dois, potência três [...]” (Cours du 22/11/1983)43. Deve-se então dizer 

que não há forma do falso, mas apenas potências do falso. 

Uma doutrina do juízo, Deleuze (2011, p. 165) afirma, supõe “que os deuses concedem 

lotes aos homens, e que os homens, segundo seus lotes, sejam apropriados para tal ou qual 

forma, para tal ou qual fim orgânico”. Segundo máxima latina, cuique suum, ou seja, o juízo dá 

a cada um o que lhe é devido. Ainda segundo Deleuze (2011, p. 165-166), “os homens julgam 

à medida em que avaliam seu próprio lote e são julgados na medida que uma forma confirme 

ou destitua sua pretensão. Eles são julgados ao mesmo tempo em que julgam, e as delícias do 

julgar e ser julgado são as mesmas”. É toda a vida e toda a existência que se encontra recortada 

em lotes a partir da doutrina do juízo. Não à toa que a hybris, isto é, a desmedida ou excesso 

ofende e enfurece os deuses. É necessário que se tenha sôphrosýnê, o comedimento, a 

moderação, a temperança, numa palavra, o bom senso. Não se deve desejar mais do que é 

 
43 Cours Vérité et temps, le faussaire (22/11/1983). Disponível em: https://www.webdeleuze.com/textes/337 

https://www.webdeleuze.com/textes/337
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devido. O homem verídico, deve-se insistir, “não quer finalmente nada mais que julgar a vida, 

ele exige um valor superior, e bem, em nome do qual poderá julgar; tem sede de julgar, vê na 

vida um mal, um erro a ser expiado: origem moral da noção da verdade” (DELEUZE, 2013, p. 

168). A noção verdade tem, portanto, um ranço moral. Convém lembrar que o juízo prejulga a 

partir de valores preexistentes, de critérios prévios, por isso, é incapaz de conceber outros 

modos de existências. O homem verídico julga a vida de acordo com sua tábua de valores, não 

admitindo nada que fuja das expectativas comuns à sua forma de vida. 

Diferente é o falsário, personagem conceitual que dramatiza a potência do falso que, por 

seu turno, encarna a má potência do falso pretendente. Segundo Deleuze (Cours du 06/12/1983), 

“o falsário é, por um lado, aquele que faz sair o impossível do possível, por outro lado, aquele 

que faz com que o passado não seja necessariamente verdadeiro”44. Se o homem verídico 

definia-se pela distribuição em lotes definíveis, o falsário define-se pela fabricação de 

formações cristalinas. Numa formação cristalina, virtual e atual trocam-se indistintamente e 

indiscernivelmente: há coalescência, vai-e-vem e reversibilidade. É um mundo inorgânico em 

oposição ao mundo das formações orgânicas divinas, um mundo borgeano no qual o passado é 

falso e todo desenlace é possível. À diferença de Leibniz, todos os mundos possíveis coexistem 

ao mesmo tempo; já não mais um Deus para fazer a eleição do melhor. Todos os 

acontecimentos, por mais incompatíveis ou divergentes que sejam, se encontram num mesmo 

mundo. Se antes, observa Deleuze (2013, p. 161), “num mundo, duas personagens se conhecem, 

em outro não se conhecem, em outro, um conhece a outra, no outro, enfim, é a outra que conhece 

a primeira”. Enquanto uma descrição orgânica coloca o objeto como independente, uma 

descrição cristalina substitui seu objeto, tornando-se então infinita, visto que na descrição 

cristalina, a descrição não remete a um objeto supostamente independente, mas apenas a si 

mesma. Se a descrição cristalina tornava o real e o imaginário indiscerníveis, a narração 

falsificante, de uma só vez, coloca diferenças inexplicáveis no presente, e alternativas 

indecidíveis entre o verdadeiro e o falso no passado. Se descrição orgânica faz a distinção entre 

o real e o imaginário, a descrição cristalina, por sua vez, não está mais em condições de decidir 

pelo real e pelo imaginário. Para Deleuze (2013, p. 162), “é a um só tempo que a descrição se 

torna seu próprio objeto, que a narração se torna temporal e falsificante”. Nessa última, tem-se 

um circuito no qual real e imaginário não param de se refletir, de passar um pelo outro. O cristal 

não assume o lado do imaginário em detrimento do real, mas os torna indiscerníveis. Dessa 

forma, a narração substitui o juízo, visto que já não há um objeto sobre o qual recai o juízo. A 

 
44 Cours Vérité et temps, le faussaire (06/12/1983). Disponível em: https://www.webdeleuze.com/textes/339 

https://www.webdeleuze.com/textes/339
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narração falsificante “quebra o sistema de julgamento, pois a potência do falso (não o erro ou a 

dúvida) afeta tanto o investigador e a testemunha quanto o presumido culpado” (DELEUZE, 

2013, p. 163). Deleuze (2013, p. 163) recorda que “a potência do falso não é separável de uma 

irredutível multiplicidade. ‘Eu é outro’ substitui Eu=Eu”. A fórmula de Rimbaud que ressoa 

com a potência do falso. Deve-se insistir que são as potências do falso que operam pela 

indistinção ou indiscernibilidade, e não o falso. Não se pode, também, falar de essência e 

aparência, a indistinção corrói os limites entre um e outro. Por essa razão, é incorreto dizer que 

no falso tudo se torna aparência. Como foi dito acima, com o colapso do mundo verdadeiro, o 

mundo das aparências também foi eliminado. 

Deleuze (1998, p. 259) observa que o projeto platônico só aparece a partir do método 

da divisão; seu projeto deve ser buscado ao “lado de uma vontade de selecionar, de filtrar”. Sua 

dialética não é a da contradição nem da contrariedade, mas da rivalidade, isto é, uma rivalidade 

entre rivais e pretendentes. A divisão não deve ser reportada à determinação das espécies e dos 

gêneros, já que se trata de uma divisão mais profunda, a saber, àquela que busca selecionar 

linhagens, filtrar as pretensões legítimas, numa palavra, “distinguir os pretendentes, distinguir 

o puro e o impuro, o autêntico e o inautêntico” (DELEUZE, 1998, p. 260). Em suma, trata-se 

de distinguir as pretensões legítimas das ilegítimas. Uma pretensão legítima é aquela que é bem 

fundada, ou seja, que obedece a prova do fundamento; uma pretensão ilegítima é rebelde a essa 

prova. Por isso, o que um fundamento funda é sempre uma pretensão, e o pretendente, por sua 

vez, “faz apelo a um fundamento e cuja pretensão se acha bem fundada ou mal fundada, não 

fundada” (DELEUZE, 1998, p. 260). Vale observar que o fundamento não é necessariamente 

verdadeiro, mas sua medida, ou seja, ele fornece o critério segundo o qual se pode julgar o 

verdadeiro e o falso, o legítimo e o ilegítimo, o autêntico e o inautêntico. Para Deleuze (1998, 

p. 261). 

 

Participar é, na melhor das hipóteses, ter em segundo lugar. De onde a célebre 

tríade neoplatônica: o imparticipável, o participado, o participante. Dir-se-ia 

também: o fundamento, o objeto da pretensão, o pretendente: o pai, a filha, o 

noivo. O fundamento é que possui alguma coisa em primeiro lugar, mas que 

lhe dá a participar, que lhe dá ao pretendente, possuidor em segundo lugar, na 

medida em que soube passar pela prova do fundamento. O participado é o que 

o imparticipável possui em primeiro lugar. O imparticipável dá a participar, 

ele dá o participado aos participantes: a justiça, a qualidade de justo, os justos. 

E é preciso distinguir, sem dúvida, todo um conjunto de graus, toda uma 

hierarquia, nesta participação eletiva: não haveria um possuidor em terceiro 

lugar, em quarto etc., até o infinito de uma degradação, até àquele que não 

possui mais do que um simulacro, uma miragem, ele próprio miragem e 

simulacro? (DELEUZE, 1998, p. 261). 
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A distinção se dá entre duas espécies de imagens, quais sejam: a cópia e o simulacro. 

Segundo Deleuze (1998, p.262): “as cópias são possuidoras em segundo lugar, garantidas pela 

semelhança; os simulacros são como os falsos pretendentes, construídos a partir de uma 

dissimilitude, implicando uma perversão, um desvio essenciais”. O critério da participação não 

é senão a semelhança, assim, um pretendente semelhante ao seu objeto de pretensão é um 

candidato legítimo, do contrário, é ilegítimo. Em última análise, o que deve ser verificado é 

semelhança interior, de modo que não basta – para ser considerado um pretendente legítimo ou 

uma cópia bem fundada – ser uma cópia dotada de semelhança externa, “a semelhança não deve 

ser entendida como uma relação exterior [...]. Interior e espiritual, a semelhança é a medida de 

uma pretensão” (DELEUZE, 1998, p. 262). O pretendente deve se modelar, interior e 

espiritualmente, ao objeto de sua pretensão, a saber, a ideia. Se a semelhança com a Ideia é a 

pedra de toque dessa avaliação, é porque a Ideia é auto-idêntica, “é a identidade superior da 

Ideia que funda a boa pretensão das cópias e funda-a sobre uma semelhança interna ou 

derivada” (DELEUZE, 1998, p. 262). Dito de outro modo, a Ideia é dotada de uma semelhança 

exemplar, a qual a cópia deve imitar, isto é, deve se assemelhar. Nessa participação eletiva, o 

que se visa é a seleção dos pretendentes, a partir da distinção entre as boas e as más-cópias, isto 

é, entre imagens semelhantes e dessemelhantes, a fim de “assegurar o triunfo das cópias sobre 

os simulacros, de recalcar os simulacros, de mantê-los encadeados no fundo, de impedi-los de 

subir à superfície e de se “insinuar” por toda parte” (DELEUZE, 1998, p. 262). Isso ocorre 

porque a pretensão do simulacro se dá de maneira insinuante, oblíqua, a partir de uma subversão 

contra o pai, isto é, sem passar pelo crivo da Ideia. Porém, o simulacro não deve ser pensado 

negativamente, isto é, como uma imitação infeliz, uma cópia grosseira, “ele encerra uma 

potência positiva que nega tanto o original como a cópia, tanto o modelo quanto a reprodução” 

(DELEUZE, 1998, p. 267). Ele desfaz as hierarquias, e já não é mais possível estender a régua 

da participação. A propósito do simulacro, Deleuze (1998, p. 263) observa que: 

 

Se dizemos do simulacro que é uma cópia de cópia, um ícone infinitamente 

degradado, uma semelhança infinitamente afrouxada, passamos à margem do 

essencial: a diferença de natureza entre simulacro e cópia, o aspecto pelo qual 

formam as duas metades da divisão. A cópia é uma imagem dotada de 

semelhança, o simulacro uma imagem sem semelhança. O catecismo, tão 

inspirado no platonismo, familiarizou-nos com esta noção: Deus fez o homem 

à sua imagem e semelhança, mas, pelo pecado, o homem perdeu a semelhança 

embora conservasse a imagem. Tornamo-nos simulacros, perdemos a 

existência moral para entrarmos na existência estética. A observação do 

catecismo tem a vantagem de enfatizar o caráter demoníaco do simulacro. Sem 

dúvida, ele produz ainda um efeito de semelhança; mas é um efeito de 
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conjunto, exterior, e produzido por meios completamente diferentes daqueles 

que se acham em ação no modelo. O simulacro é construído sobre uma 

disparidade, sobre uma diferença, ele interioriza uma dissimilitude. Eis por 

que não podemos nem mesmo defini-lo com relação ao Modelo do qual deriva 

a semelhança das cópias. Se o simulacro tem ainda um modelo, trata-se de um 

outro modelo, um modelo do Outro de onde decorre uma dessemelhança 

interiorizada (DELEUZE, 1998, p. 263). 

 

Resta, então, que o simulacro não é uma imagem justa ou, até mesmo, justificada, mas 

justo uma imagem45. O simulacro é da ordem da desmedida, visto que “implica grandes 

dimensões, profundidades e distâncias que o observador não pode dominar. É porque não as 

domina que ele experimenta uma impressão de semelhança” (DELEUZE, 1998, p. 264). A 

semelhança do simulacro é uma simulação, um efeito ótico sem, entretanto, ser uma ilusão. É 

para evitar o triunfo do falso pretendente que se deve “impor um limite a este devir, ordená-lo 

ao mesmo, torná-lo semelhante – e, para a parte que permaneceria rebelde, recalcá-la o mais 

profundo possível, encerrá-lo numa caverna no fundo do Oceano” (DELEUZE, 1998, p. 264). 

Se ele deve ser recalcado, é porque “ele simula tanto o pai como o pretendente e a noiva numa 

superposição de máscaras” (DELEUZE, 1998, p. 268). Nada resiste à vertigem do simulacro! 

Sob pena de ser redundante, deve-se dizer novamente que o simulacro não é senão o falso como 

potência, ou melhor, a mais alta potência do falso. Quando o simulacro ascende à superfície, 

ele corrompe o mesmo e o semelhante, o modelo e a cópia. O simulacro falsifica não apenas a 

cópia, mas também o modelo. Mais do que isso, ele impossibilita a ordem das participações e 

da repartição, instaurando um “mundo das distribuições nômades e das anarquias coroadas. 

Longe de ser um novo fundamento, engole todo fundamento, assegura um universal 

desabamento (effondrement), mas como acontecimento positivo e alegre, como effondement” 

(DELEUZE, 1998, p. 268). Adivinha-se aí o parentesco do simulacro com a arte, é o que leva 

Deleuze (1976, p. 84) a afirmar que “a arte precisamente inventa mentiras que elevam o falso 

a esse poder afirmativo mais alto, ela faz da vontade de enganar algo que se afirma no poder do 

falso” (DELEUZE, 1976, p. 84). Na esteira de Nietzsche, Deleuze (2015, p. 84) afirma que “a 

arte é o mais alto poder do falso, ela significa ‘o mundo enquanto erro’, santifica a mentira, faz 

da vontade de enganar um ideal superior” (DELEUZE, 1976, p. 84). Trata-se de libertar a ficção 

do modelo da verdade que a sujeita. Há, então, uma realidade da ficção que de modo algum tem 

a ver com uma realidade verdadeira. Quando deixa de se submeter ao modelo da verdade, a 

ficção adquire uma autonomia própria, ela já não decorre mais da verdade, tampouco, é a 

verdade de sinal trocado, como ainda é o caso da mentira. Assim, já não se está mais diante da 

 
45 “Godard tem uma bela fórmula: não uma imagem justa, justo uma imagem” (DELEUZE, 2013, p. 55). 
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ficção da verdade – que se confunde com a fixação da verdade –, mas da verdade da ficção. A 

ficção não se opõe mais ao real nem à verdade, que ela tomaria como modelo. A ficção 

doravante torna-se originária, e não um produto da verdade. Da verdade deve-se dizer, no 

máximo, que não deve ser reconhecida nem mesmo encontrada, ela deve ser criada. 
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1.4. O PARADOXOS DO TALVEZ 

1.4.1. As duas formas da doxa. Ou: como se desorientar no pensamento 

 

“Inexiste no mundo coisa mais bem distribuída que o 

bom senso”.  

Descartes 

 

Todo mundo sabe que um paradoxo se define pela contradição e pela circularidade. 

Considerado dessa maneira, um paradoxo nada mais é que um passatempo pueril, até mesmo, 

um divertimento sem importância que alguns filósofos se ocupam vez o outra. A despeito de 

reconhecer no paradoxo grande parte do desenvolvimento intelectual, sobretudo, nas ciências 

positivas e na lógica, Anatol Rapoport (1967)46 enxerga o paradoxo sob o prisma da elucidação. 

Raciocínio semelhante de toda uma tradição dita analítica que vai de Russell a Quine, segundo 

a qual, um paradoxo é algo que deve ser desmembrado e esclarecido. Aliás, “todo mundo 

sabe...” é a fórmula, por excelência, da doxa, ou melhor, é a própria forma da representação, 

denunciada por Deleuze sob o nome de pressuposto subjetivo. Quando alguém diz, por 

exemplo, que todo mundo – ou seja, todo ser dotado de razão – reconhece a necessidade da 

implementação de políticas que restrinjam a entrada de estrangeiros em um país, visto que o 

mercado de trabalho é incapaz de absorver repentinamente uma massa de trabalhadores, 

acentuando as desigualdades sociais e, por conseguinte, a criminalidade, o que se exige é a 

adesão incontestável de seu público, pois, só alguém com muita má vontade ou com interesses 

escusos é incapaz de admitir uma tal necessidade. Quando alguém exige de seus interlocutores 

uma aceitação universal sobre determinada coisa, supondo que todo mundo deve reconhecer e 

ninguém pode negar, triunfa facilmente, a não ser que um interlocutor desagradável se levante 

para responder e dizer que não aceita ser representado dessa maneira, que não admite que se 

fale em seu lugar. “Todo mundo sabe...” nada mais é do que a indigência em falar em nome dos 

outros. 

Para Deleuze (1988), a filosofia nunca rompeu, de fato, com a doxa; se a filosofia critica 

o bom senso e senso comum, é para restaurá-los em seguida. A despeito de recusar da doxa 

 
46 Em seu artigo “Escape from paradox”, Anatol Rapoport diz que “[...] a cada vez que, em qualquer disciplina, 

descobrimos um problema que não pode ser resolvido na grade [framework] conceitual que supostamente deveria 

se aplicar, experenciamos um choque. O choque pode nos impelir a descartar a antiga grade e adotar uma nova. 

[...] O paradoxo dos incomensuráveis (exemplificado pela diagonal de um quadrado que não pode ser relacionado 

aos lados do quadrado em termos de números racionais) leva ao conceito de continuum. O paradoxo de Zenão do 

Aquiles e da tartaruga dá nascimento à ideia de séries infinitas convergentes. [...] O resultado paradoxal do 

experimento de Michelson-Morley sobre a velocidade da luz fornece as bases da teoria da relatividade” 

(RAPOPORT, 1967, p. 50). 
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todo conteúdo particular, ela conserva sua forma47. A noção de imagem do pensamento nada 

mais é do que a universalização da doxa, sua elevação ao nível racional. Essa imagem fornece 

as orientações sobre o que significa pensar corretamente. Só pode existir pensamento de fato 

sem as diretrizes ditadas por essa imagem, daí a necessidade de destruir essa imagem do 

pensamento. Se essa imagem ortodoxa do pensamento mantém as duas formas da doxa, então, 

deve-se combatê-la a partir do paradoxo. Nesse sentido, Montebello (2017) observa que 

Deleuze é um verdadeiro amante dos paradoxos: paradoxo do empirismo transcendental, 

paradoxo de um corpo sem órgãos, paradoxo da imaculada concepção, paradoxo do aparecer 

em si mesmo, entre outros; a ponto de dizer que sua filosofia se apresenta, antes de tudo como 

uma filosofia do paradoxo. Em Deleuze, o paradoxo está na gênese do pensamento, ou melhor, 

ele é a paixão do pensamento. E o paradoxo da filosofia reside na seguinte fórmula: pensar 

aquilo que não pode ser pensado – eis a tarefa mais essencial do pensamento. O paradoxo 

oferece uma outra distribuição do pensamento, a saber, uma distribuição monádica, diferente 

da distribuição sedentária do bom senso. Por essa razão, seria incorreto opor de um lado uma 

distribuição sedentária e, de outro, uma distribuição nômade; ou ainda, de um lado, o bom 

senso, de outro, o paradoxo. Isso porque, como observa Montebello (2017, p. 11), “não há 

oposições em Deleuze, não há gosto pela oposição, pela contradição, pela negação”. O 

pensamento jamais progride por oposição, contradição, negação da negação etc. Toda oposição 

é neutralizada em nome de uma potência mais profunda: a do paradoxo. Certamente, pode-se 

dizer que há inúmeros pares conceituais que atravessam a obra de Deleuze, por exemplo, liso e 

estriado, nômade e sedentário, maior e menor, organismo e CsO, intensidade e extensão, 

repetição e generalidade, atual e virtual, entre outros. Todavia, não se trata de forma alguma, 

de oposições, uma vez que “a oposição não conjuga nada, não transmuta nada, não 

metamorfoseia nem inventa nada: ela solidifica” (MONTEBELLO, 2017, p. 11). O paradoxo, 

diferente da oposição, devolve o movimento ao pensamento, desmonta os falsos problemas, sai 

da lógica das alternativas prontas, desfaz as ilusões que nos assujeitam, cria novas 

possibilidades de vida. Segundo Montebello (2017, p. 15): 

 

Formar um paradoxo é sair da oposição, não por ultrapassamento, não por 

negação da negação, mas por neutralização dos opostos. Neutralizar necessita, 

 
47 “A Filosofia não tem mais qualquer meio de realizar seu projeto, que era o de romper com a doxa. Sem dúvida, 

a Filosofia recusa toda doxa particular; sem dúvida, ela não retém qualquer proposição particular do bom senso ou 

do senso comum. Sem dúvida, nada reconhece ela em particular. Mas, da doxa, ela conserva o essencial, isto é, a 

forma; do senso comum, ela conserva o essencial, isto é, o elemento; e, da recognição, ela conserva o essencial, 

isto é, o modelo (concordância das faculdades, fundada no sujeito pensante tido como universal e se exercendo 

sobre o objeto qualquer)” (DELEUZE, 1988, p. 223). 
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a esse título, e para cada caso, uma operação singular, sutil, fina, movente, 

leve, embora pareça sempre muito complicada. Diante de cada oposição, o 

pensamento se deve inventar uma operação que leva em conta os dois sentidos 

ao mesmo tempo, e os torna simultaneamente válidas, como se elas 

costurassem em uma única peça sem avesso nem direito (MONTEBELLO, 

2017, p. 15). 

 

 Segundo Deleuze (1998, p. 77), diferente da crença do senso comum, um paradoxo não 

se define pela contradição nem pela circularidade, mas pela “força dos paradoxos reside em que 

eles não são contraditórios, mas nos fazem assistir a gênese da contradição”. Por essa razão, a 

verdadeira contradição, mesmo que derivada, consiste em aceitar a definição do senso comum 

para o paradoxo. Justamente porque “o paradoxo se opõe à doxa, aos dois aspectos da doxa, 

bom senso e senso comum” (DELEUZE, 1998, p. 78). Contudo, não seria correto dizer que o 

paradoxo se opõe à doxa, visto que a oposição já faz parte da doxa. A oposição, como já foi 

visto, jamais é primeira: o que é primeiro é diferença de intensidade que se anula no sistema 

que ela mesma cria. Não basta, então, dizer que enquanto o bom senso vai numa direção 

determinada, o paradoxo vai em outra, ou ainda, que que o paradoxo vai numa direção oposta 

àquela do bom senso, qual seja, do mais diferenciado ao menos diferenciado. Deleuze (1998, 

p. 79) explica que “a potência do paradoxo não consiste absolutamente em seguir a outra 

direção, mas em mostrar que o sentido toma sempre os dois sentidos ao mesmo tempo”. Direita 

e esquerda, ocidente e oriente, mesmo os pontos cardeais não me dizem mais nada. Não sou 

mais capaz de me orientar nem objetivamente no espaço, a partir nascer do sol, por exemplo, 

nem subjetivamente, pois me falta um princípio de diferenciação. O paradoxo, no entanto, vai 

mais adiante, pois não há mais uma razão pura como fiadora dos limites da experiência possível. 

Um paradoxo é rebelde ao senso comum e às crenças compartilhadas, ele desorienta o 

pensamento. 

 Se o paradoxo desorienta o pensamento, é porque existe um princípio de orientação que 

prescreve as normas do pensamento correto, as regras do bem pensar. A esse princípio, 

denomina-se doxa, composto por duas metades complementares, a saber, o bom senso e o senso 

comum. O senso comum se define pela norma de identidade, pelo ponto de vista do Eu puro e 

pela forma de objeto qualquer correspondente, o bom senso, por sua vez, é definido pela norma 

de partilha, pelo ponto de vista dos eus empíricos e pelos objetos qualificados. Juntos eles 

constituem as duas metades da doxa, ou seja, de uma imagem dogmática do pensamento. 

Segundo Deleuze (1988, p. 222), “é o bom senso que determina a contribuição das faculdades 

em cada caso, quando o senso comum traz a forma do Mesmo”. É nesta relação entre o bom 

senso e o senso comum que se estabelece a sagrada aliança entre eu, mundo e Deus. Deleuze 
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(1998, p. 78) nota que “o bom senso é essencialmente repartidor; sua fórmula é ‘de um lado e 

de outro lado’”, sua distribuição, procedendo por determinações fixas e proporcionais, é dita 

sedentária. Para Deleuze (1998, p. 78-79), “o bom senso é agrícola, inseparável do problema 

agrário e da instalação de cercados, inseparável de uma operação das classes médias em que as 

partes se compensem, se regularizem”. É sempre a voz do bom senso quem diz que se deve 

ouvir as duas partes em um litígio ou conflito; não porque não quer se comprometer, mas, antes, 

porque ele oferece as regras da boa comunicação. Ele não admite ambiguidades ou duplo 

sentido: o bom senso é direcional, mais precisamente, ele se diz de uma única direção, indo 

mais diferenciado ao menos diferenciado. Pode-se dizer que o bom senso é uma faculdade 

diplomática, por excelência, uma vez que tende a diluir as diferenças, reduzindo-as a um mero 

mal entendido. Nesse sentido, Deleuze (1988, p. 360) afirma que “o bom senso não nega a 

diferença; ao contrário, ele a reconhece, mas o bastante para afirmar que ela se nega com 

suficiente extenso e tempo”. Por isso, o bom senso é compreendido como a regra da partilha 

universal: a cada um o que lhe é devido. Outra característica do bom senso é sua função 

previdente, a previsão é sua função essencial. A previsão seria impossível se se partisse do 

menos diferenciado rumo ao mais diferenciado, ou ainda, do indiscernível ao discernível. A 

novidade só pode ocorrer dentro de condições controladas, isto é, previstas, na qual o futuro é 

projetado sobre o passado, por isso, ele é também conservador. Para Deleuze (1988, p. 360), 

ele não é nem contemplativo nem ativo, mas apenas previdente, “ele vai da parte das coisas à 

parte do fogo: das diferenças produzidas às diferenças reduzidas”. Deleuze (1998, p. 79) resume 

as características do bom senso da seguinte maneira: 

 

[...] a afirmação de uma só direção; a determinação desta direção como indo 

do mais diferenciado ao menos diferenciado, do singular ao regular, do 

notável ao ordinário; a orientação da flecha do tempo, do passado ao futuro, 

de acordo com esta determinação; o papel diretor do presente nesta orientação; 

a função de previsão que assim se torna possível; o tipo de distribuição 

sedentária, em que todos os caracteres se reúnem (DELEUZE, 1998, p. 79). 

 

 Já o senso comum não se diz de apenas uma direção, mas de somente um órgão: sua 

forma é a do Mesmo. Enquanto o bom senso definia-se pela previsão, o senso comum define-

se pela recognição. Sempre é o mesmo pedaço de cera que vejo, que toco e que imagino. O 

senso comum opera, assim, uma síntese qualitativa do diverso, na qual um objeto deve ser o 

mesmo para todas as faculdades do sujeito. O próprio senso comum tem duas metades: uma 

subjetiva e outra objetiva. Subjetivamente, ele exige a suposta identidade do Eu como unidade 

que agrega todas as faculdades, subsumindo a diversidade das faculdades a essa unidade; 
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objetivamente, ele exige a identidade do objeto qualquer sobre o qual todas as faculdades 

incidem, subsumindo a diversidade e referindo-a a forma particular do objeto.  

Haveria além da distribuição sedentária, uma distribuição louca ou anárquica 

denominada nomádica ou nômade; trata-se de uma repartição “sem propriedade, sem cerca e 

sem medida. Aí já não há partilha de um distribuído, mas sobretudo repartição daqueles que se 

distribuem num espaço aberto ilimitado ou, pelo menos, sem limites precisos” (DELEUZE, 

1988, p. 77). Agora, não se mede mais o espaço para ocupá-lo, antes, ocupa-se o espaço sem 

medi-lo; há uma diferença irredutível entre preencher o espaço e partilhá-lo. A distribuição 

nômade, segundo Deleuze (1988, p. 77), “é uma distribuição de errância e mesmo de ‘delírio’, 

em que as coisas se desdobram em todo o extenso de um Ser unívoco e não-partilhado”. Deleuze 

(1988, p. 77) acrescenta que essa distribuição “é mais demoníaca que divina, pois a 

particularidade dos demônios é operar nos intervalos entre os campos de ação dos deuses, como 

saltar por cima das barreiras ou das cercas queimando as propriedades”. Uma distribuição 

nômade não é oposta a uma distribuição sedentária, há entre elas uma diferença mais profunda 

que aquela da oposição e da negação. Convém lembrar que a oposição, contradição, negação 

são sempre derivadas, e nunca originárias, na verdade, é o próprio paradoxo que opera a gênese 

da contradição. Por essa razão, não basta dizer que o paradoxo vai na direção oposta ao bom 

senso, invertendo a flecha do tempo, indo do menos diferenciado ao mais diferenciado, uma 

vez que a direção oposta ainda é um sentido único. Segundo Deleuze (1988, p. 79), “a potência 

do paradoxo não consiste absolutamente em seguir a outra direção, mas em mostrar que o 

sentido toma sempre os dois sentidos ao mesmo tempo, as duas direções ao mesmo tempo”. O 

paradoxo designa uma síntese não negativa dos contrários, ele é a afirmação da afirmação e 

afirmação e afirmação. Afirma-se o não e o sim ao mesmo tempo, não contraditoriamente, mas 

paradoxalmente. Assim, não se pode falar da identidade dos contrários, que ainda opera por 

negação e exclusão; “trata-se de uma distância positiva dos diferentes: não mais identificar dois 

contrários ao mesmo, mas afirmar sua distância como o que os relaciona um ao outro enquanto 

‘diferentes’” (DELEUZE, 1998, p. 178). Deve-se falar, então, “de uma operação a partir da qual 

duas coisas ou duas determinações são afirmadas por sua diferença, isto é, não são objetos de 

afirmação simultânea senão na medida em que sua diferença é ela própria afirmada, ela própria 

afirmativa” (DELEUZE, 1998, p. 178). Logo se vê que o paradoxo não separa as duas direções, 

ele as afirma simultaneamente. A essa operação denomina-se disjunção inclusiva ou inclusão 

disjuntiva. Uma direção, em absoluto, anula a outra: é ao mesmo tempo que Alice cresce e 

diminui, é ao mesmo tempo que a tartaruga perde e ganha a corrida: chega-se atrasado porque 
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está muito cedo demais. O paradoxo é a potência que não se contenta em inverter o bom senso 

e o senso comum, acima de tudo, ele os perverte e os subverte. 

Com efeito, “o paradoxo é a subversão simultânea do bom senso e do senso comum: ele 

aparece de um lado como os dois sentidos ao mesmo tempo do devir-louco, imprevisível; de 

outro lado, com o não-senso da identidade perdida, irreconhecível” (DELEUZE, 1998, p. 81). 

Subjetivamente, o paradoxo quebra a concórdia amena das faculdades, levando cada uma ao 

seu limite “diante de seu incomparável, o pensamento diante do impensável que, todavia, só ele 

pode pensar, a memória diante do esquecimento, que é também seu imemorial, a sensibilidade 

diante do insensível, que se confunde com seu intensivo” (DELEUZE, 1988, p. 364). Ao mesmo 

tempo, “e objetivamente, o paradoxo faz valer o elemento que não se deixa totalizar num 

conjunto comum, mas também a diferença que não se deixa igualizar ou anular na direção de 

um bom senso” (DELEUZE, 1988, p. 364).  

Talvez, o paradoxo seja a marca mais decisiva de um pensamento do talvez, isso porque 

o talvez se insinua, simultaneamente, contra o bom senso e o senso comum, não só porque os 

coloca em dúvida, mas, sobretudo, porque talvez afirma as duas direções ao mesmo tempo, isto 

é, afirma de uma só vez o sim e o não. Talvez não é nem um nem outro, mas os dois ao mesmo 

tempo. A oposição – deve-se lembrar, sempre derivada, sempre produzida – não é ultrapassada, 

nem resolvida em um terceiro termo que suprassume as determinações anteriores, ela é mantida, 

preservando os termos em sua distância intransponível. Fitzgerald (2007, p. 72) já dizia que o 

“teste de uma inteligência superior é a capacidade de manter duas ideias opostas na mente ao 

mesmo tempo e ainda conservar a capacidade de funcionar” Porém, talvez a oposição não seja 

a figura mais adequada para fazer jus ao talvez, porquanto se trata de uma figura do negativo, 

da negação da negação. A oposição é mantida, mas neutralizada, remetida à sua gênese, qual 

seja, o paradoxo: o paradoxo precede a oposição. Nesse sentido, o talvez é o operador de uma 

síntese paradoxal, que não mais reúne, mas põe lado a lado e confronta, mas que dispensa a 

reconciliação.  

 

*** 

 

Nietzsche reclama e aguarda o advento de uma nova espécie de filósofos, diferente do 

que até então a tradição produziu, disposta a “ocupar-se de tais perigosos ‘talvezes’” [sich um 

solche gefährliche Vielleichts zu kümmern!] (NIETZSCHE, 2005, p. 10). Na tradução francesa 

de Henri Albert, de 1913, lê-se: “s’occuperait d'aussi dangereux peut être!” (NIETZSCHE, 

1913, p. 14). Talvez é lido sempre no plural: “talvezes”. Mas por que este plural? Ora, se há 

talvez, há sempre mais de um (plus d’un), segundo a fórmula de Derrida. Talvez se diz ou deve 
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ser dito, no mínimo, duas vezes: para o “sim” e para o “não”. O convite de Nietzsche, entretanto, 

demanda uma atitude diferente de uma mera oscilação entre: ora, o sim, ora, o não. Atitude 

diferente também de uma dialética do tipo hegeliana que supera as oposições pela negação 

determinada. Se se diz talvez mais de uma vez é para afirmá-lo uma segunda vez, ou seja, para 

afirmar tanto o sim quanto não; pois, talvez diz sim ao não e sim ao sim; e talvez afirma(-se) 

mais de uma vez: é uma dupla afirmação. É preciso que tanto o não quanto o sim sejam 

afirmados, justamente, para se evitar a crença fundamental dos metafísicos – o preconceito 

típico dos dogmáticos –, qual seja, a ideia da oposição dos valores. Essa crença estabelece que 

acreditar que algo possa nascer do seu oposto, por exemplo, a verdade do erro, o ato 

desinteressado do egoísmo, a contemplação pura da concupiscência, é um desvario, e que tal 

gênese é impossível. No entanto, Nietzsche (2005, p. 10) sugere que “é até mesmo possível que 

aquilo que constitui o valor dessas coisas boas e honradas consista exatamente no fato de serem 

insidiosamente aparentadas, atadas, unidades, e talvez até essencialmente iguais, a essas coisas 

ruins e aparentemente opostas”. Dizer talvez, nesse caso, significa enxergar em cada coisa que 

existe algo de impróprio, isto é, de não identidade a si. 

Contudo, deve-se perguntar se a dupla afirmação não admite, sub-repticiamente, a 

oposição de valores que ela julga rejeitar. Mas há, talvez, nesse gesto força suficiente para 

afastar qualquer desconfiança, isso porque a oposição está sempre do lado da negação, e jamais 

da afirmação. Com efeito, a diferença é primeira em relação à negação que dela deriva. Assim, 

não se trata, em absoluto, de uma relação dialética no sentido especulativo do termo, pois “uma 

relação, mesmo que seja essencial, entre o um e o outro não basta para formar uma dialética: 

tudo depende do papel do negativo nesta relação” (DELEUZE, 1976, p. 7). A negação diz 

“somos opostos”, mas o talvez diz “somos diferentes”. Essa é a diferença entre duas fórmulas, 

a saber, a do senhor e a do escravo, do homem do ressentimento. O ressentido diz “tu és mal, 

portanto, sou bom”, ou seja, sua afirmação é secundária, visto que é precedida pela negação; o 

senhor, por sua vez, diz eu sou bom, portanto, tu és mal”, sua negação, inversamente, é derivada 

de uma afirmação originária. Aquele que começa por afirmar sua excelência, sem se comparar 

aos outros, tampouco, comparando suas ações a valores ditos superiores, tem na negação apenas 

uma conclusão de premissas positivas, isto é, um produto de seu poder de afirmar. Para Deleuze 

(1976, p. 100), “o senhor se reconhece num silogismo no qual são necessárias duas proposições 

positivas para fazer uma negação, a negação final sendo apenas um meio de reforçar as 

premissas”. O positivo reside nas premissas; já na fórmula do escravo – “tu és mau, portanto 

eu sou bom” –, lembra Deleuze (1976, p. 100), tudo muda, pois “o negativo passa para as 

premissas, o positivo é concebido como uma conclusão, conclusão de premissas negativas. É o 
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negativo que contém o essencial e o positivo só existe pela negação. O negativo tornou-se a 

ideia original, o começo, o ato por excelência”. Deleuze (1976, p. 100) acrescenta que “o 

homem do ressentimento precisa conceber um não-eu, em seguida opor-se a esse não-eu para 

colocar-se enfim como si. Estranho silogismo do escravo: precisa de duas negações para fazer 

uma aparência de afirmação”.  

O senhor não tem problema em negar, mas apenas sob a condição que a negação venha 

sempre depois. Aliás, a afirmação do senhor necessita da negação, uma vez que “não há 

afirmação que não seja imediatamente seguida de uma negação não menos enorme e ilimitada” 

(DELEUZE, 1976, p. 148). Nesse caso, não se deve falar em contradição, mas em paradoxo. 

Não há contradição em Nietzsche, pois, “por um lado, ele anuncia a afirmação dionisíaca que 

nenhuma negação macula. Por outro lado, denuncia a afirmação do asno que não sabe dizer 

não, que não comporta nenhuma negação (DELEUZE, 1976, p. 149). Só é capaz de afirmar 

quem também sabe dizer não. Nietzsche apresenta em Assim falou Zaratustra, as três 

metamorfoses do espírito: o espírito se torna camelo, o camelo se torna leão, e o leão, 

finalmente, se torna criança. O camelo (ou burro, asno), pouco importa – uma vez que se trata 

de dois animais de carga e do deserto – é um espírito de suportação, que respeita a carga que 

carrega e tolera os fardos mais pesados. Marchando pelo deserto, ele marcha para o próprio 

deserto. Deleuze (2014, p. 39) recorda que “o Burro tem dois defeitos: o seu Não é um falso 

não, um “não” do ressentimento. E ainda mais, o seu Sim (I-A, I-A) é um falso sim. Julga que 

afirmar significa carregar, assumir”. O que o burro carrega são os chamados valores superiores 

à vida, por essa razão, ele é o animal cristão, por excelência. Dizer sim, para o burro, é 

conformar-se, resignar-se àquilo que é, uma vez que se trata de um animal desprovido de 

vontade; seu sim é uma caricatura, pois ele nada afirma e não inspira senão a aceitação covarde. 

Isso porque a afirmação do burro é incapaz de dizer não, e uma afirmação que não nega é 

impotente. À guisa de ilustração: 

 
A tese de Nietzsche resume-se assim: o sim que não sabe dizer não (sim do 

asno) é uma caricatura da afirmação. Precisamente por dizer sim a tudo o que 

é não, por suportar o niilismo, ele permanece a serviço do poder de negar, a 

serviço do demônio do qual carrega todos os fardos. O sim, dionisíaco, ao 

contrário, é quem sabe dizer não: é a afirmação pura, venceu o niilismo e 

destitui a negação de todo poder autônomo, mas isto porque colocou o 

negativo a serviço dos poderes de afirmar. Afirmar é criar, não carregar, não 

suportar, não assumir (DELEUZE, 1976, p. 155). 
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Eis a razão de uma segunda metamorfose: o espírito deve devir leão. No deserto, o 

espírito do leão quer conquistar sua liberdade e se tornar senhor do deserto. Ele toma o dragão, 

o último senhor, como seu inimigo; quer lutar contra ele e vencê-lo. Ao “Tu deves” do dragão, 

o leão opõe “Eu quero”. Se era necessário que o camelo se tornasse leão, é porque é preciso 

dizer “não” à ordem do dragão. É certo que o leão ainda não é capaz de criar valores, mas ele 

pode conseguir essa liberdade, opondo um “sagrado não” ao dever. Com seu “não”, ele 

conquista o direito de criar novos valores. Para criar valores o espírito finalmente se torna 

criança: ao sagrado “não do leão”, a criança soma seu “sagrado sim”. Dito de outra forma, “o 

‘sim sagrado’ da criança deve ser precedido pelo ‘não sagrado’ do leão” (DELEUZE, 1976, p. 

148). A criança, lembra Nietzsche (2010, p. 53), é inocência e esquecimento, “um novo começo, 

um jogo, uma roda que gira por si mesma, um movimento inicial, um sagrado dizer ‘sim’”. 

Nietzsche (2010, p. 53) afirma que “para o jogo da criação é preciso dizer um sagrado ‘sim’”. 

O sim da criança é diferente do sim do burro, da mesma forma que criar é diferente de carregar. 

Igualmente o não do leão não se confunde com o não do niilismo, da mesma forma que a 

agressividade é diferente do ressentimento. Segundo Deleuze (2014, p. 31), “a transmutação 

significa inversão das relações afirmação-negação”. Em suma, 

 
Afirmar ainda é avaliar, mas avaliar do ponto de vista de uma vontade que 

goza de sua própria diferença na vida em lugar de sofrer as dores da oposição 

que ela própria inspira a esta vida. Afirmar não é tomar a cargo, assumir o 

que é, mas liberar, descarregar aquilo que vive. Afirmar é tornar leve: não é 

carregar a vida sob o peso dos valores superiores, mas criar valores que sejam 

os da vida, que façam a vida leve e ativa. Só há criação propriamente dita à 

medida que, longe de separarmos a vida do que ela pode, servimo-nos do 

excedente para inventar novas formas de vida (DELEUZE, 1976, p. 154). 

 

O caminho que vai da negação à afirmação e da afirmação à negação não é unívoco. 

Deleuze (1976, p. 148, [tradução modificada]) observa que “a negação se opõe à afirmação, 

mas a afirmação difere da negação. Não podemos pensar a afirmação como ‘opondo-se’, por 

sua própria conta, à negação: isto equivaleria a colocar nela o negativo”. A afirmação é uma 

potência irredutível ao negativo, potência primeira e originária. Ela afirma-se a si mesma 

quando também afirma aquilo que a nega. A afirmação é, portanto, dupla: afirmação da 

afirmação, e não mais a famosa negação da negação. Ela deve se duplicar e se refletir na dupla 

afirmação, isto é, “a afirmação redobra: como objeto da segunda afirmação ela é a própria 

afirmação afirmada, a afirmação redobrada, a diferença elevada à sua maior potência” 

(DELEUZE, 1976, p. 157). 



99 
 

1.4.2. Humpty Dumpty. Ou: os dois sentidos ao mesmo tempo 

 

“When the logic and proportion. Have fallen sloppy 

dead”. 

Grace Slick 

 

Embora o bom senso desempenhe um papel central na determinação da significação, 

como Deleuze (1998) observa, seu papel, contudo, não está na doação de sentido. Ele é 

secundário, uma vez que “a distribuição sedentária que ela opera pressupõe uma outra 

distribuição, como o problema dos cercados supõe um espaço primeiro livre, aberto, ilimitado, 

flanco de colina ou encosta” (DELEUZE, 1998, p. 79). Para Deleuze (1988, p. 363), “o delírio 

está no fundo do bom senso, razão pela qual o bom senso é sempre segundo”. Todavia, o sentido 

também não é primeiro em relação ao bom senso. O sentido é essencialmente produzido; 

haveria, portanto, uma instância paradoxal que precede o próprio sentido, a saber, o nonsense. 

É o que Deleuze (1998, p. 100) censura em Husserl, pois ele não concebe a gênese “a partir de 

uma instância ‘paradoxal’ e não ‘identificável’ apropriadamente falando”; ao contrário, em 

Husserl, a gênese é pensada “a partir de uma faculdade originária de senso comum encarregada 

de dar conta da identidade do objeto qualquer e mesmo de uma faculdade de bom senso 

encarregada de dar conta do processo de identificação de todos os objetos quaisquer ao infinito” 

(DELEUZE, 1998, p. 100). A Urdoxa é a instância primeira a partir da qual são engendrados 

os diferentes modos de crença, ou melhor, o senso comum é tomado como uma faculdade em 

relação às demais faculdades especificadas. Desse modo, Husserl conserva “no sentido o modo 

racional de um bom senso e de um senso comum, que apresenta erradamente como uma matriz, 

uma “forma-mãe não-modalizada” (Urdoxa). É esta mesma preocupação que o faz conservar a 

forma da consciência no transcendental” (DELEUZE, 1998, p. 104). Deleuze conclui que 

Husserl não rompe com a forma da doxa, pois se satisfaz em “elevar ao transcendental um 

exercício apenas empírico” (DELEUZE, 1998, p. 101). Sua gênese é, portanto, uma caricatura 

da verdadeira gênese48; é devido à incapacidade de pensar uma verdadeira gênese que Husserl 

não pode conceber um campo transcendental impessoal: o que aparece não aparece para um 

sujeito, é um aparecimento em si. Husserl se oferece já constituído tudo aquilo que deveria ser 

constituído; é o que ocorre, por exemplo, quando “infere “um ‘Ver’ originário e transcendental 

 
48 “Não é somente a dimensão de significação que se dá já pronta no sentido concebido como predicação geral; e 

não é somente, também, a dimensão da designação, que se dá na relação suposta do sentido como um objeto 

qualquer determinável ou individualizável; é ainda toda a dimensão de manifestação, no posicionamento de um 

sujeito transcendental que conserva a forma da pessoa, da consciência pessoal e da identidade subjetiva e que se 

contenta em decalcar o transcendental a partir dos caracteres do empírico” (DELEUZE, 1998, p. 101). 
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a partir da ‘visão’ perceptiva” (DELEUZE, 1998, p. 101). O sentido é precedido pelo nonsense, 

que se modaliza nas palavras-valise. 

É Humpty Dumpty quem apresenta as palavras-valise a Alice. Ela o encontra sobre um 

muro alto e estreito, sentado com as pernas cruzadas, com os olhos fixos na direção oposta, 

ignorando a aproximação de Alice. Trata-se de um ovo gigante com olhos, nariz, boca e mãos 

grandes; sua gravata confunde-se com seu cinto, e não é possível dizer onde termina seu 

pescoço e onde começa sua cintura, o que será motivo de irritação de Humpty Dumpty. 

Inicialmente, ele não fala diretamente a Alice – “seu último comentário foi evidentemente 

dirigido a uma árvore” (CARROL, 2009, p. 238) –, mas quando ela o chama sua atenção, ele a 

interpela como um policial: “[...] melhor me dizer seu nome e atividade” (CARROL, 2009, p. 

239). Quando a menina diz seu nome, Humpty Dumpty diz que se trata de um nome bobo e 

pergunta pelo seu significado. Alice pergunta se é necessário que um nome signifique alguma 

coisa; Humpty Dumpty responde que sim, pois seu próprio nome significa seu formato – apesar 

do caráter insólito do diálogo, suas respostas são diretas, sem qualquer evasiva. Estar em cima 

de um muro, de forma alguma, no caso de Humpty Dumpty, significa titubear. Ele está longe 

de ser um personagem indeciso ou hesitante. Quando responde a Alice a razão de estar sentado 

sozinho, ele resolutamente responde “Ora, porque não há ninguém aqui comigo. [...] Pensou 

que não teria resposta para isso. Pergunte outra” (CARROL, 2009, p. 239). Alice lhe pergunta, 

em seguida, se ele não estaria mais seguro no chão. Ele responde como se se tratasse de um 

enigma, ou melhor, um enigma absurdamente fácil, e continua com sua resposta com um trecho 

de um livro que Alice já conhece. Ele manifesta extrema confiança na promessa do rei de 

mandar todos seus cavalos e homens para içá-lo novamente sobre o muro.  

Mais adiante, Humpty Dumpty pergunta a Alice sua idade. Ela responde que tem sete 

anos e seis meses; ele diz, sem qualquer embaraço, que sua resposta está errada, para surpresa 

de Alice. Pois, a idade que ela disse que tinha já não é a idade que ela responde que tem. O 

diálogo torna-se cada vez mais nonsense, com ele sugerindo que seria melhor ela ter parado de 

envelhecer. Quando ela diz que uma pessoa não pode evitar ficar mais velha, Humpty Dumpty 

replica que uma pessoa não pode, mas duas pessoas conseguiriam. Isso porque, Deleuze lembra 

(1998, p. 82): 

 

Como diz Humpty Dumpty, podemos sempre nos impedir de crescer a dois, 

um crescendo apenas com o outro diminuindo. Não é de surpreender que o 

paradoxo seja a potência do inconsciente: ele se passa sempre no entre-dois 

das consciências, contra o bom senso ou às costas da consciência contra o 

senso comum. 
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O único momento em que Humpty Dumpty mostra-se incerto, é diante do cálculo do 

“desaniversário” operado por Alice (365-1 = 364), no entanto, ele não tem receio das palavras, 

sendo capaz de distingui-las: “[...] os verbos, são os mais orgulhosos... com os adjetivos pode-

se fazer qualquer coisa, mas não com os verbos... contudo, sei manobrar o bando todo! 

Impenetrabilidade! É o que eu digo!” (CARROLL, 2009, p. 245). Alice só é tratada como 

sensata quando pergunta pelo significado de “impenetrabilidade”. Todavia, Humpty Dumpty 

encerra a discussão, dizendo-se farto do assunto. Ele não apresenta uma justificativa pelo fato 

de empregar uma palavra tal como ele a emprega. Aliás, o emprego de uma palavra é uma 

relação de trabalho, pela qual ele paga: “Quando faço uma palavra trabalhar tanto assim”, disse 

Humpty Dumpty, “sempre lhe pago um adicional” (CARROLL, 2009, p. 246). Deleuze observa 

que a explicação de “impenetrabilidade” dada por Humpty Dumpty é muito modesta. Para 

Deleuze (1998, p. 27): 

 

Na realidade, impenetrabilidade quer dizer algo muito diferente. Humpty 

Dumpty opõe a impassibilidade dos acontecimentos às ações dos corpos, a 

incomunicabilidade do sentido à comestibilidade das coisas, a 

impenetrabilidade dos incorporais sem espessura às misturas e penetrações 

recíprocas das substâncias, a resistência da superfície à moleza das 

profundidades, em suma, a “dignidade” dos verbos às complacências dos 

substantivos e adjetivos. 

 

Entretanto, impenetrabilidade também significa fronteira entre dois, e Humpty Dumpty 

encontra-se sentado sobre a fronteira, ele “está sentado sobre o seu muro estreito, dispõe dos 

dois, senhor impenetrável da articulação de sua diferença” (DELEUZE, 1998, p. 27).  A atitude 

de Humpty Dumpty é, a cada vez, mais pretensiosa: se por um lado, desconfia de um cálculo, 

por outro, jamais duvida das palavras que emprega, dizendo-se capaz, inclusive, de explicar 

todos os poemas já inventados e aquele ainda não inventados. A humildade da garota contrasta 

com a atitude presunçosa e autoconfiante de Humpty Dumpty. Alice lhe pede que explique o 

poema “Pargarávio” 49: “Solumbrava, e os lubriciosos touvos/ Em vertigiros persondavam as 

verdentes/ Trisciturnos calavam-se os gaiolouvos/ E os porverdidos estriguilavam fientes” 

(CARROL, 2009, p. 246). É neste poema que Humpty Dumpyy explica as palavras-valise50, 

que fazem parte de um grupo maior, qual seja, as palavras esotéricas. 

 
49 O poema no original chama-se “Jabberwocky”: “Twas brillig, and the slithy toves/ Did gyre and gimble in the 

wabe:/ All mimsy were the borogoves,/ And the mome raths outgrabe” (CARROLL, 2009, p. 191). 
50 “Bem, ‘lubriciosos’ significa lúbricos, que é o mesmo que escorregadios, e operosos, ágeis. Entende, é uma 

palavra-valise... há dois sentidos embalados numa palavra só” (CARROL, 2009, p. 247). 
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Um primeiro tipo de palavra esotérica “contenta-se em contrair os elementos silábicos 

de uma proposição ou de várias que se seguem [...]. Esta contração se propõe extrair o sentido 

global da proposição para nomeá-la por meio de uma só sílaba (DELEUZE, 1998, p. 46). Pode-

se, por outro lado, alongar uma sílaba “com sobrecarga de consoantes ou então a simples 

desvocalização, sendo conservadas somente as consoantes” (DELEUZE, 1998, p. 46). Nesse 

primeiro tipo, as palavras esotéricas formam uma conexão, referindo-se a somente uma série. 

Há um segundo tipo de palavras esotéricas, Deleuze diz que se trata “de uma síntese de 

coexistência que se propõe assegurar a conjunção de duas séries de proposições heterogêneas 

ou de dimensões de proposições” (DELEUZE, 1998, p. 46). Um exemplo é a palavra “snark” 

(snake + shark), isto é, simultaneamente “serpente” e “tubarão”, circulando “através das suas 

séries de oralidade, alimentar e semiológica ou duas dimensões da proposição, designadora e 

expressiva (DELEUZE, 1998, p. 46-47). Outrossim, estas palavras podem ser chamadas por 

nomes completamente indeterminados: aliquid, it, isto, coisa ou negócio etc. 

Há, finalmente, um tipo muito especial de palavras esotéricas, são as palavras-valise. 

Para Deleuze (1998), as palavras-valise são palavras esotéricas de um novo tipo, contraindo 

várias palavras e envolvendo vários sentidos. Contudo, a contração de várias palavras 

encerrando vários sentidos é apenas uma definição nominal da palavra-valise. Reduzida à 

definição nominal, a palavra-valise não se distinguiria de uma síntese conjuntiva de 

coexistência. Assim, uma palavra-valise não deve ser construída arbitrariamente, com uma 

mera contração, ela “só é necessariamente fundada e formada se coincide com uma função 

particular da palavra esotérica que ela pretende designar (DELEUZE, 1998, p. 47). Tomemos, 

por exemplo, a palavra-valise “furiante” (frumious), presente no sétimo canto do poema “A 

caça ao Snark” (The hunting of snark), denominado “O fado do banqueiro” 51. Segundo Deleuze 

(1998, p. 49), “a disjunção necessária não é, pois, entre fumante e furioso, pois podemos muito 

bem ser as duas coisas ao mesmo tempo, mas entre fumante-e-furioso, de um lado e, de outro, 

fumante-e-furioso”. Não se vai de fumante a furioso como se vai de furioso a fumante; “o trajeto 

não é o mesmo nos dois sentidos” (ZOURABICHVILI, 2003, p. 79). Daí o motivo da função 

da palavra-valise consistir “sempre em ramificar a série em que se insere” (DELEUZE, 1998, 

p. 49). Portanto, uma palavra-valise, dificilmente, vem só: “ela dá sinal a outras palavras-valise 

que a precedem ou a seguem e que fazem com que toda série seja já ramificada em princípio 

ainda ramificável” (DELEUZE, 1998, p. 49). É toda uma constelação de histórias que 

 
51 “Without rest or pause—while those frumious jaws/ Went savagely snapping around—/ He skipped and he 

hopped, and he floundered and flopped,/ Till fainting he fell to the ground” (CARROLL, 2004, p. 43). 
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coexistem simultaneamente em cada uma dessas palavras, uma variedade de caminhos e trajetos 

que se bifurcam. Segundo Deleuze (1998, p. 49): “a palavra-valise é fundada em uma estrita 

síntese disjuntiva. [...] a lei da palavra-valise em geral, com a condição de pôr em evidência a 

disjunção que poderia estar escondida”. A palavra-valise só conjuga com a condição de manter 

uma distância positiva entre os dois termos, não redutível a uma síntese que as ultrapassa: a 

conjunção é, na verdade, uma disjunção, mas a disjunção não é exclusiva, mas afirmativa. Em 

suma, Deleuze distingue em Carroll três tipos de palavras esotéricas:  

 

[...] as contraentes, “que operam uma síntese de sucessão sobre uma só série 

e recaem sobre os elementos silábicos de uma proposição ou de uma sequência 

de proposições para daí extrair o sentido composto (“conexão”); as 

circulantes, que operam uma síntese de coexistência e de coordenação entre 

duas séries heterogêneas e que recaem diretamente, de vez, sobre o sentido 

respectivo destas séries (“conjunção”); as disjuntivas ou palavras-valise, que 

operam uma ramificação infinita das séries coexistentes e recaem, ao mesmo 

tempo, sobre as palavras e os sentidos, os elementos silábicos e semiológicos 

(“disjunção”). É a função ramificante ou a síntese disjuntiva que dá a definição 

real da palavra-valise (DELEUZE, 1998, p. 50). 

 

No poema “Pargarávio”, os touvos “[...] são um tanto parecidos com os texugos... têm 

um pouco de lagartos... e lembrar muito um saca-rolha. [...] além disso, fazem seus ninhos sob 

relógios de sol... ah, e se alimentam de queijo” (CARROL, 2009, p. 247). Não há uma 

continuidade entre os termos: os “touvos” (toves) parecem-se com um texugo, têm um pouco 

de lagarto, lembram um saca-rolha, fazem seu ninho sob relógios de sol e se alimentam de 

queijo; tratar-se-ia aí “não mais de uma palavra-valise, mas de um ser-valise” (DUMONCEL, 

2009, p. 103). Ou ainda, os touvos são, de uma só vez, uma palavra = X e uma coisa = X.  

Depois da explicação de “Pargarávio”, é Humpty Dumpty quem recita para Alice um 

poema. Ele diz poder recitar poemas melhor do que ninguém, aliás, a peça teria sido escrita 

para o divertimento de Alice. Trata-se de um poema sobre o mar e os peixes, que, segundo 

Deleuze (1998, p. 92), Artaud transformou em problema sobre mandar e obedecer. Em alguma 

medida, a segurança excessiva de Humpty Dumpty advém de uma espécie de performatividade, 

uma vez que segundo ele: 

 

“Quando eu uso uma palavra”, disse Humpty Dumpty num tom bastante 

desdenhoso, “ela significa exatamente o que quero que signifique: nem mais 

nem menos”. “A questão é”, disse Alice, “se pode fazer as palavras 

significarem tantas coisas diferentes”. “A questão”, disse Humpty Dumpty, “é 

saber quem vai mandar – só isto” (CARROLL, 2009, p. 245). 
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Todas as palavras, se nos for permitido dizer, são palavras de ordem. Dizer não é 

simplesmente fazer, mas comandar. Em certo sentido, todo enunciado é imperativo, na medida 

em que há uma coerção implicada em cada dizer. Deleuze e Guattari (1995, p. 12) afirmam que 

“a unidade elementar da linguagem – o enunciado – é a palavra de ordem. Mais do que o senso 

comum, faculdade que centralizaria as informações, é preciso definir uma faculdade 

abominável que consiste em emitir, receber e transmitir as palavras de ordem”. A linguagem é 

uma questão de comando e obediência. Segundo Deleuze e Guattari (1995, p. 13). 

 

A linguagem não é a vida, ela dá ordens à vida; a vida não fala, ela escuta e 

aguarda. Em toda palavra de ordem, mesmo de um pai a seu filho, há uma 

pequena sentença de morte – um Veredito, dizia Kafka. [...] Não se trata de 

uma origem da linguagem, já que a palavra de ordem é apenas uma função-

linguagem, uma função coextensiva à linguagem. Se a linguagem parece 

sempre supor a linguagem, se não se pode fixar um ponto de partida não-

linguístico, é porque a linguagem não é estabelecida entre algo visto (ou 

sentido) e algo dito, mas vai sempre de um dizer a um dizer (DELEUZE; 

GUATTARI, 1995, p. 13). 

 

Mas Humpty Dumpty não faz das palavras de ordem um uso conforme ao senso comum, 

ou seja, sua linguagem não visa uma confirmação, ela trabalha justamente contra o senso 

comum e o bom senso.  

[...] Humpty Dumpty é a simplicidade do real, o Senhor das palavras, o Doador 

do sentido, que destrói o exercício do senso comum, distribuindo as diferenças 

de tal maneira que nenhuma qualidade fixa, nenhum tempo medido se 

relacionam a um objeto identificável ou reconhecível: ele, cujo porte e 

pescoço, gravata e cinto se confundem – carecendo tanto de sentido comum 

quanto de órgãos diferenciados, unicamente feito de singularidades móveis e 

“desconcertantes” (DELEUZE, 1998, p. 82). 

 

Alice perde seu nome, idade, seu querer-dizer, sua crença no senso comum 

(desaniversário), isto é, os traços de identidade que a compõem. Para Deleuze (1998, p. 11), “É 

diante das árvores que Alice perde seu nome, é para uma árvore que Humpty Dumpty fala sem 

olhar Alice” (DELEUZE, 1998, p. 11). Humpty Dumpty é descrito por Deleuze como um 

estoico52. Mas ele apresentado também como o “senhor dos semantemas e pegador das palavras, 

fazendo-as ramificar e ressoar tão bem que não as compreendemos mais, que não distinguimos 

mais seu direito e seu avesso” (DELEUZE, 1998, p. 243). Após terminar de recitar seu poema, 

Humpty Dumpty se despede bruscamente de Alice. Após Alice se despedir, ele disse que não a 

 
52 “O mesmo estoico não é o próprio Humpty Dumpty” (DELEUZE, 1998, p. 145). 
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reconheceria, pois o rosto dela é igual ao de todo mundo, isto é, “nariz no meio, boca embaixo. 

É sempre a mesma coisa. Agora se você tivesse os dois olhos do mesmo lado do nariz, por 

exemplo... ou a boca no alto... isso seria de alguma ajuda” (CARROL, 2009, p. 252). Segundo 

Deleuze (1998, p. 82), “Humpty Dumpty não reconhecerá Alice, pois cada singularidade de 

Alice lhe parece tomada no conjunto ordinário de um órgão (olhos, nariz, boca) e fazer parte 

do Lugar-comum de um semblante muito regular, organizado como o de todo mundo” 

(DELEUZE, 1998, p. 82). Humpty Dumpty é incapaz de reconhecê-la, pois, é próprio da 

recoginição recair sobre o que já conhece. A forma da recognição não inspira a não ser 

conformidades; ela é complacente com o bom senso e com o senso comum: e nada pode ser 

mais estranho e deplorável para Humpty Dumpty do que as figuras da doxa. Humpty Dumpty, 

paradoxalmente, não oscila entre os dois lados do muro, ele os afirma simultaneamente. Como 

em Crack up, de Fitzgerald (2007, p. 72), trata-se de uma inteligência superior, capaz “de 

manter duas ideias opostas na mente ao mesmo tempo e ainda conservar a capacidade de 

funcionar”. Humpty Dumpty não enxerga alternativas que se excluem, mas, antes, afirma os 

dois lados ao mesmo tempo, numa difícil arte do equilíbrio. 

 

1.4.3. Sobre quatro fórmulas poéticas que poderiam resumir uma filosofia do talvez 

 

FALA TU TAMBÉM – Paul Celan 

 

“Fala – 

Mas não separa o não do sim. 

Dá o teu falar também o sentido: 

dá-lhe a sombra. 

[...] Fala a verdade quem sombras fala” 

(CELAN, 1999, p. 59).53 

 

Desde o título, uma injunção comanda o poema, um imperativo que exige que o tu fale, 

que o convoca também a falar – nas três primeiras estrofes do poema, o modo verbal empregado 

é o imperativo: fala, diz, dá(-lhe), olha, vê etc. Se se diz “também”, é porque o poeta solicita 

um suplemento ao seu dizer; não que ele seja incompleto, mas sim porque o dizer poético 

necessita de uma contra-palavra, isto é, um sim e um não. E o tu a quem o poema interpela está 

ausente, ou melhor, é inominável. Há apelo à presença, a qual é expressa no uso do pronome 

 
53 No original: “Sprich –/ Doch scheide das Nein/nicht vom Ja./ Gib deinem Spruch auch/ den Sinn :/ gib ihm den 

Schatten./ Gib ihm Schatten genug,/ gib ihm so viel,/ als du um dich verteilt/ weißt/ zwischen/ Mittnacht und 

Mittag und/ Mittnacht”. (CELAN, 1999, p. 58).  
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dêitico tu – implícito no modo imperativo – mas esta se ausenta, não é dada a conhecer54. Em 

“Meridiano”, discurso proferido quando do recebimento, em 1960, do prêmio Georg Büchner, 

Celan (1999, p. 177) afirma que o poema fala em prol de estranhos, ou antes, fala “em prol de 

Outro; quem sabe, em prol de Outro completamente diferente”. E acrescenta mais adiante, “o 

poema quer o Outro, precisa desse Outro, precisa de um parceiro. Ele o procura, adequa-se a 

ele” (CELAN, 1999, p. 178). O poema dirige-se a um destinatário ausente, um tout autre 

absolutamente não redutível a um si, ou ainda, ao mesmo. Deserta-se do eu para afirmar um 

caminho inquietante e estranho. Haveria, então, uma “destinerrância” no dizer poético. As 

próprias palavras – se ainda se pode falar de próprio –, como indica o verso final do poema, são 

“palavras errantes” (wandernder Worte). Palavras nômades, para emprestar o conceito de 

Deleuze e Guattari, que se aproximam da herança judaica de Celan. Palavras que deslizam entre 

o “não” e o “sim”. Ainda que a arte exija uma “determinada direção, uma determinada distância, 

um determinado caminho” (CELAN, 1999, p. 174), não se pode dizer de antemão este caminho. 

Como diz Derrida (1986, p. 86), em Schibboleth, a propósito da poesia de Celan, trata-se de 

uma “errância espectral das palavras”. 

Flávio Kothe (2016) explica que este poema – “Fala tu também” – é uma espécie de 

manifesto da poesia hermética de Celan, uma poesia que rompe “com a concepção da 

linguagem como instrumento de comunicação” (KOTHE, 2016, p. 402). A linguagem deixa de 

ser o veículo de transporte de um sentido já suposto ou constituído; antes, o sentido deve se 

constituir numa zona gris e instável. Ele é ambíguo, turvo, impreciso. E a verdade, por sua vez, 

está nas sombras, ou melhor, só pode ser enunciada por meio das sombras. Já não há presença, 

mas apenas espectros. Assim, dizer a verdade é um dizer não transparente, assombrado por seu 

outro. Mauricio Cardozo (2021, p. 20) lembra que: 

 

A sombra, no entanto, não é a escuridão absoluta, o silêncio sem contornos e 

que nada carrega, a falta de sentido: na condição de escuridão absoluta, não 

há sombra que se projete. E também não há sombra que se projete na pretensa 

condição de luz total, de claridade absoluta. A sombra não se funda numa 

binariedade da ausência e da presença de luz, do não e do sim. A sombra é 

justamente o espaço que se instaura entre o claro e o escuro, o espaço em que 

convivem luz e escuridão. 

 

 
54 « L’autre reste indéterminé – innommé dans le poème. Il n’a pas de visage identifiable, il a seulement un visage 

puisqu' il doit voir la porte, et recevoir la parole, même si ce visage demeure invisible. Rien ne le donne à voir 

dans le poème. C’est personne, quiconque, le prochain ou l'étranger, car pour l' autre cela revient au même » 

(DERRIDA, 1986, p. 107). 
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É nesse entrelugar entre o não e o sim que o sentido pode advir. Se se diz que a poesia 

de Celan é hermética, é porque não se pode, a partir de uma grade prévia de leitura, discernir 

com clareza o que é dito: não porque se trata de uma poesia nonsense; ao contrário, sua poesia 

está embebida de sentido. O poema não é capaz de discernir – é incapaz de discernir mesmo o 

não do sim –, todavia, lembra Badiou (2002), ele efetua, isto é, ele dá corpo às sombras. Cardozo 

(2021, p. 20) afirma que “é na sombra que a palavra ganha contorno, densidade, profundidade, 

sentido”. Não há sentido claro, auto-idêntico, visto que ele é turvo, contaminado, e está de 

antemão misturado com outros sentidos que não estão presentes. A heterogeneidade é a lei que 

comanda o sentido. Assim, conferir sentido ao falar não é senão conferir-lhe a sombra. Há uma 

continuidade entre o sentido e a verdade, porém, o sentido exige uma paradoxal operação que 

mantém, lado a lado, o não e o sim – um paradoxo que se poderia resumir sob o título de sombra; 

e dizer a verdade, ao mesmo tempo, é um dizer que só se manifesta pelas sombras, isto é, através 

das sombras. Se há verdade, ela só pode habitar este espaço entre o não e o sim. É por essa 

razão que não se deve separar o não do sim: todo sentido traz consigo seu oposto, todavia, a 

oposição não deve ser separada, tampouco, superada. Blanchot (2011, p. 75) observa que se 

trata de uma “união que não cria uma unidade, palavras doravante associadas, unidas por outra 

coisa que não o seu sentido, apenas orientadas na direção de...”. Sim e não são metades 

dissimétricas e complementares, assim, assumir apenas uma dessas metades – a do sim ou a do 

não, como se elas pudessem ser separadas – torna o falar claro e distinto, todavia, abandona-se 

as sombras, por conseguinte, a verdade. É por isso que tanto o não quanto o sim devem ser 

afirmados. Deve-se dizer sim ao não, mas, também sim ao sim – uma dupla afirmação: quer 

dizer, afirmar as sombras. Não que haja algo a ser revelado por detrás dessas sombras, a sombra 

é agora índice de verdade, na medida em que já não é a luz quem desnuda, mas a sombra (“Mas 

então se esvai o lugar em que estás: Para onde agora, desnudado de sombra, para onde?”). Em 

suma, o sentido nunca se diz numa única direção, e a verdade jamais é transparente. 

 

7 – Mário de Sá-Carneiro 

  

“Eu não sou eu nem sou outro, 

Sou qualquer coisa de intermédio: 

Pilar da ponte de tédio 

Que vai de mim para o Outro” 

(SÁ-CARNEIRO, 2018, p. 14)55. 

 

 
55 “7”. Indícios de Oiro. Publicado inicialmente em Orpheu, nº1, em 1914. 
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Não é difícil entender que devemos começar por “qualquer coisa de intermédio”, afinal, 

é esta coisa indefinível entre um ponto e outro que é o “pilar”, isto é, o fundamento de algo que 

atravessa o Eu em direção ao Outro. Entretanto, ainda não somos capazes de dizer o que 

“qualquer coisa” é, assim, devemos começar pelo tédio, ou seja, por aquilo que se apoia sobre 

um tal pilar. O tédio, além de um topoi recorrente da lírica portuguesa, é também, como 

pretende Heidegger, o fundamento da filosofia, ou melhor, a tonalidade afetiva (stimmung) 

fundamental do filosofar. Devemos então nos perguntar pelo fundamento, isto é, pelo o que o 

fundamento é: o que é o tédio? Para Heidegger (2011), a pergunta pelo tédio conduz, de 

imediato, à questão do tempo, uma vez que o tédio pode ser caracterizado como uma lida com 

o tempo, mais precisamente, como “um modo como nos colocamos diante do tempo, um 

sentimento de tempo” (HEIDEGGER, 2011, p. 106). A essência do tempo guarda uma 

proximidade essencial com o tédio – os dois termos poderiam até mesmo se confundir –, 

porquanto o tédio assim como o tempo é inapreensível e fugidio, e só nos damos conta dele 

para imediatamente repeli-lo. No entanto, não pretendemos aqui nos perguntar pelo tempo, 

considerando que este caminho é demasiado tortuoso, o qual não queremos nos arriscar, ao 

menos, não o encarar frente a frente. Pois o tempo é de natureza enigmática, ou melhor, “não 

apenas a relação com o tempo no ser-entediado é agora obscura, mas também o próprio tempo” 

(HEIDEGGER, 2011, p. 131). Em linhas gerais, o tédio heideggeriano poderia ser dividido em 

três modalidades: na primeira, somos entediados por alguma coisa: uma estação de ônibus, uma 

sala de espera, uma estrada etc., isto é, somos entediados por algo em uma situação 

determinada. Na segunda modalidade, o tédio tem o caráter de um “je ne sais quoi”, visto que 

não somos entediados por uma coisa ou por outras, e sim entediamo-nos junto a algo por 

ocasião de uma situação determinada. Para Heidegger (2011, p. 159), “junto à primeira forma 

do tédio, falamos de um ser-retido pelo curso hesitante do tempo. [...] na segunda forma, em 

contrapartida, deixamo-nos de antemão tempo para a noite. Nós temos tempo”. Porém, é a 

terceira modalidade do tédio que nos interessa aqui, isto é, o tédio fundamental e originário que 

Heidegger denomina de tédio profundo. À diferença dos casos precedentes, no tédio profundo 

não se é entediado por este ou aquele ente, menos ainda, entedia-se por uma ocasião ou situação 

determinada; “ao contrário: é entediante para alguém. Não este ou aquele ente na proximidade 

palpável desta situação determinada se nos recusa, mas o ente como um todo (HEIDEGGER, 

2011, p. 188). Trata-se de um tédio absolutamente impessoal, pois ele não diz respeito nem ao 

eu nem ao tu, mas a alguém. O tédio profundo é irredutível a qualquer exemplificação: “quando 

ele se dá, ele não está de modo nenhum ligado a uma situação determinada e a uma ocasião 

determinada e coisas do gênero – tal como na primeira e na segunda forma do tédio” 
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(HEIDEGGER, 2011, p. 178). Mais do que isso, o tédio profundo se furta a um embate, ou seja, 

é impossível nos esquivarmos dele, somos impotentes diante dele e não há para ele qualquer 

passatempo. Contra o tédio profundo já não se pode mais nada, posto que “obriga-nos a recuar 

até o ponto em que não procuramos para nós este e aquele ente nesta determinada situação; ele 

obriga-nos a recuar até o ponto em que todos os entes se apresentam indiferentemente entre 

si” (HEIDEGGER, 2011, p. 181). No tédio profundo, Heidegger continua: 

Tudo em geral e cada coisa em particular reúne-se simultaneamente em uma 

indiferença. Esta indiferença não salta primeiramente de uma coisa para outra 

como um fogo a consumi-las, mas tudo é abarcado e abrangido de uma só vez 

por esta indiferença. Como dissemos, o ente tornou-se na totalidade 

indiferente; sem excluir a nós mesmos enquanto estas pessoas determinadas. 

Não nos encontramos mais enquanto sujeitos ou coisas do gênero ante esse 

ente na totalidade e excluídos dele, nos achamos inversamente em meio ao 

ente na totalidade: isto é, no todo desta indiferença (HEIDEGGER, 2011, p. 

182). 

 

O tédio profundo traga e subtrai tudo o que nos é conhecido. Nele e com ele já não 

somos capazes de nos desviar, antes, ele nos impele. No tédio profundo, somos abandonados e 

deixados na mão – uma vez que ele torna todo ente indiferente –, na medida em que “o ente que 

nos envolve não ofereça mais neste tédio nenhuma possibilidade de ação e nenhuma 

possibilidade de inação, o ser-aí encontra-se, através deste tédio, colocado justamente diante do 

ente na totalidade” (HEIDEGGER, 2011, p. 184). Segundo Heidegger (2011, p. 185, itálico 

nosso): 

Juntamente com este tornar-se indiferente da totalidade acontece o 

esvaecimento das possibilidades que o ser-aí poderia ter, mas que se 

encontram a esmo em meio a este “é entediante para alguém”, e, enquanto, se 

encontram a esmo, nos deixam na mão. Vemos de qualquer forma: na recusa 

reside uma referência a um outro. [...] Se o vazio desta terceira forma do tédio 

consiste neste recusar-se do ente na totalidade, e a serenidade vazia, 

consequentemente, em um ser-entregue a esta recusa, então a serenidade vazia 

possui em si, em virtude da referência presente na recusa, uma ligação 

estruturada com um outro (HEIDEGGER, 2011, p. 185, itálico nosso). 

 

 Ora, pode-se notar que é a recusa que conduz ao outro, ou melhor, que se refere a um 

outro e, finalmente, se estrutura com um outro. O poema “7”, de Mário de Sá-Carneiro, começa, 

de fato, com uma recusa, mais precisamente, com uma dupla recusa, uma dupla negação em 

relação ao si: o eu não é o eu (“eu não sou eu”), tampouco, é o outro (“nem sou outro”); os dois 

termos só se conectam de maneira negativa, porquanto o “nem” só os une sob a condição separá-

los. O verso ecoa um Rimbaud às avessas (“je est un autre”): o eu não é um outro. Nega a si 
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mesmo para, em seguida, negar o outro. O que se afirma é “qualquer coisa” entre um e outro, 

algo indefinido entre a propriedade e a impropriedade. Essa qualquer coisa é o seu pilar, é o 

que sustenta uma ponte de tédio. Vale observar que embora o verbo ser esteja conjugado na 

primeira pessoa do singular (“Sou qualquer coisa de intermédio”), o Eu que o conjuga está 

ausente. Primeiro, o eu é negado, depois, se ausenta, finalmente, se transforma, como veremos 

a seguir. É só à primeira vista, então, que o tédio é o fundamento da ponte. O tédio é sustentado 

por algo que permeia a relação entre mim e outro, ou seja, a ponte de tédio subjaz sobre 

“qualquer coisa”, isto é, algo desconhecido e não nomeado. Dito de outro modo, é-se “qualquer 

coisa” que sustenta uma ponte de tédio que põe em relação Eu e Outro (“Que vai de mim para 

o Outro”). Se a ponte os põe em relação, é porque Eu e Outro estão apartados, separados por 

uma distância não apenas espacial, mas, sobretudo, temporal, visto que é o tempo do tédio, um 

tempo infinitamente alargado que se coloca entre os dois. É nessa ponte, cujo fundamento não 

é conhecido, que se estabelece uma travessia entre dois termos, é ela que permeia a relação que 

o eu mantém com o outro, em direção ao outro. No entanto, algo nessa travessia parece ter se 

modificado: o eu deixa de ser Eu e se torna Mim. Gramaticalmente, o Mim já não é sujeito, mas 

complemento ou objeto. Sendo um pronome oblíquo, o Mim é dirigido para, inclina-se em 

direção de. Se antes o Eu, em sua condição ativa, era negado, agora é afirmado, mas 

passivamente. O outro também se modificou, na medida em que não se vai do eu ao outro da 

mesma forma que se vai do mim ao Outro. De acordo com a publicação do primeiro volume da 

Revista Orfeu, bem como a edição de 1937 de Indícios de Oiro, no primeiro verso do poema, 

“outro” era grafado com a letra inicial minúscula, no verso final, é escrito com a inicial 

maiúscula. O que parece ser um discreto detalhe tipográfico pode revelar uma transformação, 

um devir-outro do sujeito, um outrar-se. Com efeito, é só em aparência que o Outro reside, 

habita, permanece e se demora no fim; o Outro é um nômade que vem antes, que se anuncia 

antes de toda questão, cujo “sim” é primordial. É o caso de perguntar se não seria então o Outro 

o intermediário que sustenta a ponte? Não seria este Outro desconhecido, mas com força 

suficiente para fazer com o que Eu se tornasse Mim, o fundamento impreciso que sustenta uma 

ponte que faz o mim atravessar em direção ao Outro? Não seria o Outro o fiador de uma 

passagem entediante que se dá entre os dois termos? A partir do Outro, tudo aquilo que me é 

mais próprio deixa de vigorar, a saber, meu próprio eu. Vejo-me, por conseguinte, num 

processo de despersonalização, de despossessão, de desidentificação, no qual o Eu deixa de ser 

um sujeito para se tornar uma subjetividade qualquer. Um sujeito qualquer não é qualquer um, 

nem mesmo todo mundo, mas, absolutamente singular. 
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Como já foi visto, não é o eu que vai ao outro, mas, o mim. É o mim, em sua 

receptividade, que vai ao outro para recebê-lo. A travessia na ponte de tédio que me indiferencia 

– na qual permeio e sou qualquer coisa – faz com que minha ida seja, paradoxalmente, um gesto 

receptivo. Minha atividade de ir é suscitada por uma “passividade” em acolher. Este mim 

oblíquo, ou seja, que se inclina e tende para, é regido por algo além de si mesmo. Aquilo que 

o rege é o outro (para o outro). Estabelece-se, assim, uma espécie de paradoxo: o mim vai ao 

outro desde que o outro venha antes a mim. Noutras palavras, é o Outro que me faz ir até ele, 

porque sua chegada foi anterior. Nesse sentido, Lévinas (1988, p. 27) observa que a “alteridade 

só é possível a partir de mim”. Este outro jamais é um hóspede convidado, haja vista que não 

posso esperar sua chegada: sua presença é inantecipável e me desconcerta, força-me a acolhê-

lo, posto que é um hóspede estrangeiro, furtando-se tanto à economia do sujeito e do objeto, 

quanto do anfitrião e do convidado. O outro me desaloja em minha própria casa; poder-se-ia 

até mesmo dizer que o hospedeiro exerce um poder sobre o hóspede. Nesse encontro traumático 

com o outro que vem, não posso ficar indiferente, nem sair intacto. Fico, simultaneamente, 

exposto tanto a exercer uma violência quanto a praticá-la. De todo modo, devo dizer sim ao 

outro, quer dizer, acolhê-lo; é preciso dizer sim ao outro, uma vez que esse estranho jamais me 

nega, só eu sou capaz de fazê-lo56. Assim, o outro não recusa o mesmo; só o Eu é capaz de 

recusar. O outro não é apenas aquele de quem eu falo, mas que também fala a mim, dizendo-

me “sim”. Por essa razão, Derrida (2015, p. 42) explica que “se é tão somente o Outro que pode 

dizer sim, o ‘primeiro’ sim, o acolhimento é sempre o acolhimento do outro”. O meu “sim” ao 

outro é, então, um duplo sim, um “sim” incondicional, eu suma, uma dupla afirmação. 

Para Lévinas (1988, p. 24), o Eu é a forma da “identidade por excelência, a obra original 

da identificação”. O Eu absorve tudo aquilo que não é ele mesmo, permanecendo idêntico em 

suas alterações, representando-as para si. Lévinas (1988, p, 24) acrescenta que “a identidade 

universal em que o heterogêneo pode ser abrangido tem a ossatura de um sujeito, da primeira 

pessoa. Pensamento universal, é um ‘eu penso’”. Diferente é o outro: sua alteridade, ou ainda, 

sua heterogeneidade radical “só é possível se o Outro é realmente outro em relação a um termo 

cuja essência é permanecer no ponto de partida, servir de entrada na relação, ser o Mesmo não 

relativa, mas absolutamente” (LÉVINAS, 1988, p. 24). O absolutamente Outro se recusa ao 

sistema e, segundo a expressão de Lévinas (1988, p. 26), “não faz número comigo”. Sua 

alteridade, acrescenta Lévinas (1988, p. 173), “não depende de uma qualquer realidade que o 

distinguiria de mim, porque uma distinção dessa natureza implicaria entre nós a comunidade de 

 
56 “Não sou eu, é o Outro, que pode dizer sim” (LÉVINAS, 1988, p. 80). 
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gênero, que anula já a alteridade”. O outro me antecede e me excede, ou seja, ele é uma 

alteridade que me ultrapassa infinitamente, ele é um outro absolutamente e radicalmente Outro 

(tout autre). Se fosse possível nomeá-lo, poder-se-ia dizer que seu nome é o nome de uma 

relação assimétrica, ou, o que dá no mesmo, de um rosto, no sentido que Lévinas lhe confere.  

O rosto jamais é meu rosto – principalmente, porque o rosto se recusa à posse –, o qual 

eu poderia olhar diante de um espelho57, o rosto é sempre o rosto do outro, um outro inominável 

que me chega. Pois o outro não é o outro eu, o outro do eu, pois este último – decalcado e 

projetado sob a forma do mesmo – nada mais é do que uma caricatura ou máscara com a qual 

eu recubro seu rosto e lhe recusa sua alteridade absoluta. Não há qualquer adequação possível, 

visto que ele foge da minha medida. Ele se recusa a ser meu conteúdo, portanto, compreendido 

– na dupla acepção do termo: apreendido, abrangido, restrito, mas também, entendido, 

percebido, intencionado – e, igualmente, ser visto e tocado. Por isso, é um enigma indecifrável! 

O rosto não é algo que posso me apropriar, pois é inapreensível e irrepresentável: o rosto dá a 

ver, sem ser visto. Mas o que ele dá a ver? Certamente, um tal rosto não possui feições 

reconhecíveis, antes, é um anônimo que me mostra tão-somente a vulnerabilidade, a fraqueza 

e a mortalidade; o que ele mostra é uma exposição extrema e sem defesa que me desarma, 

convocando-me e me impondo uma responsabilidade. O rosto me traz uma injunção, um 

mandamento: Não matarás! Devo, portanto, responder por esse rosto, responder a esse rosto, 

sinto-me responsável e não posso lhe ficar indiferente. Obrigando-me a responder, o rosto 

destitui a minha consciência e, assim, perco minha autonomia e me torno heterônomo, visto 

que enquanto sou responsável, submeto-me, e perco o primeiro lugar. Segundo Lévinas (2004, 

p. 201-202), 

 

Com efeito, aqui não se trata de receber uma ordem, primeiro percebida e a 

que, a seguir, se obedece, por decisão, num ato de vontade. A submissão da 

obediência precede, nesta proximidade do rosto, o entendimento da ordem. 

Obediência que precede o entendimento da ordem – o que mede ou atesta a 

extrema urgência do mandamento em que se adiam para sempre as exigências 

de dedução que o “eu penso” poderia levantar, ao tomar conhecimento da 

ordem. 

 

Uma resposta sem reflexão, ou seja, sem retorno a si, na medida em que nenhuma ordem 

é “formulada na voz daquele mesmo que obedece” (LÉVINAS, 2004, p. 202). Já não há 

 
57 “O rosto não é absolutamente uma forma plástica como um retrato; a relação ao Rosto é, ao mesmo tempo, 

relação ao absolutamente fraco – ao que está absolutamente exposto, o que está nu e o que é despojado, é a relação 

com o despojamento e, por conseguinte, com o que está só pode sofrer o supremo isolamento que se chama a 

morte” (LÉVINAS, 2004, p. 144). 
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deliberação ou decisão racional. É uma resposta absolutamente responsável, uma decisão 

absolutamente responsável que não dispõe de critérios prévios, tampouco, é a aplicação de um 

programa: não existe responsabilidade calculada, prevista, antecipável. Uma resposta 

responsável é um sim, que é precedida pelo sim do outro58. A responsabilidade é da ordem do 

acontecimento. Minha responsabilidade pelo outro priva-me do saber, mas sua proximidade 

instaura uma relação de acolhimento, uma relação ética. Uma relação assimétrica, é verdade, 

“sem correlação noemática de qualquer presença tematizável” (LÉVINAS, 2004, p. 216). 

Se o tédio profundo mergulhava e dissolvia tudo na indiferença, sob a condição de 

implodir as possibilidades já familiares e abrindo as possibilidades do ser-aí59, o pensamento 

do “rosto é comandado por uma diferença irredutível: pensamento que não é pensamento de, 

mas, imediatamente, pensamento para... não-in-diferença pelo outro, rompendo o equilíbrio da 

alma igual e impassível do conhecer” (LÉVINAS, 2004, p. 237). O rosto jamais é fenomenal, 

porquanto é irredutível à manifestação. Ele se oferece “sem mediação de nenhuma imagem na 

sua nudez, ou seja, na sua miséria e na sua fome” (LÉVINAS, 1988, p. 178-179). Só posso 

pensar o rosto do outro, aliás, só há pensamento do outro, isto é, do que não é idêntico a si. Era 

Deleuze (1988, p. 151-152) quem dizia que “a atividade do pensamento aplica-se a um ser 

receptivo, a um sujeito passivo, que, portanto, representa para si esta atividade mais do que age, 

que sente seu efeito mais do que possui sua iniciativa em relação a ela e que vive como um 

Outro nele” (DELEUZE, 1988, p. 151-152). O pensamento deixa de ser a atividade ativa e 

devém atividade receptiva; não para sintetizar para um sujeito suposto o que se apresenta como 

diverso, mas produzir, de um só vez, sujeito e objeto. Deleuze (1988, p. 151) acrescenta que: 

 

[...] a espontaneidade, da qual tenho consciência no Eu penso, não pode ser 

compreendida como o atributo de um ser substancial e espontâneo, mas 

‘’’’somente como a afecção de um eu passivo que sente seu próprio 

pensamento, sua própria inteligência aquilo pelo qual ele diz EU, exerce-se 

nele e sobre ele, mas não por ele. 

 

 
58 “Esta resposta responsável é certamente um sim, mas um sim a precedido pelo sim de outro” (DERRIDA, 2015, 

p. 41). 
59 “[...] o ente, que se recusa na totalidade, não anuncia possibilidades quaisquer de meu próprio, não relata nada 

sobre elas. Ao contrário, este anúncio inerente à recusa é um chamamento, o próprio possibilitador do ser-aí em 

mim. Este anúncio das possibilidades enquanto tais, que se dá em conjunto com o recusar-se, não é nenhuma 

indicação indeterminada de possibilidades quaisquer cambiantes do ser-aí, mas uma indicação pura e simplesmente 

inequívoca do possibilitador que suporta e conduz todas as possibilidades essenciais do ser-aí; um possibilitador, 

porém, para o qual aparentemente não temos nenhum conteúdo, de modo que não estamos em condição de dizer 

o que ele é, assim como apontamos para coisas meramente dadas e as determinamos enquanto isto ou aquilo” 

(HEIDEGGER, 2011, p. 189).  
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A ponte entre mim e outro é abalada pela forma pura e vazia do tempo, sob essa 

condição, “o EU é como que atravessado por uma rachadura” (DELEUZE, 1988, p. 152). O 

outro não é sujeito nem objeto, ele é irredutível às minhas estruturas de recepção, no entanto, 

devo recebê-lo. Por isso, não se trata de subsumir o outro o si, trata-se, talvez, de pensar o Outro 

de outro modo; trata-se de dizer sim ao Outro. 

 

OS FRUTOS DA TERRA – André Gide 

 

“A necessidade da opção sempre me foi intolerável; escolher não era bem eleger que se me 

afigurava, e sim rechaçar o que não se elegia. [...] Escolher fora renunciar para sempre a todo 

o resto, e a quantidade numerosa desse resto continuava preferível a qualquer unidade” 

(GIDE, 1986, p. 57). 

 

 

Depreende-se, de imediato, que: 1) a escolha é da ordem da necessidade (toda opção é 

também coação); 2) a escolha é uma eleição (não se elege apenas o que se quer, mas, ao mesmo 

tempo, o que não se quer); 3) a escolha é irrevogável (para sempre); 4) a escolha é renúncia (ela 

incide apenas sobre um, ignorando o resto); 5) a escolha é una e o resto não-escolhido é múltiplo 

(quantidade numerosa). Em primeiro lugar, toda escolha é uma espécie de coerção, ela é 

necessária. Não posso me furtar de escolher, pois mesmo quando não escolho, eu escolho não 

escolher, Sartre dixit. Em segundo lugar, a escolha é uma eleição, todavia, a escolha é um 

cálculo: ela escolhe sempre o mal menor (ou ainda, o menos pior). Numa escolha devo escolher 

entre um e outro; assim, a escolha já está investida pelo elemento do cálculo. Em terceiro lugar, 

a escolha é feita de uma vez por todas, nesse sentido, ela é uma decisão irrevogável. Há um 

ponto de não-retorno, um rasgo temporal entre um antes e um depois. Em quarto lugar, a escolha 

incide menos sobre o que ela escolhe do que sobre o que ela não escolhe. Segue-se. Então, que 

a escolha é limitativa ou negativa: a escolha nega antes de afirmar. Finalmente, a escolha é 

sempre una, inversamente, o não-escolhido é múltiplo, ou melhor, multiplicidade. A escolha 

tende a unificar e justificar num tempo presente o conjunto de escolhas prévias, mais ainda, 

afunila as opções futuras. A escolha é assediada por uma causalidade.  

A escolha é sempre renúncia: escolher é menos eleger o que se quer do que não eleger 

tudo o que não se quer, a saber, o resto. Toda escolha, portanto, rechaça o não escolhido. Assim, 

a escolha é sempre limitação, quer dizer, uma operação subtrativa, seletiva, negativa. A escolha 

é, sempre, um recorte no real, um crivo no meio do que caos. Toda escolha é, por definição – e 

sendo de-finição – negativa, visto que finitiza o infinito. Não há afirmação na escolha, 

inversamente, não escolha afirmativa. Mas o que se renuncia na escolha? Gide é claro em sua 
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resposta: o que se renuncia é o resto. A escolha não é senão a renúncia do resto. Tal renúncia 

leva ao desespero, até mesmo ao medo, pois, quando se escolhe “isto”, abre-se mão do “aquilo”. 

Porém, seria equivocado compreender o resto meramente como o “aquilo” que opõe ao “isto” 

escolhido, visto que o resto não faz oposição com a unidade; a unidade nada mais é que o 

escolhido do resto por um procedimento de seleção. O resto não é opositivo, mas diferencial, é 

dele que se retira a oposição. E a oposição é sempre segunda, derivada. Se toda escolha é 

assustadora quando nela se pensa, como sugere Gide (1986, p. 17), é porque cada escolha “é 

um caminho a escolher em uma região de todos os lados desconhecida”. É aí que reside a 

verdadeira liberdade, isto é, não na escolha determinada, mas, talvez, na (não)-escolha 

indeterminada. Se a escolha é determinação, a (não)-escolha é indeterminação. Não há oposição 

que não seja determinada; a oposição se diz de um outro de si mesmo, de um não-ser, de uma 

não-eu. Ademais, não seria o resto esta região desconhecida?  

Toda escolha é, de certo modo, assombrada pelo passado, ele o condiciona. Do mesmo 

modo, a expectativa em relação ao futuro também assedia a própria chance do futuro; donde a 

constante crítica de Gide. A título de exemplo: “não busques mais, no futuro, reencontrar um 

dia o passado. Apreende a novidade dessemelhante de cada momento e não prepares tuas 

alegrias, ou saibas que em seu lugar preparado outra alegria te surpreenderá” (GIDE, 1986, p. 

35). A novidade é, por definição, dessemelhante, ou melhor, diferente: a novidade supõe a 

diferença. Só há acontecimento inantecipado, imprevisível, sem ver vir. Um acontecimento, 

digno desse nome, é sempre uma surpresa, ele deve frustrar todas as expectativas. Trata-se de 

viver “na perpétua espera, deliciosa, de um futuro qualquer” (GIDE, 1986, p. 59). Um “futuro 

qualquer” é um futuro absolutamente indeterminado. O pronome indefinido “qualquer” indica 

a ausência de especificação e de referências desse futuro que não se confunde com o decalque 

do futuro sobre o presente. 

Preferir o resto é preferir não preferir, uma vez que “escolher não era bem eleger o que 

se me afigurava, e sim rechaçar o que não elegia” (GIDE, 1986, p. 57). O que resta do resto? O 

resto não é uma sombra, mas o que resta, isto é, o que permanece e insiste; o resto é, igualmente, 

a ruína da totalidade. Ele só é o resultado de uma subtração, quando é pensado a partir da 

calculabilidade. O resto resta impossível. Talvez (e resta sempre o talvez), apenas o talvez 

resista à escolha. O talvez não é a hesitação entre uma escolha e outra – mesmo que definida 

como renúncia, antes, ele interdiz a escolha. A escolha implica uma apropriação – que se 

pretende plena –, no entanto, o termo escolhido traz consigo a sombra do que não foi escolhido. 

A sombra é um assombro, ela obseda, acompanhando cada passo. Se toda escolha é renúncia, 

então, deve-se renunciar a escolher. Assim, preferir o resto é, em último caso, preferir não 
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preferir, visto que o resto é aquilo que não foi escolhido. Há aqui um eco bartlebyano. No 

entanto, só há escolha possível; sempre se escolhe o possível. Aliás, só é possível escolher o 

possível. Na escolha sou investido de poderes teológicos, pois faço a eleição do que deve vir a 

ser, ou melhor, do que é digno de ser atualizado. Assim, sou uma espécie de Deus leibniziano, 

contudo, sem deter o critério do melhor e sem a comparação dos possíveis. Sou um Deus, mas 

um deus impotente, que só pode escolher escolher. Dito de outra maneira, a escolha incide sobre 

uma ou mais possibilidades já dispostas, previamente ofertadas. O impossível não pode ser 

escolhido, pois é o que extrapola minha agência, minha decisão e me excede.  

O passado representa um peso, por isso a injunção gideana: “não deixes que o mais leve 

peso do passado te escravize” (GIDE, 1986, p. 149). Cada instante deve ser experimentado em 

sua novidade, como se fosse a vida fosse vivida sempre pela primeira vez. Contudo, não se deve 

buscar no futuro reencontrar o dia passado. O futuro deve ser apreendido em sua pureza, quer 

dizer, em sua impossibilidade. É porque o tempo falta – “a fuga das horas”, “a estreiteza das 

horas” – que só é possível escolher “um” e para sempre. O tempo possível, ou seja, o tempo 

que condiciona a escolha, é um tempo unidimensional, uma linha reta e irrevogável. A questão 

do tempo assume relevo, quando Gide (1986, p. 21) diz, por exemplo, que “o presente seria 

cheio de todos os futuros se já o passado não projetasse nele uma história”. Mas, ai de nós, um 

único passado propõe um futuro único – projeta-o à nossa frente como um ponto infinito no 

espaço”. O futuro, se há, deve ser apreendido em sua novidade, e não como um decalque do 

passado. A novidade apresenta-se como dessemelhante a cada momento, por isso, não é 

possível se preparar a fim de apanhá-la. 

Se há uma ética n’Os frutos, como pretende Gide (1986), ela não prescreve outra coisa 

a não ser: jogue fora este livro! Trata-se de um processo de de-formação, ou melhor, de des-

formação: desinstrução; trata-se de desaprender tudo aquilo que se aprende com a cabeça. Eis 

o verdadeiro começo da educação. À primeira vista, isso poderia induzir a uma exaltação dos 

instintos e do desejo desmedido. Na verdade, o que Gide propõe, se é disso que se trata, de uma 

apologia da nudez, ou ainda, de um elogio do imediato. Já se dispõe de antemão de prescrições, 

de normas de ação. Daí o motivo que percorre grande parte do livro: a incerteza dos caminhos 

a se adotar. 

 

ODRADEK – Franz Kafka 

 

“A preocupação do Pai de família” é um conto de Franz Kafka, narrado por um “pai de 

família”, um narrador que não é identificado em momento algum. Ele se pretende o porta-voz 
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de um senso comum universal, ao descrever o Odradek de maneira impessoal e o mais 

objetivamente possível. Lá onde as escolas eslava e alemã fracassaram em interpretá-lo – seja 

afirmando que a palavra deriva do eslavo e procuram demonstrar sua formação baseado nisso, 

seja afirmando que a palavra deriva do alemão, embora tenha sofrido influências do eslavo –, 

o “pai de família” pretende triunfar, desfilando toda a sua erudição. O fracasso dessas 

interpretações deve-se porque “não se pode descobrir através de nenhuma [interpretação] o 

sentido para a palavra [Wortes]” (KAFKA, 1994, p. 41). Contudo, não é a inconclusão acerca 

da origem da palavra que inquieta o narrador, o motivo de sua preocupação [sorge], mas o 

enigma da existência desse ser compósito, mas, não só a palavra é enigmática, mas também a 

existência de Odradek. Segundo Roberto Schwarz (2008, p. 24, grifo nosso), “o pai de família 

consolida o seu triunfo, dizendo que ‘realmente, como é natural, à primeira vista, de fato, é bem 

verdade’: palavras que supõem, e pressupondo estabelecem, a comunidade do bom senso”. Ele 

reclama, anonimamente, a verdade em torno do Odradek. Portando-se como uma simples voz 

narrativa, ele pleiteia um posto o mais imparcial ou isento possível60. Pois, pelo menos a 

princípio, ele não diz “eu” e, tampouco, apela a um “nós” universal. Schwarz (2008, p. 24) 

observa que “o sujeito de suas afirmações é como que um ‘se’, para indicar o consenso anônimo, 

indiscutível e discretamente alegre dos homens de juízo”. À maneira fenomenológica, o “pai 

de família” oferece uma descrição do Odradek:  

 

À primeira vista ele tem o aspecto de um carretel de linha achatado e em forma 

de estrela, e com efeito parece também revestido de fios; de qualquer modo 

devem ser só pedaços de linha rebentados, velhos, atados uns aos outros, além 

de emaranhados e de tipo e cor os mais diversos. Não é contudo apenas um 

carretel, pois do centro da estrela sai uma varetinha e nela se encaixa depois 

uma outra, em ângulo reto. Com a ajuda desta última vareta de um lado e de 

um dos raios da estrela do outro, o conjunto é capaz de permanecer em pé 

como se estivesse sobre duas pernas (KAFKA, 1994, p. 41). 

 

Em seguida, Odradek é caracterizado como uma construção [gebilde] que antes poderia 

ter tido alguma utilidade, entretanto, agora encontra-se quebrado. Mas essa caracterização é 

desmentida pelo próprio narrador, pois, segundo ele, não parece haver nenhum indício para 

isso, uma vez que não apresenta emendas ou rupturas, e principalmente porque “o todo na 

 
60 Deleuze (1988, p. 360) enxerga no bom senso a ideologia das classes médias, segundo ele: “O bom senso é a 

ideologia das classes médias, que se reconhecem na igualdade como produto abstrato. Ele sonha menos em agir 

do que em constituir o meio natural, o elemento de uma ação que vai do mais diferenciado ao menos diferenciado: 

é assim o bom senso da Economia Política do século XVIII, que via na classe dos comerciantes a compensação 

natural dos extremos e na prosperidade do comércio o processo mecânico da igualização das partes”. 
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verdade se apresenta sem sentido, mas completo à sua maneira” (KAFKA, 1994, p. 42). O 

assunto é praticamente dado por encerrado, porquanto “não é possível dizer nada mais preciso 

a esse respeito, já que Odradek é extraordinariamente móvel e não se deixa capturar” (KAFKA, 

1994, p. 42). Contudo, por mais desapaixonada que a narração se pretenda, o “pai de família” 

oferece “uma descrição cômica do Odradek, apresentado como velharia cuja finalidade se 

perdeu. É ridículo um ser que tenha forma de carretel sem ser carretel, tanto mais se estiver 

coberto de fio embaraçado” (SCHWARZ, 2008, p. 24). Trata-se de um riso de superioridade 

que se confunde com seu caráter de homem pragmático, diante de uma coisa inútil e obsoleta. 

Schwarz lembra que “o procedimento é sempre o mesmo: aliciar o leitor, estabelecer o acordo 

tácito entre adultos, brancos, civilizados” (SCHWARZ, 2008, p. 24). 

Entretanto, tudo muda a partir de um detalhe insólito: Odradek é um ser vivo, ou melhor, 

há “um ser [ein Wesen] que se chama Odradek” (KAFKA, 1994, p. 41). Detalhe que, 

inicialmente, é minorado pelo razoável narrador, mas que o deixa profundamente perturbado, 

sentindo-se na obrigação de se revelar61. A narração, conforme observa Schwarz (2008, p. 25) 

“passou, pois, a parecer intencional, há tática em seu gesto descritivo e sensato”. Mais do que 

isso, a descrição também muda de registro: o Odradek já não é mais tratado como um isto (es), 

mas como um ele (er), readquirindo a vida que lhe havia sido subtraída62. Agora, sabe-se que o 

Odradek possui uma vida – apesar de incomum –, pois quando indagado é capaz responder as 

questões que se lhe colocam: “‘Como você se chama?’ pergunta-se a ele. ‘Odradek’, ele 

responde. ‘E onde você mora?’ ‘Domicílio incerto’, diz e ri; mas é um riso como só se pode 

emitir sem pulmões. Soa talvez como o farfalhar de folhas caídas” (KAFKA, 1994, p. 42). Em 

outros momentos, o Odradek prefere simplesmente se calar, tal “como a madeira que parece 

ser” (KAFKA, 1994, p. 42). O lugar que Odradek é igualmente incerto: ora está no sótão, ora 

nos corredores, ora no vestíbulo, ora nem sequer é visto. Não só a palavra é apátrida e 

desenraizada, mas também a “coisa” Odradek. Ainda nesse sentido, Benjamin (1985, p. 158) 

havia observado que “o sótão é o lugar dos objetos descartados e esquecidos. [...] Odradek é o 

aspecto assumido pelas coisas em estado de esquecimento. Elas são deformadas”. 

São esses fatores que colapsam o sistema de compromissos do “pai de família”, suas 

orientações topológicas e sua moralidade correspondente. Isso porque ele “é a construção lógica 

e estrita da negação da vida burguesa” (SCHWARZ, 2008, p. 24). É essa existência 

 
61 Inutilmente eu me pergunto o que vai acontecer com ele (KAFKA, 1994, p. 42, grifo nosso). 
62 Roberto Schwarz (2008, p. 25) nota a passagem em que o “pai de família” que, antes, negava que o Odradek 

fosse um ser vivo, tratando-o como “es” passa a tratá-lo como um ser vivo “er”. É esse caráter ambíguo do Odradek 

que coloca em crise as interpretações do “pai de família”. 
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irresponsável e inclassificável o motivo da preocupação do pai de família, para quem, nada seria 

mais aviltante do que a ideia de que ele lhe deva sobreviver63. Nota-se, finalmente, que o pai de 

família inveja a imortalidade do Odradek; ele se pergunta: “Será que pode morrer? Tudo o que 

morre teve antes uma espécie de meta, um tipo de atividade e nela se desgastou; não é assim 

com Odradek” (KAFKA, 1994, p. 42).  

 A existência de Odradek é, portanto, paradoxal, pois, é ao mesmo tempo que ele é um 

ser vivo e não-vivo, animado e inanimado, ainda por cima, seu domicílio é incerto. Em última 

instância, é tão-somente um “ser” compósito, isto é, monstruoso, encarnando uma espécie de 

vida inorgânica. Todavia, dever-se-ia perguntar se é justo, se é preciso, nomear Odradek como 

um ser. Trata-se, antes de um extra-ser, entre a linguagem e o corpo, um pouco como um 

simulacro de vivente. Deve-se acrescentar que uma vida inorgânica é um oxímoro, sua 

existência ambivalente pluraliza esta “coisa” singular. No limite, Odradek permanece 

incatalogável. Trata-se, talvez, de um objeto impossível, por exemplo, quadrado redondo, 

montanha sem vale, matéria inextensa etc., “objeto ‘sem pátria’”, como diz Deleuze (1998). A 

despeito das tentativas de descrições em relação ao Odradek, não é possível dizer “nada mais 

preciso a esse respeito” (p. 42), visto que “Odradek é extraordinariamente móvel e não se deixa 

capturar (p. 42). Em alguns momentos, ele é descrito por Kafka (p. 42) como “a madeira que 

parece ser”, “arrastando atrás de si os fios de carretel”.  Ele transita alternadamente entre os 

cômodos de passagem: sótão, escadaria, corredores, vestíbulo. Por vezes, nem é visto. Pode-se 

aventar se ele pode não ter se mudado se casa, porém, ele sempre volta à casa. O homem de 

bom senso se encontra numa situação em que não pode mais de decidir. No entanto, o que 

significa dizer que a existência de Odradek é paradoxal? Por que o paradoxo arruína o bom 

senso do pai de família? Se se deve insistir no paradoxo, é porque ele parece ser capaz de minar 

o bom senso e o senso comum desde dentro. 

 

*** 

 

Talvez é problemático e problematizante, e não se define por seus casos de solução, é o 

operador de uma dialética superior, de uma dialética sem negativo e negação determinada; 

talvez é o outro nome de uma diferença de intensidade que se anula sob o regime das 

alternativas, embora nelas permaneça implicado; talvez não é dubidativo, pois a dúvida ainda 

 
63 “Será que pode morrer? Tudo o que morre teve antes uma espécie de meta, um tipo de atividade e nela se 

desgastou; não é assim com Odradek. [...] Evidentemente ele não prejudica ninguém, mas a ideia de que ainda por 

cima ele deva me sobreviver me é quase dolorosa” (KAFKA, 1994, p. 42). 
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se coloca no horizonte da certeza, isto é, de uma consciência primeira, ela se dissolve no campo 

transcendental: o eu não diz “talvez”, o talvez se diz das singularidades pré-individuais; talvez 

é a disjunção inclusiva que não conhece a negação nem o negativo, a exclusão, a privação e a 

limitação; talvez é o verbo demoníaco, do príncipe das modificações que destrói o trono de um 

Deus morto; talvez não escolhe tampouco seleciona, uma vez que não se resume a uma lógica 

das preferências, expondo a arbitrariedade das convenções sociais e desertando da razão 

comunicativa; talvez é a senha de acesso ao labirinto borgeano, ao jardim de caminhos que se 

bifurcam, a um real impossível; talvez não é uma possibilidade imaginária – não faz conjecturas, 

não formula hipóteses, não faz nenhuma previsão etc. –, mas uma possibilidade real, muito 

próxima do virtual; talvez é potência do falso, de uma cadeia de falsários, de um falso que não 

se diz mais da verdade: potência dos simulacros; talvez é paradoxal, afirmando dois sentidos ao 

mesmo tempo, e impõe uma outra distribuição do pensamento, a saber, uma distribuição 

nômade; talvez é o ovo que habita a fronteira entre dois, o muro da indecidibilidade. 
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CAPÍTULO 2:  A FARMÁCIA DE DERRIDA 

 

2.1.1. A metafísica do signo 

“A língua é a mãe, e não a criada do 

pensamento”. Karl Kraus 

 

Não se trata, simplesmente, de inverter a hierarquia, isto é, de colocar a escritura como 

primeira e a voz como um fenômeno derivado – embora este gesto constitua um “momento” 

decisivo na desconstrução da metafísica da presença –, pois fazer a voz derivar de uma estrutura 

originária só desloca a estrutura hierárquica. Não se trata, menos ainda, em reabilitar a “velha 

escritura”, restituindo os seus direitos e devolvendo a sua dignidade ontológica. Dito de outro 

modo, não se trata de opor um grafocentrismo a um fonocentrismo, na medida em que essa 

operação não faz mais do que remeter o centro a outro lugar. Para Derrida (2001, p. 19), “nada 

seria mais mistificador do que uma tal inversão ética ou axiológica, restituindo qualquer 

prerrogativa ou direito de primogenitura à escrita”. Isso porque a escritura é incapaz de sustentar 

o valor de fundamento, visto que a escritura não possui autoridade para comandar. Em certa 

medida, a escritura é anárquica, portanto, ela não pode ser uma origem ou fundamento, 

precisamente, porque “a escritura não começa. É inclusive a partir dela, se assim se pode dizer, 

que se coloca em questão a busca por uma arquia, por um começo absoluto, por uma origem” 

(DERRIDA, 2001, p. 20). É evidente, no entanto, que se começa por algum lugar, a partir de 

algum princípio, mas o que se trata de mostrar é que “o ponto de partida é, num certo sentido, 

radicalmente contingente” (BENNINGTON, 1996, p. 23). A desconstrução é a afirmação da 

errância de um pensamento que não pode começar a não ser por uma decisão. Comecemos, 

pois, pelo signo. Afinal, “é com a ajuda do conceito de signo”, diz Derrida (1995, p. 233), “que 

se abala a metafísica da presença”, razão pela qual, não se pode renunciar a este conceito, aliás, 

“não tem nenhum sentido abandonar os conceitos da metafísica para abalar a metafísica” 

(DERRIDA, 1995, p. 233). Deve-se, pois, operar no interior do sistema que se visa desconstruir, 

sem solicitar as estruturas do fora; deve-se emprestar “da estrutura antiga todos os recursos 

estratégicos e econômicos” (DERRIDA, 2008, p. 30). Mas por que começar pelo signo? Por 

que começar pelo secundário? 

Na desconstrução da metafísica da presença, o conceito de signo é exemplar, pois ele se 

encontra “na descendência deste logocentrismo que é também um fonocentrismo: proximidade 

absoluta da voz e do ser, da voz e do sentido do ser, da voz e da idealidade do sentido” 

(DERRIDA, 2008, p. 14). Para Derrida (2008, p. 13), “todas as determinações metafísicas da 

verdade são mais ou menos inseparáveis da instância do logos ou de uma razão pensada na 
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descendência do logos”. E conclui dizendo que “dentro deste logos, nunca foi rompido o liame 

originário e essencial com a phoné” (DERRIDA, 2008, p. 16). A phoné, por sua vez, define-se 

pela proximidade “daquilo que, no ‘pensamento’ como logos, tem relação com o ‘sentido’; 

daquilo que o produz, que o recebe, que o diz, que o ‘réune’” (DERRIDA, 2008, p. 13). O 

privilégio concedido à voz deve ser remontado até Aristóteles, para quem, “a voz, produtora 

dos primeiros símbolos, tem com a alma uma relação de proximidade essencial e imediata” 

(DERRIDA, 2008, p. 13). A voz é, segundo esta arquitetônica64, a produtora do primeiro 

significante, o qual não é um mero significante entre outros, uma vez que ela “reflete ou 

reflexiona as coisas por semelhança natural” (DERRIDA, 2008, p. 13). Isso se deve porque a 

voz é aquilo que está mais próximo do significado. Trata-se, para Derrida (2008, p. 8), de 

“destruir o conceito de ‘signo’ e toda a sua lógica”. Um tal procedimento deve ser feito a partir 

da suspeita entre a diferença entre significado e significante, ou ainda, a partir da suspeita da 

ideia de signo em geral. Segundo Derrida (2008, p. 14), “a noção de signo implica sempre, nela 

mesma, a distinção do significado e do significante, nem que fossem no limite, como diz 

Saussure, como as duas faces de uma única folha”. Essa distinção pertence profunda e 

implicitamente “à totalidade da grande época abrangida pela história da metafísica” 

(DERRIDA, 2008, p. 15). É nela também que residem todas as oposições binárias que escandem 

o vocabulário metafísico: sensível e inteligível; fora e dentro; empírico e transcendental; 

imanência e transcendência; morte e vida, e assim por diante. No entanto, Derrida (2008, p. 17) 

esclarece que não se trata de fazer isso “a partir de uma instância da verdade presente, anterior, 

exterior ou superior ao signo, a partir do lugar da diferença apagada”. É a partir da noção de 

signo que se deve interrogar o privilégio outorgado à voz. 

Geralmente, compreendemos pela palavra signo algo que possui uma função vicária, 

que age por procuração, substituindo e fazendo “as vezes de...”, valendo pela coisa em sua 

ausência. O signo é um suplente que representa uma presença imediata que se encontra 

ausente65. Com efeito, o signo nada mais é do que “o desvio pelo qual se passa para chegar à 

presença ou se espera a vinda em presença da coisa até aqui ausente” (MOULENDA, 2012, p. 

119). Embora todo signo seja signo de algo – à maneira da intencionalidade da consciência – 

nem todo signo possui uma significação, a qual é exprimida no signo. O critério de distinção 

 
64 Numa arquitetura filosófica clássica, lembra Derrida (2001, p. 11), “a Voz viria em primeiro lugar”. 
65 “O signo, diz-se correntemente, coloca-se em lugar da coisa mesma, da coisa presente, ‘coisa’ equivalendo aqui 

tanto ao sentido como ao referente. O signo representa o presente em sua ausência. Faz as vezes dele. Quando não 

podemos tomar ou mostrar a coisa, digamos o presente, o ente-presente, quando o presente não se apresenta, então, 

significamos, servimo-nos do subterfúgio de um signo. Significamos. O signo seria então a presença diferida” 

(DERRIDA, 1991, p. 40). 
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entre os signos dotados de significação e dos signos desprovidos de significação, isto é, entre 

ser animado ou não por um querer-dizer ou intenção de significar não é senão a presença66. 

Aliás, segundo Derrida (2008, p. 22), “’a essência formal’ do signo pode ser determinada apenas 

a partir da presença”. Só faz sentido falar em signo a partir da metafísica da presença. Convém 

assinalar que a presença deve dispensar o recurso ao signo, na medida em que ela está presente 

a si na unidade de um presente temporal, isto é, ela não tem necessidade de se significar através 

de uma procuração do signo: a presença torna o signo inútil. Isso supõe que a presunção de uma 

presença originária é, ao mesmo tempo, a presunção de um presente simples. Para Derrida 

(1994, p. 72), “esse privilégio define o próprio elemento do pensamento filosófico, ele é a 

própria evidência, o próprio pensamento consciente, comanda todo conceito possível da 

verdade e do sentido”. Derrida (2008, p. 22) ainda lembra que “a essência formal do significado 

é a presença, e o privilégio de sua proximidade ao logos como phoné é o privilégio da 

presença”. Quando o signo é interrogado, é a presença que responde. Portanto, é essa 

solidariedade entre o signo e a presença que deve ser denunciada.  

Em A voz e o fenômeno – obra que segundo Rudolf Bernet (1994), mais do que uma 

interpretação da fenomenologia husserliana deveria ser lida como uma espécie de “Introdução 

aos problemas do signo da fenomenologia de Derrida” –, o filósofo magrebino se propõe a 

interrogar o conceito fenomenológico de signo, apresentando de maneira lapidar o privilégio 

concedido à voz na fenomenologia husserliana, a qual havia se apresentado como uma tentativa 

de acabar com a especulação metafísica, embora ela confirme “a filiação da fenomenologia à 

ontologia clássica” (DERRIDA, 1994, p. 34). Nas Investigações Lógicas, Husserl opera uma 

distinção – mais funcional ou fenomenológica do que substancial, é verdade – entre dois tipos 

de signos (Zeichen): expressão (Ausdruck) e índice (Anzeichen), ou melhor, entre signos 

expressivos e signos indicativos. Estes últimos, frequentemente e, de maneira equivocada, são 

considerados como o signo em geral. Mas, em Husserl, o índice não exprime nada, ou ainda, 

ele nada quer dizer, sendo então privado de “querer-dizer” (Bedeutung). Derrida (1994, p. 42) 

nota que “o que ‘quer-dizer’ aquilo que o querer-dizer quer dizer, a Bedeutung, é reservado ao 

que fala e que fala enquanto diz o que quer dizer: expressa, explícita e conscientemente” 

(DERRIDA, 1994, p. 42). Somente a expressão quer-dizer, uma vez que se exprime em um 

querer-dizer que é um querer-dizer da presença do sentido. Ora, uma tal distinção – entre signos 

indicativos e expressivos – se define, observa Bernet (1994, p. 271), “em função da presença e 

da ausência do sentido representado por esses signos”.  

 
66 Segundo Derrida (1991, p. 40), “o signo, diferindo da presença, só é pensável a partir da presença que ele difere 

e em vista da presença diferida de que intentamos reapropriarmo-nos”. 



124 
 

Bernet (1994, p. 273) explica que “na fala expressiva, os sons pronunciados são 

infinitamente próximos de sua Bedeutung, eles a tornam presente e formam com ela uma 

unidade fenomenal indissolúvel”. Isso se dá porque o critério de distinção entre os signos 

expressivos e indicativos é a proximidade com a camada pré-expressiva do pensamento. Para 

Bernet (1994), definida dessa maneira, a expressão se funda duplamente sobre o valor de 

presença: em primeiro lugar, sobre a presença a si do sujeito pensante, em segundo lugar, sobre 

a presença do objeto intencional a este pensamento. Presença não designa, aqui, um ente 

presente no espaço no qual interajo com outrem – ou seja, a presença que tenho diante de mim 

pertence ao campo da indicação –, ao contrário, presença deve designar um estar presente na 

consciência, ou ainda, “presente a uma intuição ou a uma percepção ‘interna’” (DERRIDA, 

1994, p. 49). Quando esta presença se exterioriza, ela se exila no espaço e na natureza. Esse 

exílio na indicação, que, segundo Derrida (1994, p. 49), “cobre até aqui quase toda a superfície 

da linguagem, é o processo da morte que opera nos signos”. A linguagem indicativa não é senão 

um outro nome para a morte dessa presença a si. Dito de outro modo, o ser proferido ou ser 

escrito no mundo é a morte da expressão, sua ocorrência empírica é seu desaparecimento. A 

alteridade é o outro nome dessa não-presença a si. 

Com efeito, o índice é exterior à expressão. Nesse sentido, a indicação deve ser 

entendida como um fenômeno extrínseco e empírico. O signo indicativo pode ser natural ou 

artificial, pouco importa, pois, essa oposição é impertinente para tratar da indicação. O que o 

caracteriza, em última análise, é o fato de indicar a possibilidade mais do que exprimir um 

querer-dizer. Sumariamente, o índice é sempre remissivo, ou seja, ele indica a partir de um 

estado de coisas ou objetos, do qual se tem um conhecimento atual, a possibilidade de outro 

estado de coisas ou objetos. Ele deve ser pensado a partir de sua não-presença, sua função não 

é descrever uma existência real ou efetiva, mas, sim, “criar um efeito de possibilidade ou de 

probabilidade da existência” (MOULENDA, 2012, p. 122). Por exemplo, “os canais de Marte 

indicam a possibilidade da possível presença de seres inteligentes” (DERRIDA, 1994, p. 35). 

São exemplos de signos indicativos – signos que exigem uma interpretação – as pegadas que o 

caçador segue na floresta, os sintomas que o médico descobre, a bandeira que remete a um país, 

a flecha em uma placa de sinalização, um mapa etc. Desse modo, observa Derrida (1994, p. 38), 

“o índice cai para fora do conteúdo da objetividade absolutamente ideal, isto é, da verdade”. O 

índice simplesmente sugere a existência do objeto, não há nele uma presença imediata e plena 

do significado, uma vez que “não há relação direta entre a existência real do índice e a percepção 

intuitiva ou adequada do objeto que ele indica” (MOULENDA, 2012, p. 122). A indicação 

opera mais por associação do que por definição, “ligando sempre existentes empíricos no 



125 
 

mundo, a significação indicativa cobrirá, na linguagem, tudo aquilo que recai sob as ‘reduções’: 

a factualidade, a existência mundana, a não-necessidade essencial, a não-evidência etc.” 

(DERRIDA, 1994, p. 38). Em suma, diz Derrida (1994, p. 45), o que determina o conceito de 

índice são “os valores de existência mundana, de naturalidade, de sensibilidade, de 

empiricidade, de associação etc.”. Numa palavra, a não-presença a si que mediatiza uma relação 

com o heterogêneo. Sua não-presença a si, como será visto, “qualificará simultaneamente a 

relação com outrem em geral e a relação a si da temporalização” (DERRIDA, 1994, p. 46). 

Segundo Bennington (1996, p. 53): 

 

As indicações estão todas às voltas com uma facticidade que compromete sua 

idealidade e proíbe qualquer certeza: os canais em Marte são talvez uma 

indicação de vida inteligente, meu rubor trai talvez um incômodo, mas o 

sentido aqui está sujeito a engano e, na melhor das hipóteses, é apenas 

provável; o sentido não está expresso em tais signos, que não são produtos de 

atos doadores de sentido. As indicações dizem talvez alguma coisa, mas não 

querem dizer nada, não têm um querer-dizer. 

 

Nada querer-dizer: não seria esta a fórmula de um pensamento do talvez? Não que o 

talvez seja um signo indicativo, antes, ele é possibilidade – palavra que também deve ser 

interrogada ou, pelo menos, posta entre parênteses, devido à sua solidariedade à metafísica da 

presença – da diferença dos signos em geral. Daí a necessidade de uma escritura que não-queira-

dizer-nada. Isso não significa, no entanto, para Derrida (2001, p. 21), que essa escritura “seja 

absurda, desse tipo de absurdo que esteve ligado ao querer-dizer metafísico. Simplesmente ela 

se tenta, ela se tende, ela tenta deter-se no ponto de esgotamento do querer-dizer”. Dizer talvez 

é arriscar-se a nada querer-dizer. Derrida (2001, p. 21) acrescenta que “arriscar-se nada-querer-

dizer é entrar no jogo e, sobretudo, no jogo da différance que faz com que nenhuma palavra, 

nenhum conceito, nenhum enunciado primordial venha sintetizar e comandar, a partir da 

presença teológica de um centro, o movimento e o espaçamento textual das diferenças”. 

Se o índice está no mundo e remete a um outro objeto real do mundo; a expressão, em 

contraste, exprime uma idealidade, isto é, uma intenção denominada bedeutung ou querer-dizer. 

Deve-se acrescentar que não haveria sentido estável e permanente sem este querer-dizer. 

Enquanto “o índice sempre tem necessidade de ser interpretado a propósito do que ele sugere e 

remete sempre por seu desvio a alguma outra coisa” (MOULENDA, 2012, p. 125), a expressão, 

por seu turno, “transmite diretamente seu sentido, pois ela o traz a título imanente como sendo 

o que a faz ser o que é, a saber, precisamente uma expressão de um sentido” (MOULENDA, 

2012, p. 125). Em certo sentido, pode-se dizer que o índice “exprime” outra coisa que não ele 
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mesmo; a expressão exprime-se a si mesma, ou melhor, um vivido intencional. Por isso, a 

redução consiste, lembra Moulenda (2012, p. 125), “em excluir a transcendência do índice em 

proveito da imanência da expressão”. Se a expressão não precisa necessariamente se manifestar 

por meio dos signos, é porque o sentido já está presente a si mesma. Isso se deve porque, em 

Husserl, “nossos pensamentos estão já presentes e plenamente significantes antes de toda 

mediação pelas palavras reais ou toda aparição de outrem” (MOULENDA, 2012, p. 136). À 

diferença do índice, a expressão “se dá perfeitamente à consciência com uma proximidade 

absoluta” (MOULENDA, 2012, p. 145). Só o significado está presente a si mesmo; o 

significante vem depois. Somente a expressão é capaz de significar. A expressão, em Husserl, 

funciona desta maneira, ela deve poder prescindir de toda referência indicativa. A expressão se 

pretende uma cada pré-linguística, a qual consiste na existência de um sentido que preexiste à 

linguagem de fato. Assim, o que é requerido é um pensamento já presente e plenamente 

significante antes mesmo da fala; por conseguinte, o que se requer é uma fala antes das palavras, 

antes da conversação e, finalmente, antes do encontro com outrem. Em suma, é requerida “a 

linguagem antes do mundo” (MOULENDA, 2012, p. 136). O sentido deve preexistir à sua 

exteriorização empírica, a esse título, ele deve ser um sentido ideal. 

Como já foi dito, a expressão define-se pela Bedeutung: um signo expressivo é um signo 

que quer-dizer; e sua originalidade consiste em sua idealidade irredutível à toda manifestação 

sensível. A expressão, lembra Derrida (1994, p. 40) é, antes de tudo, exteriorização, ou seja, 

“ela imprime em um certo exterior um sentido que se encontra inicialmente em um certo 

dentro”. O exterior é, então, expresso, passando fora de si “em um outro fora que está sempre 

‘na’ consciência” (DERRIDA, 1994, p. 40). O discurso expressivo exige esta exteriorização, 

embora ele não tenha necessidade, em sua essência, de ser efetivamente proferido no mundo. 

A expressão é sempre voluntária, decidida, consciente e intencional. Segundo Bernet (1994, p. 

279), “a expressão se define pelo fato de que nela o som se faz representação transparente da 

presença pura do sentido. A expressão pura se presta, portanto, a uma repetição indefinida sem 

que a clareza de seu sentido sofra dela, sem que seu sentido se modifique ou se perca”. Na 

comunicação, “fenômenos sensíveis (audíveis ou visíveis etc.) são animados pelos atos de um 

sujeito que lhes dá sentido e cuja intenção um outro sujeito deve simultaneamente 

compreender” (DERRIDA, 1994, p. 46). Aqui, a indicação só aparece quando “o ato que 

confere o sentido, a intenção animadora, a espiritualidade viva do querer-dizer, não está 

plenamente presente” (DERRIDA, 1994, p. 47). Dito de outro modo, a indicação só sobrevém 

quando a presença é incapaz de se colocar em pessoa. A expressão não designa senão a fala que 

emana de um sujeito ou de uma consciência intencional, a qual pode ser encontrada, à guisa de 
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exemplo, na vida psíquica solitária, no monólogo interior, uma vez que ela exclui toda 

manifestação indicativa. É nessa intencionalidade silente, anterior ao mundo e à linguagem, que 

reside o querer-dizer. A voz fenomenológica não tem necessidade de ser dita, ela contém o 

sentido antes mesmo da expressão. A voz fenomenológica é, na verdade, silente. Um tal silêncio 

só pode, diz Derrida (1994, p. 80), “se reconstituir por uma dupla exclusão ou dupla redução: a 

da relação com o outro em mim, na comunicação, a da expressão como camada ulterior, 

superior e exterior à do sentido”. Por isso, não somente a indicação é derivada como também a 

expressão é segunda em relação ao silêncio absoluto da identidade a si. Esboça a partir daí um 

esquema: Presença → Expressão → Indicação. O solilóquio seria a prova da possibilidade da 

expressão sem o índice. 

Se a comunicação deve ser excluída da expressão, é porque “todo discurso, enquanto 

empenhado em uma comunicação e enquanto manifesta vividos, opera como indicação” 

(DERRIDA, 1994, p. 46). Não há comunicação nem intercâmbio espiritual sem a mediação 

física, empírica, espacial, ou seja, sem indicação, porquanto “tudo aquilo que, no meu discurso, 

é destinado a manifestar um vivido a outrem, deve passar pela mediação da face física” 

(DERRIDA, 1994, p. 47). O sorriso oblíquo e desdenhoso, os olhos arregalados e assustados, 

as mãos irrequietas e ansiosas nada querem dizer, elas apenas indicam o desdém, o terror, a 

ansiedade etc. Isso porque são excluídos da bedeutung – por conseguinte, da expressão – “o 

jogo de fisionomia, o gesto, a totalidade do corpo e da inscrição mundana, em resumo, a 

totalidade do visível e do espacial como tais” (DERRIDA, 1994, p. 43). Não apenas os gestos 

e fisionomias devem ser excluídos, mas também “tudo o que se refere à comunicação ou à 

manifestação dos vividos psíquicos” (DERRIDA, 1994, p. 45). Para que haja comunicação, a 

expressão deve se alienar em uma língua empiricamente determinada, pois a fala é uma 

encarnação física da Bedeutung. No discurso comunicativo, a face subjetiva da experiência de 

outrem me é proibida, ou melhor, “a sua consciência, os atos pelos quais, especificamente, ele 

dá sentido aos seus signos, não me estão imediata e originariamente presentes como estão para 

ele, e como os meus estão para mim” (DERRIDA, 1994, p. 47). Isso porque fora da minha 

presença a mim mesmo – da minha esfera monádica transcendental ou da propriedade do meu 

próprio –, tenho em relação ao próprio de outrem apenas relações de “apresentação analógica, 

de intencionalidade mediata e potencial” (DERRIDA, 1994, p. 47). Isso equivale a dizer que o 

acesso aos vividos de outrem me é vedado. Aquele que me ouve percebe os vividos 

exteriorizados por aquele que fala, mas ele próprio não os vive, ou seja, “não tem deles nenhuma 

percepção ‘interna’, apenas percepção ‘externa’” (DERRIDA, 1994, p. 48). Na percepção 

interna, um ser é vivido; em vez disso, na percepção externa, ele é suposto, ou ainda, no discurso 
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comunicativo, os vividos psíquicos são exteriorizados. O que está em jogo é a noção de 

presença, ela “é o ponto nevrálgico dessa demonstração”, segundo Derrida (1994, p. 48). Pois, 

“se a comunicação ou a manifestação (Kundgabe) é de essência indicativa, é porque a presença 

do vivido de outrem é recusada à nossa intuição originária” (DERRIDA, 1994, p. 47). Noutras 

palavras, sempre que a presença imediata não estiver presente, o significante será indicativo. 

Só se atinge a pureza da expressão quando se renuncia a fala efetiva, isto é, quando nenhuma 

fala é proferida, na medida em que “o signo expressivo, uma vez pronunciado ou escrito, é 

irreversivelmente encadeado em direção às vias esburacadas da indicação” (BERNET, 1994, p. 

279). Quando a fala é pronunciada, os vividos deixam de estar presentes a si. Segundo Derrida 

(2008, p. 16): 

 

A redução do índice não é uma etapa meramente metodológica a qual Husserl 

recorre a fim de encontrar a expressividade pura, na verdade, esta é uma etapa 

indispensável e constitutiva na noção mesma de expressão. A expressão 

constitui-se como exclusão do índice, isto é, do mundano, do empírico, do 

factual. Sem esta exclusão, não haveria expressão. No fundo, o que se coloca 

na distinção entre a expressão e o índice não é senão aquela entre o inteligível 

e o sensível, alma e corpo, transcendental e empírico, dentro e fora, significado 

e significante. Não faz sentido falar em signo sem a ideia de uma exterioridade 

que sobrevém à interioridade. É o conceito de signo que conjuga esta 

heterogeneidade, comportando a diferença entre o sensível e o inteligível, 

mais ainda, ela conserva, implicitamente, “a referência a um significado que 

possa ‘ocorrer’, na sua inteligibilidade, antes de sua ‘queda’, antes de toda 

expulsão para a exterioridade do ‘este mundo’ sensível”. 

 

Portanto, uma das exigências fenomenológicas, a fim de se alcançar a pureza da 

expressão, é a suspensão da relação com o outro67, isto é, com a não-presença, uma vez que 

“todo discurso, ou melhor, tudo aquilo que, no discurso, não restitui a presença imediata do 

conteúdo significado, é in-expressivo” (DERRIDA, 1994, p. 49). Se o índice deve ser excluído, 

é porque ele está distante do pensamento. A exclusão do índice é, em última instância, a 

condição mesma da expressão. Daí a necessidade do monólogo interior ou solilóquio, 

porquanto, no solilóquio, a expressividade “não tem necessidade de corpo empírico, mas apenas 

da forma ideal e idêntica desse corpo na medida em que é animada por um querer-dizer, não 

deve nada a nenhuma existência mundana, empírica etc.” (DERRIDA, 1994, p. 50). No 

monólogo interior, em que posso me ouvir falar, “a não-presença é reduzida e, com ela, a 

indicação, o desvio analógico” (DERRIDA, 1994, p. 50). Nessa solidão ideal e absoluta, a 

 
67 “A relação com o outro como não-presença é, portanto, a impureza da expressão. Para reduzir a indicação na 

linguagem e reconquistar enfiam a pura expressividade, é preciso suspender a relação com outrem” (DERRIDA, 

1994, p. 49). 
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presença me é restituída, uma vez que “a indicação não funciona mais na vida solitária da alma” 

(DERRIDA, 1994, p. 51). O meu vivido não precisa ser indicado, não carece da ocorrência 

empírica da palavra, pois ele está presente a si. Mesmo a certeza da minha existência dispensa 

o recurso à indicação, porquanto ela não precisa ser significada: “ela é imediatamente presente 

a si. Ela é consciência viva” (DERRIDA, 1994, p. 52). A consciência deve preexistir a qualquer 

relação que se mantém com o mundo, ela deve permanecer presente a si mesmo na ausência do 

mundo.  

É nesse solilóquio que a expressão pode se manifestar sem se corromper na 

exterioridade empírica dos signos indicativos. Se não há indicação no solilóquio, é porque as 

palavras e o querer-dizer são vividos no mesmo instante pelo sujeito. Aqui, os signos indicativos 

são dispensáveis, supérfluos, inúteis. Porém, Derrida não está inteiramente convencido disso, 

assim, o que a desconstrução do signo visa refutar é a existência de uma presença instantânea 

do presente e que “o sujeito esteja presente a si mesmo sem dever apelar a uma representação 

indicativa que viria informá-lo sobre si mesmo, por assim dizer, do exterior” (BERNET, 1994, 

p. 280). Se é necessário excluir o índice, é porque o índice é impensável “sem a categoria da 

existência empírica, isto é, apenas provável, o que será também a definição da existência, para 

Husserl, por oposição à existência do ego cogito” (DERRIDA, 1994, p. 52). Segundo Derrida 

(1994, p. 57), “a existência dos atos psíquicos não tem que ser indicada [...] porque está 

imediatamente presente ao sujeito no instante presente”. Afinal, “como o vivido é 

imediatamente presente a si no modo da certeza e da necessidade absoluta, a manifestação de 

si a si pela delegação ou pela representação de um índice é impossível já que supérflua” 

(DERRIDA, 1994, p. 68). Para Bernet (1994, p. 277-278), isso se dá por dois motivos: 

 

1) No solilóquio, o signo expressivo se eleva, por assim dizer, 

automaticamente ao estatuto de um objeto ideal, isto é, de um objeto idêntico 

que não mantém mais qualquer ligação essencial com o mundo das coisas 

empíricas; 2) o solilóquio é a expressão de uma presença do sujeito a si mesmo 

e esta presença não precede unicamente a expressão, mas ela pode também se 

realizar sem a participação desta expressão. O sujeito experimenta [éprouve] 

sua vida e conhece seu pensamento antes de significá-los no meio de uma 

expressão. 

 

O solilóquio, lembra Moulenda (2012, p. 133), “faz aparecer um sujeito se exprimindo 

completamente sozinho pelo uso de uma linguagem de fato, e cujos vividos psíquicos estão 

imediatamente presentes à consciência no instante em que se exprime”. O que é pressuposto, 
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aqui, é a existência de uma linguagem puramente interior e privada68, a qual dispensa toda e 

qualquer determinação indicativa. A linguagem empregada no solilóquio é uma linguagem 

desencarnada, fora do tempo e do espaço. Trata-se, decerto, de uma pressuposição mais de 

direito do que de fato, uma vez que o monólogo “não permite o uso de uma linguagem de fato, 

pois não se situa no espaço da indicação e da comunicação intersubjetiva, mas, antes, naquele 

da expressão pura, expressão significa aqui proximidade imediata na plena presença à 

consciência de que é expressa” (MOULENDA, 2012, p. 133). Indo mais além, “o que é, para 

mim, uma expressão do meu pensamento não é para outrem senão uma manifestação indicativa 

(Kundgabe) do que eu quero dizer” (BERNET, 1994, p. 274). No monólogo a já linguagem não 

é empregada como se faz ordinariamente, pois não comunico nada a alguém, quando muito, 

imagino ou finjo que o faço; trata-se então de uma imaginação ou representação, suspendendo 

a alteridade. O que significa que, nessa redução, a existência mundana empírica é colocada 

entre parênteses, posto que não se tem necessidade de utilizar palavras reais, mas apenas 

representadas. Na verdade, dizer signo é, no fundo, dizer representação, porquanto o signo 

substitui uma presença, ele a representa em sua ausência. Mas não há discurso efetivo sem a 

estrutura representativa que orienta a significação, ou seja, não há discurso efetivo que não 

esteja, de saída, dentro de uma cadeia de representação indefinida. Isso significa dizer que, “no 

 
68 Em suas Investigações Lógicas, Ludwig Wittgenstein (2002) apresenta uma objeção decisiva à possibilidade de 

uma linguagem privada. A atividade de jogar um jogo de linguagem (falar) é sempre pública, portanto, um 

indivíduo isolado não pode definir o uso correto do jogo. As linguagens, ou melhor, os jogos de linguagem, são 

práxis coletivas, constituindo uma forma de vida em um contexto “antropológico” específico. Uma linguagem não 

pode ser inteligível apenas para mim, e mais: o uso das palavras tem como condição a compreensão de todos que 

a utilizam. Pois, aceitar a ideia de uma linguagem privada seria admitir que nenhuma palavra tem a capacidade 

descrever nossas sensações, uma espécie de “sala visual”, a qual somente eu teria acesso. Aquilo que denominamos 

“estados internos”, que, supostamente poderiam ser acessados através de uma introspecção, são da ordem da 

sensação, e não do conhecimento. Dizemos, por exemplo, “Eu tenho uma dor”, com isso queremos tão-somente 

expressar uma sensação, e não oferecer a descrição de um estado interno, visto que não se trata, nesse caso, de um 

objeto passível de nomeação. Contudo, tal proposição se torna problemática quando se diz “Eu sei que tenho uma 

dor”, ou ainda, “Só eu sei da minha dor; essa sensação pertence apenas a mim”, uma vez que o saber pressupõe a 

verificabilidade, isto é, a possibilidade de conferir se a dor de fato ocorre; em outros termos, a possibilidade de 

atestar se a sensação que eu possuo é verdadeira ou falsa. Todavia, não se trata de uma proposição empírica, mas 

uma proposição lógica. Nesse sentido, eu não coloco em dúvida se tenho uma dor, porquanto a forma negativa 

desse juízo seria não menos que ridícula, por exemplo, “eu não sei se tenho uma dor”, ou ainda, “eu tenho uma 

dor, mas não estou certo disso”. É evidente que poderíamos mentir acerca disso, mas não mentimos para nós 

mesmos, só o fazemos para outrem. E o jogo de linguagem da mentira tem de ser aprendido como todos os outros. 

Para saber se uma pessoa mente quando diz “eu tenho uma dor”, podemos verificar, no entanto, o mesmo não 

ocorre conosco. E mais, a própria palavra “dor” já pressupõe um uso regrado, isto é, um uso pautado em critérios 

públicos; a palavra “dor” requer que saibamos o que significa ter uma dor, ou melhor, ter a sensação de dor. O 

conceito de dor como todos os outros conceitos, deve ser aprendido. Não há, portanto, esse acesso privilegiado de 

quem diz que “só eu sei da minha dor”. Como afirma Wittgenstein (2002, p. 461), “um ‘processo interior’ necessita 

de critérios exteriores”, e mesmo a “linguagem psicológica” requer critérios públicos. A não ser que o indivíduo 

que pronuncia isto tenha inventado uma linguagem própria, privadamente, mas, como lembra Wittgenstein, tal 

hipótese é impossível, pelo menos do ponto de vista gramatical, uma vez que o uso de uma palavra necessita de 

critérios de correção, que, por sua vez, devem necessariamente ser públicos. Aceitar a possibilidade de uma 

linguagem privada seria o mesmo que consentir que o significado de uma palavra remeta a uma imagem mental 

do falante, à sala visual. 
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signo, não ocorre diferença entre realidade e representação etc., significa dizer que o gesto que 

confirma essa diferença é o próprio apagamento do signo” (DERRIDA, 1994, p. 60). Uma das 

maneiras de apagar o signo é derivando-o, ou seja, fazendo do signo uma modificação que 

sobrevém a uma presença simples. Se Husserl havia aplicado uma distinção na linguagem entre 

representação e realidade, isto é, entre uma comunicação real e uma comunicação imaginária, 

não seria por que, indaga Derrida (1994, p. 60), ele ainda responde ao desejo “de salvar a 

presença e de reduzir ou derivar ou signo”?  

Tudo isso para dizer que, de acordo com Derrida (1994, p. 66), “não há nenhum critério 

seguro para distinguir entre uma linguagem exterior e uma linguagem interior”. Razão pela qual 

a fronteira entre o uso efetivo e o uso fictício da linguagem é extremamente porosa, na medida 

em que “o signo é originariamente trabalhado pela ficção” (DERRIDA, 1994, p. 66). O que é 

comum ao signo indicativo e o signo expressivo é sua estrutura originariamente repetitiva69, e 

essa estrutura de repetição originária do signo, diz Derrida (1994, p. 67), “deve comandar a 

totalidade dos atos de significação”. A repetição é a lei mais geral que comanda o conceito de 

signo: não se pode falar em signo que ocorra somente uma vez; não há signo empiricamente 

insubstituível e irreversível. Um signo que ocorresse uma vez, diz Derrida (1994, p. 59), “não 

seria um signo”. A condição mesma do signo é a repetição, a iterabilidade. Repetição quer dizer, 

simultaneamente, transmissão e reativação de origem. Há uma necessidade estrutural do que 

signo que exige uma identidade formal na qual se pode reeditá-lo e reconhecê-lo; trata-se, então, 

de uma identidade necessariamente ideal. É preciso assinalar que um significante – escrito ou 

falado – deve permanecer reconhecível em sua forma, a despeito da diversidade de suas 

modificações empíricas, ou seja, “ele deve permanecer o mesmo e poder ser repetido como tal, 

apesar e através das deformações que aquilo que se chama ocorrência empírica lhe faz, 

necessariamente, sofrer” (DERRIDA, 1994, p. 59). Essa idealidade não quer dizer senão 

permanência do mesmo e possibilidade de repetição. O ser da idealidade, precisa Derrida (1994, 

p. 62), “está na medida do poder de repetição”. Nesse sentido, “a idealidade absoluta é o 

correlato de uma possibilidade de repetição indefinida” (DERRIDA, 1994, p. 62). Dito de outro 

modo: 

 

A estrutura do discurso só pode ser descrita, segundo Husserl, como 

idealidade: idealidade da forma sensível do significante (por exemplo, da 

palavra) que deve permanecer a mesma e só o pode enquanto idealidade; 

idealidade do significado (da Bedeutung) ou do sentido visado, que não se 

 
69 “Quer se trate de expressão ou de comunicação indicativa, a diferença entre a realidade e a representação, entre 

o verdadeiro e o imaginário, entre a presença simples e a repetição, já começou a se apagar” (DERRIDA, 1994, p. 

60). 
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confunde nem com o ato de visar nem com o objeto, estes dois últimos 

podendo ser, eventualmente, apenas ideais; idealidade, enfim, em certos 

casos, do próprio objeto que então assegura [...] a transparência ideal e a 

univocidade perfeita da linguagem (DERRIDA, 1994, p. 61-62). 

 

A presença do objeto ideal à intuição dispensa qualquer síntese mundana ou empírica, 

porquanto seu ser ideal não está fora do mundo, mas ele deve ser constituído, repetido e 

expresso, lembra Derrida (1994, p. 86), “em um médium que não atinge a presença e a presença 

a si dos atos que o visam: um médium que preserve simultaneamente a presença do objeto 

diante da intuição e a presença a si, a proximidade absoluta dos atos a si mesmo”. A idealidade 

do objeto reside em seu ser-para uma consciência empírica, a qual “só pode ser expressa em 

um elemento cuja fenomenalidade não tenha a forma da mundanidade. A voz é o nome desse 

elemento. A voz se ouve” (DERRIDA, 1994, p. 86). Na comunicação, quando falo a alguém, eu 

também me ouço falar, sou ouvido por mim mesmo. Não há aqui exteriorização, pois quando é 

proferida, a voz se ouve ouvida na proximidade absoluta do seu presente, ou seja, o sujeito é 

afetado imediatamente por sua atividade expressiva70. Nesse sistema de ouvir-se-falar, diz 

Derrida (1994, p. 88), minha voz “parece não se separar de si mesma, da sua presença a si. Ela 

não corre risco de morte de morte no corpo de um significante entregue ao mundo e à 

visibilidade do espaço”. Derrida (1994, p. 86) explica que as palavras “não caem fora de mim, 

para fora da minha respiração, em um afastamento visível; não deixam de me pertencer, de estar 

à minha disposição, ‘sem acessório’”. Essa proximidade absoluta e imediata da voz apaga-se 

no momento de sua produção. Um pouco como se “esse apagamento do corpo sensível e da sua 

exterioridade é, para a consciência, a própria forma da presença imediata do significado” 

(DERRIDA, 1994, p. 88). Essa voz silente é outro nome da consciência. 

No discurso solitário da alma, não tenho necessidade de me referir a objetos reais, 

todavia, a ausência do objeto não implica a ausência do querer-dizer. Noutras palavras, a 

intenção não precisa da intuição, isto é, do preenchimento intuitivo. Seria preciso acrescentar 

que a intenção não só dispensa a intuição do objeto, ela a exclui. Derrida (1994, p. 102) afirma 

que “não só o querer-dizer não implica essencialmente a intuição do objeto, mas que ele a exclui 

essencialmente. A originalidade estrutural do querer-dizer seria a Gegenstandslosigkeit, a 

ausência de objeto dado à intuição”. Nesse sentido, Derrida (1994, p. 104) afirma que “a 

ausência da intuição – e logo, do sujeito da intuição – não é apenas tolerada pelo discurso, ela 

é requerida pela estrutura da significação em geral, por pouco que se a considere em si mesma”. 

 
70 “Quando eu falo, pertence à essência fenomenológica dessa operação que eu me escute no tempo em que falo. 

O significante animado por minha respiração e pela intenção de significação (em linguagem husserliana, a 

expressão animada pela Bedeutungsintention) está absolutamente próximo de mim” (DERRIDA, 1994, p. 88). 
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Por exemplo, quando alguém diz “o céu é azul”, não há necessidade que de fato o céu esteja 

azul, ele pode estar encoberto pelas nuvens, nublado, ou ainda, pode ser noite. Contudo, isso 

não impede que o seu dizer não seja dotado de significação, isto é, o querer-dizer não necessita 

de um preenchimento intuitivo. O que deve ser enfatizado é que “a linguagem que fala em 

presença do seu objeto apaga ou deixa fundir a sua originalidade própria, essa estrutura que só 

pertence a ela e que lhe permite funcionar sozinha, quando a sua intenção é privada de intuição” 

(DERRIDA, 1994, p. 103). Entretanto, posso prescindir não apenas do objeto visado, visto que 

o mesmo ocorre com o sujeito que diz algo, na medida em que “a ausência total do sujeito e do 

objeto de um enunciado – a morte do escritor e/ou o desaparecimento dos objetos que ele 

descreveu – não impede um texto de ‘querer-dizer’” (DERRIDA, 1994, p. 104). Um pouco 

como se a palavra “eu” fosse escrita por um estranho71, pois, do mesmo modo que um enunciado 

perceptivo não depende da atualidade da percepção, “assim também o valor significante do Eu 

não depende da vida do sujeito falante” (DERRIDA, 1994, p. 108). Os dêiticos ou embreantes 

são indicativos, e não expressivos. Nesse sentido, Derrida (1994, p. 105) lembra que “a raiz de 

todas essas expressões, como se percebe logo, é o ponto-zero da origem subjetiva, o eu, o aqui, 

o agora. A Bedeutung dessas expressões é deportada para a indicação a cada vez que ela anima 

para outrem um discurso real” (DERRIDA, 1994, p. 106). Para Derrida (1994, p. 108): 

 

Assim como eu não tenho necessidade de perceber para compreender um 

enunciado de percepção, não tenho necessidade da intuição do objeto Eu para 

compreender a palavra Eu. A possibilidade dessa não-intuição constitui a 

Bedeutng como tal, a Bedeutung normal enquanto tal. [...] Só isso permite 

explicar o fato de que compreendemos a palavra Eu não só quando seu “autor” 

é desconhecido, mas também quando ele é perfeitamente fictício. E quando 

está morto. A idealidade da Bedeutung tem aqui um valor estruturalmente 

testamentário. 

 

Assim, deve-se perguntar se a utilização da palavra “eu”, no solilóquio, já não funciona 

aí como uma idealidade. A esse título, dizer “eu sou” é, simultaneamente, o mesmo que dizer 

“eu sou mortal”: o aparecimento do eu é, originariamente, a relação com o seu próprio 

desaparecimento. Em Derrida, a morte não designa um fenômeno empírico que sobrevém 

acidentalmente à vida, tampouco, designa o fim das funções vitais: isso significaria considerar 

 
71 No filme D’ailleurs, de Safaa Fathy, Derrida diz em determinado momento: “a possibilidade de dizer ‘Eu’ em 

uma certa língua está, de fato, vinculada à possibilidade da escrita em geral. Há eventos que consistem em dizer 

‘Eu’ [Je] ou ‘eu’ [moi], mas isso não significa que o ‘eu’ exista como tal e devesse sempre ser percebido como 

ente presente. Quem já encontrou um ‘eu’? Eu não encontrei. [...] Se o ‘eu’ existisse, não procuraríamos por ele. 

Escrevemos autobiografias porque somos conduzidos pelo desejo deste encontro com um ‘eu’ que finalmente seria 

o que é”. 
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a morte como uma simples modificação da vida como presença no mundo; em vez disso, a 

morte é, para Derrida, “a possibilidade da ausência do ego em geral. A morte designa a 

impossibilidade para o ego de escapar ou de dominar esta ausência, seja ela real ou imaginária” 

(MOULENDA, 2012, p. 174); donde o caráter operador do conceito de morte na desconstrução. 

Vida e morte já não se excluem mais, antes, se contaminam mutuamente. O signo é portador da 

morte; mais ainda, a possibilidade do signo, diz Derrida (1994, p. 63) “é essa relação com a 

morte”. É essa relação com a morte que dissimula a determinação do ser como presença e 

idealidade. É também nessa relação que faz aparecer a différance na presença. A título de 

exemplo: 

 

Quando digo a mim mesmo “eu sou”, essa expressão, como toda expressão, 

segundo Husserl, só tem o estatuto de discurso se é inteligível na ausência do 

objeto, da presença intuitiva, neste caso, portanto, da minha própria presença. 

Aliás, é assim que o ergo sum se introduz na tradição filosófica e um discurso 

sobre o ego transcendental é possível. Tenha eu ou não a intuição atual de mim 

mesmo, “eu” exprime; esteja eu vivo ou não, eu sou “quer dizer” (DERRIDA, 

1994, p. 107). 

 

Dizer que o “ouvir-se falar” jamais está presente a si, isto é, que ele jamais é idêntico a 

si mesmo, ou ainda, que sua auto-afecção jamais é pura etc., significa colocar em questão a 

possibilidade de uma subjetividade transcendental. Para Bernet (1994, p. 293), “o sentido do 

‘Eu’ do ato de enunciação e do ‘Eu’ do enunciado jamais coincidem”. Da mesma forma que o 

signo expressivo se desvia necessariamente na empiricidade da indicação, o sujeito se desvia 

na alteridade do rastro. À desconstrução da expressão corresponde, então, uma desconstrução 

do sujeito. A partir daí, já não se pode mais falar em uma consciência de si imediata 

“plenamente intuitiva e puramente interior, nem presença imutável de um objeto ideal que 

permaneceria identicamente o mesmo através de suas múltiplas repetições e representação” 

(BERNET, 1994, p. 293). Antes de ser constituinte, o sujeito é constituído pela trama da 

différance. Derrida conclui que embora rejeite a diferença da exterioridade do significante, 

Husserl reconhece o seu papel na origem do sentido e da presença. É nessa diferença pura, 

acrescenta Derrida (1994, p. 93), “que se enraíza a possibilidade de tudo o que se acredita poder 

excluir da auto-afeição: o espaço, o fora, o mundo, o corpo etc.”. Essa diferença não é algo que 

sobrevém a um sujeito transcendental, na verdade, ela o produz; mais do que isso, “ela produz 

o mesmo como relação a si na diferença consigo, o mesmo como não-idêntico” (DERRIDA, 

1994, p. 93). A presença a si do presente vivo é constituída pela diferença pura, a qual 

“reintroduz originariamente toda a impureza que se pensou poder daí excluir” (DERRIDA, 
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1994, p. 96). O fim último da filosofia da presença não é senão uma voz sem diferência, ou 

seja, a apropriação plena de tudo aquilo se apresenta como um desvio, ou ainda, uma voz sem 

alteridade. Assim, se a fenomenologia esforça-se incansavelmente para fazer derivar a diferença 

da presença, para Derrida, ao contrário, é a presença que deve ser pensada a partir de uma 

différance tida como mais originária. Uma tal différance consiste na “diferença entre a 

idealidade e a não-idealidade” (DERRIDA, 1994, p. 112). Isso se deve porque  

 

O presente vivo jorra a partir da sua não-identidade a si. E da possibilidade do 

vestígio retencional. Ele é, desde sempre, um vestígio [trace]. Esse vestígio é 

impensável a partir da simplicidade de um presente cuja vida seria interior a 

si. O si do presente vivo é, originariamente, um vestígio. O vestígio não é um 

atributo do qual se poderia dizer que o si do presente vivo o “é 

originariamente”. É preciso pensar o ser-originário a partir do vestígio e não 

o contrário. Essa arquiescritura opera na origem do sentido (DERRIDA, 1994, 

p. 96). 

 

Bernet (1994, p. 282) sublinha que, “segundo Husserl, o tempo das coisas do mundo 

deve ser compreendido a partir do tempo da consciência na qual essas coisas são apreendidas. 

Esta consciência é um fluxo temporal composto de vividos intencionais que duram um certo 

tempo e se sucedem”. A consciência desses vividos intencionais não é senão a sua sucessão e 

sua duração. A originalidade de Husserl está em mostrar que “esse presente do vivido não se 

limita a um ponto instantâneo, a um agora pontual e que a duração do vivido é outra coisa que 

uma simples adição de instantes separados” (BERNET, 1994, p. 282). Na verdade, a apreensão 

do agora de um presente vivido exige, para sua apreensão, o presente decorrido e do presente 

porvir, portanto, “a apreensão do presente se estende além da ‘impressão originária’ de uma 

agora pontual, que ela engloba também ‘a retenção’ da duração decorrida e ‘a protensão’ da 

duração futura do vivido” (BERNET, 1994, p. 282). A retenção não é uma mera repetição ou 

uma rememoração do presente passado, antes, ela deve ser “apreendida como uma parte 

integrante do presente” (BERNET, 1994, p. 282). Em Husserl, “o passado retido faz parte”, 

prossegue Bernet (1994, p. 282), da percepção do presente, isto é, de um ato de ‘presentação’”. 

Todavia, Derrida insiste, primeiramente, na dependência que “une a impressão originária à 

retenção e, em segundo lugar, fazendo deslizar esta retenção do lado da representação, do signo 

indicativo, do ‘rastro’ e da ‘différance’” (BERNET, 1994, p. 283). À diferença de Husserl, para 

Derrida, impressão originária e retenção “não formam uma unidade simples, mas uma unidade 

sintetizante dos dados essencialmente diferentes” (BERNET, 1994, p. 283). Em suma: 
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O agora presente composto desde a origem com o não-agora que, no caso da 

retenção, é uma agora decorrido. Se o presente se reduzisse a uma unidade 

simples e absoluta do agora, não se vê, com efeito, como esse agora poderia 

se tornar um não-agora, e como se sairia do dado do instante para aceder ao 

fenômeno do fluxo e do escoamento do tempo (BERNET, 1994, p. 283). 

 

Em Husserl, diz Bernet (1994, p. 284), “o problema do tempo concerne principalmente 

à questão da percepção dos caracteres temporais dos objetos da percepção” [...] enquanto 

objetos da percepção, todos os objetos temporais têm uma duração que é centrada no agora”. 

Para Derrida, por outro lado, “em vez de afirmar que o agora ‘é’ e que o não-agora ‘não-é’, 

deve-se então dizer que o agora ‘não é’ sem o suplemento do não-agora” (BERNET, 1994, p. 

287). O que Derrida (1994, p. 74) deseja acentuar é que “a presença do presente percebido só 

pode aparecer como tal na medida em que ela se compõe continuamente com uma não-presença 

e uma não-percepção, isto é, a lembrança e a espera primárias (retenção e protensão)”. Mas o 

que é ainda mais decisivo, deve-se acrescentar, é que “essas não-percepções não se 

acrescentam, não acompanham eventualmente o agora atualmente percebido; elas participam 

indispensável e essencialmente da sua possibilidade” (DERRIDA, 1994, p. 74). Era o próprio 

Husserl que dizia que a apreensão do tempo traz consigo uma causa de cometa de retenções. O 

que leva Derrida (1994, p. 75) a concluir que “na retenção, a apresentação que mostra, entrega 

um não-presente, um presente-passado e inatual”. O que implica em dizer que: 

 

A partir do momento em que se admite essa continuidade do agora e do não-

agora, da percepção e da não-percepção, na zona de originariedade comum à 

impressão originária e à retenção, acolhe-se o outro na identidade a si do 

Augenblick: a não-presença e a inevidência no piscar de olhos do instante. Há 

uma duração do piscar de olhos, e ela fecha o olho. Essa alteridade é, inclusive, 

condição da presença, da apresentação e, portanto, da Vorstellung em geral, 

antes de todas as dissociações que aí poderiam se produzir (DERRIDA, 1994, 

p. 75-76). 

 

A relação entre a presença e a não-presença “destrói radicalmente toda possibilidade de 

identidade a si na simplicidade” (DERRIDA, 1994, p. 76). Admitir isso significa dizer que a 

expressão não subtrai nem se subtrai ao signo, ou ainda, que é errado afirmar que a presença 

dispensa o recurso ao signo. Nesse sentido, Derrida (1994, p. 76) afirma que “essa intimidade 

da não-presença e da alteridade à presença corta na raiz o argumento da inutilidade do signo na 

relação a si”. Não se pode admitir a alteridade no seio da presença sem comprometer a distinção 

husserliana entre indicação e expressão. Derrida (1994, p. 28) recorda que “o signo discursivo, 

e por conseguinte, o querer-dizer, está sempre emaranhado, agregado a um sistema indicativo. 

Agregado, ou seja, contaminado: é a pureza expressiva e lógica da Bedeutung que Husserl quer 
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retomar como possibilidade do Logos”. Esta contaminação, todavia, não deve impedir, para 

Husserl, a possibilidade da distinção. É certo que a contaminação “se produz sempre na 

colocução real (porque, nesta, a expressão indica um conteúdo para sempre subtraído à intuição, 

a saber, o vivido de outrem, e também porque o conteúdo ideal da Bedeutung e a face espiritual 

da expressão se unem à face sensível)” (DERRIDA, 1994, p. 30).  

O argumento do monólogo interior fundado, em última análise, na “suposição de uma 

ligação essencial entre a expressão e a phonè” (DERRIDA, 1994, p. 87), que deveria provar a 

possibilidade da expressão pura – a partir da distinção entre índice e expressão – acaba, à sua 

revelia, mostrando que a transcendência da voz era apenas aparente (a voz sendo solidária à 

expressão). Essa transcendência, embora seja apenas aparente, é o que se chama de essência da 

consciência; essa aparente transcendência “determina uma época à qual pertence a ideia 

filosófica da verdade, a oposição entre verdade e aparência, tal como ela ainda funciona na 

fenomenologia” (DERRIDA, 1994, p. 87). Com efeito, o pensamento não pode se confundir 

com a linguagem; aliás, é o pensamento que doa sentido à linguagem. Eis o motivo de Husserl 

reclamar “uma voz de origem, uma presença a si do sujeito antes da fala, uma presença a si do 

sujeito na consciência silenciosa e intuitiva” (MOULENDA, 2012, p. 140). Trata-se, para 

Husserl, de “reconduzir todos os fenômenos sensíveis, todas as significações, todos os valores, 

ao seu sentido ideal na consciência como em sua origem” (MOULENDA, 2012, p. 141). Desse 

modo, o signo deve ser remetido à sua simplicidade originária. A crítica derridiana à metafísica 

da presença repousa, em última análise, sobre a ideia de que uma tal simplicidade jamais existiu: 

não existe origem simples. Ou ainda, a não-origem é mais originária.  

O que se trata de mostrar é que, de saída, “todo signo é trabalhado pela ‘différance’” 

(BERNET, 1994, p. 272). Aliás, é a partir da différance que Derrida vai desconstruir a ideia 

mesma de presença, afinal, nenhuma distinção entre expressão e indicação seria possível sem 

o valor fundante da presença. A différance é o outro nome desta contaminação originária da 

função expressiva e da função indicativa. Desde sempre o que há é um emaranhamento 

[entrevêtrement] da expressão com a indicação. Se para Husserl esta contaminação era 

meramente acidental e deveria ser desfeita em nome de uma linguagem puramente expressiva, 

para Derrida, por outro lado, o que deve ser colocado em questão é a própria possibilidade de 

uma linguagem puramente expressiva. Nesse sentido, Derrida (1994, p. 13) afirma que “uma 

não-presença irredutível tem um valor constituinte reconhecido, e com ela uma não-vida ou 

uma não-presença ou não-pertinência a si do presente vivo, uma inextirpável não-

originalidade.” A presença sempre foi animada por uma não-presença. Bernet (1994, p. 291) 

explica que “o que Derrida quer mostrar, antes de tudo, é que a maneira que o sujeito apreende 
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seu pensamento ou ouve sua própria voz não é pensável sem o desvio pela alteridade do signo 

indicativo”. Maneira dizer que mesmo aquilo que se acreditava mais íntimo e próprio é 

assombrado pela alteridade. Nesse sentido, mesmo o sujeito pretensamente auto-idêntico já é 

constituído pelo rastro de um passado que nunca esteve presente; é o que leva Derrida (1994, 

p. 97) a dizer, por exemplo, que “não há mais interioridade absoluta”. Desse ponto de vista, é a 

différance como não presença a si que dissimula na presença que ela mesma engendra. A 

différance produz-se como apagamento de si. É o que leva Derrida (1994, p. 64) a afirmar que 

“a origem da presença e da idealidade se eclipsa na presença e na idealidade que ela torna 

possíveis”. Aliás, é a não-identidade a si da presença que permite explicar, segundo Derrida 

(1994), que a possibilidade da reflexão e da re-presentação pertença à essência do vivido. Visto 

a partir daí: 

 

[...] pode-se dizer a priori que sua raiz comum, a possibilidade da re-petição 

sob sua forma mais geral, o vestígio [trace] no sentido mais universal, é uma 

possibilidade que deve não só habitar a pura atualidade do agora, mas 

constituí-la pelo próprio movimento da diferência [différance] que ela 

introduz. Esse vestígio é, se se pode usar essa linguagem sem imediatamente 

contradizê-la e rasurá-la, mais “originário” do que a própria originariedade 

fenomenológica (DERRIDA, 1994, p. 78). 

 

Trata-se, para Husserl, de descrever a objetividade do objeto e a presença do presente a 

partir de uma interioridade, ou seja, de uma proximidade a si, a qual se revela como sendo 

aquela da consciência. Ou ainda, a pureza intocada da expressão deve ser buscada na 

consciência, isto é, “em uma linguagem sem comunicação, em um discurso monologado, na 

voz absolutamente baixa da ‘vida solitária da alma’” (DERRIDA, 1994, p. 30). A essência da 

consciência só aparece na redução da totalidade do mundo existente, eis o motivo de recusar a 

comunicação, uma vez que ela “é para Husserl uma camada extrínseca da expressão” 

(DERRIDA, 1994, p. 28). Derrida (1994, p. 39) observa que “Husserl crê na existência de uma 

camada pré-expressiva e pré-linguística do sentido que a redução deverá às vezes desvelar, 

excluindo a camada da linguagem”. Aliás, o parti pris fenomenológico e, por conseguinte, de 

toda a tradição da metafísica da presença consiste na crença de que a linguagem – escrita ou 

falada – transmite uma verdade anterior às palavras72. Haveria então uma camada pré-

expressiva e pré-linguística do sentido, a qual deveria ser desvelada pela redução. O que a 

 
72 “Haveria, antes de tudo, a intenção de um pensamento já consciente de si mesmo e que, em seguida, viria a 

linguagem que a leva para fora por meio dos sons. [...] haveria, enfim, a escritura, ou seja, o meio técnico, 

ortográfico, alfabético, fonético, pelo qual se fixa sobre um suporte rígido os sons e os sentidos já veiculados pela 

fala. Foi sobre esse esquema que a tradição racionalista e toda a linguística moderna pensaram a estrutura da 

linguagem” (MOULENDA, 2012, p. 159).  
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desconstrução do signo mostra, em última instância, é que “não existe linguagem puramente 

expressiva e, portanto, qualquer meio para nos assegurar a coincidência de uma interpretação 

com o querer-dizer do autor” (BERNET, 1994, p. 290). O esforço derridiano em mostrar o 

emaranhamento da expressão e da indicação é, no fundo, um pretexto para desenvolver o seu 

pensamento da escritura. Noutras palavras, o que Derrida vai tentar mostrar é que “não há signo 

linguístico antes da escritura” (DERRIDA, 2008, p. 17). A escritura é o nome reservado aos 

signos que funcionam mesmo na ausência do sujeito e além de sua morte. Por isso, o exílio da 

expressão na indicação representa um distanciamento do pensamento daquele que pensa: o 

sujeito deixa de estar presente a si. Antecipa-se aí o problema mais geral que vai caracterizar a 

desconstrução derridiana, a saber, aquele da relação da fala e da escritura, na medida em que a 

escritura – desde Platão – é definida como um fenômeno secundário e derivado de uma fala 

originariamente plena. O que Derrida deseja é “reabilitar” o conceito de índice, tido como um 

outro nome da escritura. Quando o índice deixa de estar submetido à autoridade da presença – 

hierarquicamente derivado da expressão –, ele passa a ser pensado a partir da escritura. 

Doravante, a palavra índice torna-se insuficiente, “do papel do significante, ele passará ao 

significado e transformará esse último em um outro significante” (MOULENDA, 2012, p. 157). 

É a escritura que mostra a falência da presença. 

A escritura, tida como um suplemento de um suplemento, ou ainda, signo de um signo, 

é uma reprodução de uma reprodução, ocupando, segundo Moulenda (2012, p. 159), “o último 

lugar no processo de salvaguarda e de transmissão do sentido”. Desse ponto de vista, a escritura 

não seria mais que um simulacro. Quando se libera o índice da tutela da presença é a própria 

escritura que se liberta de uma fala que pretende primeira. Desse modo, a escritura não é mais 

considerada um duplo imperfeito da voz, ela se torna o nome geral que engloba tanto o 

significado quanto o significante. O significado já não sobrevoa e comanda o significante, antes, 

ambos estão em paridade ontológica, ou melhor, gramatológica. O significante remete ao 

significado sob a condição de que este significado seja ele mesmo um outro significante: há um 

jogo de remissão infinita. Não há, pois, sentido estável e permanente; o próprio do sentido é ser 

impróprio, impuro, heterogêneo: o que é há sempre é o jogo da différance. Com efeito, todo 

significado pode funcionar como significante e, igualmente, toda expressão pode funcionar 

como índice. Dizer que a escritura se tornou, de algum modo, primeira em relação à voz 

significa fazer do suplemento a origem. No entanto, o velho nome de origem, princípio ou 

fundamento não dá conta do suplemento, na medida em que ele “não é nem um mais nem um 

menos, nem um fora nem um dentro, nem um acidente nem uma essência” (MOULENDA, 

2012, p. 165). E por mais estranho que isso possa parecer, deve-se pensar a presença do presente 
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a partir da repetição, e não a repetição a partir da presença do presente. Pois, o que é “primeiro” 

é a repetição. Em outros termos, mais velha do que a presença é a différance e o rastro; são elas 

que fornecem a abertura à presença. Assim, dever-se-ia opor, de um lado, a filosofia – que é 

sempre filosofia da presença – a um pensamento da não-presença, de outro, do rastro. 

 

 

2.1.2. O rebaixamento e a emancipação da escritura73 

 

“L’écriture est la peinture de la voix: plus elle est 

ressemblante, meilleure elle est”. Voltaire. 

 

 

 

Comecemos por uma cena: O pai – homem descrito como cumpridor, ordeiro, positivo, 

segundo o testemunho das pessoas sensatas – manda, certo dia, confeccionar uma canoa para 

si. A mãe se opõe à ideia. Quando a canoa fica pronta – acontecimento que jamais poderia ser 

esquecido pelo filho –, o pai decide se retirar, ignorando a advertência da mãe: “Cê vai, ocê 

fique, você nunca volte!”74. Ele suspende a resposta: seus silêncios e omissões serão detalhados 

mais adiante. O pai, finalmente, entra na canoa, desamarra-a e se põe a remar. A notícia se 

espalha entre parentes, vizinhos e conhecidos, somada a dúvidas e questões. Ora, por qual razão 

o pai encomenda uma canoa, forte o suficiente para “durar na água por uns vinte ou trinta anos” 

(ROSA, 2019, p. 37) e abandona sua família? A suposição mais admitida seria a ausência de 

razão: “doideira”, palavra que, mais tarde, seria censurada na casa. As hipóteses se multiplicam: 

“uns achavam o entanto de poder também ser pagamento de promessa; ou que, nosso pai, quem 

sabe, por escrúpulo de estar com alguma feia doença, que seja, a lepra, se desertava para outra 

sina de existir, perto e longe de sua família” (ROSA, 2019, p. 38). Afinal, seu exílio voluntário 

deveria ter alguma justificativa racional. Pois nada indica que o homem havia recebido uma 

ordem divina para construir sua embarcação a fim de salvar sua família e os animais, pois a 

canoa foi feita para caber somente o remador75. De todo modo, o pai não responde mais à voz 

da razão: 1) não dá ouvidos ao padre, chamado para “esconjurar e clamar a nosso pai o dever 

de desistir da tristonha teima” (ROSA, 2019, p. 38-39); 2) não responde à interpelação policial, 

 
73 Adotaremos, doravante, as palavras escritura e escrita como equivalentes, derivados da tradução de “écriture”. 
74 A contração do pronome de tratamento “você”, “Cê”, vai se adensando (“ocê” e “você”) à medida que aumenta 

o distanciamento da voz. O grafema cresce paulatinamente quando a voz se retira, como se o elemento gráfico 

enunciasse, aos poucos, a impessoalidade da escritura. O mesmo significado ganha novos significantes para indicar 

a mesma coisa. A oralidade de “cê” dá lugar a significantes mais próximos da palavra escrita. 
75 “Só as falsas conversas, sem senso, como por ocasião, no começo, na vinda das primeiras cheias do rio, com as 

chuvas que não estiavam, todos temeram o fim-do-mundo, diziam: que nosso pai fosse o avisado que nem Noé, 

que, por tanto, a canoa ele tinha antecipado; pois agora me entrelembro. Meu pai, eu não podia malsinar” (ROSA, 

2019, p. 40). 
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que deveria persuadi-lo pelo medo; 3) ignora os “homens do jornal”, que tentam retratá-lo, mas 

não conseguem. Nada conseguia demovê-lo de sua tarefa sem propósito, cujo sentido era não 

fazer sentido algum. Ele permanece “na vagação, no rio ermo – sem dar razão de seu feito” 

(ROSA, 2019, p. 40). É a indecisão que enlouquece o bom senso: nem em uma margem, nem 

em outra, mas em uma terceira, inominável. O pai deve decidir se vai ou fica, do contrário, que 

nunca volte. Quando os mantimentos se acabarem ou deve desembarcar, ou viajar s’embora 

para jamais ou se arrepender e retornar. É o filho desassistido que passa a amparar o pai, seja 

trazendo um tanto de comida furtada, depositada no oco de pedra do barranco, seja fornecendo 

peças de roupas de tempos em tempos; mais tarde, ele vai descobrir que a mãe fazia a mesma 

coisa. No entanto, o pai não necessitava do filho, que continua sua tarefa não obstante as 

intempéries76: “não pojava em nenhuma das beiras, nem nas ilhas e croas do rio, não pisou mais 

em chão nem capim” (ROSA, 2019, p. 39), permanecendo “naqueles espaços de rio, de meio a 

meio, sempre dentro da canoa, para dela não saltar, nunca mais” (ROSA, 2019, p. 38). Também 

não responde aos chamados do filho: “me viu, não remou para cá, não fez sinal” (ROSA, 2019, 

p. 38). Com o passar do tempo, a família foi se mudando da antiga casa, à beira do rio. A irmã 

mudou-se com o marido, a mãe – já envelhecida – foi morar com a filha, o irmão foi para a 

cidade. Mas o filho permaneceu no mesmo lugar, sem poder se casar, com as bagagens da vida: 

“Eu fiquei aqui, de resto” (ROSA, 2019, p. 40). Um resto, ao mesmo tempo, que indica tanto a 

conclusão e a sobra, quanto a ruína, a parte sem todo. 

Detemo-nos por um instante. A cena acima é um resumo do conto “A terceira margem 

do rio”, de João Guimarães Rosa, presente nas Primeiras Estórias (2019). Após o adeus do pai, 

uma despedida silente, deve-se lembrar, a linguagem vai se tornando cada vez mais imprecisa, 

e as descrições, hesitantes, contraditórias e paradoxais:  

 

Nosso pai não voltou. Ele não tinha ido a nenhuma parte. [...] Aquilo que não 

havia, acontecia. [...] Nosso pai passava ao largo, avistado ou diluso [...] A 

gente teve de se acostumar com aquilo. Às penas, que, com aquilo, a gente 

mesmo nunca se acostumou, em si, na verdade. [...] o que não era o certo, 

exato; mas, que era mentira por verdade. [...] Os tempos mudavam, no devagar 

depressa dos tempos. [...] Sou o que não foi, o que vai ficar calado (ROSA, 

2019, p. 38-41). 

 

Se não foi o pai que perdeu o bom senso, foi a linguagem, porquanto ela já não se diz 

num sentido único. “Nosso pai não voltou. Ele não tinha ido a nenhuma parte” (ROSA, 2019, 

 
76 “De dia e de noite, com sol ou aguaceiros, calor, sereno, e nas friagens terríveis de meio-do ano, sem arrumo, 

só com o chapéu velho na cabeça, por todas as semanas, e meses, e os anos – sem fazer conta do se-ir do viver” 

(ROSA, 2019, p. 39). 
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p. 38). Trata-se, aqui, de um nomadismo paradoxal – “o nômade é antes aquele que não se 

move”, lembram Deleuze e Guattari (2012, p. 55) –, posto que o pai se evade sem ir a lugar 

algum. Se o pai não volta, é porque, de fato, ele não foi a outro lugar, ele não se deslocou de 

um ponto a outro, mas apenas passou a habitar, por assim dizer, um espaço inextenso ou 

intensivo, mas, também, um outro tempo, aberrante e não cronológico, no qual “aquilo que não 

havia, acontecia” (ROSA, 2019, p. 38). O sentido se encontra à deriva, junto ao pai. O que se 

gostaria de sugerir é que a ausência do pai – garantidor da ordem – implica um desmoronamento 

da univocidade do sentido; hipótese que será ampliada mais adiante a partir da apresentação da 

segunda cena. Pois, sem a assistência do pai, o narrador se confessa um homem de “tristes 

palavras” (ROSA, 2019, p. 40). Triste, porque já não há mais autoridade do pai; trata-se, assim, 

de uma palavra órfã de sentido determinado, indefesa e abandonada à própria sorte. Na ausência 

do pai, o sentido se vê multiplicado e desorientado, por exemplo, “se o meu pai, sempre fazendo 

ausência: e o rio-rio-rio, o rio – pondo perpétuo” (ROSA, 2019, p. 40-41). O encadeamento 

causal deixa de vigorar, tem-se apenas um significante ligando-se a outro significante, e assim 

por diante.  

Desde o início, o pai é caracterizado como um homem quieto: “Nosso pai nada não 

dizia” (ROSA, 2019, p. 37). Um silêncio que ele compartilha com o rio, “por aí se estendendo 

grande, fundo, calado que sempre” (ROSA, 2019, p. 37). Em sua despedida da família, “nem 

falou outras palavras, não pegou matula e trouxa, não fez a alguma recomendação”. Como já 

foi dito, diante da advertência da mãe, “nosso pai suspendeu a resposta” (ROSA, 2019, p. 37). 

Seu adeus é um adeus à linguagem, mais precisamente, uma despedida da fala, pois quando o 

filho pergunta se poderia acompanhá-lo, “ele só retornou o olhar em mim, e me botou a benção, 

com gesto me mandando para trás” (ROSA, 2019, p. 37). Seu silêncio permanecerá, ao longo 

do conto, “e nunca mais falou mais palavra, com pessoa alguma (ROSA, 2019, p. 39). Em seu 

reencontro com o filho, “ele me escutou. Ficou em pé. Manejou remo d’água, proava para cá, 

concordado” (ROSA, 2019, p. 41). No entanto, não diz nenhuma palavra. Bento Prado Jr. (1985, 

p. 200), chega a dizer que “talvez pudéssemos definir essa literatura, que é a obra de Guimarães 

Rosa, como a tentativa de recapturar, no interior da escrita, a Escritura que a precede, 

devolvendo à linguagem sua condição de sujeito”. O sujeito já não detém a linguagem, ao 

contrário, é a linguagem que detém o sujeito, despossuindo-o. A partir daí, é a escritura que 

assume a condição de sujeito: ao mesmo tempo, quem fala e aquilo de que se fala. Convém 

observar que embora os diálogos sejam raros aqui, eles são marcados – como normalmente 

ocorre no discurso direto livre – pelo travessão, pelas aspas e pelo itálico; lá onde a fala se 

manifesta, são os marcadores gráficos que assumem relevo. Com a saída da fala, o que 
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permanece é a escritura. Com efeito, tem-se uma escritura emancipada da voz – a voz entendida 

aqui como a voz paterna –, todavia, incapaz de atingir sua maioridade, isto é, de responder por 

si mesma. Era o pai quem produzia o sentido unívoco, ordeiro e positivo; quando o pai se retira, 

resta a anarquia, pois o filho não possui a mesma autoridade do patriarca. Ele faz signo de si, 

da mãe, dos irmãos e do próprio pai, falando por eles e os substituindo vicariamente. Mas é tão-

somente um signo remetendo a outros signos: River is a river is a river. O discurso escrito se 

torna múltiplo, ambíguo, paradoxal, numa palavra, disseminativo.  

A despeito de nada indicar que o filho tenha sido o responsável pelo abandono do pai, 

ele carrega um remorso profundo, sentindo-se “culpado do que nem sei, de dor em aberto, no 

meu foro” (ROSA, 2019, p. 41). Chega a se perguntar “de que era que eu tinha tanta, tanta 

culpa?” (ROSA, 2019, p. 40). No final do conto, ele pede absolvição: “E eu estou pedindo 

perdão, pedindo, pedindo um perdão” (ROSA, 2019, p. 41). Talvez, seja a culpa por não se 

assemelhar mais a ele, quer dizer, de ser um bastardo. A título de exemplo, quando alguém 

dizia, vez ou outra, que ele estava ficando mais parecido com o pai, ele só fingia concordar, 

pois ele sabia que o pai “agora virara cabeludo, barbudo, de unhas grandes, mal e magro, ficado 

preto de sol e dos pelos, com o aspecto de bicho, conforme quase nu” (ROSA, 2019, p. 40). Ou 

ainda, “sempre que às vezes me louvavam, por causa de algum meu bom procedimento, eu 

falava: _ ‘Foi pai que um dia me ensinou a fazer assim...’; o que não era certo, exato; mas, que 

era mentira por verdade” (ROSA, 2019, p. 40). Talvez, sua culpa derive do fato de ter usurpado 

o lugar do pai, isto é, em falar por ele e pelos outros. De todo modo, ele permanece às margens, 

aguardando seu regresso, e tenta, uma última vez, travar contato: com um lenço, acenou para o 

pai. Aguardou, até que por fim o pai “apareceu, aí e lá, o vulto” (ROSA, 2019, p. 41). 

Finalmente, reclama o seu lugar, reivindica o seu trono: “Pai, o senhor está velho, já fez o seu 

tanto... Agora, o senhor vem, não carece mais... O senhor vem, e eu, agora mesmo, quando que 

seja, a ambas vontades, eu tomo o seu lugar, do senhor na canoa!...” (ROSA, 2019, p. 41). 

Porém, quando pai finalmente ouve seu apelo, o filho foge assustado, pensando se tratar de um 

espectro: “porquanto, que ele me pareceu vir: da parte de além” (ROSA, 2019, p. 41). Tendo 

lhe faltado coragem para assumir o lugar do pai, ele pede que, “no artigo da morte, peguem em 

mim, e me depositem também numa canoinha de nada, nessa água, que não para, de longas 

beiras: e, eu, rio abaixo, rio a fora, rio a dentro – o rio” (ROSA, 2019, p. 41). Assim como pai, 

ele declara “sou o que não sou, o que vai ficar calado” (ROSA, 2019, p. 41). O filho é bastardo 

e um usurpador, portanto, o seu estatuto é o mesmo da escritura. Assumir o lugar do pai significa 

poder ficar calado, reservar-se ao silêncio, ou seja, impedir a disseminação do sentido. E a 

terceira margem pode ser lida como o que se furta ao jogo das diferenças, à margem das 
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oposições, da direita e da esquerda, não porque seja uma presença plena, mas, antes, é porque 

é a différance. 

Passemos a uma segunda cena: 

 

Ouvi dizer que havia nos arredores de Náucratis, no Egito, uma dessas velhas 

divindades a quem os naturais da terra consagravam o pássaro denominado 

Íbis. Esse demônio era conhecido pelo nome de Teute. Foi ele o primeiro a 

descobrir os números e o cálculo, a geometria e a astronomia, o jogo de gamão 

e dos dados, e também os caracteres da escrita. Nesse tempo, Tamuz reinava 

em todo o Egito, com residência na grande cidade da região alta que os helenos 

denominam Tebas Egípcia, e davam à divindade o nome de Amão. Esse rei 

foi procurado por Teute, que lhe apresentou suas artes, com a sugestão de 

serem ensinadas aos egípcios. O rei perguntou para que serviam; e, conforme 

Teute as explicava, ele criticava ou elogiava. Dizem que Tamuz fez muitas 

observações a favor e contra cada uma das artes, que fora longo enumerar. 

Porém, quando chegou os caracteres da escrita, Aqui está, majestade, lhe disse 

Teute, uma disciplina capaz de deixar os egípcios mais sábios e com melhor 

memória. Está descoberto o remédio para o esquecimento e a ignorância. Ele 

a falar, e o rei a responder: Engenhosíssimo Teute, uma coisa é inventar as 

artes, e outra, muito diferente, discorrer sobre a utilidade ou desvantagem para 

quem delas tiver de fazer uso. Tal é o teu caso, como pai da escrita: dada a 

afeição que lhe dedicas, atribuis-lhe ação exatamente oposta à que lhe é 

própria, pois é bastante idônea para levar o esquecimento à alma de quem 

aprende, pelo fato de não obrigá-lo ao exercício da memória. Confiante na 

escrita, será por meios externos, com a ajuda de caracteres estranhos, não no 

seu próprio íntimo e graças a eles mesmos, que passarão a despertar suas 

reminiscências. Não descobriste o remédio para a memória, mas apenas para 

a lembrança. O que ofereces aos que estudam é simples aparência do saber, 

não a própria realidade. Depois de ouvirem um mundo de coisas, sem nada 

terem aprendido, considerar-se-ão ultra-sábios, quando, na grande maioria, 

não passam de ignorantões, pseudo-sábios, simplesmente, não sábios de 

verdade (PLATÃO, 1975, p. 92-93).77 

 

 Em A farmácia de Platão, Derrida comenta longamente o trecho acima, chamando a 

atenção, primeiramente, para a dificuldade da tradução do termo phármakon, “que se deve 

menos à passagem de uma língua para outra, de uma língua filosófica para outra, do que à 

tradição, [...] do grego ao grego, e violenta, de um não-filosofema a um filosofema” 

(DERRIDA, 2005, p. 17). Trata-se, também, do problema da passagem do mythos ao lógos, da 

não-filosofia à filosofia. O elemento do phármakon, ele mesmo indecidível, diz Derrida (2005, 

p. 105), é este “lugar do combate entre a filosofia e seu outro”. Indecidível, pois o phármakon 

designa, simultaneamente, veneno e remédio; essa ambivalência será fundamental para o 

desenvolvimento dessa cena de leitura, na qual se narra, no Fedro, o mito da origem da 

 
77 Optou-se por manter, na citação, a grafia Teute em vez de Thoth, a fim de preservar a tradução de Carlos Alberto 

Nunes. Também foi mantida no texto de Derrida e de seus comentadores a grafia Thoth. 
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escritura, entendida como reprodução e representação de uma fala plena. Thoth, a quem é 

atribuído a invenção do cálculo, da geometria, da astronomia, entre outras coisas, submete à 

apreciação de Tamuz, o Deus-Rei, algumas de suas recentes invenções, dentre as quais consta 

a escritura. Thoth argumenta que a escritura é um remédio (phármakon) para a memória e para 

a instrução, capaz de tornar os egípcios mais sábios. Tamuz rejeita a caracterização de Thoth, 

visto que longe de fazer bem – isto é, de ser um remédio – para a memória (mnéme), a escrita 

auxilia simplesmente a recordação (hypómnesis): a escritura é, portanto, um veneno 

(phármakon). Não se trata, meramente, de uma disputa sobre o sentido último do phármakon, 

ora remédio, ora veneno. Pois, enquanto para o Deus-Rei Tamuz, o phármakon é empregado 

em sua acepção negativa (veneno), “o deus subalterno, Thoth, recorre ao termo phármakon para 

lhe atribuir poderes de cura em relação à memória, podendo então ser traduzido por remédio” 

(NASCIMENTO, 2004, p. 19). Esta indecidibilidade não está somente na palavra, isto é, no 

adjetivo que qualifica os caracteres escritos (grammata), mas no substantivo, ou melhor, na 

(anti-)substância que se pretende qualificar, a saber, a escritura. O que está em jogo é o valor 

da escritura, que não reside em si mesma e que, por isso, deve ser avaliada pelo pai, o qual 

detém a autoridade para avaliar sua pertinência e seu valor. Para Derrida (2005, p. 24): 

 

A escritura não terá valor em si mesma, a escritura só terá valor se e na medida 

em que deus-o-rei a estime. Este não deixa de experimentar o phármakon 

como um produto, um érgon, que não é o seu, que lhe chega de fora, mas 

também de baixo, que aguarda seu julgamento condescendente para ser 

consagrado em seu ser e valor. Deus, o rei, não sabe escrever, mas esta 

ignorância ou esta incapacidade dão testemunho de sua soberana 

independência. Ele não tem necessidade de escrever. Ele fala, ele diz, ele dita, 

e sua fala é suficiente. Que um escriba de seu secretariado acrescente a isto ou 

não o suplemento de uma transcrição, essa consignação é por essência 

secundária (DERRIDA, 2005, p. 24). 

 

Em suma, para Deus-Rei, Thoth é incapaz de avaliar corretamente sua própria invenção 

devido à afeição dedicada a ela, atribuindo justamente uma ação oposta a que lhe é própria. O 

valor da escritura é oferecido ao rei, “mas é o rei quem lhe dará seu valor” (DERRIDA, 2005, 

p. 24). Tamuz argumenta que a escritura “não representa uma forma autêntica de memória, pois 

ao confiar a caracteres exteriores a sua própria memória interna os homens se tornarão mais 

esquecidos, isto é, desmemoriados” (NASCIMENTO, 2004, p. 20). Ele objeta que “sob 

pretexto de suprir a memória, a escritura faz esquecer ainda mais; longe de ampliar o saber, ela 

o reduz. Ela não responde à necessidade da memória, aponta para outro lado, não consolida a 

mnéme, somente a hupómnésis. Ela age, pois, como todo phármakon” (DERRIDA, 2005, p. 

54). Desse modo, não há verdadeira memória nem conhecimento ou aprendizagem a partir da 



146 
 

escritura, uma vez que ela se define por “repetir sem saber” (DERRIDA, 2005, p. 21). É 

somente em aparência que a escritura é benéfica para a memória ou para o saber. Por isso, 

Derrida (2005, p. 18) observa que o problema da escritura liga-se ao “problema do ‘saber de 

cor’”. Com efeito, “a escritura é essencialmente nociva, exterior à memória, produtora não de 

ciência mas de opinião, não de verdade mas de aparência. O phármakon produz o jogo da 

aparência a favor do qual ele se faz passar pela verdade etc.” (DERRIDA, 2005, p. 58). A 

escritura é uma potência do esquecimento, e não da memória, colocando-se mais ao lado do 

lethe do que da aletheia. Para Derrida (2005), é a oposição entre mnéme e hupómnésis que vai 

comandar o sentido da escritura. Oposição que se aproxima daquela entre o significado e o 

significante, “a partir do qual o platonismo se institui e determina sua oposição à sofística” 

(DERRIDA, 2005, p. 70).  

Ora, o rei não recusa o presente, mas o deprecia, mostrando a sua inutilidade e o seu 

malefício, afirmando assim “sua autoridade sobre o pai da escritura” (DERRIDA, 2005, p. 58). 

E agindo dessa forma, o “deus-o-rei-que-fala age como um pai. O phármakon é aqui 

apresentado ao pai e por ele rejeitado, diminuído, abandonado, desconsiderado. O pai suspeita 

e vigia sempre a escritura” (DERRIDA, 2005, p. 24). “Age como um pai”: a farmácia é também 

um teatro, observa Derrida (2005), lugar onde se encena a cena da escritura, ou melhor, a cena 

do rebaixamento da escritura. Nesse sentido, é preciso compreender “o rebaixamento da escrita 

[...] como apresentação de uma cena de família, de pai para filho. Uma cena de herança aviltada 

pela bastardia de uma órfã” (NASCIMENTO, 2015, p. 122). Uma cena de pai e filho, ou 

melhor, de um filho que não recebe a “assistência pública, de filho legítimo e glorioso, de 

herança, de esperma e esterilidade” (DERRIDA, 2005, p. 113). O que se trata de mostrar é a 

filiação, ou melhor, a descendência do lógos, nesse quadro familiar, ou melhor, nessa cena de 

família. A partir dessa cena, esboça-se “um esquema platônico que confere a origem e o poder 

da fala, precisamente do lógos, à posição paternal” (DERRIDA, 2005, p. 24). Nela, a escritura 

é apresentada como bastarda, uma vez que ela traz um problema de linhagem. Deleuze (1998) 

já havia reconhecido no platonismo um desejo de selecionar linhagens, de filtrar os pretendentes 

legítimos dos ilegítimos. Todo um problema de participação eletiva, na qual os termos são 

avaliados segundo a sua proximidade ou semelhança, de acordo com a tríade: imparticipável, 

participado e participante, ou ainda, o pai do lógos, o lógos e a escritura. Deleuze (1998, p. 263) 

conclui, em uma nota de rodapé de seu ensaio “Platão e o Simulacro”, que “a escritura é um 

simulacro, um falso pretendente, na medida em que pretende se apoderar do logos por violência 

e por ardil ou mesmo suplantá-lo sem passar pelo pai”. A voz – entendida como lógos – está 

numa relação de descendência com o bem; ela participa ou o imita com mais fidelidade, ou seja, 



147 
 

é um herdeiro legítimo, um bom pretendente. A escrita, por sua vez, é um falso pretendente, 

isto é, ilegítimo. Maneira de dizer que a escrita é bastarda em relação ao bem. Sendo bastarda, 

ela não guarda semelhança com seu genitor. Derrida (2005, p. 119) afirma que: 

 
[...] o discurso escrito, no sentido “próprio” – inscrito no espaço sensível –, é 

malformado de nascimento. Ele não é bem-nascido: não apenas, como o 

vimos, não é inteiramente viável, senão que não é de bom nascimento, de 

nascimento legítimo. Ele não é gnésios. Não é exatamente um plebeu, é um 

bastardo. Pela voz de seu pai ele não pode ser declarado, reconhecido. Ele é 

fora-da-lei. 

 

Derrida (2005, p. 25) sublinha que o lógos não é o pai, “mas a origem do lógos é seu 

pai. Dir-se-ia, por anacronia, que o ‘sujeito falante’ é o pai de sua fala”. O que significa dizer 

que o lógos é, então, um filho, mais ainda, “um filho que se destruiria sem a presença, sem a 

assistência presente de seu pai. De seu pai que responde por ele e dele. Sem seu pai ele é apenas, 

precisamente, uma escritura” (DERRIDA, 2005, p. 25). Por isso, a escritura goza de um outro 

estatuto: o de orfandade. Sendo órfã, ela é incapaz de se defender por si mesma, ou melhor, sem 

a assistência paterna, o lógos é incapaz de se defender78. Isso por dois motivos, primeiro, porque 

não pode recorrer à autoridade da voz para desfazer mal-entendidos e esclarecer suas 

entrelinhas, mas, também, porque a própria escrita é indefensável, pois nela não reside nenhum 

valor de verdade79. Dito de outro modo, a escritura é impotente para responder por si mesmo, 

sendo, por isso, tida como irresponsável. Por outro lado, aquele que fala, segundo Derrida 

(2005, p. 72), “não se submete a nenhum esquema preestabelecido; ele conduz melhor seus 

signos; ele está ali para acentuá-los, infleti-los, retê-los ou soltá-los segundo as exigências do 

momento, a natureza do efeito buscado, a ocasião oferecida pelo interlocutor”. Sem a autoridade 

do pai, quer dizer, da voz, a escritura encontra-se desamparada, expondo o pensamento a riscos, 

como lembra Bennington (1996). Segundo Derrida (2005, p. 26): 

 

O estatuto deste órfão que assistência alguma pode amparar recobre aquele de 

um grapheîn que, não sendo filho de ninguém no momento mesmo em que 

vem a ser inscrito, mal permanece um filho e não reconhece mais suas origens: 

no sentido do direito e do dever. À diferença da escritura, o lógos vivo é vivo 

por ter um pai vivo (enquanto o órfão está semimorto), um pai que se mantém 

 
78 “[...] aflição do órfão, certamente, que tem necessidade não só de que se o assista com uma presença, mas de 

que se lhe traga assistência e se venha em seu socorro; mas se o órfão se queixa, também o acusamos, assim como 

à escritura, de pretender afastar o pai e dele emancipar-se, com suficiência e complacência” (DERRIDA, 2005, p. 

25). 
79 “[...] por um lado, a escritura não transcreve todas as qualidades fonéticas da minha fala que podem contribuir 

para o transporte de meu pensamento [...], por outro lado, não estou aqui para retomar as frases obscuras ou 

responder no momento em que o interlocutor percebe uma ambiguidade aí onde eu acreditava estar sendo claro, e 

me pergunta o que eu queria dizer” (BENNINGTON, 1996, p. 40). 
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presente, de pé junto a ele, atrás dele, nele, sustentando-o com sua retidão, 

assistindo-o pessoalmente e em seu nome próprio. 

 

Além de órfã e bastarda, a escritura é, sobretudo, parricida. Pois, a escritura é, 

simultaneamente, desejo de orfandade e subversão parricida. O próprio do discurso (lógos) é 

ter um pai, inversamente, o próprio da escritura é não tê-lo. Todavia, já não somos mais 

autorizados em falar em “próprio” quando nos referimos à escritura, uma vez que “o phármakon 

é o que, sobrevindo sempre do fora, agindo como o próprio fora, não terá, jamais, virtude 

própria e definível” (DERRIDA, 2005, p. 57). Assim, Derrida (2005, p. 81) afirma que “o 

próprio do phármakon consiste em uma certa inconsistência, uma certa impropriedade, esta 

não-identidade consigo lhe permitindo sempre ser voltado contra si mesmo”. Portanto, o 

phármakon não tem caráter próprio, sua essência é não ter essência estável, e sua propriedade, 

em ser imprópria: ora remédio, ora veneno. Ele não se deixa manejar com “segurança nem em 

seu ser, já que ela não o tem, nem em seus efeitos, que podem incessantemente mudar de 

sentido” (DERRIDA, 2005, p. 89-90). O phármakon é o meio ambivalente no qual se opõem 

os opostos, é o lugar onde o movimento e o jogo se relacionam mutuamente, revertendo-se e 

passando um no outro. De todo modo, a “própria” escritura “é proposta, apresentada, declarada 

como um phármakon” (DERRIDA, 2005, p. 19). Prosseguindo nessa direção, Derrida (2005, 

p. 16) diz: 

 

O phármakon seria uma substância, com tudo o que esta palavra possa 

conotar, no que diz respeito a sua matéria, de virtudes ocultas, de profundidade 

críptica recusando sua ambivalência à análise, preparando, desde então, o 

espaço da alquimia, caso não devamos seguir mais longe reconhecendo-a 

como a própria anti-substância: o que resiste a todo filosofema, excedendo-o 

indefinidamente como não-identidade, não-essência, não-substância, e 

fornecendo-lhe, por isso mesmo, a inesgotável adversidade de seu fundo e de 

sua ausência de fundo. 

 

Resta claro que o que define a especificidade da escritura é a ausência do pai80. A 

escritura não tem outro estatuto a não ser “aquele de órfão ou de parricida moribundo” 

(DERRIDA, 2005, p. 119). Ora, em que consiste este parricídio? Para explicar isso Nascimento 

(2015, p. 120) diz que “o parricídio da escrita está em continuar a falar na ausência de seu pai, 

podendo vir a dizer aquilo que ele não teria dito, espécie de simulacro do desejo-presente”. 

 
80 “A especificidade da escritura se relacionaria, pois, com a ausência do pai. Uma tal ausência pode se modalizar 

ainda de formas diversas, distinta ou confusamente, sucessiva ou simultaneamente: ter perdido seu pai de morte 

natural ou violenta, por uma violência qualquer ou por parricídio; em seguida, solicitar a assistência, possível ou 

impossível, da presença paterna” (DERRIDA, 2005, p. 25). 
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Mais do que isso, aquele que repete a “palavra do pai em sua ausência pode traí-la” 

(NASCIMENTO, 2015). Da escritura diz-se que ela é bastarda, órfã e assassina, qualificações, 

lembra Nascimento (2015) relacionadas à ausência do pai, ou ainda, anúncios de sua morte. A 

escritura presta-se então a uma dupla-caracterização: ora, órfã, isto é, desassistida, aventurando-

se sozinha; ora, parricida, suspeita ou acusada de matar o próprio pai; de um modo ou de outro, 

“o texto escrito pode dizer aquilo que o pai-falante jamais diria, constituindo uma traição à 

origem do discurso e um parricídio em relação ao seu autor” (NASCIMENTO, 2004, p. 21). 

Nascimento (2004, p. 22) observa que o pai é sempre pai de um “falante-vivente”; a escritura, 

por sua vez, é a “insidiosa cria de um escrevente-defunto”, resumidamente, “o lógos é, portanto, 

a origem da paternidade, enquanto a escrita é a fonte da tormenta, com a morte anunciada do 

pai”. É preciso reconhecer que é a morte do pai que inaugura o reino da violência – visto que 

ele é a primeira vítima –, da violência contra o pai, antes de qualquer coisa, a partir da qual o 

filho se expõe. A escritura é um filho miserável, desviado, revoltado, uma desmedida e uma 

perversão, numa palavra, um filho perdido81. Para Derrida (2005, p. 114): 

 
Esse significante escasso, esse discurso sem grande responsável é como todos 

os espectros: errante. Ele vaga (kulindeîtai) aqui e ali como alguém que não 

sabe aonde vai, tendo perdido a via reta, a boa direção, a regra de retidão, a 

norma; mas, também, como alguém que perdeu seus direitos, como um fora-

da-lei, um desviado, um mau rapaz, um vagabundo ou um aventureiro. 

Correndo as ruas, ele não sabe nem mesmo quem ele é, qual é sua identidade, 

se é que tem uma, e um nome, aquele de seu pai. Ele repete a mesma coisa 

quando é interrogado em todos os cantos de rua, mas não sabe mais repetir sua 

origem. Não saber de onde se vem e para onde se vai, para um discurso sem 

responsável, é não saber falar, é o estado de infância. 

 

Derrida (2005, p. 117) identifica a escritura ao fora-da-lei, precisamente, porque “Platão 

associa sempre a fala e a lei, lógos e nómos. As leis falam”. Portanto, a escritura induz à anomia, 

à anarquia, à sublevação. Trata-se, ao mesmo tempo, de um problema do saber, isto é, do saber-

verdadeiro e de um problema moral. Assim, Derrida (2005, p. 20) nota que “a questão da 

escritura abre-se como uma questão moral. O que está em jogo é a moralidade, tanto no sentido 

da oposição do bem e do mal, do bom e do mau, quanto no sentido dos costumes, da moralidade 

pública e das conveniências sociais”. Mas, em última análise, trata-se também de um problema 

político. Dever-se-ia perguntar se não há uma conveniência tácita, ou seja, não-dita ou 

 
81 “A escritura é o filho miserável. O miserável. O tom de Sócrates é tanto acusador e categórico, denunciando um 

filho desviado e revoltado, uma desmedida e uma perversão, tanto compadecido e condescendente, apiedando-se 

de um ser desguarnecido, um filho abandonado por seu pai. De qualquer modo, um filho perdido. Cuja impotência 

é tanto aquela de um órfão quanto a de um parricida perseguido, e, por vezes, injustamente” (DERRIDA, 2005, p. 

116). 
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declarada, da escritura com a democracia, uma vez que ela está “disponível para todos e cada 

um, oferecida nas calçadas” (DERRIDA, 2005, p. 115). Nos dois casos, não se tem 

consideração pela hierarquia, tampouco “preocupação com a competência, [e] as 

responsabilidades são confiadas a qualquer um” (DERRIDA, 2005, p. 115). Tanto na 

democracia quanto na escritura, a autoridade se encontra dispersa. Escritura e democracia são, 

pois, desmedidas e anárquicas, errantes, entregando “o governo de sua alma ao primeiro que 

chega” (DERRIDA, 2005, p. 115). A democracia, assim como a escritura, se entrega “a todas 

as correntes, pertence à massa, não tem essência, verdade, patronímico, constituição própria. A 

democracia não é, aliás, uma constituição, do mesmo modo que o homem democrático não tem 

caráter próprio” (DERRIDA, 2005, p. 115-116). Uma impropriedade compartilhada, ambas 

liberadas do lógos, disposta a tudo “que se presta a todos, que se entrega igualmente a todos os 

prazeres, a todas as atividades, eventualmente até mesmo à política e à filosofia” (DERRIDA, 

2005, p. 115). Mesmo no parlamento não é mais a voz que governa; a democracia é 

essencialmente escritura, na medida em que “uma escrita pode ser dotada de múltiplas “vozes”, 

repetidas, diferidas, entrecruzadas” (NASCIMENTO, 2004, p. 26). Platão (1975, p. 25) já 

mantinha esta suspeita, pois:  

 

Uma vez fixados na escrita, rolam daqui dali os discursos, sem o menor 

discrime, tantos por entre os conhecedores da matéria como os que nada têm 

ver com o assunto de que tratam, sem saberem a quem devam dirigir-se e a 

quem não. E no caso de serem agredidos ou menoscabados injustamente, 

nunca prescindirão da ajuda paterna, pois por si mesmos são tão incapazes de 

se defenderem como de socorrer alguém.  

 

Um exame mais detido mostra que a cena da origem da escritura é, também, a cena de 

um julgamento, ou melhor, do “julgamento da escrita pelo tribunal ontológico” 

(NASCIMENTO, 2015, p. 124). O veredito do Deus-Rei é fundador das oposições que 

comandam e escandem o vocabulário da metafísica ocidental: vivo e morto, memória e 

recordação, modelo e imagem, presença e ausência, causa e efeito, antecedente e consequente 

etc. Há uma incompatibilidade entre o verdadeiro e o escrito; a escritura, quer dizer, o 

phármakon é o descaminho, observa Derrida (2005). A escritura não mantém relação com a 

forma do verdadeiro, mas somente com a potência do falso. Segundo Nascimento (2004, p. 23): 

 
Por natureza, a escrita é dúplice, pois ela atua como uma mímesis, ou seja, 

uma representação, um fingimento, uma cópia do discurso vivo, um 

desdobramento ou, pior, uma multiplicação da memória relacionada à 

presença do pai. Por essência, ela é má, pervertida, destrutiva da memória 

entregue aos poderes da rememoração artificial, à potência do falso.  
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 A escritura repete sem saber, nesse sentido, seria necessário fazer uma distinção entre 

uma boa e uma má repetição, ou ainda, entre uma boa e uma má imitação. Uma boa repetição, 

de um lado, seria aquela que repete o vivo, ou melhor, é uma repetição viva do vivo; de outro 

lado, uma má repetição é uma repetição de morte, visto que é “repetição pura, repetição absoluta 

de si, mas de si já como referência e repetição, repetição do significante, repetição nula ou 

anuladora, repetição de morte, é tudo um” (DERRIDA, 2005, p. 103). A escritura não repete 

senão a própria repetição, razão pela qual é uma repetição morta, vazia e abandonada. Na 

escritura não há animação psíquica ou mnemônica, quer dizer, um sopro vivo; a escritura seria 

então o outro nome da “possibilidade para o significante de repetir-se sozinho, maquinalmente, 

sem alma que viva para mantê-lo e assisti-lo em sua repetição, ou seja, sem que a verdade em 

parte alguma se apresente” (DERRIDA, 2005, p. 69). Isso porque “a imitação não responde a 

sua essência, só é o que ela é – imitação – estando em algum ponto falha ou antes em falta. Ela 

é má por essência. Ela só é boa sendo má. A falência estando aí inscrita, ela não tem natureza, 

não tem nada de próprio” (DERRIDA, 2005, p. 107).  Uma repetição que se repete a si mesma 

não é outra coisa que o simulacro. 

A escritura é, por natureza, usurpadora, insinuando-se no dentro. Ela reclama, de 

maneira ilegítima – visto que é bastarda – o trono do pai ausente, que, em última análise, ela 

mesma assassinou. A escritura como phármakon é um veneno querendo se passar por remédio, 

ou ainda, um bastardo querendo se passar por herdeiro legítimo. Numa palavra, é o simulacro 

visando passar pelo original. Embora seja um suplemento exterior, a escritura insinua-se no 

dentro, afetando-o e o hipnotizando desde o interior. Pode-se pressentir que a escritura traz 

consigo o problema do estrangeiro, isto é, de algo que vem de fora e contamina a pureza do 

dentro. No entanto, é só em aparência que este estranho suplemento é algo vindo de fora, na 

verdade, ele habita o dentro desde sempre; daí o seu perigo. É curioso observar que “nenhum 

elemento estrangeiro pode ser tão perigoso se de certo modo algo de si não tiver uma afinidade 

com o interior que se busca proteger. Antes mesmo de sua chegada, o alienígena já habita no 

coração da cidade” (NASCIMENTO, 2015, p. 125). Noutras palavras, é um estrangeiro que se 

passa por cidadão. Assim, o suplemento é o que embaralha as fronteiras do dentro e do fora, da 

memória e da rememoração, abalando a ordem do lógos – isto é, da presença e da ausência – 

ao introduzir a impureza e contaminar a verdade. Por isso, Derrida (2005, p. 66) afirma que “o 

espaço da escritura, o espaço como escritura, abre-se no movimento violento dessa suplência, 

na diferença entre mnéme e hupómnesis. O fora já está no trabalho da memória. O mal insinua-

se na relação a si da memória, na organização geral da atividade mnésica”. Assim como a 

memória já está de saída misturada à rememoração, a fala se encontra já misturada à escritura. 
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A própria simplicidade de origem é posta em questão. Este perigoso suplemento furta-se, diz 

Derrida (2005, p. 66-67), “à alternativa simples da presença e da ausência. Tal é o perigo. E o 

que permite sempre ao tipo se fazer passar pelo original”. Nesse sentido, Derrida (2005, p. 68) 

observa que a escritura nada mais é do que um suplemento “que entra por arrombamento 

exatamente naquilo que gostaria de não precisar dele e que, ao mesmo tempo, se deixa romper, 

violentar, preencher e substituir, completar pelo próprio rastro que no presente aumenta a si 

próprio e nisso desaparece”. 

A questão de “se passar por” já se colocava em relação ao simulacro. No Fedro, Sócrates 

concluía que a escrita é perigosa, assemelhando-se à pintura, pois “apresenta seus produtos 

como vivos; mas, se alguém lhe formula perguntas, cala-se cheia de dignidade. O mesmo se 

passa com os escritos” (PLATÃO, 1975, p. 93). Na escritura, o morto tenta se passar pelo vivo. 

A afinidade entre a pintura e a escrita deve ser denunciada, pois ambas são artes da imitação82, 

na medida em que semelhante à pintura, a magia da escritura consiste em um disfarce em que 

se “dissimula a morte sob a aparência do vivo. O phármakon apresenta e abriga a morte. Ele dá 

boa figura ao cadáver, o mascara e disfarça” (DERRIDA, 2005, p. 107). O parentesco da pintura 

com a escritura reside justamente em seu aspecto mimético, ou seja, em sua fidelidade ao 

modelo. É uma operação ou técnica de semelhança, ou melhor, do desejo de se assemelhar. A 

escritura é uma imagem degradada, porquanto 

 

[...] a escritura se dá por imagem da fala. Ela desnatura, pois, mais gravemente 

o que pretende imitar. Ela não substitui nem mesmo uma imagem a seu 

modelo, ela inscreve no espaço do silêncio e no silêncio do espaço o tempo 

vivo da voz. Desloca seu modelo, não fornece dele nenhuma imagem, arranca 

violentamente ao seu elemento a interioridade animada da fala. Assim 

fazendo, a escritura distancia-se imensamente da verdade da coisa mesma, da 

verdade da fala e da verdade que se abre à fala (DERRIDA, 2005, p. 105). 

 

Mas o caso da escritura é ainda mais grave, pois diferente da pintura, “a escritura não 

cria nem mesmo um fantasma” (DERRIDA, 2005, p. 106). Trata-se de uma questão decisiva, 

do vivo e do fantasma, de vida e de morte. O phármakon substitui a fala viva pelo signo ofegante 

e pretende dispensar o pai do lógos – entendido como vivo e fonte de vida – por uma escultura 

ou pintura inanimada. Aliás, deve-se recordar que o deus da escritura é, ao mesmo tempo, o 

deus da morte: “em todos os ciclos da mitologia egípcia, Thot preside a organização da morte” 

 
82 “Assim, da mesma forma que o modelo da pintura ou da escritura é a fidelidade ao modelo, da mesma forma a 

semelhança entre pintura e escritura é a própria semelhança: é que essas duas operações devem visar antes de tudo 

se assemelhar. Ambas são, com efeito, apreendidas como técnicas miméticas, a arte sendo inicialmente 

determinada como mimesis” (DERRIDA, 2005, p. 104). 
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(DERRIDA, 2005, p. 42). A escritura é constituída estruturalmente pela possibilidade da morte, 

na medida em que ela deve comunicar meu pensamento mesmo à distância, deve considerar a 

minha ausência, por exemplo, “no momento em que lê minha carta, o destinatário sabe que eu 

posso ter morrido durante o tempo, por curto que seja este, entre o momento em que a carta foi 

terminada e o de seu recebimento” (BENNINGTON, 1996, p. 44). Por se tratar de uma 

exigência estrutural, afirma Bennington (1996), o texto é indiferente à morte efetiva. Pouco 

importa se aquele que me escreve uma carta está vivo ou morto; pouco importa se ainda estou 

vivo para aquele que recebe a minha carta83. Há uma espécie de morte transcendental da 

escritura que assombra o cérebro dos vivos. A possibilidade da morte torna intercambiáveis a 

posição do destinador e do destinatário, do autor e do leitor; a partir daí, abre-se o “escrito à 

alteridade geral de sua destinação, mas ela proíbe com isso qualquer chegada garantida ou total 

a uma tal destinação: a unidade presumida de um texto, marcada em princípio pela assinatura 

de seu autor, fica portanto à espera da contra-assinatura do outro” (BENNINGTON, 1996, p. 

47). A escritura começa lá onde o corpo se espectraliza, isto é, torna-se não-presente. Um pouco 

como dizia Barthes (2004, p. 58), a propósito da morte do autor: quando “a voz perde sua 

origem, o autor entra na sua própria morte, a escritura começa”. A morte se inscreve no escrito. 

Quando não se está seguro, a priori, de que se vai alcançar o destinatário certo e, 

igualmente, quando o destinatário não certo a priori da identidade do remetente, é valor de  

verdade se encontra ameaçado. Ora, é o valor de verdade que funda o discurso filosófico, o qual 

“não pode ser confiado ao texto escrito” (NASCIMENTO, 2004, p. 23). A escritura, por sua 

vez, é desvio (écart, unweg), distanciamento da origem, por isso, ela só favorece a hipomnésia, 

e não a memória. Nesse sentido, “ela também, estrangeira à verdadeira ciência, à anamnesia em 

seu movimento propriamente psíquico, à verdade no processo de sua (da) apresentação, à 

dialética” (DERRIDA, 2005, p. 64). A escritura não diz a verdade, ela só pode imitá-la. É a 

proximidade da origem, isto é, da fala viva com o lógos vivo que deveria conduzir o discurso 

filosófico. Nascimento (2004, p. 23) lembra que “a argumentação metafísica se caracteriza por 

uma valorização da origem do discurso, entendida como referência simples, não-desdobrada, a 

uma presença idêntica a si mesma”. Convém assinalar que os signos da escritura deveriam 

representar os signos da voz, no entanto, eles só remetem a si mesmo, são apenas signos de 

signos. Bennington (1996, p. 43) explica que “se ‘escritura’ sempre quis dizer significante, que 

remete a um outro significante, e se, já vimos isso, todo significante só remete aos outros 

 
83 “[...] uma carta que não fosse legível depois da minha morte não seria uma carta. Não é necessário que eu esteja 

morto para que possas me ler, mas é necessário que sejas de direito capaz de me ler mesmo se eu estou morto” 

(BENNINGTON, 1996, p. 44). 
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significantes, então, ‘escritura’ nomeará propriamente o funcionamento da língua em geral” 

(BENNINGTON, 1996, p. 43). Com efeito, Derrida (2005, p. 67) afirma que: 

 
Enquanto este último [significante fônico] se sustentava na proximidade 

animada, na presença viva de mnéme ou de psuché, o significante gráfico, que 

o reproduz ou imita, distancia-se de um grau, afasta-se da vida, arrasta esta 

para fora de si mesma e coloca-a em sono no seu duplo “tipado”. Donde os 

dois malefícios desse phármakon: ele entorpece a memória e, se presta 

socorro, não é para mnéme, mas para hupómnesis. Em vez de despertar a vida 

no seu original, “em pessoa”, ele pode quando muito restaurar os 

monumentos. 

 

 Portanto, na escritura não reside valor de verdade. A verdade da escritura, se há tal coisa, 

é a não-verdade. Mais do que isso, esse valor não pode ser objeto de uma ciência, conforme 

lembra Derrida (2005, p. 21), mas “apenas de uma história recitada, de uma fábula repetida”. 

Daí a familiaridade da escritura com o mito, na medida em que ambos se opõem ao saber e se 

rompem com a genealogia, distanciando-se da origem. O phármakon – quer dizer, a escritura – 

contraria o bom-senso, visto que não admite o sentido único, a direção determinada. Assim, 

seria preciso pensar o phármakon como um princípio de diferenciação anterior – crono-

ontologicamente – às diferenças, ele mesmo se furtando às oposições que engendra. O 

phármakon, diz Derrida (2005, p. 90-91), “é o movimento, o lugar e o jogo (a produção de) a 

diferença. Ele é a diferência da diferença. Ele mantém em reserva, na sua sombra e vigília 

indecisas, os diferentes e os diferindos que a discriminação virá aí recortar”. Nesse caso, poder-

se-ia dizer que as oposições e contradições vem depois. Dito de outro modo, o phármakon não 

se deixa pensar ou dominar nem mesmo a partir das oposições vivo/morto, dentro/fora, 

fala/escritura, mnéme/hupómnesis, assim por diante, antes, é ele que “inaugura sua 

possibilidade sem nelas se deixar compreender” (DERRIDA, 2005, p. 58). É somente no 

phármakon que se pode anunciar essas diferenças. Dessa forma, a compreensão da escritura 

como phármakon exige uma outra compreensão de escritura, a qual não se deixa mais comandar 

a partir dessas oposições, abandonando a lógica que pretende dominá-la. A escritura torna-se, 

assim, indecidível e não se deixa mais “subsumir sob conceitos que a partir dela se decidem” 

(DERRIDA, 2005, p. 58). À guisa de conclusão, o estatuto da escritura não é senão o de traidora, 

usurpadora, parricida, bastarda, numa palavra, simulacro. É o parricídio que abre o jogo da 

diferença e da escritura. 

2.1.3. Repetição e iterabilidade 

 

“Repetir repetir — até ficar diferente. Repetir é um 

dom do estilo”. 



155 
 

Manoel de Barros. 

 

 

Quando faço anotações para me lembrar de um evento que devo ir mais tarde ou quando 

faço um lembrete para me recordar tarefa que devo realizar, no ato mesmo em que escrevo ou 

que leio, já não há coincidência comigo mesmo: o eu que escreve é diferente do eu que lê. Não 

há, portanto, contemporaneidade da escritura e da leitura, seja no “ouvir-se falar” ou no “ver-

se escrever”. Por mais estranho que isso possa parecer, o receptor e o emissor de um bilhete ou 

de uma lista de compras jamais são a mesma pessoa, “mesmo que portem o mesmo nome e 

estejam seguros da identidade do eu” (DERRIDA, 1991b, p. 71). Pois, se houvesse uma 

presença tão plena, se houvesse certeza acerca dessa identidade, a lista seria perfeitamente 

dispensável. Indo mais adiante: ainda que eu escreva um bilhete para mim mesmo para poder 

ler instantaneamente, um tal instante seria fissurado e constituído pela iterabilidade. Derrida 

(1991b, p. 72) explica que: 

 

O emissor e o receptor, mesmo que fossem o mesmo sujeito, reportam-se cada 

um a uma mescla da qual provam que é feita para prescindir deles, desde o 

instante da sua produção ou da sua recepção; e que isto é não um limite 

negativo mas a condição de possibilidade positiva da marca, a condição de seu 

funcionamento. Sem o que não haveria shopping list: esta não seria possível. 

 

Um pouco como nas Lettres Persanes: só se escreve sob a condição de não ser 

conhecido84, isto é, de permanecer anônimo; pouco importa se o que se escreve será lido ou não 

na posteridade, ou ainda, pouco importa que a carta alcance o seu destinatário: será lido se for 

bom, e se for ruim, melhor que não seja lido. De todo modo, os defeitos da obra não podem se 

somar aos defeitos do escritor. O que o incógnito autor quer evitar, decide evitar é que associem 

o escrito à sua pessoa, porquanto quando se sabe de antemão a autoria, a crítica se apressa em 

dar o seu veredito, prestando-se pouco à reflexão. Eis o motivo de calar seu próprio nome: “Se 

alguém soubesse quem eu sou, diriam: ‘seu livro destoa [jure avec] do seu caráter; deveria 

empregar seu tempo em algo melhor; isso não é digno de um homem sério’” (MONTESQUIEU, 

2003, p. 48). No prefácio, Starobinski (2003, p. 9) observa que este anonimato “não tem por 

efeito proteger o autor. Sua identidade não era um grande mistério, para uma polícia bem-

organizada”. Talvez, ele nem mesmo se esconda atrás do anonimato, talvez, ele finja se 

esconder. Assim, o efeito desejado por Montesquieu tem menos a ver com a autoria do que com 

 
84 « Mais, c’est à condition que je ne serai pas connu : car, si l’on vient à savoir mon nom, dès ce moment je me 

tais » (MONTESQUIEU, 2003, p. 47). 
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a própria constituição da obra. Ao fingir que se está apenas publicando documentos 

comunicados por viajantes persas, Montesquieu paradoxalmente nos impele a confiar na 

veracidade de seus testemunhos, dispensando “toda proveniência do imaginário” 

(STAROBINSKI, 2003, p. 10). Ele deve apagar-se a si mesmo, a fim de que acreditemos na 

existência e nas aventuras de seus personagens. Já não é mais o autor que fala, mas, antes, “o 

regime da obra é aquele da pluralidade de consciências, da diversidade de pontos de vista e das 

convicções” (STAROBINSKI, 2003, p. 10). Trata-se, assim, de deixar “as cartas falarem por si 

mesmas, sem caução, sem garantia, tonadas mais provocativas pelo anonimato” 

(STAROBINSKI, 2003, p. 9). Segundo Derrida (2007, p. 360): 

 

[...] no momento em que vem o desejo de escrever sobre isso ou de enviar a si 

mesmo a carta para que ela retorne depois de ter instituído seu percurso postal, 

o que faz que uma carta possa sempre não chegar a seu destino e que esse 

poder-nunca-chegar já divida, de entrada de jogo, a estrutura. [...] não haveria 

nem percurso postal nem movimento analítico se o lugar da carta não fosse 

divisível, e se uma carta chegasse sempre a seu destino. 

 

A escrita classicamente é representada da seguinte forma, sempre subsumida à 

comunicação: 1) os homens escrevem porque precisam se comunicar; 2) a comunicação visa 

comunicar os seus pensamentos e as suas representações. A escrita viria apenas para transportar 

um sentido prévio; 3) a escrita é então uma invenção que parte do ponto no qual os homens já 

estão no estado de se comunicarem. Compreendida dessa maneira, a escrita define-se como 

“uma modalidade da linguagem e marca o progresso contínuo numa comunicação de essência 

linguística” (DERRIDA, 1991b, p. 352). Ora, se antes os pensamentos seriam comunicados 

pela voz, exigindo a presença, aqui e agora, do interlocutor, a partir da invenção da escrita, 

pode-se imaginar outras maneiras de perpetuar e estender os pensamentos para pessoas 

ausentes. Há uma exigência estrutural que comanda a ideia de escrita, visto que sua condição 

mesma é a ausência de destinatário. Só existe escrita lá onde o destinatário está ausente: essa 

ausência – tanto do emissor em relação à marca que abandona e dele se separa –, lembra Derrida 

(1991b, p. 354), deve continuar “a produzir efeitos para além da sua presença e da atualidade 

presente do seu querer-dizer, mesmo para além da sua própria vida, esta ausência que pertence, 

todavia, à estrutura de qualquer escrita”.  

Esta ausência é determinada, classicamente, “como uma modificação contínua, uma 

extenuação progressiva da presença. A representação supre regularmente a presença”, diz 

Derrida (1991b, p. 354). Entendida desta maneira, a ausência se diz da presença, ela é tida como 

uma modificação da presença. O signo exige e supõe uma certa ausência. Por isso, Derrida 
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(1991b, p. 356) afirma que “um signo escrito avança-se na ausência do destinatário”. Trata-se 

de um destinatário ausente da minha percepção presente. Aliás, os signos escritos não são senão 

aquilo que representa vicariamente o objeto na percepção. Para que haja um signo, ao menos 

escrito, é necessário que aquele a quem me dirijo não esteja atualmente diante de mim. Seria o 

caso de perguntar se essa ausência não seria apenas uma presença retardada, diferida, idealizada 

na representação? Razão pela qual seria preciso pensar esta ausência não mais a partir da 

presença, mas, antes, a partir de uma différance que fissura e constitui a presença e a ausência. 

Nesse sentido, Derrida (1991b, p. 356) diz que: 

 

Não parece, ou pelo menos esta distância, este desvio, este atraso, esta 

diferança [différance] devam poder ser levados a um certo absoluto da 

ausência para que a estrutura da escrita, supondo que a escrita exista, se 

constitua. É aí que a diferança [différance] como escrita não poderia já (ser) 

uma modificação (ontológica) da presença. 
 

A comunicação escrita deve permanecer legível a despeito do “desaparecimento 

absoluto de qualquer destinatário determinável” (DERRIDA, 1991b, p. 356); do contrário, ela 

possuiria sua função de escrita. Mais do que isso, “é necessário que seja repetível – iterável – 

na ausência absoluta do destinatário ou do conjunto empiricamente determinável dos 

destinatários” (DERRIDA, 1991b, p. 356). No limite, a comunicação seria apenas um caso 

particular, um caso entre outros, da escrita. Assim, a categoria da comunicação deve ser 

remetida àquele da escrita: “é no campo geral da escrita assim definida que os efeitos de 

comunicação semântica poderão ser determinados como efeitos particulares, secundários, 

inscritos, suplementares” (DERRIDA, 1991b, p. 351). Daí a afirmação de Derrida (1991b, p. 

356) de que “uma escrita que não seja estruturalmente legível – iterável – para além da morte 

do destinatário não seria uma escrita”. Ela excede qualquer sujeito empiricamente determinável. 

Talvez não seja surpreendente reconhecer que o que vale para o destinatário também se estende 

ao emissor, na medida em que “escrever é produzir uma marca que constituirá uma espécie de 

máquina por sua vez produtiva, que a minha desaparição futura não impedirá de funcionar e de 

dar, de se dar a ler e a reescrever” (DERRIDA, 1991b, p. 357). Mutato nomine de te fabula 

narratur: Derrida (1991b, p. 357) acrescenta que “a situação do escritor e do subescritor é, 

quanto à escrita, fundamentalmente a mesma que a do escritor”. Assim, o que vale para o 

destinatário vale igualmente para o emissor, pois aquilo que escrevo deve permanecer legível 

apesar da minha presença. Nesse sentido, Derrida diz que todo grafema é, essencialmente, 

testamentário: a escrita é signo de morte. Um pouco como Barthes (2004, p. 57) dizia a respeito 
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d’A morte do autor, a saber, que “a escritura é a destruição de toda voz, de toda origem”. Por 

conseguinte: 

 

O sujeito não é mais o senhor do sentido do que o senhor ou o autor do 

significante. Não é ele quem comanda, emite ou orienta, dá lugar, sentido ou 

origem. Se existe um sujeito do significante, é por estar submetido à lei do 

significante. Seu lugar está marcado pelo recurso do significante, por sua 

topologia literal e pela regra dos seus deslocamentos. Primeira consequência: 

essa análise de um texto “literário” dispensa toda referência ao autor 

(DERRIDA, 2007, p. 468). 

 

O nascimento da escrita coincide com a morte da voz. Não se trata de uma morte 

meramente empírica, mas de uma estrutura que exige a finitude da presença. Escreve-se mesmo 

na ausência da presença, do querer-dizer e da intenção. Tudo isso para dizer que é a desaparição 

de uma presença que se pretende plena, a não-presença em geral, a ausência do meu querer-

dizer e da intenção minha de significação constituem a escrita. O escrito deve manter sua 

eficácia e continuar a agir e ser legível mesmo que o autor “esteja provisoriamente ausente, 

quer esteja morto ou que em geral não tenha mantido a sua intenção ou atenção absolutamente 

atual e presente, a plenitude do seu querer-dizer, mesmo daquilo eu parece ser escrito ‘em seu 

nome’” (DERRIDA, 1991b, p. 357). Tudo leva a crer que a noção de intencionalidade tornou-

se supérflua e dispensável, a partir dessa reconfiguração/desconstrução da escrita como 

iterabilidade. No entanto, Derrida (1991b, p. 369) lembra que “a categoria de intenção não 

desaparecerá, terá o seu lugar, mas, a partir deste lugar, não poderá já comandar toda a cena e 

todo o sistema da enunciação”. Trata-se mais de uma aposta do que de uma recusa, isto é, de 

ler e reler, de escrever de uma maneira menos inocente, ao contrário, de maneira mais suspeita. 

Desse modo, o autor deixa de ser o responsável pelo que escreve – uma vez que ele não 

pode mais responder por aquilo que escreveu – ainda que ele tenha assinado o seu escrito. Já 

era isso o que Platão reprovava, no Fedro, a respeito da escrita, isto é, a “deriva essencial 

referente à escrita como estrutura iterativa, isenta de qualquer responsabilidade absoluta, da 

consciência como autoridade em última instância, órfã e separada a partir do seu nascimento 

da assistência do seu pai” (DERRIDA, 1991b, p. 357). A partir daí, a escrita rompe “com o 

horizonte da comunicação como comunicação das consciências ou das presenças e como 

transporte linguístico ou semântico do querer-dizer” (DERRIDA, 1991b, p. 357); mais ainda, a 

escrita deixa de se subtrair ao horizonte semântico ou hermenêutico. Até mesmo a noção de 

contexto perde aqui a sua pertinência, porquanto “nenhum contexto pode fechar-se sobre si” 

(DERRIDA, 1991b, p. 358). A eficácia do signo escrito “não se esgota no presente da sua 
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inscrição e que pode dar lugar a uma iteração na ausência e para além da presença do sujeito 

empiricamente determinado que, num contexto dado, emitiu ou produziu” (DERRIDA, 1991, 

p. 358). Se ele não pudesse transgredir este espaço e tempo empiricamente determinado, ele 

não seria um signo. O signo escrito deve romper com o seu contexto de produção, isto é, com 

“o conjunto das presenças que organizam o momento da sua inscrição” (DERRIDA, 1991, p. 

358). Este rompimento não é contingente ou acidental, mas constitui estruturalmente a escritura 

que deve poder funcionar “separado, em certa medida, do seu querer-dizer ‘original’ e da sua 

pertença a um contexto saturável e constrangedor” (DERRIDA, 1991b, p. 362). Para Derrida 

(1991b, p. 351), “um contexto nunca é absolutamente determinável, ou melhor, em que sua 

determinação nunca é assegurada ou saturada”. A atenção ao contexto, sobretudo, em relação 

aos estudos da recepção de uma obra, por mais esclarecedoras que sejam, é incapaz “de pensar 

a contextualidade me geral” (BENNINGTON, 1996, p. 68). É a solidariedade entre verdade e 

tempo, verdade e história etc. que são interrogadas quando a ideia de contexto é colocada em 

questão. Vale, aqui, um parêntese: a acusação de descontextualização não é diferente daquela 

de anacronismo, que considera a leitura de um evento histórico ou de um texto deve estar 

adequada ao seu contexto de produção: Rabelais não pode ser um ateu porque as condições não 

estavam dadas. Rancière (2011, p. 31) observa que a imputação de anacronismo não é alegação 

de que uma coisa não existiu numa determinada data, é a alegação de que ela não pôde existir 

nessa data”. É também a relação entre possível e verdade que é colocada quando se fala de 

anacronismo, na medida em que tempo e verdade estão co-implicados. Se a anacronia é o 

pecado irremissível do historiador, é porque a superposição de épocas distintas transgride a 

sagrada jurisdição hermenêutica. Pois o anacronismo não leva em conta diferentes regimes de 

verdade, por assim dizer. A fim de se evitar o anacronismo, deve-se devolver um texto ao seu 

contexto, o que equivaler em resgatar o tempo e a verdade, isto é, em aproximar a cópia ao 

modelo. Esse resgate, na verdade, diz Rancière (2011, p. 26) consiste menos em devolver o 

tempo à sua origem – que se encontra fora dos eixos devido à inexorabilidade da sucessão – do 

que em “abolir a sucessão como tal, de pôr em seu lugar uma imagem tão semelhante quanto 

possível da eternidade do verdadeiro”. Ora, a anacronia – considerada como saída de seu tempo 

– pressupõe uma homogeneidade temporal, uma auto-identidade a si85. Saída do tempo não 

quer dizer outra coisa que saída da eternidade. A verdade é imanente ao tempo que funciona, 

aqui, como substituto da eternidade. É o que explica Rancière (2011, p. 23) quando diz que “a 

 
85 “[...] o anacronismo é assim chamado porque o que está em jogo não é apenas um problema de sucessão. Não é 

um problema horizontal da ordem dos tempos, mas um problema vertical da ordem do tempo na hierarquia dos 

seres. É um problema de partilha do tempo no sentido da parte que cabe a cada qual” (RANCIÈRE, 2011, p. 23). 
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questão do anacronismo está ligada àquilo que o tempo tem, em verdade, como parte, numa 

ordem vertical que conecta o tempo ao que está acima do tempo, ou seja, o que comumente se 

chama de eternidade”.  

Des-contextualizar não significa outra coisa que citar. Derrida (1991b, p. 362) afirma 

que: 

 

Qualquer signo, linguístico ou não-linguístico, falado ou escrito [...], em 

pequena ou grande unidade, pode ser citado, colocado entre aspas; com isso 

pode romper com todo o contexto dado, engendrar infinitamente novos 

contextos, de forma absolutamente não saturável. Isso não supõe que a marca 

valha fora do contexto, mas, pelo contrário, que não existem contextos sem 

qualquer centro de referência absoluto (DERRIDA, 1991b, p. 362). 

 

É preciso ressaltar que não se trata, de modo algum, “de reivindicar uma liberdade de 

ler fora de contexto, o que não teria sentido (lê-se sempre em um ou vários contextos), mas de 

interrogar a coerência do conceito de contexto assim desenvolvido”, como observa Bennington 

(1996, p. 66). Um escrito, por definição, presta-se sempre a ser lido fora de contexto, por isso, 

“pode-se sempre citar fora de contexto. Cita-se aliás por definição fora de contexto” 

(BENNINGTON, 1996, p. 66). Todo escrito, de início, rompe com seu contexto de produção e 

de recepção. Não há, então, um ponto arquimediano ou panóptico divino que poderia se furtar 

à contextualidade. Bennington (1996) observa que sempre já se está em um contexto, ou 

melhor, sempre se está na linguagem, antes mesmo que falemos. Assim como não há o fora-

do-texto não há também o fora-de-contexto. Pode-se ver, aqui, que “para ler um texto fora de 

contexto é preciso já estar em seu contexto” (BENNINGTON, 1996, p. 70). Ou ainda, só se 

pode circunscrever um contexto a partir de um outro contexto: não existe um enunciado a-

contextual. Com efeito, não haveria nem mesmo leitura sem esta retirada de contexto, na 

medida em que “no momento em que chegamos a ler um texto, ainda que seja a um nível de 

deciframento elementar, fazemos, por pouco que seja, parte do seu contexto” (BENNINGTON, 

1996, p. 70). Há aí uma regressão indefinida em que, por mais que se cave, a pá jamais alcança 

a rocha, para empregar uma expressão de Wittgenstein. O elemento de um contexto pode ser 

lido como um texto em outro contexto, e assim por diante. Isso porque “só existem contextos, 

e só se pode proceder à distinção habitual texto/contexto se já se tomou o texto em si mesmo, 

fora do “seu” contexto, antes de exigir que seja recolocado nele” (BENNINGTON, 1996, p. 

70). A partir daí, a distinção entre metafórico e literal ou, mais precisamente, entre linguagem 

e metalinguagem torna-se difusa. Nesse sentido, poder-se-ia dizer a “distinção definida entre 

linguagem-objeto e metalinguagem implica nada menos que ‘não há metalinguagem’, “não há 
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senão metalinguagem’: não existe fora-texto, portanto, todo texto é texto sobre um texto sob 

um texto, sem hierarquia estabelecida” (BENNINGTON, 1996, p. 72). De resto, a tentativa de 

Derrida consiste em mostrar que “um enunciado que não pudesse citar em um outro contexto 

não seria um enunciado, pois um enunciado só existe pela possibilidade de repetição na 

alteridade” (BENNINGTON, 1996, p. 68). 

Finalmente, a noção de contexto, seja “real”86 ou “linguístico”87 deixa de vigorar – se 

por contexto compreende-se, primeiramente, um espaço e um tempo onde o sentido é 

circunscrito e vigiado por uma expectativa habitual; em segundo lugar, uma situação 

virtualmente compacta, mais ou menos organizada, na qual se pode exaurir rigorosamente suas 

determinações empíricas; ou, finalmente, as circunstâncias apropriadas de compreensão 

partilhada –, uma vez que o signo escrito “comporta uma força de ruptura com o seu contexto, 

quer dizer, o conjunto das presenças que organizam o momento da sua inscrição” (DERRIDA, 

1991b, p. 358). Um signo escrito não se esgota no presente de sua inscrição, ao contrário, ele 

deve poder ser legível ainda que “o momento da sua produção está irremediavelmente perdido 

e mesmo se eu não souber o que o seu pretenso autor-escritor quis dizer com consciência e 

intenção no momento em que escreveu, quer dizer, abandonou à sua deriva essencial” 

(DERRIDA, 1991b, p. 358). Sem essa força de ruptura, sem esse rompimento com o contexto, 

nenhuma citação seria possível. Jamais nos encontramos na situação adâmica de nomear o 

mundo pela primeira vez, a escrita mostra que sempre já se começou, visto que ela é in-

encetada, ou seja, sempre já se citou. Não há alfa nem ômega. Nesse ponto, é preciso citar Julia 

Kristeva (2005, p. 68), quando ela diz que “todo texto se constrói como mosaico de citações, 

todo texto é absorção e transformação de um outro texto. Em lugar da noção de 

intersubjetividade, instala-se a de intertextualidade”. Portanto, a escrita não é um comércio de 

sentido entre consciências. Mesmo quando me refiro a mim mesmo, isto é, quando “eu” já estou 

citando. Para Derrida (1991b, p. 358), a força de ruptura “refere-se ao intervalo que constitui o 

signo escrito: intervalo que o separa dos outros elementos da cadeia contextual interna [...], mas 

também de todas as formas de referente presente [...] objetivo ou subjetivo”. O que é decisivo 

 
86 “Se se trata do contexto dito real um certo ‘presente’ da inscrição, a presença do escritor que a escreveu, todo o 

ambiente e o horizonte da sua experiência e sobretudo a intenção, o querer-dizer, que animaria num dado momento 

a sua inscrição” (DERRIDA, 1991b, p. 358). 
87 Admite-se muito mais facilmente que a escrita dispense o referente – era o que Hegel já mostrava no primeiro 

capítulo da Fenomenologia do espírito –, todavia, o problema se torna nitidamente mais difícil quando se considera 

que um signo escrito possa também prescindir ao contexto linguístico. Nesse sentido, Derrida (1991b, p. 358) 

observa que “Tratando-se agora do contexto semiótico e interno, a força de ruptura não é menor: devido à sua 

iterabilidade essencial, pode-se sempre isolar um sintagma escrito fora do encadeamento no qual é tomado ou 

dado, sem fazer-lhe perder qualquer possibilidade de funcionamento, senão qualquer possibilidade de 

‘comunicação’, precisamente”. 
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nessa formulação não é que um signo escrito renuncie ao seu referente, mas, sobretudo, que ele 

renuncie ao querer-dizer, à intenção de significação. Com a escrita, não se pode mais falar em 

presença pura, mas “apenas em cadeias de marcas diferenciais” (DERRIDA, 1991b, p. 359). 

Por conseguinte, a escrita rompe com a polissemia e passa a se dizer da disseminação 

(dizer escrita e disseminação é, no fundo, dizer o mesmo). A estrutura da citação é a do apud: 

sempre citação de citação, sempre repetição de repetição. Com efeito, falar já é citar, e ninguém 

está numa posição adâmica, nomeando o mundo pela primeira vez, nem mesmo o verbo divino 

possui a originalidade de um dizer pela primeira vez, na medida em que a primeira vez já é 

citação de um texto composto e constituído por uma cadeia de reenvios infinitos, quer dizer, a 

primeira vez já é repetição. E jamais se repete o mesmo: a repetição é sempre repetição do outro 

ou do diferente. É preciso insistir que “iterabilidade significa – em sua raiz derivada do sânscrito 

– repetição à alteridade. Derrida (2004, p. 331) explica que “uma diferença sempre faz com que 

a repetição se desvie. Chamo isso de iterabilidade, o surgimento do outro (itara) na reiteração”. 

Apagando a clássica oposição entre fato e direito, fato e possível, necessidade e possibilidade, 

a iterabilidade, lembra Derrida (1991a, p. 71), “constrange a uma ‘lógica’ mais poderosa”. 

Trata-se de uma lógica na qual já não se pode mais pensar um signo fora de qualquer contexto. 

Derrida (2004, p. 332) acrescenta que “a lógica da iterabilidade arruína de antemão as garantias 

de tantos discursos, filosofias, ideologias...”. É necessário assinalar que a repetição é uma lei 

da desconstrução, a partir da qual se reconhece que não existe simplicidade de origem, “mas 

sim uma composição, uma contaminação, a possibilidade de pelo menos um enxerto e de uma 

repetição” (DERRIDA, 2004, p. 334). Nessa estranha lógica da repetição, já não se repete 

supostamente o original, na verdade, a repetição repete-se a si mesma, ou, como afirma Derrida 

(2007, p. 392), “’uma repetição repete a outra’, o que faz toda a diferença [différance]”. 

Portanto, a repetição se torna primeira, ou seja, originária. Nessa outra lógica, não clássica, em 

que a repetição é originária, induz-se uma desconstrução geral da ontologia clássica da 

repetição. Segundo Derrida (2007, p. 391-392): 

 

Ora, a repetição, classicamente, repete alguma coisa que a precede, ela vem 

depois – como se diz, por exemplo, que Platão vem depois de Sócrates –, ela 

sucede a um primeiro, um originário, um primitivo, um precedente, o próprio 

repetido de quem supomos que ele é em si estrangeiro ao repetitivo ou ao 

repetente da repetição. Como também imaginamos que uma narrativa faz 

retornar alguma coisa que lhe seria anterior ou estrangeira, em todo caso, 

independente dela. Distinção clássica, na repetição, do repetido e do repetente; 

e na narrativa ou relação, do recitado e do recitante, a “face” do repetido ou 

do recitado podendo ainda se dividir entre “referente” e “significado”. Na 

hipótese clássica, a repetição em geral seria secundária e derivada. 
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 Haveria, então, afirma Derrida (1991, p. 357) uma “deriva essencial” na escrita 

entendida como “estrutura iterativa”. Se a escrita é condenada, é porque ela se isenta de 

“qualquer responsabilidade absoluta, da consciência como autoridade em última instância” 

(DERRIDA, 1991, p. 357).  É a lógica da iterabilidade que não permite que a identidade seja 

uma unidade ou identidade consigo. Uma lógica que é também aquela do suplemento. Aqui, o 

suplemento não é entendido como uma “ruptura de presença, mas como reparação e 

modificação contínua, homogênea da presença na representação” (DERRIDA, 1991b, p. 354). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

2.2. SOBRE ALGUNS INDECIDÍVEIS 

 

2.2.1. O perigoso suplemento: o jogo 

 

“Não conheço nenhuma outra maneira de se 

relacionar com grandes tarefas a não ser o jogo”. 

Friedrich Nietzsche 
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Derrida (2008, p. 9) declara: “Ou a escritura não foi nunca um mero ‘suplemento’, ou 

então é urgente construir uma nova lógica do ‘suplemento’”. Ora, em que consiste esta nova 

lógica do suplemento? Esta lógica, ao mesmo tempo, contraditória e não dialética descreve, 

segundo Nascimento (2015, p. 199), “o movimento próprio e impróprio, desapropriador, da 

significação disseminativa, princípio dividido do semeîon, multiplicado no sêmen que não 

retorna à fonte, no branco disseminante, na semente liberada da deiscência, e por fim, no 

seminário”. Lógica não apofântica, na qual não dominam mais os valores do verdadeiro e do 

falso. Deve-se lembrar, na esteira de Nietzsche, que “a lógica opositiva foi uma das formas do 

falso que encontramos para preservar a espécie enquanto tal, para podermos acreditar numa 

superioridade, cujo avatar supremo seria uma racionalidade absoluta e consciente o tempo todo 

de si própria, encarnação de um lógos vivo e presente (NASCIMENTO, 2015, p. 201). Trata-

se, então, de uma lógica que excede os preconceitos dos dogmáticos de todos os tempos. O 

movimento dessa lógica é a disseminação. A disseminação resume, antes de tudo, um esforço 

“de pensar um modelo não convergente de pluralidade” (BENNINGTON, 2004, p. 201). 

Todavia, “não se pode resumir a disseminação, a différance seminal, em seu teor conceitual” 

(DERRIDA, 2001, p. 51). A disseminação nada quer dizer, e não pode ser reunida em uma 

definição, sua “força e a forma de sua ação perturbadora fazem explodir o horizonte semântico”, 

observa Derrida (2001, p. 51).  

A disseminação, insiste Bennington (2004, p. 202), “sugere um modelo de divergência, 

ou mesmo [...] um tipo de dispersão. A disseminação é também uma dispersão que não se 

subordina a uma convergência ou a um ponto de chegada”. Uma dispersão que não pode ser 

reunida sob o título de polissemia. Nesse sentido, é preciso opor a polissemia à disseminação. 

A polissemia “organiza-se no horizonte implícito de uma retomada unitária do sentido” 

(DERRIDA, 2001, p. 52); a disseminação, ao contrário, “não se deixa reconduzir a um presente 

de origem simples” (DERRIDA, 2001, p. 52). Por um lado, “a polissemia comporta a ideia de 

uma saída de si – na proliferação de níveis semânticos – e de um retorno a si – em direção à 

plenitude da palavra integral –, numa espécie de movimento re-preenchedor da linguagem e, 

portanto, numa dialética regulada pelo horizonte do mesmo” (DUQUE-ESTRADA, 2002, p. 

14). Já “na disseminação [...] o que se dissemina, cada momento da disseminação, não se 

encontra jamais como um momento intermediário, uma variação que, ao se afastar da matriz, 

prepara o seu caminho de volta” (DUQUE-ESTRADA, 2002, p. 14). Só há verdadeira 

multiplicidade a partir da disseminação, e não da polissemia. A disseminação é, a esse título, 

rizomática, denunciando as pseudo-multiplicidades. 
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Esta lógica do suplemento exige uma outra maneira de ler ou interpretar um texto. A 

leitura de um texto deixa de ser um procedimento arqueológico de escavação de um sentido que 

supostamente se encontra encoberto, isto é, uma técnica de subtração – na qual se elimina ou 

descarta restos indesejáveis – em direção à simplicidade de um elemento que, uma vez 

descoberto, revelado e desvelado, seria capaz de lançar luz sobre o todo. Já não se trata, então, 

de remover os significantes tidos como acessórios a fim de se alcançar um significado último e 

estável. Em vez disso, a leitura devém um movimento de adição, saturação e adensamento; 

trata-se mais de adicionar outros significantes do que de subtrai-los. Ou ainda, não é um 

processo de depuração, ao contrário, é um processo de contaminação. Em suma, ler ou 

interpretar um texto não é, então, reduzi-lo a um significado, mas, antes, adicionar novos 

significantes. Para Bennington (2004, p. 198), “na leitura ou na produção de uma interpretação, 

nós estamos sempre adicionando significantes a outros significantes. Estes novos significantes 

que foram adicionados na leitura não estavam simplesmente registrando um significado 

prévio”. Assim, não é à escultura que a leitura deve ser comparada, mas à pintura: não que um 

texto seja uma tela em branco, na verdade, ele é um palimpsesto de inscrições contínuas.  

O sentido só pode funcionar por justaposição e adjacência, por conseguinte, só há 

sentido inflacionado. Desse modo, um significante não remete mais a um significado, mas “tem-

se um significante relacionado a um outro significante que se relaciona a um outro significante 

de modo multidirecional: todos os significantes relacionam-se de múltiplas formas a outros 

significantes em um sistema” (BENNIGTON, 2004, p. 198), numa estrutura que Derrida 

denomina “renvoi”. Indo mais além, seria preciso dizer que jamais houve um significado último 

que se furtaria ao jogo de remessas da différance. Um tal significado só existe como um efeito 

produzido por retroação, o qual se dissimula numa espécie de ilusão transcendental. A pureza 

desse significado não passa, segundo Bennington (2004, p. 209), “de uma fantasia puramente 

metafísica levada a um certo limite, em um certo domínio, que sempre envolve formas de 

violência e exclusão, em uma tentativa de restabelecer a pureza fantasmática de uma origem 

que, de fato, nunca esteve lá”. O que é primeiro – se ainda for possível falar em anterioridade 

crono-ontológica – é o suplemento: o suplemento é originário. Bennington (2004, p. 209) 

explica que: 

 
O pensamento desconstrucionista aqui sustenta que nunca houve o puro, em 

primeiro lugar; a visão metafísica da origem é que esta, a origem, é um ponto 

de partida puro, a partir do qual seguem ou derivam várias outras coisas menos 

puras. A visão desconstrucionista sustenta que não existe um tal ponto puro 

de origem; trata-se sempre de uma fantasia retrospectiva, uma retrojeção, se 
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preferir, a partir de uma posição que já é uma posição de impureza, de 

contaminação, de complicação, e assim por diante. 

 

 Uma maneira de compreender essa estrutura de ilusão retroativa é a nachträglichkeit 

freudiana, traduzida por Lacan como après-coup88: um evento traumático – aliás, por definição, 

todo evento é traumático – só adquire inteligibilidade a posteriori, por exemplo, no caso 

“Homem dos lobos”: a criança assiste a cena primária numa posição a tergo, no entanto, devido 

a sua pouca idade, o mundo simbólico da criança ainda não está desenvolvido. Essa cena 

traumática só passa a fazer sentido momentos mais tarde, quando de um sonho na noite de 

Natal, ressurgindo ao longo do desenvolvimento num mundo simbólico cada vez mais 

organizado. O que significa que o trauma, na verdade, só chega depois89. Com efeito, o mesmo 

poderia ser dito a respeito do sujeito que, antes de ser constituinte, é constituído. Ele “não é, na 

verdade, um termo primário ou originário, mas algo que ocupa uma determinada condição em 

uma economia” (BENNIGTON, 2004, p. 222). O sujeito só advém depois, quer dizer, post 

festum. Desse modo, o sujeito não detém – a não ser retrospectivamente – qualquer autoridade 

sobre o sentido em geral de um texto: o autor deixa de ser a autoridade do sentido ou o intérprete 

mais competente daquilo que ele mesmo escreve. Com efeito, pode-se dizer que o sujeito é 

também uma espécie de suplemento textual. Mas é sempre um sujeito que lê, mas, aquele que 

lê já é ele mesmo um suplemento, ou seja, um elemento do jogo. O sujeito e suas noções 

correlatas são solidárias da concepção da linguagem como expressão; esta última, diz Derrida 

(2001, p. 39), não é um preconceito acidental que poderia ser evitado, antes, “é uma espécie de 

engodo estrutural, aquilo que Kant teria chamado de uma ‘ilusão transcendental’”. E “a 

metafísica ocidental constitui uma potente sistematização dessa ilusão” (DERRIDA, 2001, p. 

39). Entretanto, Derrida (2001, p. 39) destaca que o sentido é, de antemão, “constituído de um 

tecido de diferenças”. Ele difere de si mesmo antes mesmo de ser expresso, “na medida em que 

há já um texto, uma rede de remessas textuais a outros textos, uma transformação textual na 

qual cada ‘termo’ pretendidamente ‘simples’ é marcado pelo rastro de um outro, a interioridade 

presumida do sentido é, já, trabalhada por seu próprio exterior” (DERRIDA, 2001, p. 39-40). 

A noção de texto é incompatível com aquela de expressão. Ainda mais porque “o sentido difere 

 
88 Para maiores esclarecimentos remeto aqui ao meu artigo “A paixão da diferença: uma resposta a Safatle”, em 

que argumento que o negativo hegeliano só pode exigir sua originariedade ontológica por usurpação de uma 

diferença primeira que se dissimula no negativo que ela mesmo engendra. O negativo só aparece como primeiro a 

partir de uma ilusão retroativa, próxima à ilusão da anulação intensiva, em Deleuze. 
89 Na experiência que Freud chama de Nachträglichkeit, um evento ocorre mas só é experimentado, como evento, 

muito depois, numa experiência muito posterior, que não é a memória do evento anterior: o evento é experimentado 

pela primeira vez, como um novo evento, posteriormente, e, dessa forma, apresenta uma relação descontínua com 

um evento que não foi experimentado como tal no momento da sua ocorrência (BENNIGTON, 2004, p. 225).  
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de si mesmo antes mesmo de ser expresso” (DERRIDA, 2001, p. 46). A camada pré-expressiva 

e pré-linguística que Husserl quer resguardar – uma camada pura do sentido puro –, deveria ser 

pensada e pensável “fora e antes do trabalho da différance, fora e antes do processo ou do 

sistema da significação” (DERRIDA, 2001, p. 38). A significação não teria por função a não 

ser “trazer o sentido à luz, traduzi-lo, transportá-lo, comunicá-lo, encarná-lo, exprimi-lo etc.” 

(DERRIDA, 2001, p. 38). A ideia de uma subjetividade – que Heidegger identifica como 

derivada do hypokeimenon grego, isto é, como aquilo que subjaz – como uma unidade cerrada, 

consistente e auto-idêntica deixa de vigorar. O sujeito é uma interseção de várias linhas e 

processos de subjetivação que o compõe. Não há então sujeito uno, mas subjetividades plurais, 

ou melhor, dispersivas.  

Deve-se recordar que nenhuma leitura ocorre, de fato, quando se acredita que um “eu” 

intencional e voluntário interveio sobre um texto, adicionando elementos que já se encontravam 

disponíveis no interior de uma consciência ou de uma subjetividade. O sujeito é uma 

configuração específica que tem como característica neutralizar a eventualidade dos eventos, 

precisamente porque “o sujeito é uma base subjacente na qual os eventos perdem o seu caráter 

de evento, na medida em que eles afetam o ‘mesmo sujeito’” (BENNIGTON, 2004, p. 222). 

Bennington (2004, p. 222) explica que “por definição, nada pode acontecer ao sujeito. O sujeito 

é um conceito elaborado para neutralizar a força irruptiva dos eventos” (BENNIGTON, 2004, 

p. 222). Não há então regressão a um sentido originário, pois a leitura não é a mera repetição 

do que o texto “quer dizer”, mas, há desvios e deslocamentos, adicionando algo e produzindo 

novidades. O texto deixa de se constituir como um feixe de significantes que se deteria na 

segurança de um significado transcendental. Como já foi dito, a leitura, então, é um processo 

aditivo, e não subtrativo. No entanto, esta adição – ou suplemento – exige a ausência de um 

“significado transcendental”. Ler a n-1: dada uma multiplicidade “n”, é preciso retirar o 

transcendental que a governa desde fora. É o significado transcendental que governa o jogo.  

Entretanto, este significado não é nada mais do que a sedimentação do jogo de remessas 

da différance. Dito de outro modo, o significado não é senão o jogo de significantes que, após 

longa utilização, parece consolidado e obrigatório; é uma ilusão da qual se esqueceu que ela 

assim o é, mais ou menos como “moedas que perderam seu troquel e agora são levadas em 

conta apenas como metal, e não mais como moedas”, para falar à maneira de Nietzsche (2007, 

p. 37)90. Assim, deve-se considerar que “o significado funciona aí desde sempre como um 

 
90 “O que é, pois, a verdade? Um exército móvel de metáforas, metonímias, antropomorfismos, numa palavra, uma 

soma de relações humanas que foram realçadas poética e retoricamente, transpostas e adornadas, e que, após uma 

longa utilização, parecem a um povo consolidadas, canônicas e obrigatórias: as verdades são ilusões das quais se 
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significante” (DERRIDA, 2008, p. 8). Duque-Estrada (2020, p. 21) resume da seguinte maneira: 

“o significado, portanto, nada mais é do que um significante que, em certas condições, no 

interior de um determinado discurso, desempenha a função de significado”. Ora, o significado 

é uma ilusão concebida como existente em si mesmo, disjunto em relação ao significante, 

“independente do sistema linguístico a que pertence, bem como o lugar que ocupa – 

precisamente enquanto significante – no interior da cadeia referencial de significantes na qual 

se constitui um determinado discurso” (DUQUE-ESTRADA, 2020, p. 21). E na medida em que 

não há mais O significado, também, O significante deixa de existir. Motivo pelo qual Derrida 

adota o termo rastro, em vez que significante, na medida em que “é preciso um significado 

transcendental, para que a diferença entre significado e significante seja, em algum lugar, 

absoluta e irredutível” (DERRIDA, 2008, p. 24). Pois, “se apagarmos a diferença radical entre 

significante e significado, é a própria palavra significante que seria necessário abandonar como 

conceito metafísico” (DERRIDA, 2014, p. 410-411). Para Duque-Estrada (2020, p. 25), o rastro 

se constitui como “rastro diferencial”: não estão ausentes nem presentes, eles diferem. Por isso, 

“em todo e qualquer ‘significante’ ou ‘significado’ [...], habita uma ‘diferencialidade’, ou 

melhor, uma produção, um jogo, de diferenças. Com efeito, é preciso pensar a escritura antes 

da linguagem, pois, por linguagem, sempre se compreendeu a exigência de um tal significado. 

“O conceito de linguagem”, afirma Duque-Estrada (2020, p. 21), “seria estruturalmente 

inseparável dessa mesma ilusão: independentemente do modo em que for pensada, a linguagem 

teria simplesmente a função de expressar, transmitir, comunicar, revelar, deixar vir à luz, um 

significado – i.e., um ‘significado transcendental’ – que a precederia” (DUQUE-ESTRADA, 

2020, p. 21).  

À primeira vista, esta inversão pode sugerir que a escritura precede a fala, subordinando-

a: a escritura sendo originária e a fala secundária e derivada. No entanto, no curso desta 

inversão, o valor de origem é colocado em questão. Já não mais origem simples. O não-princípio 

acede ao valor de princípio. Dessa forma, “a escrita não começa. É inclusive a partir dela, se 

assim se pode dizer, que se coloca em questão a busca por uma arquia, por um começo absoluto, 

por uma origem. Na mesma medida em que o livro não pode terminar, a escrita não pode, pois, 

começar...” (DERRIDA, 2001, p. 20). Decerto, a escritura se emancipa de seu papel 

subordinado, restrito e derivado. Ela deixa de ser a tradução – sempre defeituosa – de uma fala 

que se pretende plena. Entretanto, seria incorreto acreditar que se trata simplesmente de inverter 

esta relação, ou seja, atribuir à escritura um papel predominante. Pois não se trata apenas de 

 
esqueceu que elas assim o são, metáforas que se tornaram desgastadas e sem força sensível, moedas que perderam 

seu troquel e agora são levadas em conta apenas como metal, e não mais como moedas” (NIETZSCHE, p. 36-37). 
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negar o significado transcendental ou o centro, mas de afirmar o jogo e a différance. Mais ainda, 

não se trata meramente de inverter os termos de uma hierarquia, colocando o termo 

historicamente rebaixado ou desfavorecido acima daquele que o comandava – uma vez que este 

procedimento ainda preserva a subordinação dos termos – embora este seja um gesto 

necessário91; mas também, e principalmente, trata-se de “reinscrever o velho nome em um outro 

jogo” (KOFFMAN, 1984, p.37), onde uma noção não se deixa mais dobrar.  

Assim, haveria senão uma disseminação, mas, ao menos, uma regressão infinita. O 

sentido da palavra nunca está presente, mas em remissão infinita. Por exemplo, o verbete 

“palavra” define-se como a unidade mínima da língua escrita; “unidade”, por sua vez, é a 

qualidade de ser único; “qualidade” é a propriedade que determina a essência de algo, e assim 

por diante. O texto se encontra sempre enredado num “estado de dicionário”92. Bennington 

(2004, p. 198) insiste que quando se lê ou se interpreta um texto, “nós estamos sempre 

adicionando significantes a outros significantes. Estes novos significantes que foram 

adicionados na leitura não estavam simplesmente registrando um significado prévio. Tais 

significantes precisam vir de algum outro lugar”. Isso se deve porque “cada ‘significante’ 

particular carrega consigo o rastro de todos os outros “significantes” que não ele mesmo. Torna-

se, então, necessário pensar em um sistema de diferenças (DUQUE-ESTRADA, 2020, p. 25). 

E o jogo textual é uma espécie de labirinto sem fio de Ariadne, por isso, Dastur (2008, p. 92-

93) diz que “nós estamos desde sempre e para sempre na galeria de Dresde que menciona 

Husserl nas Idées directrices, nesse mundo labiríntico em que encontramos apenas imagens que 

não são imagens de coisas reais do mundo, mas imagens de imagens de imagens ao infinito”93. 

Para Bennington (2004, p. 210): 

 
91 Roberto Machado (1999, p. 88) identifica esse mesmo procedimento já na filosofia de Nietzsche, sobretudo, na 

noção de “transvaloração dos valores”. Segundo ele: “Não há dúvida de que a superação do niilismo é a postura 

radical que significa dizer um sim dionisíaco a tudo que foi negado, desvalorizado até então, mostrando que todo 

esse outro lado não apenas é necessário, mas até mesmo desejável; não há dúvida de que a transvaloração significa 

uma desvalorização dos valores dominantes na filosofia e uma valorização dos valores subordinados. Mas ela é 

muito mais do que isso; ou melhor, isso é apenas um de seus aspectos. Quando Nietzsche se propõe a valorizar os 

valores que foram historicamente negados pelo niilismo não é apenas, nem fundamentalmente, para mudar os 

valores de lugar, para substituir valores e portanto conservar o lugar. Tirar os valores morais do lugar de valores 

supremos, que dominam e dão sentido a todos os valores, só será possível destruindo este lugar que foi instituído 

pela própria moral. O que implica necessariamente mudar o elemento de onde se originam os valores, o princípio 

de avaliação, a própria maneira de ser de quem avalia”. 
92 “Ainda quando em ‘estado de dicionário’, na feliz expressão de Drummond, uma palavra apenas começa a fazer 

sentido, ou a perder..., porque se entrelaça numa rede com outros signos, no caso, todos os verbetes e as definições 

que se lhe seguem” (NASCIMENTO, 2015, p. 116). 
93 Derrida diz que todas as suas obras – ao menos aquelas escritas no período que compreende A gramatologia, 

Escritura e diferença e A voz e o fenômeno – nada mais seriam que a tentativa de “comentar aquela frase, sobre 

um labirinto de inscrições, que está na epígrafe de A voz e o fenômeno (DERRIDA, 2001, p. 12). Trata-se de um 

trecho de Ideias para uma fenomenologia pura, de Husserl (2006, p. 232): “um nome proferido nos faz recordar a 

Galeria de Dresde e nossa última visita a ela: passeamos por suas salas e paramos diante de um quadro de Tenier, 

que exibe uma galeria de pintura. Se supusermos ainda que os quadros dessa última galeria representam outros 
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O que a desconstrução tem a dizer sobre isso é que nós nos encontramos 

sempre já no meio, que é plural e confuso e desorganizado até um certo ponto, 

e que as exigências de uma ideia ou origem unificadoras constituem sempre 

estratégias para lidar com tal pluralidade, dispersão e heterogeneidade. Não 

há origem na desconstrução e não há um fim para a heterogeneidade. 

 

Os rastros não encontram descanso, uma vez que “o jogo das diferenças supõe, de fato, 

sínteses e remessas que impedem que, em algum momento, em algum sentido, um elemento 

simples esteja presente em si mesmo e remeta apenas a si mesmo” (DERRIDA, 2001, p. 32). 

Posto que “nenhum elemento pode funcionar como signo sem remeter a um outro elemento, o 

qual, ele próprio, não está simplesmente presente” (DERRIDA, 2001, p. 32). Aliás, a différance 

não se coloca e não se deixa pensar nos termos de presença/ausência, na medida em que “nada, 

nem nos elementos nem no sistema, está, jamais, em qualquer lugar, simplesmente presente ou 

simplesmente ausente. Não existe, em toda parte, a não ser diferenças e rastros de rastros” 

(DERRIDA, 2001, p. 32). Em última instância, presença e ausência não são senão efeitos do 

jogo da différance. Mais do que isso, a língua e, por extensão, todo código semiótico são efeitos 

não de um sujeito, substância ou ente presente – que poderiam escapar ao movimento da 

différance –, mas do jogo da différance. Isso porque “não existe presença fora e antes da 

différance semiológica” (DERRIDA, 2001, p. 34). Derrida (2001, p. 34-35) sustenta que: 

 

Nada – nenhum ente presente e in-diferante [in-différant] – precede, pois, a 

différance e o espaçamento. Não existe qualquer sujeito que seja agente, autor 

e senhor da différance, um sujeito ao qual ela sobreviria, eventualmente e 

empiricamente. A subjetividade – como a objetividade – é um efeito de 

différance, um efeito inscrito em um sistema de différance. 

 

É aí que reside o aspecto econômico da différance, o qual “confirma que o sujeito, e 

sobretudo o sujeito consciente e falante, depende do sistema de diferenças e do movimento da 

différance, que ele não está presente – e sobretudo não está presente a si – antes da différance 

[...]” (DERRIDA, 2001, p. 35). Este “a” da différance se lê, se escreve, no entanto, não se pode 

dizê-lo. Trata-se de um “a” silente, irredutível à voz. Derrida diz que “primeiramente, 

différance remete ao movimento (ativo e passivo) que consiste em diferir, por retardo, 

delegação, adiamento, reenvio, prorrogação, reserva” (DERRIDA, 2001, p. 14). Derrida (2001, 

p. 15) prossegue dizendo que “o movimento da différance, na medida em que produz os 

 
quadros que trazem, por sua vez, inscrições legíveis etc., então poderemos mensurar que fusão de representações 

e que mediações devem ser efetivamente estabelecidas para chegar às objetividades a ser apreendidas”. 
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diferentes, na medida em que diferencia, é, pois, a raiz comum de todas as oposições de 

conceitos que escandem nossa linguagem”. Isso quer dizer que a différance é a matriz das 

diferenças. Não haveria qualquer diferença empírica e, até mesmo, ideal ou transcendental, sem 

esta différance que se produz por diferenciação de si. Aliás, não haveria sequer o mesmo – a 

mesmidade do mesmo – “no qual essas oposições de anunciam” (DERRIDA, 2001, p. 15). A 

différance é também produção de diferenças. Todas as diferenças, deve-se lembrar, “são os 

efeitos da différance, elas não estão inscritas nem no céu, nem no cérebro, o que não quer dizer 

que elas sejam produzidas pela atividade de algum sujeito falante” (DERRIDA, 2001, p. 15). 

Por fim, “a différance nomearia, pois, provisoriamente, esse desdobramento da diferença – em 

particular, mas não apenas, nem sobretudo, da diferença ôntico-ontológica” (DERRIDA, 2001, 

p. 17). Mas o que différance quer dizer? Ora, Derrida defende uma escrita que não-queira-nada-

dizer, isto é, que se furta a qualquer determinação do ser como presença. Uma tal escrita não 

flerta com o absurdo, na verdade: 

 

Simplesmente ela se tenta, ela se tende, ela tenta deter-se no ponto de 

esgotamento do querer-dizer. Arriscar-se nada-querer-dizer é entrar no jogo e, 

sobretudo, no jogo da différance que faz com que nenhuma palavra, nenhum 

conceito, nenhum enunciado primordial venha sintetizar e comandar, a partir 

da presença teológica de um centro, o movimento e o espaçamento textual das 

diferenças (DERRIDA, 2001, p. 20-21). 

 

Também a disseminação nada quer dizer, uma vez que ela não pode ser reunida em uma 

definição; aliás, “se não se pode resumir a disseminação, a différance seminal, em seu teor 

conceitual, é porque a força e a forma de sua ação perturbadora fazem explodir o horizonte 

semântico” (DERRIDA, 2001, p. 51). A partir do momento em que intervém o “quasi-conceito” 

de différance, todas as oposições metafísicas tornam-se impertinentes, na medida em que “elas 

acabam, todas, em um momento ou outro, por subordinar o movimento da différance à presença 

de um valor ou de um sentido que seria anterior à diferença, mais originário que ela e que, em 

última instância, a excederia e a comandaria” (DERRIDA, 2001, p. 35-36). Segundo Derrida 

(2001, p. 56): 

 

[...] se existe o pensamento – e ele existe, é igualmente suspeito, por razões 

críticas análogas, recusar a instância de todo “pensamento” – aquilo que se 

continuará chamando o pensamento e que designará, por exemplo, a 

desconstrução do logocentrismo, nada quer dizer, não procede mais, em 

última instância, do “querer-dizer”. Em todo lugar em que ele opera, “o 

pensamento” nada quer dizer. 
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Maneira de dizer que o pensamento “é o vazio substantivado de uma idealidade 

altamente derivada, o efeito de uma différance de forças, autonomia ilusória de um discurso ou 

de uma consciência cuja hipóstase deve ser desconstruída, cuja ‘causalidade’ deve ser analisada 

etc.” (DERRIDA, 2001, p. 56). A différance – como espaçamento e temporalização – é “desvio, 

retardo, pelo qual a intuição, a percepção, a consumação, em uma palavra, a relação com o 

presente, a referência a uma realidade presente, a um ente, são sempre diferidos” (DERRIDA, 

2001, p. 35). Diferido, por sua vez, significa que nenhum elemento pode funcionar e significar, 

adquirir o seu sentido, senão “remetendo-o a um outro elemento, passado ou futuro, em uma 

economia de rastros” (DERRIDA, 2001, p. 35). É precisamente aí que o pensamento da 

différance revela seu caráter anti-dialético, por assim dizer, haja vista que, para Derrida (2001, 

p. 47), “se houvesse uma definição da différance, ela seria justamente o limite, a interrupção, a 

destruição da suprassunção [relève] hegeliana onde quer que ela opere”. O idealismo hegeliano 

só aceita as oposições binárias, as contradições a fim de dissolvê-las, interiorizando-as, ou seja, 

“em resolver sua contradição em um terceiro termo que vem suprassumir, negar, ao 

suprassumir, ao idealizar, ao sublimar uma interioridade anamnésica” (DERRIDA, 2001, p. 

50). Os indecidíveis derridianos são tão-somente unidades de simulacro, isto é, “falsas” 

propriedades verbais, os quais “não deixam mais compreender na oposição filosófica (binária) 

e que, entretanto, habitam-na, opõe-lhe resistência, desorganizam-na, mas, sem nunca constituir 

um terceiro termo, sem nunca dar lugar a uma solução na forma da dialética especulativa” 

(DERRIDA, 2001, p. 49). É por isso que  

 

[...] esse caráter conflitivo da différance – que não se pode chamar de 

“contradição” senão sob a condição de a demarcar, por meio de um árduo 

trabalho, da “contradição” de Hegel – não se deixa jamais suprassumir 

totalmente, ele marca os seus efeitos naquilo que chamo de “texto em geral”, 

em um texto que não se limita ao reduto do livro ou da biblioteca e não se 

deixa jamais comandar por um referente no sentido clássico, por uma coisa ou 

por um significado transcendental que regraria todo o seu movimento 

(DERRIDA, 2001, p. 51). 

 

O desiderato maior da metafísica sempre consistiu “em querer arrancar a presença do 

sentido, sob esse nome ou sob um outro, à différance; e cada vez que se pretende recortar ou 

isolar rigorosamente uma região ou uma camada de sentido puro ou de significado puro, faz-se 

o mesmo movimento” (DERRIDA, 2001, p. 38). O logocentrismo define-se, em última análise, 

pela proximidade do logos com a phoné, quer dizer, uma fala viva presente a si, solidária ao 

sistema “ouvir-se falar”. Razão pela qual Derrida (2008, p. 13), afirma que “dentro deste logos, 

nunca foi rompido o liame originário e essencial com a phoné”. Nesse caso, a escritura é 
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meramente reprodução, ou seja, ela apenas reproduz secundariamente uma produção primeira, 

a saber, aquela da voz. Enquanto a voz está em continuidade com o sentido, a escrita se 

distancia, não se assemelha a ele. A escritura é queda, rebaixamento da voz, ela não exerce 

senão uma  

 
função segunda e instrumental: tradutora de uma fala plena e plenamente 

presente (presente a si, a seu significado, ao outro, a condição mesma do tema 

da presença em geral), técnica a serviço da linguagem, porta-voz (porte-

parole), intérprete de uma fala originária que nela mesma se subtrairia à 

interpretação (DERRIDA, 2008, p. 9). 

 

Diz-se que se tem ou se está no jogo quando não há mais referência ao significado 

transcendental, isto é, na ausência de um centro ou origem que, no campo da significação, 

detenha e fundamente o jogo das substituições. Para Derrida (2008, p. 8), “o advento da 

escritura é o advento do jogo; o jogo entrega-se hoje a si mesmo, apagando o limite a partir do 

qual se acreditou poder regular a circulação dos signos, arrastando consigo todos as praças-

fortes, todos os abrigos do fora-de-jogo que vigiavam o campo da linguagem”. A atribuição de 

um centro consiste em relacionar esse jogo de remessas de rastros e um ponto de presença ou a 

uma origem simples. Era este centro que “tinha como função não apenas orientar e equilibrar, 

organizar a estrutura [...], mas sobretudo levar o princípio de organização da estrutura a limitar 

o que poderíamos denominar jogo da estrutura” (DERRIDA, 2014, p. 407-408). No centro, “a 

substituição dos conteúdos, dos elementos, dos termos, já não é possível. No centro, é proibida 

a permuta ou a transformação dos elementos” (DERRIDA, 2014, p. 408). Desde que o jogo 

tenha centro tem-se um jogo fundado, cujos lances e movimentos são regrados previamente. 

Ele se constitui a partir “de uma imobilidade fundadora e de uma certeza tranquilizadora” 

(DERRIDA, 2014, p. 408). Derrida (2008, p. 409) lembra que “o centro recebe, sucessiva e 

regularmente, formas ou nomes diferentes. A história da metafísica, como a história do 

Ocidente, seria a história dessas metáforas ou metonímias”. De todo modo, a forma matricial 

desse centro não é senão a determinação do ser como presença: eidos, arqué, télos, energeia, 

ousia, aletheia etc. Em suma, “na ausência de centro ou de origem, tudo se torna discurso [...], 

isto é, sistema no qual o significado central, originário ou transcendental nunca está 

absolutamente presente fora de um sistema de diferenças” (DERRIDA, 2014, p. 409-410). O 

jogo não é senão, observa Dastur (2008), o pesadelo labiríntico. No jogo, há uma “ilimitação 

do processo da significação, no qual o significado pode sempre funcionar também como um 

significante” (DASTUR, 2008, p. 94). Para Derrida, observa Dastur (2008, p. 95) “o conceito 
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de jogo, compreendido no sentido de jogo do mundo, é o resultado da ausência de significado 

transcendental”. Nesse sentido,  

 
Há jogo e jogo ilimitado, quando e se o significado transcendental faz falta, 

quando e se a presença faz falta, quando falta um centro, uma origem e uma 

archè absolutas. O jogo requer, com efeito, algo como um espaço vazio a fim 

de poder se desenvolver, ele requer um campo de substituições infinitas em 

que cada significado possa, por sua vez, tornar-se significantes, pois nada 

interdiz ou proíbe a permutação de todos os termos sem exceção (DASTUR, 

2008, p. 95). 

 

Uma injunção comanda o pensamento do jogo, qual seja: “devemos pensar o ser 

(presença e ausência) a partir do jogo, e não o jogo a partir do ser” (DASTUR, 2008, p. 96). 

Ademais, “o jogo é sempre jogo de ausência e de presença, mas se o quisermos pensar 

radicalmente, é preciso pensá-lo antes da alternativa da presença e da ausência; é preciso pensar 

o ser como presença ou ausência a partir da possibilidade do jogo e não inversamente” 

(DERRIDA, 2014, p. 425). A presença sempre exerceu um papel usurpador em relação ao jogo 

da différance, Não há pensamento da diferença sem um pensamento do jogo; e mesmo a 

metafísica da presença tem sua filiação no pensamento do jogo, e não o contrário: só assim ela 

pode ser colocada em questão, confessando sua arbitrariedade, contingência e insuficiência.  

 

 

2.2.2. Espectros da desconstrução 

 

 

“Espectros que velais, enquanto a custo 

Adormeço um momento, e que inclinados 

Sobre os meus sonos curtos e cansados 

Me encheis as noites de agonia e susto!...” 

Antero de Quental 

 

Comecemos por lembrar que “o espectral, não existe. Mesmo e antes de tudo se isto, 

sem substância nem essência nem existência, não está jamais presente enquanto tal” 

(DERRIDA, 1994, p. 11). A existência não é, evidentemente, um predicado do real, mas do 

atual. Somente o atual pode existir, isto é, somente a efetividade (wirklichkeit) ou a atualidade 

(aktualität), enquanto modalidades da presença, possuem uma existência. Se Derrida diz que o 

espectral não existe, é porque a existência diz respeito à presença: uma existência sem presença 

seria um oxímoro. Com efeito, o espectral é da ordem do virtual mais do que do atual – embora 

seja necessário indagar, via Derrida, o que este virtual e esta virtualidade significam, bem como 

as suas respectivas maneiras de operar. O espectral possui mais uma insistência, uma 
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persistência, ou ainda, uma subsistência do que uma existência. É o que leva Derrida (1994, p. 

12) a afirmar que “o espectro excede ‘toda presença como presença a si’, ele existe, se se pode 

falar ainda de existência, ‘para além, portanto, do presente vivo em geral’” (DERRIDA, 1994, 

p. 12). Nenhum espectro pode se dar em presença, dar-se a ver, ou seja, nenhum espectro pode 

efetivamente existir. Há espectro, contudo, ele não existe. As coordenadas da intuição sensível 

são estéreis para pensar aquilo que vai além da experiência ordinária; aliás, nenhuma intuição 

e nenhuma intenção são capazes de lidar com o espectro. O que não significa, em absoluto, que 

seria necessário uma intuição intelectual a fim de apreender o espectro, na medida em que o 

espectro frusta as condições da experiência meramente possível, o momento espectral, observa 

Derrida (1994, p. 12), é “um momento que não pertence mais ao tempo, caso se compreenda 

debaixo desse nome o encadeamento das modalidades do presente (presente passado, presente 

atual: ‘agora’, presente futuro)” (DERRIDA, 1994, p. 12).  

Não é surpreendente reconhecer que o espectro é uma aparição – mais do que uma 

aparência –, e ele que jamais foi considerado seriamente seja pela filosofia transcendental seja 

pela fenomenologia. Nem mesmo uma fenomenologia do inaparente foi capaz de lidar com o 

espectro, tampouco, a conversão da fenomenologia em ontologia. É por isso que não se deve 

mais falar em ontologia, ao se referir aos espectros, na medida em que o espectro não é um ente 

presente. Seria necessário, então, inventar outro nome para remeter a este outro domínio em 

que o espectro aparece. Derrida reserva o nome de hantologie94 para se referir a esta “ontologia” 

dos espectros. A questão hantológica deixa de ser “o que é um fantasma?”, mas “o que vem a 

ser um fantasma?”. É preciso, pois, perguntar não pelo ser do fantasma – ainda mais porque ele 

não detém nenhum ser –, mas sim por seu vir-a-ser, seu devir, seu porvir. Questão que sugere 

repetição e primeira vez, isto é, uma questão do acontecimento. Por conseguinte, o espectro 

nomeia um acontecimento, e não um estado de coisas. Nesse sentido, Derrida (1994, p. 26) 

indaga: “o que vem a ser a efetividade ou a presença de um espectro, ou seja, do que parece 

continuar sendo tão inefetivo, virtual e inconsistente que um simulacro?”. Para além de um 

tempo que excede o presente, haveria também um outro tipo de espaço denominado “espaço 

virtual da espectralidade” (DERRIDA, 1994, p. 27). O espectro aparece num espaço intensivo, 

inextenso, insensível, numa palavra, neste espaço virtual chamado khôra. No entanto, uma 

 
94 Anamaria Sikinner traduz o termo por “obsidiologia” – levando em conta a tradução francesa do Manifesto: “Un 

Spectre hante l’Europe” –, insistindo no fato de o verbo “hanter” significar simultaneamente frequentar, obsedar 

e obsidiar. Haveria ainda a tradução de hantologie por “rondologia”. 
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injunção comanda o pensamento de Derrida, por mais insensata que ela possa parecer: é preciso 

falar do espectro, falar ao espectro, falar com o espectro95; do contrário: 

 
nenhuma ética, nenhuma política, revolucionária ou não, parece possível, 

pensável e justa, sem reconhecer em seu princípio o respeito por esses outros 

que não estão mais ou por esses outros que ainda não estão aí, presentemente 

vivos, quer já estejam mortos, quer ainda não tenham nascido (DERRIDA, 

1994, p. 11). 

 

Mas como falar dessa coisa que não é uma coisa, disso que não possui nem essência 

nem existência, como falar daquilo não possui, finalmente, qualquer espessura ontológica? Ora, 

o espectro deve ser interrogado, entretanto, ele só se deixa interrogar “para além da oposição 

entre presença e não-presença, efetividade e inefetivo, vida e não-vida, de pensar a possibilidade 

do espectro, o espectro como possibilidade” (DERRIDA, 1994, p. 28). Só há espectro entre-

dois, e “o que se passa entre dois, e entre todos os ‘dois’ que se queiram, como entre vida e 

morte, só se há-de valer de algum fantasma” (DERRIDA, 1994, p. 10-11). A hantologie – ou a 

obsidiologia, como se queira –, é a tentativa de pensar este entre-dois, ou melhor, de pensar a 

entridade do entre, na dobra entre a presença e a não-presença, entre o que é e o que não-é. 

Segundo Derrida (1994, p. 21): 

 

É alguma coisa, justamente, e não se sabe se precisamente isto é, se isso existe, 

se isso responde por um nome e corresponde a uma essência. Não se sabe: não 

por ignorância, mas porque esse não-objeto, esse presente não presente, esse 

estar-aí de um ausente ou de um desaparecido não pertence mais ao saber. 

Pelo menos não mais ao que se acredita saber sob o nome de saber. Não se 

sabe se está vivo ou morto. Eis aqui, ou eis ali, lá longe, uma coisa inominável 

ou quase: alguma coisa, entre alguma coisa e alguém, quem quer que seja ou 

alguém, alguma coisa, esta coisa aqui, “this thing”, esta coisa, entretanto, e 

não uma outra, esta coisa que nos olha vem desafiar tanto a semântica como a 

ontologia, tanto a psicanálise como a filosofia (DERRIDA, 1994, p. 21). 

 

Quando Marx fala que um espectro que ronda a Europa, ele não faz apelo a um espírito 

de um morto, ou seja, não se dirige a uma coisa de deixou de existir, mas, antes, fala a um 

espectro por vir. Sabe-se que o espectro se fez carne, quando da Revolução de 1917, por mais 

que este corpo tenha apodrecido. Isso se deve porque a despeito de o espectro trazer uma 

promessa, um juramento, a sua efetivação é sempre assombrada pela frustração. Uma promessa 

pode ser quebrada, e um juramento, perjurado. Derrida e Stiegler (1996, p. 143): 

 

 

 
95 Utilizamos, aqui, indistintamente “fantasma” e “espectro”. 
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[...] a revolução social, aquela que fracassou em 1789 e 1848, a revolução por 

vir como revolução social terá que pôr fim a esse divórcio entre forma e 

conteúdo, à inadequação entre o que ele chama de “frase” e “conteúdo”, e 

portanto porá fim a esta necessidade de vestir-se com roupas de espectros, 

com trajes do passado ou de mitologias fantasmagóricas, para realizar a 

revolução. O que ele anuncia é o fim dos fantasmas. Anuncia que o fantasma 

do comunismo, que assombrava, segundo o Manifesto, as potências europeias, 

esse fantasma terá de se tornar, pela revolução, plenamente presente, deixando 

então de ser um fantasma, e que é isso que assusta, de alguma forma, para as 

potências da velha Europa, incluindo o papado. Porque uma vez que a 

revolução social tenha ocorrido e este fantasma do comunismo se apresente, 

apresentado em pessoa, naquele exato momento, não haverá mais fantasmas. 

Ele acredita, portanto, no desaparecimento do fantasma, no desaparecimento 

do desaparecido. 

 

Não se tem aqui um espírito do tempo (Zeitgeist), mas um tempo fora dos eixos (Out of 

joint). Eis por que convém distinguir o espectro do espírito, pois “desde que se deixa de 

distinguir o espírito do espectro, ele toma corpo, encarna-se, como espírito, no espectro. [...] o 

espectro é uma incorporação paradoxal, o devir-corpo, uma certa forma fenomenal e carnal do 

espírito” (DERRIDA, 1994, p. 21). Numa palavra, o espectro resiste à nomeação, à forma 

fenomenal e carnal do espírito. É somente dessa maneira que o espectro se enuncia, sem 

contudo se anunciar. O espectro não faz número com a carne, visto que não é alguém que 

simplesmente morreu, aliás, o espectro não é o morto, mas, antes, o não-vivo. Portanto, o 

espírito e o espectro não são a mesma coisa. Ora, mas em que consiste a diferença entre um e 

outro, isto é, entre o espírito e o espectro. O que distingue o espectro do espírito, segundo 

Derrida (1994, p. 22), “é uma fenomenalidade sobrenatural e paradoxal, a visibilidade furtiva e 

inapreensível do invisível ou uma invisibilidade de um X visível, essa sensibilidade insensível 

de que fala O capital”. O espectro é menos o que aparece do que aquilo ou aquele que volta. 

Não há “fenomenologia dos espectros” – sempre no plural –, mas é possível uma fenomenologia 

do espírito. O espectro só aparece em um tempo disjunto, antes, “furtivo e intempestivo, o 

aparecimento do espectro não pertence a este tempo” (DERRIDA, 1994, p. 13). O espectro é 

indócil ao tempo presente, não retorna no momento adequado, ele é comandado – seria preciso 

perguntar se ele também não comanda – por uma anacronia absoluta. Sempre cedo demais ou 

tarde demais. Trata-se de uma questão de repetição, porquanto “um espectro é sempre um 

retornante. Não se tem meios de controlar suas idas e vindas porque ele começa por retornar” 

(DERRIDA, 1994, p. 27). O que é primeiro no espectro é seu retorno, sua primeira vez é, 

portanto, já repetição. Segundo Derrida (1994, p. 26): 
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Repetição e primeira vez, mas também repetição e última vez, pois a 

singularidade de toda primeira vez faz dela também uma última vez. 

Totalmente outro. [...] Chamemos isto de uma obsidiologia. Essa lógica da 

obsessão não seria somente mais extensa e mais poderosa do que uma 

ontologia ou um pensamento do ser. [...] Ela abrigaria em sim, mas com 

lugares circunscritos ou efeitos particulares, a escatologia e a teleologia. Ela 

as compreenderia, mas incompreensivelmente (DERRIDA, 1994, p. 26). 

 

 Há a exigência de um trabalho de luto para lidar com os espectros, na medida em que o 

luto, observa Derrida (1994, p. 24), “consiste sempre em tentar ontologizar os restos, torná-los 

presentes, em primeiro lugar em identificar os despojos e em localizar os mortos”. É a partir 

do luto que a questão do espectro deve ser formulada. Como falar do espectro? Mais: como 

falar ao espectro? Tarefa impossível, porque “o que parece quase impossível é sempre falar do 

espectro, falar ao espectro, falar com ele, logo, e principalmente, fazer ou deixar falar um 

espírito” (DERRIDA, 1994, p. 27). O espectro nos fala, ouvimos ele falar, entretanto, não o 

podemos ver, justamente, porque “a coisa ainda está invisível, ela não é nada de visível [...], 

no momento em que se fala dela, e para se perguntar se ela reapareceu. Ela ainda não é nada 

que se possa ver quando se fala dela” (DERRIDA, 1994, p. 21). Há aí um efeito de viseira que 

não nos permite ver quem nos olha. Essa é a lei do espectro: dissimétrica e anacrônica, haja 

vista que está out of joint, isto é, desajuntado e desajustado. Nesse sentido, 

 

[...] este algum outro espectral nos olha; sentimo-nos olhados por ele, fora de 

toda sincronia, antes mesmo e para além de qualquer olhar de nossa parte, 

segundo uma anterioridade (que pode ser da ordem da geração, de mais de 

uma geração) e uma dissimetria absolutas, segundo uma desproporção 

absolutamente incontrolável. A anacronia faz a lei aqui (DERRIDA, 1994, p. 

23). 

 

 Esta coisa que não é uma coisa, invisível em seu próprio aparecimento, não se dá em 

carne e osso em sua reaparição. Ela nos olha, mas sem ser vista, dessincronizando-nos, visto 

que o espectro não é apenas alguém que vemos voltar, “é alguém para quem nos sentimos 

olhados, observados, vigiados, como que pela lei: estamos ‘diante da lei’, sem simetria possível, 

sem reciprocidade, lá onde o outro só olha para nós, nós que o observamos [...], sem sequer 

podermos encontrar o seu olhar (DERRIDA; STIEGLER, 1996, p. 135). Trata-se de uma 

situação de heteronomia, pois estou sob o olhar infinito do outro. Mais do que algo que me vê 

sem ser visto, ou seja, um visível-invisível que posso ver, que posso cruzar o olhar, o espectro 

“é alguém que me olha sem reciprocidade possível, e que por isso faz a lei lá onde estou cego, 

cego pela situação. O espectro dispõe do direito de olhar absoluto, é o próprio direito de olhar” 
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(DERRIDA; STIEGLER, 1996, p. 137). Trata-se, portanto, de um outro olhar, o qual “não é 

simplesmente mais uma máquina de perceber imagens, é outro mundo, outra fonte de 

fenomenalidade, outro ponto zero do aparecer” (DERRIDA; STIEGLER, 1996, p. 138). Com 

efeito, estou nessa situação de heteronomia, todavia, “isto não significa que eu não seja livre, 

pelo contrário, esta é uma condição de liberdade, se assim posso dizer: a minha liberdade surge 

na condição desta responsabilidade que nasce da heteronomia em relação ao outro, sob o olhar 

do outro. Esse olhar é a própria espectralidade” (DERRIDA; STIEGLER, 1996, p. 137). Há, 

em certo sentido, uma soberania do olhar – desse ilhar unilateral –, pois “o espectro não é 

simplesmente esse visível invisível que posso ver, é alguém que me olha sem reciprocidade 

possível, e que por isso faz a lei lá onde estou cego, cego pela situação. O espectro dispõe do 

direito de olhar absoluto, é o próprio direito de olhar” (DERRIDA; STIEGLER, 1996, p. 137). 

 O espectro é algo de indecidível, no limite, um “ser indeciso”. Entretanto, Ramond 

(2007, p. 54-55) chama a atenção para o fato de que “a rigor, não se deveria chamá-lo um ‘ser’, 

pois, precisamente, ele ‘não existe’. O espectro ‘é’ e ‘não é’, é um morto que ainda vive, um 

‘ressuscitado’ [revenant], cuja vinda é sempre já um ‘retorno’, e cujo modo de ser ou de 

aparecer é, então, redobrado, desdobrado ou paradoxal (RAMOND, 2007, p. 54-55). É o retorno 

de alguém que jamais esteve presente em carne e osso, por isso, “ele se recusa à intuição a qual 

se dá, ele não é tangível. Fantasma guarda a referência mesma ao phainestai, ao aparecer para 

a vista, ao brilho do dia, à fenomenalidade” (DERRIDA; STIEGLER, 1996, p. 129). Essa 

relação ambígua da visibilidade do espectro – nem vivo, nem morto – aproxima-se dos outros 

indecidíveis derridianos, assombrando a racionalidade clássica: 

 

[...] o pharmakon não é nem o remédio nem o veneno, nem o bem nem o mal, 

nem o dentro nem o fora, nem a fala nem a escrita; o suplemento não é nem 

um mais nem um menos, nem um fora nem um complemento de um dentro, 

nem um acidente nem uma essência etc.; o hímen não é nem a confusão nem 

a distinção, nem a identidade nem a diferença, nem a consumação nem a 

virgindade, nem o velamento nem o desvelamento, nem o dentro nem o fora 

etc.; o grama não é nem um significante nem um significado, nem um signo 

nem uma coisa, nem uma presença nem uma ausência, nem uma posição nem 

uma negação etc.; o espaçamento não é nem o espaço nem o tempo; o 

encetamento não é nem a integridade [encetada] de um começo ou de um corte 

simples nem a simples secundariedade. Nem/nem quer dizer ou “ao mesmo 

tempo” ou “ou um ou outro” (DERRIDA, 2001, p. 49-50). 

 

 

O espectro rejeita qualquer teorização, na medida em que se recusa ao olhar. A história 

da filosofia se apresenta como o desfile das metáforas óticas. Foi Aristóteles quem estabeleceu 

que a visão é, entre todos os sentidos, aquele sentido que possui primazia na investigação 
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filosófica. Como teorizar o que não se apresenta, não se dá a ver? Ramond (2007, p. 55) observa 

que o esforço maior empreendido pela razão consiste em construir distinções claras, a saber, 

ser-não-ser, vivo-morto, primeiro-segundo, dessa feita, “a filosofia ou a racionalidade só pode, 

portanto, rejeitar os fantasmas ou os espectros, ou toda forma de assombro, ou seja, de presença 

de uma só vez vaga e inquietante: ilusões, alucinações, ideologias, superstições, crenças ou 

ideias fixas” (RAMOND, 2007, p. 55). A análise filosófica é, em larga medida, uma espécie de 

exorcismo, razão pela qual “filosofia do ‘claro’ e do ‘distinto’ poderia ser chamada de 

‘exorçanálise’, o que leva, aliás, da parte de Derrida, contrariamente ao que se quer crer 

frequentemente, a nenhum irracionalismo de princípio” (RAMOND, 2007, p. 55). De certa 

forma, a racionalidade ocidental não é senão um ritual permanente de exorcismo. Mas os 

espectros – e é preciso este plural na medida em que há sempre mais de um – são aquilo que 

revêm, que retornam: há sempre fantasmas assombrando a racionalidade. Não é possível dizer 

com clareza o que é um espectro, nem mesmo por apófase, porquanto ele excede todas as 

oposições “entre visível e invisível, sensível e insensível. Um espectro é, ao mesmo tempo, 

visível e invisível, ao mesmo tempo, fenomenal e não fenomenal: um rastro que marca 

antecipadamente o presente de sua ausência. A lógica espectral é de facto uma lógica 

desconstrutiva” (DERRIDA; STIEGLER, 1996, p. 131). É no espectro, nesse elemento do 

assombro, que “a desconstrução encontra-se em seu lugar mais hospitaleiro, no coração do 

presente vivo, na pulsação mais viva do filosófico. Como o trabalho do luto, de certa forma, 

que produz espectralidade, e como todo trabalho produz espectralidade” (DERRIDA; 

STIEGLER, 1996, p. 131). Em certo sentido: 

 
O “espectro” será, assim, a figura por excelência da ontologia (ciência do ser) 

ou, melhor, da “hantologia” (ou ciência do assombro) que propõe Derrida em 

toda sua filosofia. Sem dúvida, a ideia mais central, mais primitiva, mais 

profunda, a base de tudo o que pensa e escreve Derrida desde sempre é, com 

efeito, a intuição, ou a certeza, que a realidade é fundamentalmente, 

essencialmente múltipla, indecisa, para não dizer caótica (RAMOND, 2007, 

p. 55). 

 

Em suma, o olhar espectral “não é só um ponto de singularidade, é mundo. O outro 

mundo, ou seja, uma singularidade a partir da qual se abre quem está morto, foi alguém para 

quem uma infinidade possível ou uma indefinição possível de experiências se abriu. É uma 

abertura. Finito-infinito, infinitamente finito” (DERRIDA; STIEGLER, 1996, p. 138). Por 

conseguinte, isso modifica profundamente a nossa relação com o outro, “com uma outra origem 

do mundo ou com um outro olhar, com o olhar do outro, implica uma espectralidade. O respeito 
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pela alteridade do outro dita o respeito pelo fantasma e, portanto, pelo não-vivo, pelo que é 

possivelmente não-vivo. Não morto, mas não vivo » (DERRIDA; STIEGLER, 1996, p. 139). 

 

 

2.2.3. Khôra 

 

 

“Seja o vosso ‘sim’, sim, e o vosso ‘não’, não. O 

que passa disso vem do Maligno”. 

(Mateus. 5, 37). 

 

Segundo Derrida (1995, p.9), “a khôra não é nem ‘sensível”, nem ‘inteligível’; ela 

pertence a um ‘terceiro gênero’”. “Nem sensível nem inteligível”, a khôra não se acomoda mais 

na distinção entre sensível e inteligível. No Livro VI, d’A República, Platão oferece uma 

ilustração dos quatro gêneros de conhecimento segundo seu objeto e potência própria, 

propondo uma maneira de classificar o conhecimento segundo sua clareza e sua obscuridade, 

indo do mais baixo nível de conhecimento até o mais elevado. Trata-se do “símile da linha 

dividida”, exposto nos parágrafos 509d-511e96. É preciso imaginar uma linha dividida em 

dois segmentos desiguais que, por sua vez, é subdividida na mesma proporção. A primeira 

subdivisão corresponde ao campo do visível, isto é, das imagens. Por imagem deve-se 

compreender, diz Platão (2016, p. 270), “em primeiro lugar as sombras, e sem segundo lugar 

as figuras que se formam na água e em todos os corpos sólidos polidos e brilhantes”. Já na 

segunda subdivisão são colocadas “aquilo de que essas figuras são imagens: os animais que 

nos rodeiam e todas as coisas que crescem ou são fabricadas” (PLATÃO, 2016, p. 270). As 

subdivisões deste segmento possuem graus diferentes de verdade: e, de maneira análoga, 

cada imagem está para o original assim como o objeto de opinião está para o objeto do 

conhecimento. A terceira e a quarta subdivisão corresponde ao campo inteligível. Na 

primeira subdivisão do segmento inteligível, a alma ainda tem necessidade de servir -se de 

hipóteses, “mas usa como imagens aqueles mesmos objetos que são imitados pelas sombras 

e reflexos da região inferior e que, em relação a este, apresentam mais nitidez e, portanto, 

mais valia” (PLATÃO, 2016, p. 272). A segunda subdivisão, por sua vez, diz respeito àquilo 

que a razão alcança por si mesma, procedendo dialeticamente, ela toma “as hipóteses não  

como princípios, mas como verdadeiras hipóteses [...] que lhe permitem elevar-se ao não 

 
96 Brisson e Pradeau (1998, p. 17) afirmam que “a linha distingue, antes de tudo, o segmento dos objetos 

perceptíveis pelos sentidos e aqueles que somente o são pela inteligência: o ‘visível’ (ou ‘sensível’), de um 

lado (A), o ‘inteligível’ (B), do outro”. 
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hipotético, ao princípio de tudo” (PLATÃO, 2016, p. 272). Nesta última, já não necessidade 

de se recorrer a qualquer objeto sensível, com efeito, parte-se “unicamente de ideias para 

passar a ideias e terminar em ideias” (PLATÃO, 2016, p. 272). A visão do ser e do inteligível 

só é proporcionada pela dialética, e o conhecimento que ela fornece é mais elevado do que 

aquele oferecido pelas artes, na medida que estas se baseiam somente em hipóteses. Em 

suma, conferindo os nomes dos dois segmentos daquela linha reta, com suas respectivas 

subvdivisões, tem-se o seguinte: “a inteligência ao mais elevado; o pensamento ao segundo; 

ao terceiro chamamos crença e ao último, percepção de sombras” (PLATÃO, 2016, p. 273). 

A título de ilustração: 

 
Assim, encontra-se no conjunto sensível, o gênero dos reflexos, dos objetos 

fictícios ou imaginários (a), que não podem ser conhecidos senão pela 

conjectura (eikasia); depois aqueles dos corpos naturais ou técnicos (a’), 

que são conhecidos pela crença ou convicção (pistis); e, no gênero 

inteligível, os objetos do pensamento (b), que são conhecidos por uma razão 

discursiva que procede por hipóteses (dianoia), depois, finalmente, os 

objetos inteligíveis, as Formas inteligíveis (b’), conhecidas pelo intelecto 

(BRISSON; PRADEAU, 1998, p. 17, tradução nossa).  

 

Mas este “terceiro gênero”, sob o nome de khôra, não diz respeito somente aos gêneros 

do conhecimento. Na verdade, “o discurso sobre khôra é também um discurso sobre o gênero 

(genos) e sobre diferentes gêneros de gênero” (DERRIDA, 1995, p. 14). A tradução corrente 

verte khôra por lugar, no entanto, tem-se uma imprecisão. Derrida (1995, p. 10) afirma, sobre 

a khôra, que “sobre ela não se pode nem mesmo dizer que ela não é nem isto, nem aquilo, ou 

que é ao mesmo tempo isto e aquilo. Não basta lembrar que ela não nomeia nem isto, nem 

aquilo, ou que diz e isto e aquilo” (DERRIDA, 1995, p. 10). Na verdade, por vezes, a khôra 

não é nem isso nem aquilo, por vezes, é simultaneamente isso e aquilo. Trata-se de uma 

oscilação entre dois pólos, hesitando entre dois gêneros de participação, a saber: “a dupla 

exclusão (nem/nem) e a participação (ao mesmo tempo... e, isto e aquilo)” (DERRIDA, 1995, 

p. 13). É essa não contemporaneidade a si, uma disjunção entre o presente dito e o presente 

pensado, que impossibilita um sentido auto-idêntico; há sempre contágio, heterogeneidade, 

não-totalização. Daí a dificuldade tanto em nomeá-la quanto em descrever a sua operação, visto 

que “ela é mais situante que situada, oposição que, por sua vez, será necessário subtrair a alguma 

alternativa gramatical ou ontológica do ativo e do passivo” (DERRIDA, 1995, p. 15). Trata-se 

de alguma coisa de singular e, ao mesmo tempo, imprópria, que no entanto não é nada. Numa 

fórmula lapidar, Derrida (1995, p. 22) declara: “há khôra, mas a khôra não existe”. Isso se deve 
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porque khôra é “alguma coisa”, mas este alguma coisa não pode ser disposto na ordem das 

multiplicidades. A título de ilustração: 

 

O artigo definido pressupõe a existência de uma coisa, o ente khôra ao qual, 

através de um nome comum, seria fácil referir-se. Ora, o que se diz de khôra 

é que esse nome não designa nenhum dos tipos de ente conhecidos, 

reconhecidos ou, se se preferir ainda, recebidos pelo discurso filosófico, isto 

é, pelo logos ontológico que faz a lei no Timeu: khôra não é nem sensível nem 

inteligível (DERRIDA, 1995, p. 20-21). 

 

Se é certo, como diz Hegel, que a filosofia só se torna um empreendimento sério, “a 

partir do momento em que entra na via segura da lógica: isto é, depois de ter abandonado, ou 

melhor, reanimado sua forma mítica – depois de Platão, com Platão” (DERRIDA, 1995, p. 27); 

se é certo que “a lógica filosófica chega a si própria quando o conceito desperta de seu sono 

mitológico” (DERRIDA, 1995, p. 27), então, não haveria nenhuma filosofia a partir de khôra, 

sobretudo, se se considerar que ela se furta a qualquer lógica. Assim como a différance, khôra 

é mais velha que o nome do ser, por isso, “a fim de pensar khôra, é preciso voltar a um 

começo mais antigo quer o começo” (DERRIDA, 1995, p. 71). Khôra não se deixa “dominar 

por uma instância teológica, antológica ou antropológica, sem idade nem história, e mais 

‘antigo’ do que todas as oposições [...], nem chega a se anunciar “para além do ser”, segundo 

uma via negativa” (DERRIDA, 2018, p. 32-33). Há uma certa exposição ao risco ao lidar coma 

khôra, porquanto se deve voltar a algo pré-originário, que dispensa inclusive o sentido de um 

passado, ou melhor, de um presente passado. Ela é antes e fora de qualquer geração – 

ultrapassando as alternativas entre originário e derivado –, no entanto, este antes não tem a ver 

com qualquer anterioridade cronológica ou temporal. Aliás, não se deve voltar a um sentido 

originário a fim de se chegar a khôra, ou ainda, a um primeiro princípio ou um elemento 

primordial, deve-se, isso sim, ir mais longe, retomando “tudo o que se tinha podido considerar 

até aqui como origem, voltar aquém dos princípios elementares, isto é, da oposição do 

paradigma e de sua cópia” (DERRIDA, 1995, p. 70). Derrida (1995, p. 70) diz que “devemos 

voltar para uma pré-origem que nos priva dessa segurança e requer, do mesmo gesto, um 

discurso filosófico impuro, ameaçado, bastardo, híbrido. Esses traços não são negativos. Não 

desacreditam um discurso que seria simplesmente inferior à filosofia” (DERRIDA, 1995, p. 

70). Certamente, que khôra, observa Derrida (1995, p. 14), “parece desafiar, no Timeu, essa 

‘lógica da não-contradição dos filósofos’ da qual fala Vernant, essa lógica da binaridade, do 
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‘sim ou não’. Talvez ela então dependesse dessa ‘outra lógica que não a lógica do logos’”. 

Segundo Derrida (1995, p. 49): 

 

Por um lado, assemelhando-se a um raciocínio onírico e bastardo, esse 

discurso faz pensar em uma espécie de mito no mito, em um abismo aberto no 

mito em geral. Mas, por outro lado, dando a pensar aquilo que não pertence 

nem ao ser sensível nem ao ser inteligível nem ao devir nem á eternidade, o 

discurso sobre khôra não é mais um discurso sobre o ser, não é nem verdadeiro 

nem verossímil, e parece então heterogêneo ao mito, ao menos à mito-lógica, 

a esse filosofo-mitema que prescreve o mito ao seu telos filosófico. 

 

Deve-se observar, entretanto, que “o pensamento da khôra inquietaria a própria ordem 

da polaridade, da polaridade em geral, quer ela seja dialética ou não. Propiciando oposições, 

ela mesma não se submeteria a nenhuma inversão” (DERRIDA, 1995, p. 16). Nesse sentido, 

conceder que a falta de lógica é o correlato necessário da ausência de filosofia, seria descrevê-

la nos termos daquilo que a khôra justamente rejeita. Com efeito, “essa alternativa entre a lógica 

da exclusão e aquela da participação [...] talvez deva-se a uma aparência provisória e às 

coerções da retórica, ou até mesmo a alguma inaptidão em nomear. A khôra parece estrangeira 

à ordem do ‘paradigma’, esse modelo inteligível e imutável” (DERRIDA, 1995, p. 10). Khôra 

só participa do inteligível de maneira aporética, nota Derrida (1995). Mas khôra não é avessa 

somente à lógica, mas também à ontologia, visto que é anacrônica, ou seja, “ela ‘é’ a anacronia 

no ser, ou melhor, a anacronia do ser. Ela anacroniza o ser” (DERRIDA, 1995, p. 18). Ademais, 

“ela não pertenceria mais ao horizonte do sentido, nem do sentido como sentido do ser” 

(DERRIDA, 1995, p. 16). Indo mais além, “khôra não é um sujeito. Não é o sujeito. Nem o 

substrato” (DERRIDA, 1995, p. 19). Por isso, a dificuldade em falar da khôra. Khôra resiste à 

interpretação, recusando toda e qualquer instância hermenêutica, pois “os tipos hermenêuticos 

não podem informar, não podem dar forma à khôra, a não ser à medida que, inacessível, 

impassível, ‘amorfa’ [...] e sempre virgem, de uma virgindade radicalmente rebelde ao 

antropomorfismo, ela parece receber esses tipos e lhes dar lugar” (DERRIDA, 1995, p. 19-

20).  

 

Khôra recebe, para lhes dar lugar, todas as determinações, mas a nenhuma 

delas possui como propriedade. Ela as possui, ela as tem, dado que as recebe, 

mas não as possui como propriedades, não possui nada como propriedade 

particular. Ela não “é” nada além da soma ou do processo daquilo que vem se 

inscrever “sobre” ela, a seu respeito, diretamente a seu respeito, mas ela não é 

o assunto ou o suporte presente de todas essas interpretações, se bem que, 

todavia, não se reduza a elas. Simplesmente, esse excesso não é nada, nada 

que seja e se diga ontologicamente (DERRIDA, 1995, p. 25-26). 
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E se khôra é uma mãe, trata-se de uma mãe imprópria, uma vez que ela precede toda 

oposição sexual e, no limite, toda diferença sexual. Bennington (1996, p. 147) insiste que: “seria 

preciso tentar compreender por que essa desapropriação da mãe [...] respeita uma diferença 

sexual que o pensamento de oposição [...] deve deixar dissolver em uma homogeneidade sempre 

violentamente re-apropriada pelo masculino”. É, portanto, um terceiro gênero, anterior – 

observa Bennington (1996, p. 148) – “à distinção do mundo real (ilusório) e do mundo das 

ideias (reais)”. No entanto, afirma Bennington (1996, p. 148): “não se devia, por exemplo, tentar 

identificar (a) chora e a mãe, sob pena de tornar a dar um próprio àquilo que não teria meios 

de tê-lo, por ser a condição quase metafórica preliminar de qualquer próprio que seja”. Se a 

khôra resiste à nomeação, é porque “os nomes propostos para dizer aquilo que precede a questão 

ontológica não podem ser nomes próprios” (BENNINGTON, 1996, 146). Não é possível 

nomeá-la, porquanto “a khôra escapa a toda determinação. Ela não tem sentido” (SALLIS, 

1994, p. 174). Igualmente, não é possível traduzir khôra seja por mãe, seja por lugar. Uma vez 

mais, “a khôra interrompe não somente a operação da tradução, mas também a da 

determinação” (SALLIS, 1994, p. 175). Ora, poder-se-ia redarguir que “escapar a toda 

determinação é em si mesmo, um gênero, um tipo de determinação. Dizer da khôra que ela 

escapa a toda determinação é determinar para ela um gênero de determinação além da 

determinação” (SALLIS, 1994, p. 175). Se não pode ser um nome, khôra não pode igualmente 

ser um significado transcendental. Bennington (1996, p. 148) observa que: 

O que estava em jogo no pensamento da escritura não era a reabilitação da 

escritura no sentido corrente, mas sim, ver a escritura já atuando na voz: não 

se trata portanto de promover um poder matriarcal contra um patriarcado, e 

sim de mostrar que isto que sempre se estendeu como “pai” (e mesmo com 

“poder”), só foi constituído a partir de uma anterioridade que se pode chamar 

de “mãe” unicamente com a condição de não confundi-la com o conceito 

habitual de mãe (BENNINGTON, 1996, p. 148). 

 

 Era o pai, na “Farmácia de Platão”, o guardião e autoridade do sentido, era em torno 

dele que o sentido se dirigia; a figura da mãe não somente contradiz a figura do pai, mas sugere 

algo que não faz número com ele, irredutível e incomensurável a uma cena de família. 
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2.3. MODALIDADES DO IMPOSSÍVEL  

2.3.1. O dom e o perdão 

 

“Tu, porém, quando deres esmola, não saiba tua mão 

esquerda o que faz tua direita, para que tua esmola 

fique em segredo” 

Mateus. 6, 3 

 

 

É certo, como observa Deleuze a propósito de Nietzsche, que é a dívida, e não a troca, 

o elemento fundador da organização social: todo dano deve ser pago com um castigo. No 

entanto, deve-se acrescentar que a troca sempre supôs a dívida, pois a troca implica sub-

repticiamente a dívida. A relação credor-devedor é sinônima daquela doador-donatário. É aí 

que reside o aspecto econômico e circular do dom, círculo que Derrida deseja quebrar. Seria 

necessário pensar um dom que não seja uma troca, ou seja, seria necessário esquecer aquilo que 

se deu. A faculdade do esquecimento estaria ligada a um dom sem reciprocidade. Talvez, em 

Derrida, a recusa da reciprocidade, quer dizer, da restituição, do retorno a si, do aller-retour – 

em que o círculo de trocas entre doador e donatário se estabelece e se restabelece – seja também 

a recusa de um modo de pensamento que não se funda mais no elemento do cálculo, na troca 

equivalente, no princípio de identidade e seu “escambo da razão”. Por isso, já não se trata mais 

de dar a cada um o que lhe é devido, embora não se trate, decerto, da imotivação e do 

desinteresse. Aliás, a história do interesse, do interessante e do interessado – e seus correlatos 

negativos –, possui uma genealogia cuja extensão ultrapassa a intenção dessa tese. Todavia, 

vale precisar que a noção de interesse e de desinteresse – para além dos debates em torno da 

estética e do juízo de gosto – ancora-se na ideia de uma vontade autônoma de um sujeito e, 

sobretudo, no elemento do cálculo das utilidades. Derrida lembra constantemente que para que 

haja dom, ele não deve aparecer ou ser percebido como tal. Esboça-se aí uma fenomenologia 

do dom que não se funda mais na polaridade do sujeito e do objeto, ou ainda, naquela da 

consciência e da coisa. Uma aparecer cuja aparição não se confunde com sua aparência. Há 

dom, mas ele não pode aparecer como tal. Isso porque o dom nunca pode se efetivar como tal, 

sob pena de se corromper, isto é, de entrar num sistema de reconhecimento, gratidão e 

restituição. O dom deve permanecer, a esse título, avesso à economia. É toda uma problemática 
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econômica que se coloca aqui, inclusive da economia política. Convém perguntar o que é a 

economia. Para Derrida (1991, p. 17): 

 

O que é a economia? Entre seus predicados ou seus valores semânticos 

irredutíveis, a economia comporta, sem dúvida, os valores da lei (nomos) e da 

casa (oikos é a casa, a propriedade, a família, a fonte, o fogo do interior). 

Nomos não significa somente a lei em geral, mas também a lei de distribuição 

(nemein), a lei da partilha, a lei como partilha (moira), a parte dada ou cedida 

[assignée], a participação (DERRIDA, 1991, p. 17). 

 

 

A ideia de círculo está no centro da economia, seja “a troca circular, circulação de bens, 

de produtos, de signos monetários ou de mercadorias, amortização das despesas, receitas, 

substituição de valores de uso e valores de troca” (DERRIDA, 1991, p. 18). Com efeito, é a 

circulação que fornece a lei da economia, ou melhor, da economia como retorno à origem e ao 

ponto de partida. Com efeito, “se a figura do círculo é essencial à economia, o dom deve 

permanecer aneconômico” (DERRIDA, 1991, p. 19). Só há dom quando a lei (nomos) da 

economia falta ou não se exerce. Segundo Derrida (1991, p. 18-19): 

 
Se há dom, o dado do dom (o que se dá, o que é dado, o dom como coisa dada 

ou como ato de doação) não deve voltar àquele que dá [donnant] (não dizemos 

ainda ao sujeito, ao doador ou à doadora). Ele não deve circular, ele não deve 

se trocar, ele não deve, em todo caso, ser esgotado, enquanto dom, pelo 

processo de troca, pelo movimento da circulação do círculo na forma do 

retorno ao ponto de partida. 

 

 

A ideia de círculo também está presente nas concepções correntes do tempo, ou melhor, 

essa ideia o comanda. Talvez, “uma das representações mais poderosas e mais inelutáveis, na 

história da metafísica, pelo menos, é a representação do tempo como círculo. O tempo seria 

sempre um processo ou um movimento na forma do círculo ou da esfera” (DERRIDA, 1991, 

p. 19). A concepção vulgar do tempo é uma concepção circular, de Aristóteles a Heidegger, 

passando por Hegel. E compreender o tempo de maneira circular não é senão compreendê-lo 

economicamente. Se há disjunção entre dar e receber, é porque há tempo. O tempo é o operador 

dessa disjunção, talvez, o tempo seja o próprio dom, o próprio do dom, embora o dom não seja 

ele mesmo apropriável ou reapropriável. Para Derrida (1991, p. 14), “o tempo já se anuncia 

como o que frustra esta distinção entre tomar e dar, portanto, também entre receber e dar, talvez 

entre a receptividade e a atividade, até mesmo entre o ser-afetado e o afetar toda afecção”. Se 

há tempo, então, o dom se faz impossível. Noutras palavras, só há dom impossível. Deve-se 

então começar, como sugere Derrida (1991), pelo impossível. Nesse sentido, “um dom não 
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poderia ser possível, só pode haver dom no instante em que uma efração terá ocorrido no 

círculo: no instante em que toda circulação foi interrompida e sob a condição deste instante” 

(DERRIDA, 1991, p. 21). Só há dom nesse instante paradoxal que rasga o próprio tempo: por 

isso, não há tempo para um dom, mais do que isso, “o tempo, o ‘presente’ do dom, não é mais 

pensável como um agora, a saber, como um presente encadeado na síntese temporal” 

(DERRIDA, 1991, p. 21). Quando o dom se apresenta, ele deixa de estar presente. Mesmo 

porque o dom não é um modo da presença. Bennington (1996, p. 134) explica que:  

 

O dom sempre já compôs com a troca que, entretanto, nunca consegue 

enfrentar o dom que a “precede”. Aqui está implicada toda uma complicação 

da temporalidade: o dom nunca está presente [...]; ele se dá em um passado 

que nunca foi presente e será recebido em futuro que também nunca será 

presente. 

 

Só há dom, diz Derrida (1991, p. 24) desde que não “haja reciprocidade, retorno, troca, 

contra-dom nem dívida. Se o outro me devolve ou me deve, ou deve me devolver o que lhe dou, 

não terá havido dom, seja essa restituição imediata ou programada no cálculo complexo de uma 

diferença a longo prazo”. O que torna o dom possível é, ao mesmo tempo, o que o torna 

impossível; dito de outro modo, as “condições de possibilidade do dom (que “alguém” dá 

“algo” para “outro”) designam simultaneamente as condições de impossibilidade do dom” 

(DERRIDA, 1991, p. 24). Assim, o as condições de possibilidade do dom produzem a anulação, 

a aniquilação, a destruição do dom. De qualquer maneira, “para que haja dom, um 

acontecimento do dom, é preciso que ‘alguém’ dê ‘algo’ a outro, senão ‘dar’ não significará 

nada” (DERRIDA, 1991, p. 24). Porém, ao mesmo tempo, o donatário não pode devolver o 

dom, isto é, não pode amortizá-lo, reembolsá-lo ou quitá-lo, ou ainda, não pode celebrar o dom 

em contrato; do contrário, ele terá contraído uma dívida. No limite, ele não pode nem mesmo 

reconhecer o dom como dom. Derrida (1991, p, 26) diz que “se ele o reconhece como dom, se 

o dom lhe aparece como tal, se o presente lhe é presente como presente, este simples 

reconhecimento basta para anular o dom”. Só há dom sem reconhecimento e sem identificação, 

na medida em que “a simples identificação da passagem de um dom como tal, ou seja, de uma 

coisa identificável entre ‘alguns’ identificáveis não seria outra coisa que o processo da 

destruição do dom” (DERRIDA, 1991, p. 26). A título de exemplo: 

 

 
Dissemos, portanto, que, evidentemente, se o donatário devolver a mesma 

coisa, por exemplo, um convite para almoçar (e o exemplo da refeição ou dos 

chamados bens de consumo nunca será um exemplo entre outros), o dom é 
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anulado. Ele se anula cada vez que há restituição ou contra-dom. Cada vez de 

acordo com o mesmo anel circular que conduz ao “retorno” [rendre], há 

pagamento e quitação de uma dívida (DERRIDA, 1991, p. 25). 

 

 Quando um presente é reconhecido como tal, o donatário sente-se impelido em restitui-

lo, como se comandado por uma dívida simbólica. A questão se coloca de maneira radical, 

porquanto “basta que o outro perceba e guarde, nem mesmo o objeto do dom, o objeto dado, a 

coisa, mas o sentido ou a qualidade, a propriedade de dom do dom, seu sentido intencional, 

para que o dom seja anulado” (DERRIDA, 1991, p. 27). E, por outro lado, o doador – ainda que 

não tenha consciência disso – lança o donatário num sistema de dívida, por isso, “no limite, o 

dom como dom deveria não aparecer como dom: nem ao donatário, nem ao doador” 

(DERRIDA, 1991, p. 26). Derrida (1991, p. 27) explica que: 

 
Se o outro o percebe, se ele o guarda como dom, o dom se anula. Mas aquele 

que doa não deve vê-lo nem mesmo sabê-lo, senão ele começa, desde o limiar, 

quando se tem a intenção de doar, em recompensar um reconhecimento 

simbólico, em felicitar, em aprovar, em gratificar, em parabenizar, em 

perceber simbolicamente o valor do que ele doa, do que ele crê ter doado, do 

que está prestes a doar. 

 

 Para além do problema do círculo econômico de anulação, o dom também coloca em 

questão o problema da memória, do tempo e do sujeito, pois “lá onde há sujeito e objeto, o dom 

estaria excluído. Um sujeito não dará jamais um objeto a um outro sujeito. Mas o sujeito e o 

objeto são efeitos detidos do dom: detenções do dom” (DERRIDA, 1991, p. 39). Daí o paradoxo 

do dom, ou seja, sua impossibilidade: “para que haja dom, é preciso que o próprio dom não 

apareça, que ele não seja percebido como dom” (DERRIDA, 1991, p. 29). O dom se furta, 

portanto, às categorias clássicas da filosofia da presença, razão pela qual o dom deve ser 

pensado sob outras “categorias”. Segundo Derrida (1991, p. 27):  

 
A temporalização do tempo (memória, presente, antecipação; retenção, 

protensão, iminência do futuro; extases, etc.) envolve sempre o processo de 

uma destruição do dom: na guarda, na restituição, na reprodução, na previsão 

ou na apreensão antecipadora, que pegue [prend] ou compreende [comprend] 

antecipadamente (DERRIDA, 1991, p. 27). 

 

 Não se trata nem mesmo de esquecer o dom, uma vez que se trata de um esquecimento 

muito mais radical. Mais do que a consciência, memória e reconhecimento, é preciso que tanto 

o doador quanto o donatário esqueçam “instantaneamente e que este esquecimento seja tão 

radical que ele exceda até mesmo a categorialidade psicanalítica do esquecimento. Este 

esquecimento do dom não deve mais ser esquecido no sentido de recalcamento” (DERRIDA, 
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1991, p. 29). Se o acontecimento do dom recusa a categoria psicanalítica do esquecimento, é 

porque ele não liga seu destino à significação, ou à lógica do significante, à economia do 

recalcamento e à ordem simbólica. O dom não é reconhecido après-coup e não retorna mesmo 

como recalcado: o dom e o retorno do dom não são uma só e mesma coisa. Assim, 

 

Para que haja acontecimento (não dizemos ato) do dom, é preciso que algo 

chegue, um instante, um instante que, sem dúvida, não pertença à economia 

do tempo, em um tempo sem tempo, de tal modo que o esquecimento esquece, 

mas que este esquecimento, sem ser algo de presente, de apresentável, de 

determinável, de sentido ou de significante, não seja nada (DERRIDA, 1991, 

p. 30). 

 

 Mais do que reciprocidade, há entre o esquecimento e o dom, um duplo 

condicionamento. A noção de esquecimento já exercia em Heidegger um papel preponderante 

no projeto da destruição da metafísica, aliás, a história da metafísica não era outra coisa que o 

esquecimento do ser, da verdade do ser e de sua dissimulação nos entes presentes: esquecimento 

da diferença ôntico-ontológica. A metafísica, Derrida explica na esteira de Heidegger, “não 

teria interpretado o ser (Sein) como ente-presente senão a partir de uma pré-interpretação do 

tempo, precisamente, pré-interpretação que concede um privilégio absoluto ao agora-presente, 

ao êxtase temporal nomeado presente” (DERRIDA, 1991, p. 33). Ainda que o tempo 

transcendental tenha sido o horizonte utilizado por Heidegger para a reelaboração da questão 

do sentido do ser, sua pesquisa é, de certo modo, abandonada. Ele a retoma mais tarde, sob 

outra forma, na chamada virada (kehre). Heidegger passa a pensar a questão do ser a partir do 

Ereignis, cuja difícil tradução designa o acontecimento apropriador. Segundo Derrida (1991, p. 

33): 

 
Essa palavra Ereignis, que significa correntemente o acontecimento, indica 

um pensamento da apropriação ou da desapropriação que não pode estar sem 

relação com aquela do dom. Não se tratará, doravante, de subordinar, por uma 

inversão puramente lógica, a questão do ser, a questão do ser àquela do 

Ereignis, mas de condicioná-los de outro modo um pelo outro, um com o 

outro. 

 

Derrida (1991, p. 33-34) ainda acrescenta que “esse movimento que o ser (Sein) que não 

é, que não existe como ente-presente, se anuncia a partir do dom”97. Deve-se acrescentar que 

 
97 “A locução idiomática ‘es gibt Sein’ e ‘es gibt Zeit’, que traduzimos por ‘há ser’ (o ser não é, mas há ser), ‘há 

tempo’ (o tempo não é, mas há tempo). Heidegger tenta nos dar a entender que o ‘ele dá’, ou ainda, de maneira 

mais neutra, mas não negativa: ‘isso dá’, um ‘isso dá’ que não formaria um enunciado na estrutura proposicional 

da gramática greco-latina, isto é, incide sobre o ente e na relação sujeito-predicado (S/P)” (DERRIDA, 1991, p. 

34). 
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“a questão do dom deveria assim procurar seu lugar antes de toda relação com o sujeito, antes 

de toda relação a si do sujeito, consciente ou inconsciente; é bem o que se passa com Heidegger 

quando ele remonta sob as determinações do ser com ente substancial, sujeito ou objeto” 

(DERRIDA, 1991, p. 39). O dom é sem porquê, dá-se porque se dá. Com efeito, Derrida (1991, 

p. 197) afirma que “o dom seria o que não obedece ao princípio de razão: ele é, ele deve ser, 

ele se deve ser sem razão, sem porquê e sem fundamento. O dom, se ele existe, não concerne 

[relève] a uma razão prática”. Dizer que o dom é sem fundamento significa tomá-lo como mais 

originário, anterior às determinações subjetivas e objetivas, anterior até mesmo ao tempo. 

Assim, “o dom, se ele existe, deveria passar além de tudo. Antes de tudo e depois de tudo. Não 

que ele se oponha à razão e ao que quer que seja – de tudo, de tudo ao tudo – mas talvez, ele 

passe por eles para que algo se passe, incluindo aí algo como a razão, incluindo aí tudo” 

(DERRIDA, 1991, p. 103). A racionalidade econômica deve ser pensada a partir do dom, e não 

o contrário. O dom resiste a razão, uma vez que ele demanda uma outra lógica, ou melhor, uma 

lógica do outro. Lógica não-apofântica e não-identitária: numa palavra, uma lógica 

contraditória, uma lógica do impossível. Para Derrida (1991, p. 51-52), “esta contradição é a 

forma lógica e cronológica da impossível simultaneidade de dois tempos, de dois 

acontecimentos separados no tempo e que, portanto, não podem ser dados ao mesmo tempo”. 

A verdade do dom, diz Derrida (1991, p. 42), “equivale ao não-dom ou à não-verdade do dom. 

Esta proposição desafia evidentemente o senso comum”. Aliás, o dom é o outro nome do 

impossível. Mas por que falar em dom, e não em troca? Ora,  

 
A diferença entre um dom e toda outra operação de troca pura e simples, é que 

o dom dá o tempo. Lá onde há onde, há tempo. O que isso dá, o dom, é o 

tempo, mas esse dom do tempo é também uma demanda de tempo. É preciso 

que a coisa não seja imediatamente e instantaneamente restituída. É preciso o 

tempo, é preciso que isso dure, é preciso a espera – sem esquecimento 

(DERRIDA, 1991, p. 59-60). 

 

 

 O dom só se dá, só se oferece na medida em que ele dá tempo, porquanto o tempo é 

justamente aquilo que não se pode dar de modo algum. O tempo não pertence propriamente a 

ninguém. Como Marx lembrou em algum lugar, o tempo é tudo, o homem não é nada, pois, “se 

algumas pessoas ou algumas classes sociais têm mais tempo que outras, é esta, no fundo, a mais 

grave questão da economia política, não é certamente o próprio tempo que elas possuem” 

(DERRIDA, 1991, p. 44). À guisa de ilustração: 

 
Isso demanda tempo, a coisa, mas isso demanda um tempo delimitado, nem 

um instante nem um tempo infinito, mas um tempo determinado por um termo, 
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dito de outro modo, um ritmo, uma cadência. A coisa não está no tempo, ela 

é ou ele tem o tempo, ou antes, ela demanda tê-lo, dá-lo ou tomar o tempo – e 

o tempo como ritmo, um ritmo que não advém a um tempo homogêneo, mas 

que ele estrutura originariamente (DERRIDA, 1991, p. 60). 

  

 Derrida observa (1991) que há, de um lado, o dom determinado, que dá algo de 

determinado, um dado ou presente qualquer, mas há, de outro lado, um dom que não é dado, e 

que é a condição do dado presente em geral, o elemento do dado em geral. É o que ocorre com 

o problema do rastro e da presença, isto é, da anterioridade crono-ontológica do rastro sobre o 

dom. É por isso que “não há problemática do dom senão a partir de uma problemática 

consequente do rastro e do texto. Não se pode jamais tê-lo a partir de uma metafísica do 

presente, até mesmo do signo, do significante, do significado e do valor” (DERRIDA, 1991, p. 

130). Somente um pensamento impossível do rastro é capaz de lidar com o acontecimento do 

dom. Só pode haver dom lá onde há acontecimento, e inversamente, mais ainda, “é preciso que 

haja acontecimento – portanto chamado da narrativa e o acontecimento da narrativa – para que 

haja dom e é preciso que haja dom ou fenômeno do dom para que haja narrativa e história” 

(DERRIDA, 1991, p. 156). Tanto o dom quanto o acontecimento compartilham uma certa 

incondicionalidade, é esta a sua condição comum, furtando-se da assinatura e do elemento do 

cálculo. Ambos devem permanecer imprevisíveis, todavia, sem se guardar. Devem também se 

deixar estruturar pelo acaso, ao menos, “ser vivido como tal, apreendido como o correlato 

intencional de uma percepção absolutamente surpresa pelo encontro do que percebe, além de 

seu horizonte de antecipação: o que já parece fenomenologicamente impossível” (DERRIDA, 

1991, p. 156). Segundo Derrida (1991, p. 157): 

 
O acontecimento e o dom, o acontecimento como dom, o dom como 

acontecimento devem ser irruptivos, imotivados – por exemplo, 

desinteressados. Decisivos, eles devem romper a trama, interromper o 

contínuo de uma narrativa que, entretanto, eles apelam, eles devem perturbar 

a ordem das causalidades: instantaneamente. Eles devem, instantaneamente, 

de uma só vez, relacionar a sorte, o acaso, aleatório, a tukhè, com a liberdade 

do lance de dados, com o golpe do dom do doador ou da doadora. [...] O dom 

e o acontecimento não obedecem a nada, a não ser princípios de desordem, 

isto é, princípios sem princípio. Em todo caso, se o dom ou acontecimento, se 

o acontecimento do dom deve permanecer inexplicável a partir de um sistema 

de causas eficientes, é o efeito de nada; não é mais um efeito de tudo, mesmo 

se ele existe, no duplo sentido dessa palavra, efeitos de dom. 

 

 

O que acontece com o dom é semelhante ao que acontece com o perdão, pois “em 

princípio, não há limite para o perdão, nem medida, nem moderação, nem ‘até onde?’” 

(DERRIDA, 2020, p. 355). O perdão é também um acontecimento. Dizer que o perdão é um 
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acontecimento equivale a dizer que ele frustra o elemento do cálculo, por conseguinte, ele não 

pode ser concedido de forma calculada, sob as diversas formas que este cálculo se reveste: 

“desculpa, arrependimento, anistia, prescrição etc., tantas significações, algumas das quais 

abrangidas pelo direito, por um direito penal ao qual o perdão deveria, em princípio, permanecer 

heterogêneo e irredutível” (DERRIDA, 2020, p. 355-356). Deve-se suspeitar dos usos políticos 

do perdão, isto é, do indulto, da anistia e outras figuras da reconciliação. Vê-se, decerto, nas 

cenas de arrependimento e de “perdão” que se multiplicaram no cenário geopolítico desde a 

última guerra, como observa Derrida (2020), não apenas indivíduos pedindo perdão, mas 

comunidades, corporações, representantes da igreja e chefes de Estado. É evidente que essas 

cenas clamam por uma espécie de urgência universal da memória, apelando a necessidade de 

se voltar ao passado a fim de purificar a história. No entanto, “essas negociações visavam, como 

quase sempre, produzir uma reconciliação (nacional ou internacional) propícia à normalização” 

(DERRIDA, 2020, p. 357). Que mal pode haver nisso? Ora, “a linguagem do perdão, a serviço 

de finalidades determinadas, era tudo, exceto pura e desinteressada. Como sempre no campo 

político” (DERRIDA, 2020, p. 357-358). Segundo Derrida (2020, p. 358): 

 

[...] cada vez que o perdão está a serviço de uma finalidade, mesmo que seja 

nobre e espiritual (libertação ou redenção, reconciliação, salvação), toda vez 

que tende a restaurar a normalidade (social, nacional, política, psicológica) 

através de um trabalho de luto, através de alguma terapia ou ecologia da 

memória, então o “perdão” não é puro – nem o seu conceito. 

 

 Convém lembrar que o perdão não deve ser nem normal, nem normativo, nem 

normalizador. O perdão é, de certo modo, um caso excepcional, isto é, um evento 

extraordinário, interrompendo o curso ordinário da temporalidade histórica. O perdão não pode 

ser somente possível, ele deve permanecer sem condições. Aqui, nessa nova lógica do perdão, 

as feridas do espírito não se curam sem deixar cicatrizes. Assim como o dom o perdão não se 

inscreve numa racionalidade econômica. A lógica condicional da troca pressupõe que o perdão 

só pode ser considerado sob a condição de que seja solicitado, reconhecendo assim sua falta, 

atestando a transformação do culpado e expiando seus erros a fim de assumir o compromisso 

implícito de não reincidir no mesmo mal. Para Derrida, (2020, p. 359), “há aí uma transação 

econômica que, simultaneamente, confirma e contradiz a tradição abraâmica de que estamos 

falando”. Segundo Derrida (2020, p. 359), há: 

 
[...] por um lado, a ideia, que também é uma exigência, de perdão 

incondicional, gracioso, infinito e aneconômico, concedido ao culpado 

enquanto culpado, sem contrapartida, mesmo para quem não se arrepende ou 
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pede perdão e, por outro lado, como testemunhado por um grande número de 

textos, através de muitas dificuldades e sutilezas semânticas, perdão 

condicional, proporcionado ao reconhecimento da culpa, ao arrependimento e 

transformação do pecador que então pede explicitamente perdão. 

 

Apenas uma ética hiperbólica é capaz de suportar um perdão incondicional. Uma ética 

hiperbólica, afirma Derrida (2020, p. 359), na esteira de Jankélévich, é “uma ética, portanto, 

que iria para além das leis, das normas ou de uma obrigação. Ética para além da ética, está aí, 

talvez, o lugar não-encontrável do perdão”. Porém, há o inexpiável ou irreparável, isto é, aquilo 

que não haveria perdão, dado que não há pena proporcional: é o caso dos crimes contra a 

humanidade. De todo modo, não se pode perdoar apenas sob a condição de que o culpado se 

arrependa; nesse caso, não se poderia nem mesmo falar em perdão. Um perdão incondicional 

deve ser indiferente tanto ao erro quanto ao culpado, deve-se perdoar o mal a despeito de ele se 

repetir, isto é, sem qualquer transformação subjetiva, sem transformação, sem melhoria e, no 

limite, sem arrependimento. Essa é a natureza de um perdão incondicional, devido à sua 

natureza divina, por assim dizer, visto que o perdão deve ser uma espécie de dom gracioso, sem 

troca e sem condição. Derrida (2020, p. 364) diz que “o perdão puro e incondicional, para ter 

seu sentido próprio, não deve ter ‘sentido’, nenhuma finalidade, nenhuma inteligibilidade em 

si. É uma loucura do impossível. Seria necessário seguir, sem fraquejar, a consequência desse 

paradoxo ou dessa aporia” (DERRIDA, 2020, p. 364). Daí a necessidade de distinguir um 

perdão incondicional do perdão condicional. Segundo Derrida (2020, p. 364): 

 
Esses dois polos, o incondicional e o condicional, são absolutamente 

heterogêneos e devem permanecer irredutíveis um ao outro. Eles são, no 

entanto, indissociáveis: se quisermos, e se é preciso, que o perdão se torne 

efetivo, concreto, histórico, se quisermos que aconteça, que tenha lugar 

mudando as coisas, é necessário que sua pureza se comprometa em uma série 

de condições de todos os tipos (psicossociológicos, políticos, etc.). É entre 

esses dois polos, irreconciliáveis, mas indissociáveis, que as decisões e as 

responsabilidades devem ser tomadas. 

 

 Não é possível separar radicalmente o condicional e o incondicional: eles estão 

contaminados de saída. Que o perdão perdoe o agente ou a falta em sua incondicionalidade não 

se segue que ele ignore seu polo de referência. Mesmo que em sua pureza o perdão permaneça 

heterogêneo à ordem institucional, ele deve ser encenado em um teatro ético, jurídico e político; 

do contrário, ele nada mudaria no curso da história. Não é sem razão que se deve perguntar se 

haveria perdão sem mediação institucional. Assim, como não fazer do perdão uma terapia de 

reconciliação? Como não considerar o cálculo estratégico e político nos gestos daqueles que 

concedem a anistia? Sempre que o perdão é exercido, sempre que alguém diz “eu te perdoo”, 
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tem-se a afirmação da soberania, um pouco como se dirigisse de cima para baixo, confirmando 

e arrogando o poder de perdoar, seja enquanto vítima ou em nome da vítima, conforme recorda 

Derrida (2020). Numa palavra, “sempre que o perdão é efetivamente exercido, ele parece supor 

algum poder soberano” (DERRIDA, 2020, p. 370). O direito de graça, reservado ao monarca, 

é um exemplo do caráter excessivo e excepcional do perdão em relação à ordem jurídico-

política. Nesse sentido, “o monarca absoluto do direito divino pode agraciar um criminoso, ou 

seja, praticar, em nome do Estado, um perdão que transcende e neutraliza o direito. Direito 

acima do direito. Como a ideia de soberania mesma, esse direito à graça foi reapropriado na 

herança republicana” (DERRIDA, 2020, p. 364). O perdão se torna, assim, um instrumento de 

pacificação, como se fosse papel da vítima ou de seus representantes suturar o abismo. Nesse 

caso, o perdão se confunde com esquecimento. Mas ninguém se oporia ao imperativo da 

reconciliação. Todavia, seria preciso manter a distinção entre perdão e reconciliação, pois, de 

certo modo, a reconciliação sugere um perdão “finalizado”, porém, “um perdão ‘finalizado’ 

não é um perdão, é apenas uma estratégia política ou uma economia psicoterapêutica” 

(DERRIDA, 2020, p. 366). Esse imperativo da reconciliação nada tem a ver com o perdão, uma 

vez que “o perdão não é, nunca deveria ser uma terapia de reconciliação” (DERRIDA, 2020, p. 

362). Como conciliar – se é disso que se trata – a pureza e incondicionalidade do perdão da 

soberania, ou ainda, como dissociá-los? Como perdoar sem poder? O perdão permanece como 

a loucura do impossível. 

 

 

2.3.2. A hospitalidade sem condição 

 

“Ah, se viver fosse chegar 

Chegar sem parar” 

Edu Lobo 

 

 

Dizer “sim” ao que vem; talvez, seja essa a única lei (da) ética, ou ainda, o que constitui 

a eticidade da ética, e de toda ética como filosofia primeira – como pretendia Lévinas –, mas, 

também, da ética da hospitalidade98 e da ética como hospitalidade. Em todo caso, dizer “sim” 

é, antes de tudo, afirmar. Entretanto, seria necessário demorar-se sobre este “antes de tudo”, 

uma vez que antes de tudo, na origem (que nunca é simples), há um “sim” que permite a 

abertura. “Antes” que não é lógico nem cronológico, visto que “antes” é antes mesmo do tempo; 

haveria, portanto, uma anterioridade transcendental do “sim” que vem antes do antes. No 

 
98 Derrida (2001, p. 43) chega a falar de “cultivar a ética da hospitalidade”. 
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princípio há o “sim”: então não é a partir do verbo que tudo começa, mas, sim, a partir de um 

advérbio. Para Derrida (1987b, p. 124-125), “o sim seria a adverbialidade transcendental, o 

suplemento inapagável de todo verbo”. Rosenzweig, em A estrela da redenção, chamava a 

atenção para este “sim” originário que precede toda palavra, ou melhor, de um “sim” arqui-

originário, uma Urwort, que abre toda palavra e toda questão. Segundo ele, “O Sim é o começo. 

O Não não pode ser o começo; pois só poderia ser um Não ao nada; mas isso pressuporia um 

nada que seria negável, isto é, um nada que já havia decidido um Sim” (ROSENZWEIG, 2005, 

p. 34). No entanto, o “sim” não é simplesmente linguageiro, visto que é ele que abre a própria 

possibilidade da linguagem99. Rosenzweig (2005, p. 35) salienta que “Sim não é um elemento 

da sentença, nem mesmo o signo abreviado de uma sentença, embora possa ser usado como tal: 

na realidade, é o companheiro silencioso de todos os elementos de uma sentença, a confirmação, 

o ‘sic’, o ‘amém’ por detrás de cada palavra”. O “sim” é uma espécie de vocábulo inaudível, 

mesmo quando proferido e, inversamente, há o “sim” mesmo quando não é pronunciado, ele é 

coextensivo a todo enunciado, seja escrito ou falado. Nesse sentido, Derrida (1987b) lembra o 

caso do “sim” ao telefone – que se recobre de diversas modalidades e tonalidades –, que serve 

simplesmente para marcar uma “presença” do outro lado da linha: “sim, estou ouvindo”, “sim, 

eu compreendo”, “sim, estou aqui”, “sim, você tem a minha atenção” etc. De todo modo, o 

estatuto gramatical e semântico dessa pequena palavra permanece enigmático, visto que ela não 

nomeia nem descreve nada; e talvez não haja “um conceito gramatical, semântico, linguístico, 

retórico, filosófico capaz deste acontecimento marcado sim” (DERRIDA, 1987b, p. 86). 

Derrida (1987, p. 640) alerta para o risco de dizer o “sim”, isto é, “de fazer o advérbio 

‘sim’ um nome ou uma palavra como outra”. Isso porque este “sim arqui-originário parece um 

performativo absoluto” (DERRIDA, 1987, p. 647). O “sim” é uma palavra instauradora que 

mais do que descrever ou constatar, faz alguma coisa, ou melhor, estabelece um engajamento, 

uma aliança, um juramento, uma promessa ou aliança. O “sim” pertence sem pertencer àquilo 

que ele institui e abre simultaneamente. É preciso recorrer a distinção entre constativos e 

performativos dos speech acts para tentar compreender como opera esse “sim”. Derrida 

distingue o constativo do performativo da seguinte maneira: 

 

[...] há uma fala que se chama constativa, que é teórica, que consiste em dizer 

o que é, em descrever ou em constatar o que é, e há uma fala que se chama 

performativa e que faz falando [fait en parlant]. Quando eu prometo, por 

 
99 “Este é o poder do Sim, que adere a tudo, cujas possibilidades ilimitadas de realidade estão nele escondidas. É 

a palavra original da linguagem, uma daquelas que tornam possível – não frases, mas, para começar, simplesmente 

‘palavras que entram em sentenças, palavras como elementos da sentença” (ROSENZWEIG, 2005, p. 35). 
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exemplo, eu não digo um acontecimento, eu faço o acontecimento por meu 

engajamento, eu prometo ou eu digo. Eu digo “sim”, eu comecei pelo “sim” 

agora mesmo. O “sim” é performativo. É o exemplo do casamento que se cita 

sempre quando se fala do performativo. “Você o aceita como esposo, como 

esposa X...? – Sim”. O “sim” não diz o acontecimento, ele faz o 

acontecimento, ele constitui o acontecimento. É uma palavra-acontecimento, 

é um dizer-acontecimento (DERRIDA, 2001, p. 88). 

 

Derrida (1987b, p. 126) chega a dizer que “sim é a condição transcendental de toda 

dimensão performativa”; mais ainda, “sim é de parte a parte e, por excelência, um performativo” 

(DERRIDA, 1987b, p. 125). Não há performativo sem este “sim” que assombra toda a 

linguagem, que faz sombra em todo acontecimento. Não há acontecimento sem este “sim” que 

afirma o que vem. Essa proximidade entre o “sim” e o acontecimento, entre o “sim” ao 

acontecimento será vista mais adiante, por ora, é útil mostrar a relação entre o “sim” e a questão. 

Pois, toda questão é antecedida por essa afirmação primeira, por este “sim” originário, que, de 

modo algum, é dogmático. O “sim” é abertura, e não fechamento da questão. É preciso “‘sim’ 

para que uma questão se coloque, para que uma questão se enderece a alguém” (DERRIDA, 

2001, p. 83). A questão supõe, ou melhor, pressupõe uma abertura, um consentimento, uma 

aquiescência, a qual Heidegger denominou Zusage. O “sim”, mesmo quando aparece na 

resposta, não é meramente uma resposta ou solução, ao contrário, toda questão supõe e envolve 

um “sim”. Ademais, ele não se confunde com a aceitação dada em uma enunciação. Uma frase 

sempre começa por dizer “sim”, e “mesmo as frases mais negativas, as mais críticas, as mais 

destrutivas implicam esse ‘sim’” (DERRIDA, 2001, p. 84). O “sim” acompanha toda afirmação 

e toda negação que dele derivam.  O “sim” originário e incondicional se dissimula no sim e no 

não das respostas que o recobrem; a partir daí, o “sim” se torna condicional, isto é, deve ser 

referido às condições de um pedido ou de uma questão. Para Derrida (1987, p. 648): 

 

Não é, stricto sensu, um ato, ele não atribuível a nenhum sujeito nem a 

nenhum objeto. Se ele abre a acontecimentalidade de todo acontecimento, não 

é um acontecimento. Ele jamais está presente enquanto tal. O que traduz esta 

não-presença em um sim presente no ato de uma enunciação ou em um ato 

simplesmente dissimula de imediato, revelando-o, o sim arqui-originário. 

 

Um “sim” deve sempre ser repetido. Por um lado, estruturalmente, ele é originariamente 

uma resposta, portanto, é segundo, posterior, vem depois, sempre seguido de um pedido ou de 

uma questão. Por outro lado, sendo engajamento, promessa etc., ele exige uma confirmação em 

um outro sim. A primeira vez já é a segunda, inversamente, a segunda já é a primeira; a 

afirmação já é confirmação, e inversamente; donde a complicação originária do sim. Dizer sim 
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é, então, repetir. A diferença entre o primeiro e o segundo “sim”, ou melhor, entre as duas 

repetições, segundo Derrida (1987b, p. 108), “permanece instável, sutil, sublime. Uma 

repetição assombra a outra”. Pois o primeiro “sim” já é confirmação; e o segundo está envolvido 

a priori no primeiro. O “sim” é, portanto, repetível, iterável, duplicável e duplicado. Há sempre 

mais de um sim. Um “sim” sempre demanda um outro “sim”, mas, também, um “sim” ao outro, 

na medida em que “[u]m sim jamais vem sozinho, e jamais se está só ao dizer sim (DERRIDA, 

1987b, p. 110). Segundo Derrida (2001, p. 84), “há, portanto, no coração da questão um certo 

‘sim”, um “sim” à, um ‘sim” ao outro que não é talvez sem relação a um “sim” ao 

acontecimento, isto é, um ‘sim’ ao que vem, ao deixar-vir”. O “sim”, portanto, é a véspera da 

palavra, de uma palavra de acolhimento ao outro. Assim, dizer “sim” ao que vem é abrir-se 

àquele que chega – e pouco importa o que chega100. 

Dizíamos, há pouco, que dizer “sim” ao que vem é, talvez, a única lei da hospitalidade. 

“Sim, ao estrangeiro”, como diz Derrida (1987b, p. 639). Duas reflexões devem aí ser 

tematizadas: uma concernente à lei e outra à hospitalidade, embora ambas estejam vinculadas 

e muito embora a hospitalidade permaneça intematizável. A hospitalidade, como o rosto, é 

intematizável, no entanto, é a condição da tematização. É essa resistência ao tema, ou melhor, 

“essa irredutibilidade ao tema, aquilo que excede a formalização ou descrição tematizantes, é 

precisamente o que o rosto tem em comum com a hospitalidade” (DERRIDA, 2015, p. 39). 

Portanto, a hospitalidade não é apenas um tema, menos ainda, um problema regional, sobre o 

qual Derrida se debruça e se demora, a hospitalidade é, talvez, um outro nome da desconstrução. 

Talvez, um indesconstrutível ao lado da justiça e do amor. Bernardo (2005, p. 182) chega a 

dizer que “a desconstrução ‘é’ a hospitalidade”, ou melhor, “o pensamento da hospitalidade de 

Derrida é antes de mais nada o pensamento, a própria desconstrução portanto, como 

hospitalidade”. A injunção da hospitalidade incondicional não é senão a “desconstrução como 

hospitalidade” (BERNARDO, 2005, p. 178). O pensamento da desconstrução não seria, como 

sugere Fernanda Bernardo (2005, p. 175), “um pensamento afirmativo, incondicionalmente 

afirmativo, uma resposta que responde e acolhe incondicionalmente, isto é, sem álibi, o 

absolutamente outro, o que vem ou acontece?”. Convém, agora, pensar melhor a relação da 

hospitalidade com a lei, pois, à primeira vista, a lei parece ser estranha à hospitalidade, visto 

que a lei é algo intimamente ligado ao direito e à política. E, para Derrida, trata-se de pensar 

uma hospitalidade ilimitada, ou seja, que não se reduz à ordem jurídico-política. Assim, seria 

 
100 Derrida (et al, 1997, p. 27) diz que “desconstrução é ‘sim’, está ligada ao ‘sim”, é uma afirmação. 
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necessário distinguir, de um lado, A lei da hospitalidade, e as leis da hospitalidade, de outro. 

Derrida (2003, p. 69) afirma que: 

 
[...] haveria antinomia, antinomia insolúvel, antinomia não-dialetizável entre, 

de um lado, A lei da hospitalidade ilimitada (oferecer a quem chega todo o seu 

chez-soi e seu si, oferecer-lhe seu próprio, nosso próprio, sem pedir a ele nem 

seu nome, nem contrapartida, nem preencher a mínima condição) e, de outro, 

as leis da hospitalidade, esses direitos e deveres sempre condicionados e 

condicionais (DERRIDA, 2003, p. 69). 

 

A lei da hospitalidade requer uma acolhida sem reserva, sem cálculo, sem condições, 

ela impõe “uma exposição sem limite àquele que chega” (DERRIDA, 2004c, p. 249). No 

entanto, para tornar a acolhida efetiva, algumas condições se impõem, sem as quais não seria 

possível hospitalidade alguma, seja “para proteger um ‘em-casa’, provavelmente, assegurando 

o próprio e a propriedade contra a chegada ilimitada do outro; mas também para tentar tornar a 

acolhida efetiva, determinada, concreta, para operacionalizá-la” (DERRIDA, 2004c, p. 249). A 

acolhida deve deixar suspender ou, até mesmo, trair o princípio da hospitalidade absoluta. A lei 

necessita das leis, sem as quais, ela seria inefetiva, abstrata, uma simples palavra vazia; 

inversamente, as leis necessitam da lei, sem a qual, nenhuma hospitalidade seria possível, elas 

devem retirar da lei a sua inspiração. A lei da hospitalidade é o impossível tornado possível 

pelas leis da hospitalidade. Para Fernanda Bernardo (2005, p. 204-205), “A lei da hospitalidade 

não só é impossível como tal, impossível de se deixar acolher na língua e nas leis da 

hospitalidade sem imediatamente se trair ou se perverter, como, na sua própria 

incondicionalidade impossível, ela é passível do mal”. Esta lei, “que governa o conceito geral 

de hospitalidade, aparece como uma lei paradoxal, perversível ou pervertedora” (DERRIDA, 

2003, p. 23). O impossível perverte-se no possível, ou ainda, o incondicional decai no 

condicional. A partir daí, uma hospitalidade incondicional e ilimitada devém condicional e 

limitada. Sob essas condições – nas quais a hospitalidade se efetiva –, o dom se transforma em 

contrato, a hospitalidade se transforma em pacto policiado, “daí os direitos e os deveres, as 

fronteiras, os passaportes e as portas, daí as leis a propósito de uma imigração cujo ‘fluxo’, 

como se diz, deve ser controlado” (DERRIDA, 2004c, p. 249). Noutras palavras, para que a lei 

se efetive é necessário que as leis dissimulem a lei. Nesse sentido, Derrida (2015, p. 18) lembra 

que “se a ‘hospitalidade incondicional” quer realmente dar algo, é preciso também que ela se 

determine (DERRIDA, 2015, p. 18). Determinar-se é tornar-se condicional, e a condição para 

se efetivar é se tornar calculada e calculável. Uma dupla lei da hospitalidade se estabelece aí: 

“calcular os riscos, sim, mas sem fechar a porta ao incalculável, ou seja, ao porvir e ao 
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estrangeiro” (DERRIDA, 2004c, p. 250). Pois a hospitalidade não pode ser meramente uma 

Ideia da razão, um horizonte regulativo sempre incompleto, ela precisa se concretizar, ela deve 

transgredir aquilo que a torna possível, porquanto a experiência de uma hospitalidade 

incondicional é praticamente impossível – ou impossível na prática – de se viver. Embora seja 

inseparável de um pensamento da justiça, a hospitalidade incondicional é impraticável como 

tal. Essa hospitalidade não poderia se inscrever em regras tampouco numa legislação, não, ao 

menos, sem algum prejuízo. A esse respeito, Derrida (2004c, p. 25) observa que “se se quisesse 

traduzi-la imediatamente numa política, ela sempre correria o risco de ter efeitos perversos”. 

No entanto, há um dever, um “Il faut” que exige não se renuncie a se referir sempre a 

hospitalidade sem reserva. Longe de ser uma ideia reguladora, no sentido kantiano, a 

hospitalidade incondicional deve responder às exigências urgentes e concretas do presente. 

Trata-se, para Derrida (2004c, p. 325), “de encontrar a melhor transação ‘legislativa’, as 

melhores condições ‘jurídicas’ para fazer com que, numa determinada situação, a ética da 

hospitalidade seja violada em seu princípio – e seja respeitada o máximo possível”. Trata-se, 

também, de “fazer tudo para que as leis da hospitalidade sejam inscritas no direito positivo” 

(2004c, p. 326). É necessário que a hospitalidade pura ela se organize, se regule, se regre. Essa 

passagem do incondicional ao condicional pode ser vista também na relação entre a justiça e o 

direito, na medida em que “não há direito sem apelo à justiça, e não há justiça que não ensaie 

encarnar-se em um direito e se determinar como um direito” (DERRIDA, 2015, p. 18). Uma 

hospitalidade incondicional sem as leis é impotente, uma condicional sem a lei é abusiva, pois 

sem a ideia de hospitalidade pura a vinda do outro seria interditada de saída, mais ainda, “não 

teríamos sequer a ideia do outro, a alteridade do outro, ou seja, de alguém que entra em nossas 

vidas sem ter sido convidado” (DERRIDA, 2004b, p. 139). Por isso, cada vez, é necessária uma 

negociação, um compromisso, uma transação entre a lei e as leis; por isso, também, que a 

hospitalidade deve ser, ao mesmo tempo, incondicional e condicional, ela deve operar neste 

duplo registro (double bind) entre a lei e as leis. Enquanto as leis da hospitalidade assumem 

formas plurais de obrigação, impondo, coagindo, comandando, a lei da hospitalidade, por sua 

vez, em sua singularidade, é “uma lei sem imperativo, sem ordem e sem dever. Uma lei sem 

lei, em suma. Um apelo que manda sem comandar” (DERRIDA, 2003, p. 73). Segundo Derrida 

(2003, p. 25): 

 

A lei da hospitalidade absoluta manda romper com a hospitalidade de direito, 

com a lei ou a justiça como direito. A hospitalidade justa rompe com a 

hospitalidade de direito; não que ela a condene ou se lhe oponha, mas pode, 

ao contrário, colocá-la e mantê-la num movimento incessante de progresso; 
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mas também lhe é tão estranhamente heterogênea quanto a justiça é 

heterogênea no direito, do qual, no entanto, está tão próxima (DERRIDA, 

2003, p. 25). 

 

À primeira vista, é em nome d’A lei que Ló acolhe os estrangeiros que chegam: a 

dramatização dessa cena da hospitalidade – no capítulo 19, do livro da Gênesis – segue-se, mais 

ou menos, da seguinte forma: ao ouvir rumores sobre a gravidade dos pecados de Sodoma e 

Gomorra101, Deus (Yahweh) ordena que se investigue o que ocorre nessas cidades. Caso os 

rumores se confirmem, as cidades serão destruídas. Abraão intercede pelos habitantes de 

Sodoma e negocia com Deus: se houver cinquenta justos na cidade, seria justo que eles 

pagassem pelos pecados dos demais? Deus responde que se, de fato, houver cinquenta justos, 

ele poupará a cidade. A negociação se estende: e se houver apenas quarenta cinco justos, depois, 

quarenta, trinta?, e assim por diante, até o número de dez justos. Deus sempre responde que 

caso haja a quantidade especificada por Abraão, Ele perdoará toda a cidade. Tendo terminado 

o diálogo, Abraão e Deus se retiram. Os anjos chegam à cidade para investigar. Assim que eles 

entram na cidade, Ló os avista – até o momento, nada indica que são anjos do Senhor, mas 

apenas estrangeiros – e se prosta no chão, oferecendo sua hospitalidade: “Eu vos peço, meus 

senhores! Descei à casa de vosso servo para aí passardes a noite e lavar-vos os pés; de manhã 

retomareis vosso caminho” (GÊNESIS, 19; 2). Os anjos declinam ao convite, respondem que 

passarão a noite na praça. Diante da insistência de Ló, eles vão à sua casa. Ló lhes preparou 

uma refeição, os anjos comeram. Antes de se deitarem, a casa é cercada pelos homens da cidade, 

“desde os jovens até os velhos, todo o povo sem exceção” (GÊNESIS, 19; 4). Perguntam pelos 

estrangeiros que ele acolheu e ordenam-no que os entregue para serem abusados. Ló se recusa, 

e a fim de protegê-los a qualquer preço, ele oferece suas filhas para serem abusadas no lugar 

dos hóspedes: “Suplico-vos, meus irmãos, não façais o mal! Ouvi: tenho duas filhas que ainda 

são virgens; eu vo-las trarei: fazei-lhes o que bem vos parecer, mas a estes homens nada façais, 

porque entraram sob a sombra de meu teto” (GÊNESIS, 19; 7-8). No entanto, a turba insiste, 

exige que Ló se retire e o ameaça, arremessam-se contra ele e arrombam a porta da casa. Os 

anjos estendem os braços, resgatam Ló e fecham a porta. Aqueles que estavam envolta da casa 

são feridos de cegueira, para que não consigam encontrar a entrada. Em seguida, os anjos 

dirigem-se a Ló: “Ainda tens alguém aqui? Teus filhos, tuas filhas, todos os teus que estão na 

cidade, faze-os sair deste lugar. Porque vamos destruir este lugar, pois é grande o grito que se 

 
101 Trata-se do Livro da Gênesis (18; 20-21): “Disse então Yahweh: ‘O grito contra Sodoma e Gomorra é muito 

grande! Seu pecado é muito grave! Vou descer e ver se eles fizeram ou não tudo o que indica o grito que, contra 

eles, subiu até mim; então ficarei sabendo’”. (BÍBLIA, 2002, p. 56). 
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ergueu contra eles diante de Yahweh, e Yahweh nos enviou para exterminá-los” (GÊNESIS, 

19; 12-13). Ló avisa seus futuros genros, que tomam a advertência como gracejo. Ao 

amanhecer, os anjos tomam Ló pela mão, junto à sua esposa e filhas, e os retira da cidade. 

Ordena-os que “Não olhes para trás de ti nem te detenhas em nenhum lugar da Planície; foge 

para a amontanha, para não pereceres! (GÊNESIS, 19; 17). Mais tarde, “Yahweh fez chover, 

sobre Sodoma e Gomorra, enxofre e fogo vindos de Yahweh, e destruiu essas cidades e toda a 

Planície, com todos os habitantes da cidade e a vegetação do solo” (GÊNESIS, 19; 24-25). 

Apesar da proibição, a esposa de Ló volta o olhar para trás e é transformada numa estátua de 

sal. Pierre Lévy (2014, p. 38) oferece uma interpretação laica desse episódio, segundo ele: 

 

Se considerarmos a mulher de Lot sua “metade”, seu destino ilustra a tentação 

do justo de demorar-se no julgamento, mais do que acolher o outro humano. 

Em sua mulher, Lot se identifica ao juiz, ou mesmo ao princípio abstrato da 

justiça, em vez de continuar a ser um justo vivo. A mulher de Lot volta-se para 

contemplar a fornalha em que agonizam os habitantes das cidades [...]. Os 

justos fazem viver, os juízes se petrificam.  

 

 Depreende-se que o crime de Sodoma é a recusa da hospitalidade, pois “em vez de 

acolher os estrangeiros, os sodomitas querem abusar deles” (LÉVY, 2014, p. 39). Inversamente, 

o que permite que Ló seja salvo é, justamente, sua hospitalidade sem seleção, isto é, sem 

perguntar por quem chega. De todo modo, essa cena da bíblica da hospitalidade ainda encarna 

uma hospitalidade de convite mais do que de visitação, pois é Ló quem dá boas-vindas aos 

estrangeiros que retribuem salvando sua vida e de suas filhas. A oferta do patriarca de dar suas 

filhas em troca dos estrangeiros também atesta essa economia da hospitalidade: um pouco como 

se um dom devesse ser restituído mediante uma circularidade. Nesse sentido, uma segunda 

distinção deve ser feita, a saber, entre uma hospitalidade de convite e uma hospitalidade de 

visitação. Na hospitalidade de convite, aquele que vem é “meu” hóspede, ou seja, deve se 

submeter às minhas regras, às regras da minha casa, dentro de um prazo determinado etc. 

Assim, minha acolhida é restritiva, limitada, numa palavra, condicional, visto que ela supõe 

uma soberania, e uma hospitalidade sob tais ou tais condições. Já na hospitalidade de visitação, 

o outro que chega é inantecipável, e sua vinda é deve permanecer uma surpresa absoluta. O 

outro chega “sem horizonte de expectativa nem prefiguração profética” (DERRIDA, 2018, p. 

29). A hospitalidade pura e incondicional, denominada também de visitação, “abre-se ou está 

aberta previamente para alguém que não é esperado nem convidado, para quem quer que chegue 

como um visitante absolutamente estrangeiro, como um recém-chegado, não-identificável e 

imprevisível, em suma, totalmente outro” (DERRIDA, 2004b, p. 138). Malgrado se esteja 
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previamente aberto, a chegada do outro é uma surpresa, devo responder a ela. Assim, enquanto 

na hospitalidade de convite, o outro deve me responder; na hospitalidade de visitação, ao 

contrário, devo responder ao outro, ou melhor, dizer “sim” ao outro. Segundo Bernardo (2005, 

p. 196): 

 

[...] a hospitalidade de visitação ou incondicional é aquela que, na urgência, 

aqui e agora e sem o saber, diz imediata e incondicionalmente “sim” ao 

visitante inesperado, seja ele quem for, sem lhe pedir qualquer tipo de 

identificação (um bilhete de identidade, uma visa, um passaporte...), sem 

mesmo, no limite, lhe perguntar o nome. 

 

Não é inteiramente correto dizer que se trata de uma oposição entre dois regimes de 

hospitalidade, uma vez que se trata de dois conceitos heterogêneos – não contraditórios nem 

opositivos – embora indissociáveis e, até mesmo, complementares (pares dissimétricos). Os 

dois sentidos da hospitalidade, apesar de irredutíveis um ao outro, fazem-se em nome da 

hospitalidade pura a fim de torná-la a mais efetiva possível, tornando o impossível possível. 

Um esquema começa a se esboçar, ou ainda, uma vizinhança entre estes “quase-conceitos”: as-

leis-da-hospitalidade-condicional-de-convite, por um lado, e a-lei-da-hospitalidade-

incondicional-de-visitação, por outro lado. Esta última deve ser vista mais detalhadamente. A 

hospitalidade incondicional não exige documentos de identificação daquele que chega, o 

chegante deve permanecer sans-papier, desconhecido, anônimo, numa palavra, tout autre. O 

acolhimento puro faz-se numa condição de ignorância absoluta, na verdade, numa condição 

sem condição. O outro não deve, de forma alguma, ser identificado. A hospitalidade 

incondicional é inventiva, e não programada. Eu não posso/devo limitar ou determinar minha 

acolhida, antes, minha acolhida é, de certo modo, regulada pelo outro. Com efeito, poder-se-ia 

até mesmo falar em uma hospitalidade reflexionante heterogênea a uma hospitalidade 

determinante. Isso porque a regra me falta, eu devo inventá-la.  

Tal hospitalidade – incondicional, pura, absoluta – “não é domínio do saber tornado 

programa de ação, mas antes (do domínio) da invenção” (BERNARDO, 2005, p. 176). Ela não 

possui estatuto legal, político ou ético: ela é excessiva, ou seja, ela excede sua compreensão 

corrente, “é transcendente em relação ao político, ao jurídico e talvez e até mesmo ao ético” 

(DERRIDA, 2004b, p. 139). É preciso, portanto, desvinculá-la das colorações jurídicas, 

políticas ou éticas que a revestem. A hospitalidade incondicional é uma acolhida inquestionável, 

visto que não pergunta pelo que chega, mas apenas recebe. Uma reflexão sobre esta 

hospitalidade supõe uma ruptura com o sentido corrente que se tem da hospitalidade, isto é, 

com o direito de asilo, com o acolhimento de refugiados, com o convite ao estrangeiro, entre 
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outras modalidades da hospitalidade condicional. Em primeiro lugar, um hóspede, mesmo 

quando bem recebido, Derrida (2003, p. 63) observa, “é antes de tudo um estrangeiro, ele deve 

continuar estrangeiro. É devido uma hospitalidade ao estrangeiro, claro, mas ela continua, como 

o direito, condicional, portanto condicionada em sua dependência à incondicionalidade que 

funda o direito” (DERRIDA, 2003, p. 63). Em certo sentido, o estrangeiro é um conceito 

jurídico-político, a quem é concedido o direito de visita, mas não de residência, donde a 

necessidade de distinguir o outro que chega do estrangeiro, sobretudo, porque a hospitalidade 

não deriva nem pode ser regulada pelo direito, ao contrário, o direito já supõe essa hospitalidade 

pura. Em segundo lugar, o Estado, muitas vezes, é o autor das violências que causam a fuga dos 

refugiados, do contrário, é impotente para proteger seus próprios cidadãos. A relação do Estado 

com o direito de asilo – de Hannah Arendt a Kant – mereceria uma análise mais pormenorizada, 

a qual não será possível realizar aqui. De todo modo, vale lembrar que é o Estado que regula, 

legisla e controla a entrada e a saída de imigrantes e refugiados, impondo violentamente uma 

violência língua e delimitando suas fronteiras. O acolhimento do Estado, quase sempre, é um 

álibi retórico que seleciona a cor da pele e a religião daqueles que adentram seu território. Em 

sua incapacidade em lidar com aquele que chega, delega o problema nas mãos da polícia. 

Segundo Derrida (2004b, p. 250), “a hospitalidade consiste em fazer tudo para se dirigir ao 

outro, em lhe conceder, até mesmo perguntar seu nome, evitando que essa pergunta se torne 

uma ‘condição’, um inquérito policial, um fichamento ou um simples controle das fronteiras”. 

Finalmente, a hospitalidade não é um tema da ética, antes, toda ética supõe a hospitalidade. A 

hospitalidade, deve-se insistir, não é um ramo particular da ética, na verdade, “ela é a eticidade 

propriamente dita, o todo e o princípio da ética” (DERRIDA, 2015, p. 67). Mais do que isso, “a 

hospitalidade é a própria cultura e não uma ética entre outras” (DERRIDA, 2001, p. 43). “Mas 

o que seria da ‘ética’ sem hospitalidade?”, Derrida (2004b, p. 139) se pergunta. Ora, pode-se 

ensaiar uma resposta: a ética nada seria sem a hospitalidade, pois não há relação ética, isto é, 

relação com o outro, que não seja precedida pela hospitalidade. Sem fazer parte de uma 

economia, a ética diz respeito ao ethos, 

 

[...] a saber, à morada, à casa própria, ao lugar da residência familiar assim 

como ao modo de nela estar, ao modo de se relacionar consigo e com os outros, 

com os outros como com os seus ou como com estrangeiros, a ética é a 

hospitalidade, ela é de parte a parte co-extensiva com a experiência da 

hospitalidade, seja qual for o modo como se a abra ou se a limite (DERRIDA, 

2001, p. 43-44). 
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A hospitalidade pura também não se confunde com o conceito de tolerância. Isso porque 

a tolerância é um conceito domesticado pela herança cristã. É preciso frisar que é preferível 

demonstrações de tolerância a demonstrações de intolerância, no entanto, dever-se-ia ter certas 

reservas em relação a esta palavra e ao discurso que ela organiza, uma vez que se trata de “um 

discurso com raízes religiosas; mais frequentemente é usado ao lado dos que detêm o poder, 

sempre como uma espécie de concessão condescendente” (DERRIDA, 2004b, p. 137). A 

tolerância não é uma expressão da hospitalidade, na verdade, ela lhe é oposta ou seu limite. 

Nenhum ato hospitaleiro deve ser realizado em nome da tolerância, se alguém acolhe o outro 

em nome da tolerância, é porque se deseja limitar a acolhida, retendo o poder e mantendo sob 

controle os limites do lar, da soberania, do “eu posso”. A tolerância é o exercício de poder dos 

mais fortes, ela “está sempre do lado da ‘razão dos mais fortes’, onde o ‘poder está certo” 

(DERRIDA, 2004b, p. 137). A tolerância só exprime uma hospitalidade fiscalizada e sob 

vigilância, que visa somente proteger a soberania. Ela é uma permissão indulgente, uma 

disposição benevolente, um gesto filantrópico e caridoso da soberania – é uma marca 

suplementar da soberania, Derrida (2004b) o diz – que se dirige ao outro a partir de uma posição 

elevada de poder, hierarquicamente superior, como se dissesse: “estou deixando que você 

exista, você não é inaceitável, estou lhe deixando um lugar em meu lar, mas não se esqueça de 

que este é o meu lar” (DERRIDA, 2004b, p. 137). Para além do significado religioso, as 

conotações biológicas que o termo “tolerância” carrega devem ser observadas. Nesse sentido, 

“a expressão ‘limite da tolerância’ era usada para descrever o limiar além do qual não é mais 

decente pedir a uma comunidade nacional que acolha outros estrangeiros, trabalhadores 

imigrantes e gente parecida” (DERRIDA, 2004b, p. 137). Há aí uma retórica organicista que 

tenta justificar políticas inospitaleiras. O estrangeiro é tomado como um “corpo estranho”. A 

tolerância é, em certo sentido, uma perversão da hospitalidade. 

Deve-se insistir na perversão. Pois a perversão assombra e insiste na hospitalidade. E 

não haveria hospitalidade sem a possibilidade de perversão, isto é, da ameaça da hostilidade. 

Convém perguntar se, inversamente, toda hospitalidade é também hostilidade? Isso porque a 

origem – em sua impureza – é heterogênea, contaminada etc. aquele que chega pode ser hostil. 

Quando o outro chega, minha casa se encontra exposta e, por conseguinte, me exponho, me 

desarmo, e aquele que chega sem que eu possa ver vir, pode me colocar em perigo. Trata-se de 

uma aposta sem cálculo. Quando o outro chega sem ser esperado nem convidado, perco minha 

soberania, devo renunciar ao meu domínio, de governar a minha própria casa, o outro não é 

simplesmente o meu hóspede. Com isso, minha própria identidade se vê perturbada, meu poder 

de decisão se vê abalado, e meu próprio e minha propriedade se vê em perigo. Por isso Derrida 
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(2018, p. 29) diz que “a vinda do outro só poderá surgir como um acontecimento singular 

exatamente onde não é possível nenhuma antecipação, exatamente onde o outro e a morte – e 

o mal radical – podem surpreender a qualquer instante”. A guerra, a alergia, a repulsa são ainda 

manifestações da hospitalidade, nesse sentido, “a hostilidade manifesta a hospitalidade, ela 

permanece apesar dela um fenômeno da hospitalidade, com esta terrível consequência que a 

guerra pode sempre ser interpretada como a continuação da paz por outros meios ou em todo 

caso a ininterrupção da paz ou da hospitalidade” (DERRIDA, 2015, p. 114). Segundo Derrida 

(2015, p. 66): “o fechar a porta, a inospitalidade, a guerra, a alergia já implicam, como sua 

possibilidade, a hospitalidade oferecida ou recebida: uma declaração de paz original, mais 

precisamente pré-originária”. Uma hospitalidade sem risco, já garantida, vigiada não é uma 

verdadeira hospitalidade. A acolhida do que vem é sempre arriscada e, no limite, pode ser uma 

ameaça tanto ao hóspede quanto ao hospedeiro. Pois a hospitalidade requer que eu abra as portas 

da minha casa não somente ao estrangeiro – já definido como estrangeiro –, “mas ao outro 

absoluto, desconhecido, anônimo, que eu lhe ceda lugar, que eu o deixe vir, que o deixe chegar, 

e ter um lugar no lugar que ofereço a ele, sem exigir dele nem reciprocidade (a entrada num 

pacto), nem mesmo seu nome” (DERRIDA, 2003, p. 23-25). Devo responder ao que chega, 

dizer “sim” ao que chega sem lhe impor condições, sem lhe exigir documento de identificação. 

Não há imposição, mas, sim, exposição, ou melhor, dupla exposição, sem a qual, não haveria 

ética alguma. Derrida (2015, p. 50) nota que “a ética poderia estar duplamente exposta a esta 

mesma violência: exposta sofrê-la, mas também a exercê-la”. A relação ética é uma relação de 

exposição ao risco, visto que é uma relação com o outro. E se há outro, é porque há dissociação; 

e se há hospitalidade, isto é, acolhimento ao outro, é porque o outro que chega é diferente de 

mim. Portanto, a hospitalidade supõe uma separação radical e, por conseguinte, uma alteridade 

radical. Só há comunidade e unidade porque há primeiro a dissociação; só há hospitalidade 

porque há dissociação, separação, diferença (différance?). Ou seja, a hospitalidade, se ela existe, 

supõe um outro que de modo algum se confunde comigo. Para Derrida (et al, 1997, p. 14), “a 

dissociação, a separação, é a condição da minha relação com o outro. Só posso me endereçar 

ao Outro na medida em que há uma separação, uma dissociação, de modo que não posso 

substituir o outro e vice-versa”.  

Na hospitalidade, encontro-me exposto a esta alteridade radical. Aqui, a fronteira entre 

a hospitalidade e a hostilidade é porosa. John Caputo (1997, p. 110) chama a atenção para a 

etimologia da palavra, segundo ele: “a palavra ‘hospitalidade’ deriva do latim hospes, que é 

formado a partir de hostis, que originalmente significava um ‘estranho’ e assumiu o significado 

de inimigo ou ‘hostil’ estranho (hostilis), + pets (potis, potes, potentia), ter poder”. Ele conclui 
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que “sempre há um pouco de hostilidade em todo acolhimento e hospitalidade, constituindo 

uma certa ‘hostilidade’” (CAPUTO, 1997, p. 110). A hostilidade é uma possibilidade espectral 

da hospitalidade, ela a assombra, e “não há hospitalidade sem essa implicação da 

espectralidade” (DERRIDA, 2015, p. 131).  Segundo Derrida (2015, p. 51), “esta 

‘possibilidade’ espectral não é, todavia, a abstração de uma pervertibilidade liminar. Seria antes 

a impossibilidade de controlar, de decidir, de determinar um limite, a impossibilidade de situar 

o limiar que separa a pervertibilidade da perversão para poder-se manter aí, através de critérios, 

normas, regras”. Dito de outro modo, não existe a experiência da hospitalidade sem a 

possibilidade da hostilidade, do mesmo modo, não existe dom sem a possibilidade da dívida, 

da circulação e do contrato, não existe qualquer juramento sem a possibilidade de perjúrio etc. 

Sem este risco que ultrapassa tanto a disposição de um saber genérico quanto a técnica 

regulamentada não haveria abertura àquilo que sempre corre “o risco de perverter-se (o Bem, a 

Justiça, o Amor, a Fé, – e a perfectibilidade etc.). É preciso isso, é preciso esta possível 

hospitalidade ao pior para que a boa hospitalidade tenha sua chance, a chance de deixar vir o 

outro, o sim do outro não menos que o sim ao outro” (DERRIDA, 2015, p. 52). 

Advinha-se aí a cumplicidade entre a hospitalidade e o acontecimento. Pois aquele que 

chega me excede absolutamente, numa palavra, é um absolutamente outro (tout autre est tout 

autre). Um acontecimento nem sempre acaba bem, seria redundante relembrar os 

acontecimentos que, de alguma forma, acabaram por degringolar, uma lista não exaustiva e 

pessoal, se contentaria em nomear a Revolução de 1917 (que culminou em Stalin), o Maio 

francês (que culminou em De Gaulle), as jornadas de junho 2013 (que culminaram na ascensão 

da extrema direita no Brasil). Percebe-se então que também o acontecimento é abertura e 

exposição ao pior, ou melhor, à perversão do pior. A vinda do outro me excede e me transborda, 

me desarranja e me despossui, só posso recebê-lo, isto é, acolhê-lo. Devo respondê-lo e acolhê-

lo mesmo sem saber de quê ou quem se trata. Recebo-o em uma medida desmedida, pois sua 

vinda me ultrapassa infinitamente. Assim, sou destituído das categorias de reconhecimento, 

bem como da minha atividade, por essa razão, Derrida (2012, p. 70) afirma que “a experiência 

do acontecimento é uma experiência passiva”. Torno-me um estrangeiro em minha própria casa, 

no limite, um estrangeiro para mim mesmo. A lei do outro se torna minha lei, ou melhor, “o 

outro é minha lei” (DERRIDA, 2004a, p. 69). A chegada do chega, a vinda do que vem excede 

meus cálculos e todos os determinismos, “é preciso que as categorias falhem para que outrem 

não seja frustrado”, diz Derrida (2014, p. 147). Não posso fazer desse outro que chega e não se 

deixa revelar um tema, “eu não saberia falar de outrem, fazer dele um tema, dizê-lo como 
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objeto, no acusativo” (DERRIDA, 2014, p. 147). Posso falar ao outro, mas não do outro. 

Derrida (2004a, p. 66) afirma que: 

 
É preciso desativar em toda parte os efeitos de cálculo econômico, nem que 

seja para saber claramente onde somos afetados pelo outro, isto é, pelo 

imprevisível, pelo acontecimento que, ele sim, é incalculável: o outro 

corresponde sempre, por definição, ao nome e à figura do incalculável. [...] O 

advento do outro, a chegança daquele que chega, é (este) que chega enquanto 

evento imprevisível. 

 

 A vinda do outro é, então, um acontecimento, um encontro traumático e não-conceitual, 

permanecendo “refratário à categoria” (DERRIDA, 2014, p. 135). Se se diz que se trata de um 

encontro que dispensa a conceitualidade, é porque “o conceito supõe uma antecipação, um 

horizonte em que a alteridade se amortece ao anunciar-se e deixar-se prever” (DERRIDA, 2014, 

p. 135). A vinda do outro dispensa qualquer horizonte e toda horizontalidade, ele vem de cima 

sem se esperar. Desde que haja um horizonte, o acontecimento corre o risco de ser neutralizado, 

Derrida (2012, p. 70) insiste que “o acontecimento não tem horizonte; só há acontecimento ali 

onde não há horizonte”. Por isso, Derrida (2004a, p. 75) afirma que “o outro, a chegada do outro 

é sempre incalculável. O acontecimento não se anuncia antecipadamente, Nietzsche (2010, p. 

163) dizia não ter fé nos grandes acontecimentos, “assim que em torno deles haja muito berreiro 

e fumaça”. E acrescenta que “os maiores acontecimentos – não são as nossas horas mais 

barulhentas, mas as mais silenciosas” (NIETZSCHE, 2010, p. 163). A roda do mundo não faz 

estardalhaço, antes, gira de modo inaudível. Dispensando qualquer anúncio ou antecipação, não 

se pode predizer a chegada do acontecimento, pois a antecipação implica a apreensão prévia, 

nesse sentido, Derrida (2012, p. 69) observa que “‘antecipar’ quer dizer tomar previamente 

(antecapere), apoderar-se previamente” (DERRIDA, 2012, p. 69). O acontecimento chega sem 

se anunciar, sem se ver vir, ele é absolutamente surpreendente e inesperado, é uma chegança... 

Segundo Derrida (2012, p. 70): 

 

Um acontecimento é o que vem; a vinda do outro como acontecimento só é 

um acontecimento digno desse nome, isto é, um acontecimento disruptivo, 

inaugural, singular, na medida em que precisamente não o vemos vir. Um 

acontecimento que antecipamos, que vemos vir, que pré-vemos, não é um 

acontecimento: em todo caso, é um acontecimento cuja acontecimentalidade 

é neutralizada, precisamente, amortecida, detida pela antecipação. 

 

Só há acontecimento lá onde se anuncia como impossível, lá onde sua espera pode ser 

frustrada, lá onde já posso mais decidir, lá onde há surpresa, exposição, risco, imprevisibilidade. 

O acontecimento é o impossível tornado possível pela vinda desse outro que não se deixa 
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assimilar a mim, o qual não posso capturar, apreender etc., visto que “o outro é o inantecipável” 

(DERRIDA, 2012, p. 80). Mas é preciso dizer “sim” ao acontecimento, dizer “sim” ao que vem, 

porquanto “há um ‘sim’ ao acontecimento ou ao outro, ou ao acontecimento como outro ou 

vinda do outro” (DERRIDA, 2001, p. 84). É preciso dizer “sim” ao que chega, “antes de toda 

identificação, quer se trate ou não de um estrangeiro, de um imigrado, de um convidado ou de 

um visitante inesperado, quer o que chega seja ou não cidadão de um outro país, um ser humano, 

animal ou divino, um vivo ou um morto, masculino ou feminino” (DERRIDA, 2003, p. 69). 

Em suma, o acontecimento é também uma “questão de hospitalidade: o pensamento 

chama, ele é hospitaleiro em relação a quem vem, justamente” (DERRIDA, 2012, p. 75). 

Certamente, não se pode predizer o acontecimento, todavia, deve-se sempre estar à espreita, à 

sua espera – uma espera sem espera, na medida em que “o acontecimento é o que vai muito 

rápido, só há acontecimento lá onde não se espera, onde não se pode mais esperar, onda a vinda 

do que chega interrompe a espera” (DERRIDA, 2001, p. 84). Ele deve ser esperado, mas não 

predito, prevenido, programado ou decidido. Talvez, o outro nunca chegue, talvez, sua vinda 

passe desapercebida. Isso porque a hospitalidade é uma experiência do talvez. Talvez é a 

articulação entre o possível e o impossível, é a différance entre um e outro. Desde que haja 

disjunção entre o possível e o impossível, há também talvez. E talvez, nada aconteça sem esse 

talvez. 

 

 

2.3.3. Inventar o outro 

 

“Em toda a obra de arte genuína, aparece algo que não existe”. 

Theodor Adorno 

 

Sempre será necessário considerar os paradoxos da invenção, os quais sempre se 

colocam numa oposição: ou descoberta ou criação original (ex-nihilo). É o caso dos discursos 

científicos que sempre hesitam entre esses polos, incapazes – não por deficiência – de decidir 

de uma vez por todas. A arte, por outro lado, goza de uma facilidade maior em se decidir, uma 

vez que o artista não é alguém que descobre algo já sedimentado, já feito ou estabelecido a 

priori como que naturalmente. Uma técnica artística não será nunca o desenvolvimento gradual 

de algo já posto: o dodecafonismo, por exemplo, não estava dado de antemão, aguardando a 

descoberta de Schoenberg. É aí que reside o paradoxo da invenção. À guisa de exemplo:   
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Nenhum poeta, nenhum artista, tem sua significação completa sozinho. Seu 

significado e a apreciação que dele fazemos constituem a apreciação de sua 

relação com os poetas e os artistas  mortos. Não se pode estimá-lo em si; é 

preciso situá-lo; para contraste e comparação, entre os mortos. Entendo isso 

como um princípio de estética, não apenas histórica, mas no sentido crítico. É 

necessário que ele seja harmônico, coeso, e não unilateral; o que ocorre 

quando uma nova obra de arte aparece é, às vezes, o que ocorre 

simultaneamente com relação a todas as obras de arte que a precedem. Os 

monumentos existentes formam uma ordem ideal entre si, e esta só se 

modifica pelo aparecimento de uma nova (realmente nova) obra entre eles. A 

ordem existente é completa antes que a nova obra apareça; para que a ordem 

persista após a introdução da novidade, a totalidade da ordem existente deve 

ser, se jamais o foi sequer levemente, alterada: e desse modo as relações, 

proporções, valores de cada obra de arte rumo ao todo são reajustados; e aí 

reside a harmonia entre o antigo e o novo. Quem quer que haja aceito essa 

ideia de ordem, da forma da literatura europeia ou inglesa, não julgará absurdo 

que o passado deva ser modificado pelo presente tanto quanto o presente esteja 

orientado pelo passado. E o poeta que disso está ciente terá consciência de 

grandes dificuldades e responsabilidades (ELIOT, 1989, p. 39-40). 

 

Um pouco como se passa em “Kafka e seus precursores”, de Borges, na medida em que 

os traços estilísticos do presente reverberam e modificam retroativamente a avaliação das obras 

do passado. É por essa razão que se pode que há algo de kafkiano em autores anteriores a Kafka, 

ou melhor, que é possível reconhecer a voz e os hábitos de Kafka em textos de diversas 

literaturas e de diversas épocas. Pode ser Robert Browning tenha lido Kafka – a despeito da 

aberração cronológica –, mas o inverso não foi verificado. Já não há mais causalidade linear. 

Com efeito, uma invenção digna desse nome não se inscreve num estado de coisas já posto sem 

modificar o próprio estado de coisas; daí sua semelhança com o acontecimento. O 

acontecimento é a irrupção da absoluta novidade, modificando de uma só vez tanto o passado 

quanto o futuro. 

Nesse sentido, a invenção estaria próxima daquilo que Benjamin chamava a atenção a 

respeito de Proust, a saber, “que todas as grandes obras literárias ou inauguram um gênero ou 

o ultrapassam, isto é, constituem casos excepcionais” (BENJAMIN, 1987, p. 36). É por isso 

que “uma invenção supõe sempre alguma ilegalidade, a ruptura de um contrato implícito, ela 

introduz uma desordem na pacífica ordem das coisas, ela perturba as boas maneiras” 

(DERRIDA, 1987, p. 11). Um caso excepcional, já lembrava Schmitt, habita uma espécie de 

zona gris, indecidível. Noutras palavras, “uma invenção deveria produzir um dispositivo de 

desregramento, abrir um lugar de perturbação ou de turbulência para todo estatuto assinalável 

no momento em que ela sobrevém” (DERRIDA, 1987, p. 33). A invenção deve frustrar as 

expectativas, pois, ela reconhece o contrato, porém, apenas para transgredi-lo. Há decerto uma 
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dialética habitando a noção de invenção, se por dialética não se compreender mais o seu desvio 

especulativo, ou ainda, a ideia de que aquilo que se conquista no final já estava posto desde o 

início, ainda que encoberto ou não desenvolvido, mas, uma forma de pensamento que 

compreende uma síntese originária sem negação ou negação da negação. Uma tal dialética é 

sempre deceptiva, na medida que, mesmo em Hegel, é o fracasso no cumprimento das 

expectativas que induz a ultrapassagem rumo a uma figura superior. Assim, dizer dialética é o 

mesmo que dizer decepção, ou ainda, é o mesmo que dizer impossibilidade de se alcançar ou 

de restituir uma origem simples: há complicação originária de origem. Uma necessidade se 

impõe, qual seja, a de distinguir, de um lado, a invenção e, de outro, a disposição. A invenção 

“encontra” ou “descobre” as coisas; a disposição, por sua vez, as situa, as localiza.  A invenção, 

diz Derrida (1987, p. 35), “encontra pela primeira vez. Todo o equívoco recai sobre a palavra 

“encontrar”. Encontrar é inventar quando a experiência de encontrar ocorre pela primeira vez”. 

No entanto, encontrar não é descobrir algo que já se encontrava encoberto, porquanto não 

haveria novidade. Este encontrar é um encontro com o outro. Mas o que quer dizer “inventar”? 

Ora, a invenção nada quer dizer, na medida em que ela não é um gesto, uma operação 

intencional ou voluntária. A invenção não é um ato de um sujeito, de uma consciência ou um 

Eu. A invenção é o que vem a mim. Acrescenta-se que 

[...] a invenção não cria uma existência ou um mundo como conjunto de 

existentes, ela não tem sentido teológico de uma criação da existência como 

tal, ex nihilo. Ela descobre pela primeira vez, ela desvela o que já se 

encontrava lá, ou produz o que, enquanto tekhnè, certamente não se 

encontrava lá, mas que ainda não foi criado, no sentido forte da palavra, 

unicamente agenciado a partir de uma reserva de elementos existentes e 

disponíveis, em uma configuração dada (DERRIDA, 1987, p. 35-36). 

 

O estatuto da invenção é paradoxal, para não dizer aporético, uma vez que ela sempre 

se defronta com um limite, uma não-passagem que interdiz o absolutamente indeterminado. 

Jamais se é absolutamente original sem um já consolidado, jamais se é totalmente inovador sem 

um status quo. Uma invenção requer regras e modos sociais de recepção, uma configuração 

histórica e um estado de competências. Maneira de dizer que a invenção pressupõe um contrato 

– ainda que implícito –, uma espécie de brevê, ou melhor, um estatuto. Que a invenção seja da 

ordem do acontecimento não significa que ela seja “um acontecimento errático, o efeito de um 

golpe de gênio individual ou de um acaso imprevisível” (DERRIDA, 1987, p. 40). Para Derrida 

(1987, p. 33): 
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Se retermos um pouco da carga semântica da palavra “invenção”, qualquer 

indeterminação que lhe deixamos por enquanto, temos ao menos o sentimento 

que uma invenção não deveria, enquanto tal e em seu surgimento inaugural, 

ter estatuto. No momento em que ela irrompe, a inversão instauradora deveria 

exceder, ignorar, transgredir, negar (ou, ao menos, complicação suplementar, 

evitar ou recusar) o estatuto que se quereria lhe conceder ou lhe reconhecer 

antecipadamente, até mesmo o espaço no qual esse próprio estatuto tira seu 

sentido e sua legitimidade, em suma, todo o meio de recepção que, por 

definição, não deveria nunca estar pronto para acolher uma autêntica 

inovação. 

 

A invenção não é uma linguagem privada ou um idioleto, ela sempre fala, sempre deve 

falar, com uma tradição. Derrida (1987, p. 15) observa que “uma invenção jamais pode ser 

privada, uma vez que seu estatuto de invenção, dizemos seu brevê, sua patente – sua 

identificação manifesta, aberta, pública, deve lhe ser significada e conferida”. Assim, por mais 

original que se pretenda, uma invenção deve se dirigir ao já existente, ela exige ser contra-

assinada. Todavia, isso não significa haja invenção natural – no limite, o conceito de natural 

também tem uma certidão de nascimento –, no entanto, “a invenção também supõe 

originalidade, originariedade, geração, engendramento, genealogia, valores que são 

frequentemente associados à genialidade, portanto, à naturalidade” (DERRIDA, 1987, p. 15). 

A invenção é performativa, e não constativa. Mais ainda, a invenção não se contenta em 

descrever o estado de coisas, pois ela é mais uma operação do que uma definição. Um enunciado 

performativo, deve-se lembrar, faz as coisas existirem ao dizê-las. É mais um jamais-vu do que 

um dèjá-vu. Eis a proximidade da estrutura da invenção com aquela do acontecimento, 

considerando que se trata de: 

 

Estrutura singular, portanto, de um acontecimento, pois o ato de fala de que 

estou falando deve ser um acontecimento: na medida de sua singularidade, de 

uma parte, e desde que esta unicidade fará vir ou advir alguma coisa de nova, 

de outra parte. Deveria fazer ou deixar vir o novo de uma vez por todas 

(DERRIDA, 1987, p. 15). 

 

Se o outro é o que não se inventa, mas, que, ao mesmo tempo, é o que deve se inventar, 

ou ainda, sem o qual não há invenção possível, é porque a invenção é impossível. Já foi dito 

mais de uma vez que o possível é da ordem do previsto, do pressentido, do esperado, finalmente, 

do calculado. Mas só há invenção quando já não se pode mais calcular, ou seja, quando já não 

há mais horizonte de antecipação. Uma invenção meramente possível não traz nenhuma 

novidade. Uma invenção deve rasgar o tecido das expectativas: não é uma passagem da potência 

ao ato, mas da força à forma, ou ainda, do virtual ao atual. Se a invenção fosse apenas a 



213 
 

realização daquilo que já estava posto de antemão, ainda que no plano imaginário, não se teria 

outra coisa senão a invenção do mesmo, da mesmidade do mesmo, do possível e da 

possibilidade do possível. Nesse sentido, Derrida (1987, p. 59) afirma que: 

 

Pois o outro não é o possível. Seria preciso, portanto, dizer que a única 

invenção possível seria a invenção do impossível. Mas uma invenção do 

impossível é impossível, diria o outro. Certamente, mas é a única possível: 

uma invenção deve se anunciar como invenção do que não parecia possível, 

sem a qual ela não faz senão explicitar um programa de possível, na economia 

do mesmo. 

 

 Entretanto, um mal-entendido deve ser desfeito, pois a invenção do outro não é oponível 

ao mesmo. A invenção do outro, diz Derrida (1987, p. 53), “acena em direção a uma outra 

sobrevinda, em direção a esta outra invenção que nós imaginamos, a do absolutamente outro, 

aquela que deixa vir uma alteridade ainda inantecipável e para qual nenhum horizonte de espera 

aparece ainda pronto, disposto, disponível”. Deve-se deixar o outro vir, estar à espreita, à sua 

espera, o que exige uma certa passividade. No entanto, isso não se confunde com resignação ou 

inércia. A vinda do outro deve permanecer incalculável e, em certo sentido, aleatória, 

subtraindo-se a toda programação. Donde a impossibilidade de se programar uma invenção, a 

despeito dos esforços das políticas da ciência e da cultura. A quantificação probabilística incide 

na ordem do mesmo. Por outra razão ainda, a invenção do outro não se opõe à do mesmo, “pois 

a oposição, dialética ou não, pertence ainda a esse regime do mesmo” (DERRIDA, 1987, p. 

53). A ordem do outro não contradiz, não nega, não se opõe à ordem do outro; trata-se de ordens 

inteiramente heterogêneas. Portanto, não se programa uma invenção, antes, prepara-se para a 

vinda do outro. Não inventamos o outro, tampouco, somos inventados pelo outro. O outro é o 

que convoca e exige a invenção. Inventar não é, então, criar ex-nihilo, mas fazer vir à luz, isto 

é, abrir uma brecha ou uma fresta, deixá-lo chegar e vir ao nosso encontro. E vir ao encontro é 

coisa muito diferente de encontrar. Trata-se muito mais de deixar vir, de acolher este outro que 

nos chega. Segundo Derrida (1987, p. 60), “o outro é o que não se inventa, é portanto a única 

invenção no mundo, a única invenção do mundo, o nosso, mas é a que nos inventa. Pois o outro 

é sempre uma outra origem do mundo e nós estamos inventando. E o ser do nós, e o ser mesmo. 

Além do ser”. Uma vez mais, “o outro não se inventa. [...] Não, o outro é o que jamais se inventa 

e que jamais esperará sua invenção. O outro chama o vir e isso chega apenas a várias vozes” 

(DERRIDA, 1987, p. 61). É isso que se pode chamar de desconstrução, segundo Derrida (1987). 
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O destino da invenção está, de certo modo, ligado ao da desconstrução. Para Derrida (1987, p. 

60): 

Eu digo deixar vir, pois se o outro é justamente o que não se inventa, a 

iniciativa ou a inventidade desconstrutiva consistem apenas em abrir, 

desenclausurar, desestabilizar estruturas de forclusão para deixar a passagem 

ao outro. Mas não pode fazer vir o outro, deixá-lo vir preparando-se à sua 

vinda. O vir do outro ou sua volta [revenir] é a única sobrevinda possível, mas 

ela não se inventa, mesmo se fosse preciso a mais genial inventividade que 

seja para se preparar para acolhê-lo: para se preparar para afirmar a sorte [aléa] 

de um encontro que não somente não seja mais calculável, mas não seja um 

incalculável ainda homogêneo ao calculável, um indecidível ainda em 

trabalho de decisão. 

 

Derrida (1987, p. 35) afirma: “a desconstrução é inventiva ou não é nada”. Mas, como 

compreender a inventividade da desconstrução? Ou ainda, uma outra questão: quais podem ser 

os efeitos desconstrutores de uma invenção? Afinal, à desconstrução geralmente é imputada a 

acusação de se limitar às formas negativas, desestabilizadoras, destrutivas etc. Ora, a 

desconstrução não é redutível a procedimentos metódicos, mas, antes, abre uma passagem, 

produzindo regras e convenções, “para novas performatividades e não se instala jamais na 

segurança teórica de uma oposição simples entre performativo e constativo. Seu processo 

engaja uma afirmação” (DERRIDA, 1987, p. 35). Mas, ao mesmo tempo, não se tem invenção 

alguma sem que se produza um desregramento, pois, “ela não pode fazê-lo senão 

desconstruindo uma estrutura conceitual e institucional da invenção que abordaria algo da 

invenção, da força da invenção: como se fosse necessário, para além de um certo estatuto 

tradicional da invenção, reinventar o futuro” (DERRIDA, 1987, p. 35). É dessa maneira que a 

invenção e a desconstrução se revelam impossíveis. Segundo Derrida (1987, p. 26-27): 

 

Eu diria que ela [a desconstrução] não perde nada confessando-se impossível, 

e aqueles que se regozijam muito rapidamente não perdem por esperar. O 

perigo para uma tarefa da desconstrução seria em vez disso a possibilidade, e 

[o perigo] de se tornar um conjunto disponível de procedimentos regrados, de 

práticas metódicas, de caminhos acessíveis. O interesse da desconstrução – de 

sua força e de seu desejo, se ela os têm –, é uma certa experiência do 

impossível: isto é, como eu retornarei no fim desta conferência, do outro, a 

experiência do outro como invenção do impossível, em outros termos, como 

a única invenção possível. 

 

É certo que uma invenção suponha que algo ou alguém venha pela primeira vez, mas 

para que essa vinda seja uma invenção, ela deve dar lugar à repetição. Não há invenção sem 
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iterabilidade: o instante único deve poder se prolongar. É por isso que Derrida (1987, p. 47) 

afirma que “inventar é produzir a iterabilidade e a máquina de reproduzir, a simulação e o 

simulacro. Em um número indefinido de exemplares, utilizáveis fora do lugar de invenção, à 

disposição de sujeitos múltiplos em contextos variados”. Pois bem, ainda que o ato de invenção 

só ocorra uma vez, aquilo que é inventado deve ser essencialmente repetível, transmissível e 

transponível. A primeira vez divide-se e multiplica-se em si mesmo: o acontecimento inaugural 

e a iterabilidade implicam-se mutuamente. Assim, “uma vez inventada, se podemos dizê-lo, a 

invenção é inventada apenas, na estrutura da primeira vez, anunciando a repetição, a 

generalidade, a disponibilidade comum e portanto a publicidade” (DERRIDA, 1987, p. 47). 

Uma autêntica invenção necessita de autentificação, ou seja, requer um brevê, uma 

institucionalização. A invenção não faz tábula rasa de tudo, uma vez que se ela perturba as 

condições estatutárias, ao mesmo tempo, ela produz outras condições estatutárias. Isso acontece 

não apenas para ser reconhecida enquanto tal, isto é, identificada, legitimada, institucionalizada, 

brevetada102, mas também para se produzir, numa palavra, para chegar, pois, “uma invenção 

que não se deixasse ditar, comandar, programar por essas convenções seria deslocada, 

irrelevante [hors de mise], sem propósito [hors de propos], impertinente, transgressiva” 

(DERRIDA, 1987, p. 33). A invenção só é possível sob a condição de receber um estatuto, 

“fazendo-se assim legitimar por uma instituição que ela se torna, por sua vez. Pois o que se 

inventa são sempre instituições. As instituições são invenções, as quais conferem um estatuto 

que, por sua vez, são instituições” (DERRIDA, 1987, p. 58). Para Derrida (1987, p. 16): 

 

Nunca uma invenção ocorreu, ela não se dispõe sem algum acontecimento 

inaugural. Nem sem qualquer advento, se por essa palavra se compreende a 

instauração para o futuro de uma possibilidade ou de um poder que 

permanecerá à disposição de todos. Advento, pois o acontecimento de uma 

invenção, seu ato de produção inaugural deve, uma vez reconhecido, uma vez 

legitimado, ser contra-assinado por um consenso social, segundo um sistema 

de convenções, deve valer para o futuro. Não receberá seu estatuto de 

invenção, aliás, senão na medida em que esta socialização da coisa inventada 

seja garantida por um sistema de convenções que lhe assegurará, de uma só 

vez, a inscrição em uma história comum, o pertencimento a uma cultura: 

herança, patrimônio, tradição pedagógica, disciplina e cadeia de gerações. A 

 
102 “É, antes de tudo, um texto brevê, um ‘imperativo’ [bref], ato escrito pelo qual a autoridade real concedia um 

benefício ou um título, ou ainda, um diploma; ainda hoje, não é insignificante que se fale de brevê de engenheiro 

ou de técnico para designar uma competência atestada. O brevê é então o ato pelo qual as autoridades políticas 

conferem um título público, isto é, um estatuto. O brevê da invenção cria um estatuto ou um direito autoral, um 

título – e é por isso que nossa problemática deveria passar por isso, muito rica e muito complexa, do direito positivo 

das obras, de suas origens e de sua história atual, muito agitada pelas perturbações de todo tipo, em particular 

aquelas que vem das novas técnicas de reprodução ou de telecomunicação. O brevê de inventor, stricto sensu, 

sanciona somente invenções técnicas, dando lugar a instrumentos reprodutíveis, mas pode-se estendê-lo a todo 

direito autoral” (DERRIDA, 1987, p. 39). 
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invenção começa na capacidade [à pouvoir] de ser repetida, explorada, 

reinscrita (DERRIDA, 1987, p. 16).  

 

Daí a semelhança da invenção do outro com o juízo reflexionante kantiano, pois no juízo 

reflexionante (ou reflexivo) não se dispõe do universal para se chegar ao particular, como é o 

caso do juízo determinante; ao contrário, no juízo reflexivo a regra/universal é encontrada ou 

produzida posteriormente. Nele, deve-se pensar uma lei para si próprio; nele, o particular não 

está previamente contido ainda no universal. Dito de outro modo, tem-se apenas o particular, e 

o universal tem que ser encontrado ou produzido. Não há lei anterior ao caso, o caso cria a lei 

segundo cada caso. O juízo reflexivo é como se [als ob] fosse objetivo. Por esse motivo, seria 

necessário re-inventar a invenção, como sugere Derrida (1987), ou seja, inventar uma outra 

invenção: uma invenção do outro. 
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2.4. DERRIDA EN JEU 

2.4.1. Só o impossível acontece 

 

“Conheço tua conduta: não és frio nem quente. 

Oxalá fosses frio ou quente! Assim, porque és 

morno, nem frio nem quente, estou para te vomitar 

de minha boca”. Apocalipse 

 

 

Em Além do bem e do mal, Nietzsche (2005, p. 9), relaciona o talvez a um problema de 

gênese. Ele se pergunta: “como poderia algo nascer do seu oposto?”. Pois, tradicionalmente, a 

verdade não pode nascer da vontade de enganar, a ação desinteressada não pode derivar do 

egoísmo e a contemplação não pode advir da concupiscência. Tal gênese é vista como 

impossível, isso porque “as coisas de valor mais elevado devem ter uma origem que seja outra, 

própria – não podem derivar desse fugaz, enganador, sedutor, mesquinho mundo, desse 

turbilhão de insânia e cobiça!” (NIETZSCHE, 2005, p. 9). Tudo aquilo que é elevado só pode 

nascer no “seio do ser, do intransitório, do deus oculto, da ‘coisa em si’” (NIETZSCHE, 2005, 

p. 9). Essa maneira de julgar, observa Nietzsche (2005, p. 10) constitui “o típico preconceito 

pelo qual podem ser reconhecidos os metafísicos de todos os tempos”. A crença na oposição de 

valores é convertida em saber, cujo fim não é senão a verdade. Ora, a crença na oposição de 

valores não passa, segundo Nietzsche (2005, p. 10), de “avaliações de fachada, perspectivas 

provisórias, talvez inclusive vistas de um ângulo, de baixo para cima talvez, ‘perspectivas de 

rã’”. Para Nietzsche (205, p. 10), “é até mesmo possível que aquilo que constitui o valor dessas 

coisas boas e honradas consista exatamente no fato de serem insidiosamente aparentadas, 

atadas, unidade a talvez até essencialmente iguais, a essas coisas ruins e aparentemente 

opostas”. Mas quem se mostra disposto, pergunta Nietzsche (2005, p. 10), “a ocupar-se de tais 

perigosos ‘talvezes’?”. Segundo Derrida (1997, p. 3): 

 

O que ele [Nietzsche] diz nessa passagem é que os metafísicos tradicionais 

não poderiam tolerar nem a contingência do aleatório, nem a oposição de 

valores: o fato de que o verdadeiro poderia ser falso, o falso poderia ser 

verdadeiro, sem solução dialética. É uma forma de substituir a lógica da 

necessidade, a lógica da dialética, por uma relação com o futuro, com o que 

está por vir, com o que poderia nos chegar sob a modalidade do talvez 

(DERRIDA, 1997, p. 3). 

 

 

 A lógica é substituída, de alguma forma, por uma relação com o futuro, ou melhor, com 

o por vir, com o acontecimento. Ninguém pode predizer o que está por vir. Talvez o futuro se 

cumpra, talvez, não. No entanto, o talvez não diz respeito ao futuro, ao menos, não àquilo que 
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sempre se compreendeu por futuro – isto é, uma modalidade de modificação do presente –; lá 

onde o futuro está desenhado não há por vir, ou ainda, lá onde há futuro não há acontecimento. 

O talvez aproximar-se-ia, talvez, daquilo que foi chamado de futuro contingente, na medida em 

que a relação que o talvez mantém com o futuro é da ordem da possibilidade, isto é, “com algo 

possível que pode ocorrer ou não ocorrer, que, no entanto, inclui uma referência ao ser – ‘pode 

ser ou não’ – e com essa referência ao ser tem-se uma série de consequências filosóficas, éticas 

e políticas” (DERRIDA, 1997, p. 2). Por essa razão, Derrida (1997) faz uma distinção entre o 

futuro e o que está por vir. Segundo ele: 

 

O futuro significa algo que será ou deverá ser ou deveria ser, que estará 

presente amanhã. Quando defino um futuro, defino algo que vai acontecer, 

que deve acontecer, mas para ser, amanhã ou depois de amanhã, presente 

como tal. A essência do futuro está em uma relação essencial com o ser, com 

o estar presente. ‘Estará presente em um momento’, ‘Estará presente esta noite 

ou amanhã ou no próximo milênio', mas na forma do presente. Enquanto o 

acontecimento como tal, ou seja, o que está por vir [à-venir, venire], não vem 

necessariamente sob a forma de algo presente, não é algo que recaia na 

categoria ontológica de estar presente (DERRIDA, 1997, p. 2). 

 

Ademais, se o talvez rejeita a solução dialética, isto é, a reconciliação, a síntese ou a 

participação, é porque há algo no talvez que o aproxima do paradoxo, quer dizer, de uma dupla 

afirmação. Trata-se de um termo que designa, ao mesmo tempo, nem-isto-nem-aquilo e isto-e-

aquilo, um termo cuja “heterogeneidade absoluta não se deixa integrar, resiste à participação, 

ao sistema, designando o lugar em que o sistema não se fecha” (DERRIDA, 2006, p. 19). Uma 

dupla afirmação não se opõe à dupla negação, isso seria derivá-la de um idealismo especulativo, 

o qual Derrida não poderia transigir. A dupla afirmação – a afirmação da afirmação – deve 

afirmar duas vezes: afirma o que nega e afirma a afirmação, ou ainda, afirma tanto o 

determinado quanto o indeterminado. É o talvez o operador dessa dupla afirmação. 

Seria preciso revogar o privilégio da possibilidade e da incerteza quando se lida com o 

talvez. O talvez só se diz possível quando é tomado do ponto de vista do presente; só se diz da 

incerteza quando é considerado a partir de um sujeito, ou melhor, como um estado provisório 

de não-saber, de ignorância. Mas o talvez não se inscreve na ordem da presença do presente, 

antes, ele se insere na dimensão do acontecimento. Derrida (1997, p. 4) diz que “a modalidade 

do talvez pode ser, talvez, a mais útil para expressar o que estou descrevendo. Talvez. E essa é 

a condição de um acontecimento”. Não se trata, decerto, de uma condição de possibilidade, 

visto que o talvez reside justamente onde ele não é meramente possível, mais ainda, o talvez, 

se ele há, deve ser incondicionado. Nesse caso, seria preciso dizer que o talvez é (in)condição 
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de (im)possibilidade do acontecimento. Um exercício radical de fundamentação dos saberes – 

considerando todo o seu alcance epistemológico – passa necessariamente por levar o talvez a 

sério. Nesse sentido, mais do que alcançar um ponto arquimediano, trata-se de se demorar no 

talvez. Aqui, o pensamento deixa de ser autorreflexivo ou solipsista, antes, o pensamento se diz 

no/do outro. Já não se tem qualquer garantia segura e sólida, mas o pensamento se vê às voltas 

com o effondrement.  

No fundo, o que os metafísicos tradicionais rejeitam, ou seja, aquilo que eles não podem 

tolerar, não é senão o talvez103. Ora, inscrito numa modalidade do senso comum, ora, tomado 

como uma categoria “do empirismo, do relativismo, como uma forma de levar a sério a 

contingência, ou a lógica aleatória, em oposição à necessidade, à verdade, ao conhecimento, e 

assim por diante” (DERRIDA, 1997, p. 3). Dizer talvez é, por conseguinte, uma forma de levar 

a sério a contingência. Só se leva a sério a contingência quando se afirma o acontecimento. 

Após confessar ter perdido a fé nos grandes acontecimentos, sobretudo, quando estão rodeados 

de barulho e fumaça, Nietzsche (2010, p. 163) afirma que “os maiores acontecimentos – não 

são as nossas horas mais barulhentas, mas as mais silenciosas” (NIETZSCHE, 2010, p. 163). 

Só há acontecimento quando eu não posso antecipá-lo, predizê-lo, anunciar a sua vinda. 

Antecipar um acontecimento não é senão interpretá-lo como o efeito de uma causa, o 

desdobramento de um programa. Derrida (1997, p.3) diz: 

 

Quem sabe o que vai acontecer em um momento? Por exemplo, o que não sei 

é se alguém na plateia vai se levantar e interromper a discussão. Algo terrível 

pode acontecer: mas essa é a condição para que algo aconteça. Para que algo 

aconteça temos que esperar a surpresa, temos que esperar por algo que não se 

pode esperar, não pode ser esperado (DERRIDA, 1997, p. 3). 

 

 Só me relaciono com o acontecimento a partir de uma suspensão do conhecimento e da 

certeza, devo dizer talvez diante do acontecimento. Isso não quer dizer que o acontecimento 

seja da ordem do dubidativo, pelo contrário, ele é impossível, haja vista que remete ao por vir. 

E é a modalidade do talvez, diz Derrida (1992, p. 2), “a modalidade de qualquer relação com o 

que está por vir” (DERRIDA, 1997, p. 2). Se o acontecimento se anuncia, se ele é predito e 

previsto, isto é, se ele se dá a ver e aparece como tal, não se tem verdadeiramente um 

acontecimento. O acontecimento é aquilo que, estruturalmente, não se fenomenaliza, por isso, 

não há fenomenologia do acontecimento. Ele é essencialmente secreto, o que não quer dizer 

 
103 Em um texto de juventude, Derrida (1997, p. 3) o lembra, “Hegel, por exemplo, é muito irônico com os filósofos 

interessados no talvez [perhaps] ou talvez [maybe], definindo-os como empiristas, ou filósofos devotados à opinião 

ao invés da ciência, à contingência ao invés da necessidade”.  
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privado, clandestino ou escondido. O acontecimento só me aparece, antes de chegar, sob a 

condição de permanecer impossível. Segundo Derrida (2012, p. 242), “mesmo quando algo 

chega como possível, quando um acontecimento chega como possível, o fato de que isso terá 

sido impossível, de que a invenção possível terá sido impossível, essa impossibilidade continua 

a assombrar a possibilidade”. Derrida (2012, p. 244) acrescenta que 

 

É preciso falar aqui do acontecimento im-possível. Um im-possível que não é 

somente impossível, que não é somente o contrário do possível, que é também 

a condição ou a chance do possível. Um im-possível que é a própria 

experiência do possível. Para isso é preciso transformar o pensamento, ou a 

experiência, ou o dizer da experiência do possível ou do impossível. 

 

É o talvez que encarna esta aporia do possível-impossível, ou melhor, é o talvez nomeia 

a dobra do possível-impossível; trata-se de uma contradição não dialetizável. Desse modo, o 

que talvez se abra é uma brecha, uma fenda para uma outra experiência da filosofia. Se por 

filosofia sempre se compreendeu uma investigação da verdade, em uma busca pelo fundamento 

último (hypokeimenon ou sub-jectum), em uma explicação firmada sobre a certeza, enfim, em 

pensamento que concebe o tempo como uma linha contínua – que deriva o impossível do 

meramente possível –, então um discurso, ou ainda, um pensamento e uma reflexão em torno 

do talvez não seria uma filosofia, ao menos, não no sentido clássico do termo. Trata-se de pensar 

um talvez que não remeta à hesitação, à dúvida, à confusão e, no limite, à imprecisão, impondo-

nos um regime de escolha interminável entre termos já possíveis, o que acaba por nos levar à 

imobilização. Para Derrida (2012, p. 244): 

 

A história da filosofia é a história de uma reflexão em torno do que quer dizer 

possível, do que quer dizer ser e ser possível. Essa grande tradição da dynamis, 

da potencialidade, de Aristóteles a Bergson, essa reflexão em filosofia 

transcendental sobre as condições de possibilidade, se encontra afetada pela 

experiência do acontecimento enquanto ela incomoda a distinção entre o 

possível e o impossível, a oposição entre o possível e o impossível. 

 

 Donde a necessidade de pensar uma experiência do impossível, quer dizer, uma 

experiência do talvez. O asno de buridan não é capaz de dizer “talvez”. Trata-se, portanto, de 

abordar “o talvez como sendo o que nos priva de toda segurança, deixando o porvir ao por vir 

[...], sem cálculo e estratégias para definir este por vir como um futuro pré-programado” 

(LOPES, 2018, p. 110). É preciso responder ao talvez, entretanto, sem fazer dele uma resposta. 

Principalmente, porque o talvez é a articulação entre o possível e o impossível, ou ainda, entre 

o saber e o não-saber, entre o cálculo e o incalculável. O talvez não vem depois, a fim de 
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designar – de maneira hipotética – uma resposta incompleta; na verdade, o talvez é a condição 

possível-impossível de todo problema. Se um problema não se fecha de uma vez por todas, é 

porque “há talvez”. Segundo Lopes (2018, p. 110-111), “o talvez não apenas vem antes de um 

conhecimento ou uma investigação, como os possibilita, pois é o talvez do que permanece a ser 

pensado, feito, vivido, a ser inventado” (LOPES, 2018, p. 110-111). Segundo Derrida (1994, p. 

63): 

 

Pois não devemos acreditar que nosso talvez pertença ao regime da opinião. 

Isso seria a credulidade, unicamente uma opinião, uma má opinião. Nosso 

incrível talvez não significa a imprecisão [flou] e a mobilidade, a confusão que 

precede o conhecimento ou renuncia a toda verdade. Se é indecidível e sem 

verdade em seu momento próprio (mas é justamente difícil lhe atribuir um 

momento próprio), é para ser a condição da decisão, da interrupção, da 

revolução, da responsabilidade e da verdade. Amigos do talvez são amigos da 

verdade (DERRIDA, 1994, p. 63). 

 

 Um acontecimento é sempre excepcional, aliás, esta é uma possível definição do 

acontecimento. É de certo modo uma suspensão da ordem. Derrida (2012, p. 247) diz que “um 

acontecimento deve ser excepcional, sem regra. Desde que há regras, normas e, por 

conseguinte, critérios para avaliar isso ou aquilo, o que chega ou não chega, não há 

acontecimento”. No acontecimento, a exceção é a regra: essa é a lei do acontecimento, “a 

possibilidade real de sua possibilidade real. É a exceção que funda a decisão sobre o caso ou 

eventualidade” (DERRIDA, 1994, p. 151). Já em Schmitt era a exceção que fundava a 

excepcionalidade da decisão. Ora, “essa excepcionalidade funda (begründet), ao contrário, a 

eventualidade do acontecimento. Um acontecimento só pode ser um acontecimento, e decisivo, 

se for excepcional. Um acontecimento como tal é sempre excepcional” (DERRIDA, 1994, p. 

151). Por conseguinte, um acontecimento deve permanecer secreto, a propósito, o segredo 

pertence à estrutura do acontecimento. Isso porque o acontecimento não pode aparecer 

enquanto tal. Por exemplo, “se eu digo ‘eu dou’, se o dom torna-se fenomenal ou se ele aparece, 

se o perdão aparece, não há mais dom ou perdão”, conforme lembra Derrida (2012, p. 246). O 

mesmo ocorre com o perdão, com a promessa, com a invenção etc. Para ficar num único 

exemplo:  

 

A invenção é um acontecimento; aliás, as próprias palavras o indicam. Trata-

se de encontrar, de fazer vir, de fazer advir o que não estava ainda aqui. A 

invenção, se ela é possível, não é uma invenção. Se posso inventar o que eu 

invento, se eu sou capaz de inventar o que invento, isso quer dizer que a 

invenção segue de certa forma uma potencialidade, um poder que está em 
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mim, também isso não traz nada de novo. Isso não faz acontecimento. Eu sou 

capaz de fazer chegar isso e por conseguinte, o acontecimento, o que chega 

ali, não interrompe nada, não é uma surpresa absoluta (DERRIDA, 2012, p. 

242). 

 

 Sou pego de surpresa diante da vinda inesperada do outro, da sua chegada inopinada. 

Na verdade, não posso nem mesmo estar aberto ao que chega, uma vez que “isso pode acontecer 

a qualquer momento, e mesmo estando obcecado com isso não estou nem preparado para a 

vinda disso” (DERRIDA, 1997, p. 4). Um dos motivos para eu não conseguir me antecipar e 

me preparar para um acontecimento é a sua velocidade e verticalidade. Um pouco como se o 

que chegasse viesse de cima, caísse sobre mim. Não tenho horizonte de antecipação, 

considerando que essa vinda é vertical. Acrescenta-se que “o acontecimento é o que vai muito 

depressa, não há acontecimento senão lá onde isso não espera, onde não se pode mais esperar, 

onde a vinda do que chega interrompe a espera; logo, é preciso ir muito depressa” (DERRIDA, 

2012, p. 234). Entretanto, devemos “dominar a surpresa, sem, se for possível, apagar a 

heterogeneidade, a alteridade do que está por vir, e esse é o desafio político e ético” (DERRIDA, 

1997, p. 7). Responder ao acontecimento é uma injunção ética e política. Para Derrida (1997, 

p. 6-7). 

 

[...] ser responsável em ética e política implica que devemos programar, 

antecipar, definir leis e regras, e assim por diante, mas, se possível, sem 

cancelar o acontecimento [happening] do que acontece, ou seja, o que está em 

jogo aqui, o desafio, é fazer o possível para prever, preparar, programar, 

organizar a ética e a política, a segurança social, que é um sistema para 

suavizar ou cancelar a surpresa. 

 

 Ninguém pode predizer um acontecimento, embora se possa pressentir os seus sintomas. 

Qualquer um poderia, com certa anterioridade, predizer a queda de um regime totalitário, 

todavia, sem precisar com exatidão; do contrário, isso não faria acontecimento. A abolição do 

Apartheid ou a queda do muro de Berlim são exemplos disso. Porém, “ninguém poderia prever 

exatamente quando isso ocorreria, e a surpresa foi total – não em termos de conteúdo do que 

aconteceu, mas quanto ao momento, havia algo de imprevisível no que foi previsto” 

(DERRIDA, 1997, p. 6). O cálculo preditivo deve ser modificado em rota, modificando as 

análises que incidiam sobre o passado e sobre o futuro. Pois, o que o acontecimento traz, isto 

é, a vinda do outro no acontecimento deve me exceder infinitamente. Nesse sentido, “a 

alteridade do outro, a experiência da alteridade do outro implica que o outro pode vir quando 

estou totalmente despreparado: essa é a condição para que o outro permaneça como outro” 

(DERRIDA, 1997, p. 4). Essa é a lei da hospitalidade, ou melhor, de uma hospitalidade radical, 
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hiperbólica, incondicional: uma lei que nos injunge a acolher quem quer que chega, “acolher 

qualquer um, qualquer outro, sem verificar na fronteira quem é ele ou ela, qual é a nacionalidade 

dele ou dela, é uma forma de estar aberto a quem vem” (DERRIDA, 1997, p. 8). Segundo 

Derrida (1997, p. 4): 

 

Se estou absolutamente certo, por mais indeterminados que ele ou ela possam 

ser, de que o outro é um sujeito, então sua surpresa está sob controle: como 

um sujeito com nome ou uma identidade, o sujeito é idêntico a ele ou a ela e, 

não importa o quão surpreendentes eles possam ser, se um sujeito humano, 

sua surpresa estará sob controle até certo ponto. Ao passo que a alteridade a 

que me refiro sob a modalidade do talvez [maybe] é, talvez [perhaps], 

radicalmente inumana, radicalmente não-subjetiva, um não-sujeito 

(DERRIDA, 1997, p. 4). 

 

A absoluta irredutibilidade da alteridade do outro, a vinda desse outro me modifica; do 

contrário, não seria um acontecimento, uma vez que esta vinda, esta abertura ao por vir sob a 

modalidade do talvez implica que 

 
[...] os outros são singularidades plurais, e que também, do meu lado, há 

pluralidades de singularidades – isso não é simplesmente formal. Em outras 

palavras, tenho a experiência de mim mesmo como uma multiplicidade de 

lugares, imagens, imagos, há outros em mim, experimentei o luto onde o outro 

está em mim, há mais de um outro, somos numerosos em nós mesmos, e há 

uma série de singularidades por aí, e por isso há um talvez, e é por isso que há 

questões éticas e políticas (DERRIDA, 1997, p. 13). 

 

 Quando já se está na polaridade sujeito-objeto já não se tem mais talvez, ele se anula; 

“não há talvez na correlação sujeito-objeto”, diz Derrida (1997, p. 13). Deve-se insistir que 

“para que o outro aconteça, venha até mim, venha até nós – e o que é verdadeiro para o outro é 

verdadeiro para mim – talvez [maybe] o talvez [perhaps] seja necessário” (DERRIDA, 1997, 

p. 5). No entanto, essa necessidade não é necessária104. Há uma necessidade que, por vezes, 

também se apresenta como necessária, a saber, a morte; aliás, “a alteridade e a morte são, claro, 

os principais exemplos ou figuras desse ‘por vir’ sob a modalidade do talvez” (DERRIDA, 

1997, p. 4). É dito que a filosofia é a disciplina que nos prepara para a morte, que nos ensina a 

morrer – uma espécie de Ars moriendi –, no entanto, quando a morte de fato acontece, ela passa 

por cima de qualquer arte de morrer. A modalidade do talvez, diz Derrida (1997, p. 6), não 

implica que devemos nos ensinar ou escolher deliberadamente o talvez [maybe], não é uma 

questão de escolha. Dizer isso não significa fazer do talvez, uma arte de viver, tampouco, uma 

 
104 Derrida (1997, p. 5) explica que “a necessidade do talvez não é necessária. Se você transfere a necessidade 

[need] à necessidade [necessity], você exclui do talvez, então dá no mesmo. Mesmo a necessidade [need] do talvez 

não é uma necessidade [necessity]”. 
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ética, conforme observa Derrida (1997). Na verdade, estamos expostos ao talvez, isto é, à vinda 

do outro. E mesmo que estejamos protegidos e preparados, continuamos expostos e vulneráveis 

ao que está por vir. Derrida (1997, p. 6) insiste que “tentamos o tempo todo resistir ao talvez 

[perhaps], a nos proteger contra a vinda absolutamente imprevisível”. Proteger-se do talvez é, 

no fundo, proteger-se do acontecimento. Só há porvir se há também talvez; e nenhum cálculo 

abolirá o talvez. Nesse sentido, 

 

[...] mesmo que saibamos de antemão os detalhes do que está por vir, o fato 

de ele vir, na sua factualidade, é absolutamente imprevisível, é novo, é uma 

novidade. Em tudo o que acontece há uma tal novidade em ação, e não 

podemos apagá-la; nenhuma ciência, nenhum programa, nenhuma 

previsibilidade poderia apagar tal novidade (DERRIDA, 1997, p. 6). 

 

 Certamente, se alguém se protege do acontecimento, é porque ele pode trazer também 

o pior, ou ainda, a possibilidade do pior, do mal radical: também o mal deve poder acontecer, 

do contrário, não há acontecimento. Assim, “para um acontecimento, mesmo um bom 

acontecimento aconteça, a possibilidade de um mal radical deve permanecer inscrita como uma 

possibilidade” (DERRIDA, 1997, p. 9). A título de exemplo: quando um amigo me visita, ou 

melhor, quando ele chega, eu experimento algo bom, desse modo, “se fico feliz com uma boa 

surpresa, então nessa experiência de felicidade, dentro dela, a memória ou a referência lateral à 

possível perversão deve permanecer presente, digamos, nos bastidores, senão eu não poderia 

desfrutá-la” (DERRIDA, 1997, p. 9). Portanto, a ameaça permanece. Derrida (1997, p. 9) diz 

que “a perversidade não é um acidente que poderia ser excluído de uma vez por todas, a 

perversidade faz parte da experiência”. Um acontecimento é, à juste titre, o que não tem 

futuro105. Não é possível antecipar o futuro de um acontecimento, senão a acontecimentalidade 

do acontecimento seria apagada. Por isso a necessidade de distinguir o futuro do por vir. 

 

 

2.4.2. Decisão e reponsabilidade 

 

 

“[...] mas em qualquer ponto é necessário 

começar com uma hipótese ou uma decisão”. 

Ludwig Wittgenstein 

 
105 “O futuro significa algo que será ou deverá ser ou deveria ser, que estará presente amanhã. Quando defino um 

futuro, defino algo que vai acontecer, que deve acontecer, mas para ser, amanhã ou depois de amanhã, presente 

como tal. A essência do futuro está em uma relação essencial com o ser, com o estar presente. ‘Estará presente em 

um momento’, ‘Estará presente esta noite ou amanhã ou no próximo milênio’, mas na forma do presente. Enquanto 

o acontecimento como tal, ou seja, o que está por vir [à-venir, venire], não vem necessariamente sob a forma de 

algo presente, não é algo que recaia na categoria ontológica de estar presente” (DERRIDA, 1997, p. 2). 
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No Prefácio à segunda edição da Crítica da razão pura, Kant (1999) constata que a 

lógica se estabelece como uma ciência já acabada desde o seu nascimento, motivo pelo qual 

Aristóteles não precisou dar um passo sequer atrás no desenvolvimento da disciplina, a despeito 

de ter lhe dado um acabamento mais refinado e uma exposição mais clara; todavia, ele 

acrescenta que é, igualmente, digno de nota que a lógica também não tenha podido dar sequer 

um passo adiante. Ora, o que seria dar um passo atrás? No livro Gamma, da Metafísica, a fim 

de instaurar um começo seguro para o raciocínio, Aristóteles afirma ser impossível “proceder 

ao infinito descendo na série das causas” (ARISTÓTELES, 1969, p. 75 [994a]). O princípio de 

todos os princípios, isto é, o princípio de identidade e de não-contradição, tido como o mais 

seguro dos princípios, exige que em algum ponto é preciso parar (ananke stenai); do contrário, 

nenhuma demonstração seria possível, visto que “é impossível que exista demonstração de 

tudo: nesse caso ir-se-ia ao infinito e, consequentemente, não haveria nenhuma demonstração” 

(ARISTÓTELES, 1969, p. 145 [1006a]). Dito de outro modo, mesmo a ordem das 

demonstrações deve ter um fim – o recuo deve ser contido –, na medida em que não “haveria 

inteligência nas ações que não têm um fim: quem é inteligente opera efetivamente em função 

de um fim” (ARISTÓTELES, 1969, p. 77 [994b]). Embora o princípio não possa ser 

demonstrado diretamente, deve-se aceitá-lo, pois exigir do interlocutor as razões de suas razões 

é indicativo de falta de educação lógica, ou melhor, é indicativo de ignorância e, nesse caso, 

não se seria semelhante a uma planta106. É essa a aporia da fundação última, a qual Barbara 

Cassin denomina de “decisão do sentido”. Esta decisão se faz da seguinte maneira: 

Aristóteles demonstra o indemonstrável princípio da não-contradição por 

meio de uma série de equivalências, tomadas como evidências: falar é dizer 

algo, dizer algo é significar algo, significar algo é significar algo que tem um 

sentido e um único sentido, o mesmo para si mesmo e para outrem. É isso a 

“decisão do sentido”. Querer dizer algo, legein ti, sêmainein ti, sêmainein hen, 

tal é, portanto, a decisão que Aristóteles exige de todo homem, se ele quer ser 

um homem, ou seja, um animal dotado de logos. O princípio da não-

contradição está fundado na univocidade do sentido e em nenhuma outra 

coisa. O que é impossível não é que uma substância seja sujeito de predicados 

contraditórios, mas que a mesma palavra tenha e não tenha, simultaneamente, 

o mesmo sentido. O sentido é a primeira entidade encontrada e encontrável a 

não tolerar a contradição (CASSIN, 2017, p. 112). 
 

 
106 “Todavia, também para esse princípio, pode-se demonstrar, por via de refutação, a impossibilidade em palavra 

desde que o adversário diga algo. Se o adversário não diz nada, então é ridículo buscar uma argumentação para 

opor a quem não diz nada, justamente enquanto não diz nada: ele, rigorosamente falando, seria semelhante a uma 

planta” (ARISTÓTELES, 1969, p. 147 [1006a]). 
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É o que confessa Aristóteles (2013, p. 13), em Da Interpretação, quando diz que “há 

apenas uma afirmação ou negação [contraditórias] para significar uma coisa de uma coisa” 

(ARISTÓTELES, 2013, p. 13). A decisão do sentido suspende a homonímia, decretando que o 

sentido deve sempre ser unívoco – sem exceção –,  para que não se recaia em contradição lógica. 

O lance de prestidigitador de Aristóteles consiste no fato de que “somente a refutação faz valer 

que o próprio adversário, ao negar o princípio, já sempre o pressupôs” (CASSIN, 2017, p. 113). 

Só se escapa disso ao se renunciar ao argumento, mas quando se renuncia ao argumento, é-se 

convertido em vegetal. Há aí uma espécie de coerção lógica, que estabelece que o jogo deve 

sempre ser jogado no terreno adversário; trata-se de um jogo em que o princípio de identidade 

e de não-contradição é o vitorioso antes mesmo do início da partida. A mediedade vale para a 

razão prática, mas não para a razão teórica. Aqui, há que se decidir entre um “sim” e um “não”, 

justamente o terreno que Bergson havia afirmado ser estéril para a filosofia107. Este é o terreno 

da praça pública, espaço que nos constrange para arrancar um “sim ou não”, como lembrou 

Nietzsche algures. Trata-se também do parti pris de tomar partido; do contrário, se é marcado 

com o selo da covardia e da indiferença, ou ainda, com o título de peso morto da história108. Era 

o que exigia Sartre quando nos condenava à inevitável liberdade de escolha: ou alistar-se às 

forças francesas livres – e abandonar a mãe – ou permanecer com a mãe. Enunciado dessa 

maneira, uma decisão se faz sempre e, no mínimo, entre dois termos. E não se pode, aqui, 

renunciar em escolher, pois o que não é possível é não escolher, visto que a não-escolha já é 

uma escolha. 

Para Heidegger (2015), uma reflexão acerca da decisão deve dispensar quaisquer 

elementos morais e antropológicos109, antes, ela deve ser pensada na história do ser. Convém 

acrescentar que a decisão não é uma instância que precede a ação; o termo ação, diz Heidegger 

(2012, p. 382), “deve ser tomado de modo suficiente amplo para abranger a atividade e a 

passividade do que opõe resistência”. Ademais, corre-se o risco de “introduzir o perigo de um 

equívoco ontológico da presença em que a decisão seria apenas um comportamento especial da 

faculdade prática enquanto distinta e oposto á teórica” (HEIDEGGER, 2012, p. 382). A 

separação entre um domínio prático e outro teórico já é uma decisão. Em Ser e Tempo, 

 
107 “O sim e o não são estéreis na filosofia. O que é interessante, instrutivo, fecundo, é o ‘em que medida?’” 
(BERGSON, 2020, p. 462). 
108 GRAMSCI, Antonio. Odeio os indiferentes: escritos de 1917. Tradução de Daniela Mussi e Alvaro Bianchi. 

São Paulo: Boitempo, 2020. 
109 “[...] quase não é possível se aproximar da essência da decisão pensada em termos da história do seer, sem partir 

de qualquer modo de nós, de homem, e de pensar em meio à ‘decisão’ em escolha, resolução, em privilegiar uma 

coisa e em preterir uma outra e, por fim, sem se deparar com a liberdade enquanto causa e faculdade e sem compelir 

a questão acerca da decisão para o cerne do ‘elemento moral e antropológico’” (HEIDEGGER, 2015, p. 89). 
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Heidegger (2012, p. 380) afirma que “seria uma total incompreensão do fenômeno da decisão 

pretender que ele seja meramente um apoderar-se das possibilidades apresentadas e 

recomendadas”. Deve-se pensar a decisão para-além da ocorrência no interior de um sistema 

ou-ou. Em Contribuições à filosofia, ele explica que: 

 

[...] aquilo que é aqui denominado de-cisão ganha o meio essencial mais 

íntimo do seer mesmo e passa a não ter mais nada em comum com aquilo que 

se chama a tomada de uma escolha e coisas do gênero, mas diz: a dissociação 

mesma, que cinde e, na cisão, deixa entrar em jogo pela primeira vez o 

acontecimento da apropriação justamente desse aberto no dissociado como 

clareira para o que se encobre e ainda se mostra in-decidido (HEIDEGGER, 

2015, p. 89). 

 

Assim, Heidegger (2015, p. 101) se pergunta: “O que é em geral a decisão? A escolha; 

não, escolher se remete sempre apenas ao previamente dado e ao que é passível de ser tomado 

e rejeitado”. Antes de incidir sobre possibilidades dadas, a decisão é o que torna possível a 

possibilidade. A de-cisão é um corte inaugural, pois é somente a partir da decisão que se pode 

falar de um antes e de um depois. No princípio era a de-cisão. Com efeito, “De-cisão visa aqui 

à fundação e à criação, dispor antecipadamente e para além de si ou abdicar e perder” 

(HEIDEGGER, 2015, p. 101). A decisão deve permanecer impossível, mas, o que não é 

possível é não-decidir. Depreende-se que o possível está ao lado da não-decisão, ao passo que 

a decisão está ao lado do impossível.  

À primeira vista, um pensamento do talvez aparenta ser um pensamento indeciso e, no 

limite, irresponsável, ainda mais quando questões urgentes, por exemplo, a ascensão da 

extrema-direita110 e a consequente crise da representação democrática, o aquecimento global e 

as mudanças climáticas, entre outras coisas, exigem que se adote uma posição clara e firme a 

fim de se enfrentá-las. Nesse sentido, o pensamento de Derrida não seria um aliado muito útil, 

uma vez que ele faz da indecisão ou da indecidibilidade uma das noções mais centrais de seu 

pensamento. Aliás, Ramond (2001) observa um paradoxo que percorre os textos de Derrida, 

qual seja, ele é o pensador da différance, do retardo, da temporização e da demora e, ao mesmo 

tempo, um pensador da urgência, do acontecimento e da chegada messiânica. Ramond (2001, 

p. 19) acrescenta que Derrida aborda “a questão da ‘decisão’ sob o ângulo do paradoxo, a partir 

de sua teoria da indecidibilidade”. Não pode haver decisão sem a indecidibilidade, esta última 

 
110 Compreende-se, aqui, por “extrema-direita” um fenômeno político no qual nomes como Victor Órban, Rodrigo 

Duterte, Giorgia Meloni, Matteo Salvini, Marine Le Pen, Andrezej Duda, Donald Trump, André Ventura, Jair 

Bolsonaro, entre outros, disputaram ou venceram eleições, embora contribuam sistematicamente para corroer as 

instituições democráticas. 
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é a condição estrutural da decisão, ou seja, não havendo hesitação nem incerteza, não haveria, 

igualmente, decisão, mas apenas conclusão, isto é, a aplicação de uma regra ou de um cálculo. 

Toda decisão deve, portanto, ser concebida a partir da indecidibilidade. Lá onde a decisão é 

meramente possível, não há decisão. A esse título, a decisão deve permanecer impossível, pois 

a condição de possibilidade da decisão é, ao mesmo tempo, sua condição de impossibilidade. 

Não há verdadeiramente decisão onde se pode justificá-la antecipadamente, isto é, não há 

decisão responsável quando se está diante de um caminho ou de escolhas seguras – na verdade, 

a decisão não se confunde com a escolha. Derrida (2018, p. 31) observa que 

 

[...] proteger a decisão ou a responsabilidade por um saber, por alguma 

segurança teórica ou pela certeza de ter razão, é transformar essa experiência 

em desdobramento de um programa, em aplicação técnica da regra ou da 

norma, em subsunção do “caso” determinado, tantas condições às quais nunca 

se deve renunciar, por certo, mas que, como tais, são somente parapeitos de 

uma responsabilidade ao apelo do qual eles permanecem radicalmente 

heterogêneos. 
 

Ora, não se pode distinguir antecipadamente uma situação normal de uma situação 

excepcional. É a decisão do soberano que determina o que é um Estado de exceção, uma vez 

que ela deve ser feita sem que se disponha de um critério nítido que ilustre um Estado de 

necessidade. A decisão funda-se, portanto, em um indecidível; só assim ela é, de fato, soberana. 

Lembremos a fórmula lapidar de Carl Schmitt (1996, p. 87, itálico nosso): “soberano é quem 

decide sobre a exceção”. O soberano possui o direito de suspender o funcionamento normal do 

ordenamento jurídico a fim de preservar ou salvaguardar este mesmo ordenamento, portanto, 

“longe de responder a uma lacuna normativa, o estado de exceção apresenta-se como a abertura 

de uma lacuna fictícia no ordenamento, com o objetivo de salvaguardar a existência da norma 

e sua aplicabilidade à sua situação normal” (AGAMBEN, 2004, p. 48). Com efeito, trata-se de 

um direito que suspende parcial ou totalmente o próprio direito, ou melhor, de um direito que 

inclui na ordem jurídica a sua própria exceção. Deve-se lembrar que “o estado de exceção não 

é um direito especial (como o direito de guerra), mas, enquanto suspensão da própria ordem 

jurídica, define seu patamar ou seu conceito-limite” (AGAMBEN, 2004, p. 15). Poder-se-ia, a 

fortiori, perguntar se essa suspensão seria legal ou ilegal? Para Agamben, por exemplo, o 

problema se coloca de outra maneira, isto é, não se trata meramente de uma topologia que separa 

um dentro e um fora, ou melhor, o jurídico do não-jurídico, visto que “o estado de exceção não 

é nem exterior nem interior ao ordenamento jurídico e o problema de sua definição diz respeito 

a um patamar, ou a uma zona de indiferença, em que dentro e fora não se excluem mas se 
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indeterminam” (AGAMBEN, 2004, p. 39). Haveria, então, uma indeterminação recíproca. 

Aliás, o estado de exceção é uma franja ambígua e incerta entre a política e o direito. O estado 

de exceção é uma situação paradoxal na qual as “medidas jurídicas que não podem ser 

compreendidas no plano do direito, e o estado de exceção apresenta-se como a forma legal 

daquilo que não pode ter forma legal” (AGAMBEN, 2004, p. 12). Em suma, o estado de 

exceção assemelha-se à revolução, uma vez que que se trata de “uma medida ‘ilegal’, mas 

perfeitamente ‘jurídica e constitucional’, que se concretiza na criação de novas normas (ou de 

uma nova ordem jurídica)” (AGAMBEN, 2004, p. 44). A revolução, por exemplo, na medida 

em que destitui o estado de coisas seria antijurídica, no entanto, se ela é exitosa, ela institui um 

novo estado de coisas, bem como uma nova compreensão do direito e da justiça. Assim, a 

revolução deve ser compreendida não do ponto de vista contra o qual ela se insurge, mas da 

perspectiva que ela inaugura. Mais ainda, a revolução não apenas corta o estado de coisas, ela 

retroage, visto que ela se define nos seus próprios termos, e não da perspectiva do status quo. 

A retroatividade, Agamben (2004, p. 46) o lembra, “é uma ficção e que a ratificação só pode 

produzir seus efeitos a partir do momento em que é efetivada”. 

Um pouco como afirmava Lévi-Strauss a respeito da origem da linguagem111: a 

passagem de um Estado de natureza a um Estado civil não se realizou paulatinamente, ou seja, 

o direito e a justiça não são o resultado de uma conquista gradual, em vez disso “seu momento 

de fundação ou mesmo de instituição jamais é, aliás, um momento inscrito no tecido homogêneo 

de uma história, pois ele o rasga por uma decisão” (DERRIDA, 2018, p. 24). A fundação do 

direito e da justiça é um corte, ou ainda, uma in-cisão na continuidade temporal ou histórica. 

Segundo Derrida (2018, p. 24): 

[...] a operação de fundar, inaugurar, justificar o direito, fazer a lei, consistiria 

num golpe de força, numa violência performativa e portanto interpretativa 

que, nela mesma, não é nem justa nem injusta, e que nenhuma justiça, nenhum 

direito prévio e anteriormente fundador, nenhuma fundação preexistente, por 

definição, poderia nem garantir nem contradizer ou invalidar. 

 

Da decisão que funda a justiça e o direito não se pode dizer que é justa ou injusta, 

exatamente porque ainda não havia meios ou critérios para decidir sobre os critérios de justiça. 

Então, o direito enquanto uso autorizado da força precisou instaurar sua própria autoridade por 

uma decisão, por uma cesura “violenta” – a qual é performativa e interpretativa, sendo que, em 

seu momento inicial, não é justa e nem injusta, nem legítima e nem ilegítima. Nenhum poder 

 
111 “[...] a linguagem só pôde nascer repentinamente. As coisas não puderam passar a significar de forma 

progressiva” (LÉVI-STRAUSS, p. 41). 
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anterior a esta decisão112 poderia invalidá-la ou garanti-la. Semelhante à afirmação de 

Wittgenstein (1969, p. 67), para quem “se o verdadeiro é o que é fundamentado, então o 

fundamento não é verdadeiro nem falso”. A violência que instaura o fundamento é, portanto, 

uma violência sem fundamento – a força não pode servir de fundamento para a própria força – 

porquanto, não pode se apoiar em outra coisa senão nela mesma, excedendo a oposição “do 

fundado ao não-fundado, como de todo fundacionismo ou de todo antifundacionismo” 

(DERRIDA, 2007, p. 26). A autoridade do direito, para usar a expressão de Montesquieu, está 

ancorada num “fundamento místico”, num espaço “entre”, que não se situa nem aqui nem acolá. 

E as leis não são obedecidas porque são legítimas (tautologia performativa) ou justas, mas 

porque repousam na autoridade, numa autoridade mística: trata-se sempre de um ato de fé. 

Nelas creditamos e acreditamos, eis seu único fundamento. Por essa razão, Derrida afirma, na 

esteira de Heidegger, que “Díke, a justiça, o direito, o julgamento, a pena ou o castigo, a 

vingança etc., é originariamente Eris (o conflito, Streit, a discórdia ou o pólemos, ou a Kampf), 

isto é, também adíkia, a injustiça” (DERRIDA, 2007, p. 10). A experiência do direito seria 

“essencialmente” aporética e paradoxal, pois a lei nasce inicialmente de uma certa ilegalidade. 

Com efeito, a violência do direito se autoproclama legítima. Mais do que isso, é o direito que, 

em seu momento de fundação, “inventa” o conceito de violência; da mesma maneira que um 

jogo inventa suas próprias regras e o que seria transgredi-las.113 A crítica à violência não-

legítima só pode ser realizada a partir daquilo que se instaurou e se instituiu como legítimo. Um 

pouco como o paradoxo da transgressão, pois a gramática da revolta deve necessariamente se 

inscrever na gramática da ordem. Em suma, o direito é autorreferencial e tautológico, 

performativo e autointerpretativo, desde sempre mediado pelo próprio “jogo de linguagem 

jurídico”. 

Se minha ação coincide com a norma, seja por conduta, nexo, resultado etc., ou ainda, 

se detenho antecipadamente um modelo de conduta descrito e previsto na lei, se sou obrigado 

 
112 “Seu momento de fundação ou mesmo de instituição jamais é, aliás, um momento inscrito no tecido homogêneo 

de uma história, pois ele o rasga por uma decisão. Ora, a operação de fundar, inaugurar, justificar o direito, fazer 

a lei, consistiria num golpe de força, numa violência performativa e portanto interpretativa que, nela mesma, não 

é nem justa nem injusta, e que nenhuma justiça, nenhum direito prévio a anteriormente fundador, nenhuma 

fundação preexistente, por definição, poderia nem garantir nem contradizer ou invalidar. Nenhum discurso 

justificador pode, nem deve, assegurar o papel de metalinguagem com relação à performatividade da linguagem 

instituinte ou à sua interpretação dominante” (DERRIDA, 2007, p. 24). 
113“Isso parece uma trivialidade tautológica. Mas a tautologia não é a estrutura fenomenal de certa violência do 

direito, que ele mesmo instaura decretando que é violento, agora no sentido de fora da lei, tudo o que ele não 

reconhece? Tautologia performativa ou síntese a priori que estrutura toda fundamentação da lei, a partir da qual 

se produzem performativamente as convenções (ou o ‘crédito’ de que falamos antes) que garantem a validade do 

performativo graças ao qual, desde então, obtêm-se os meios de decidir entre a violência legal e a violência ilegal” 

(DERRIDA, 2007, p. 78). 
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a responder por mim mesmo ou por outrem juridicamente diz-se, geralmente, que sou 

responsável. Responder à lei? Ora, devo responder diante da lei no caso de não-cumprimento 

de um dever jurídico: trata-se de um dever de responder à acusação, de um dever de reparar um 

dano, entre outras coisas. No entanto, o que se tem nesses casos não é a responsabilidade, mas, 

talvez, a imputabilidade. Ligada à ideia de autoria, a imputação é responsabilização jurídica e 

moral. Somente alguém que goza do pleno uso de suas faculdades mentais e que é capaz de 

entender o ilícito do fato pode ser imputável. Alguém como Hans Kelsen (1998, p. 69), dizia 

que “não se imputa algo ao homem porque ele é livre, mas, ao contrário, o homem é livre porque 

se lhe imputa algo. Imputação e liberdade estão, de fato, essencialmente ligadas entre si”. Se se 

responde à lei por dever ou coerção, não se é verdadeiramente responsável. Porém, uma 

responsabilidade, digna desse nome, não é condicionada pela generalidade ou pelos limites da 

lei: a responsabilidade é hiperbólica, ilimitada e incondicional. Dito de outro modo, a 

observância às leis não se confunde com a responsabilidade. A responsabilidade é um 

indecidível entre a autonomia e a heteronomia, ela é justamente o espaço em que nenhum nomos 

ou configuração jurídica pode cobrir totalmente. Pois, não há responsabilidade lá onde posso 

decidir antecipadamente entre obedecer ou violar a lei, ou ainda, onde a ação já detém uma 

punição estipulada na letra fria da lei; não há responsabilidade lá onde o elemento da força 

autorizada e da coerção está virtualmente presente. Trata-se, aqui, de uma responsabilidade que 

consiste em responder ao chamado do que vem, mesmo que jamais se consiga responder à 

altura, visto que a resposta é sempre deficiente, precária, provisória. Isso porque não se pode 

responder de uma vez por todas. Segundo Derrida (2018, p. 43): 

 

Nosso axioma mais comum é que, para ser justo – ou injusto, para exercer a 

justiça – ou violá-la, devo ser livre e responsável por minha ação, por meu 

comportamento, por meu pensamento, por minha decisão. Não se pode dizer 

de um ser desprovido de liberdade, ou que, pelo menos, não é livre em tal ou 

tal ato, que sua decisão é justa ou injusta. Mas essa liberdade ou essa decisão 

do justo deve, para ser dita como tal, ser reconhecida como tal, seguir uma lei 

ou uma prescrição, uma regra. Nesse sentido, em sua própria autonomia, em 

sua liberdade de seguir ou de se dar a lei, ela deve poder ser da ordem do 

calculável ou do programável, por exemplo, como ato de equidade. 

 

Não há decisão justa se eu ajo conforme à legalidade ou ao legítimo, ou seja, em 

conformidade com o direito, com as regras e convenções que autorizam o cálculo: o sujeito da 

decisão não é uma máquina de calcular. Se o sujeito moral age conforme ao dever, não se pode 

dizer que sua ação possui valor moral. Kant já distinguia uma ação meramente conforme ao 

dever de uma ação por dever, para ele, só esta última possui de fato valor moral. Embora o 
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elemento do cálculo esteja, a princípio e por princípio, excluído – porquanto, “uma ação 

realizada por dever deve eliminar totalmente a influência da inclinação” –, devo proceder 

“sempre de maneira que eu possa querer também que a minha máxima se torne uma lei 

universal” (KANT, 2019, p. 32). Não há cálculo dos efeitos, pois não se visa os fins ou os 

propósitos: a utilidade e a inutilidade de uma ação não entram em jogo, todavia, se o sujeito 

não quer sua máxima se converta em lei universal, ele deve então rejeitá-la, “e não por causa 

de qualquer prejuízo que dela pudesse resultar para ti ou para os outros, mas porque ela não 

pode caber como princípio numa possível legislação universal” (KANT, 2019, p. 36-37). 

Assim, o sujeito kantiano da moral ainda tem uma lei universal para se amparar. Se o cálculo é 

excluído no que concerne as inclinações, uma regra de aplicação ainda permanece, ademais, 

uma regra em que um sujeito deliberativo deve poder universalizar. Gesto que permanece 

também em Hegel (2011, p. 54), quando afirma, por exemplo: 

É próprio aos modernos, em tudo que a prudência faz aparecer como 

conveniente nessa ou naquela circunstância, decidir-se por si mesmo; os 

indivíduos, tanto quanto os príncipes, decidem por si mesmos: a vontade 

subjetiva, entre nós, deslinda todas as razões da reflexão e se determina em 

ato (HEGEL, 2011, p. 54). 

  

Mais do que a contemporaneidade entre o sujeito deliberativo e a modernidade, é 

interessante notar a precedência, a causalidade entre vontade subjetiva e determinação em ato: 

a intenção precede o gesto. O sujeito prudente deve decidir o que é conveniente nessa ou 

naquela circunstância, ou seja, a partir da reflexão, ele deve calcular o que lhe aparece como 

mais apropriado, útil e vantajoso, e a decisão não é senão a faculdade de um sujeito; aliás, “toda 

problemática ético-política diz respeito a um sujeito responsável” (DUQUE-ESTRADA, 2012, 

p. 189). 

Quando as coisas ocorrem de maneira adequada, quando se aplica a universalidade da 

regra ao caso particular, quando um exemplo é subsumido corretamente, ou ainda, quando um 

juízo é determinante e não reflexionante, não se tem uma decisão. A decisão não se formula a 

partir do elemento do cálculo, na verdade, ela é incalculável, embora ela exija que se calcule o 

incalculável. Derrida (2016, p. 129-130) diz que “se o dever é concebido como uma simples 

relação entre o imperativo categórico e um sujeito determinável, então ele se esvai”. Não há 

decisão onde há também um sujeito transcendental; aliás, “a decisão é impedida quando há algo 

como um sujeito transcendental” (DERRIDA, 2016, p. 129). Isso porque a decisão não tem 

nada a ver com uma “condição de possibilidade”. A decisão deve permanecer sempre 

impossível. Acrescenta-se que uma decisão responsável não pode estar ancorada em um álibi. 
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Assim, agir em conformidade com um princípio, uma máxima – mesmo que seja a minha razão 

a me dar esta lei –, não é outra coisa que agir segundo outra coisa, em nome de alguma outra 

coisa. Ora, “a decisão, se tal coisa existe, não pode ser tomada no nome de alguma coisa” 

(DERRIDA, 2016, p. 130). Indo mais além, Derrida (2016, p. 129) afirma que “se há uma 

decisão, isto pressupõe que o sujeito da decisão não exista ainda, tampouco o objeto”. O sujeito 

não preexiste à decisão, na verdade, é no ato de decidir que se inventa o sujeito. Nesse sentido, 

“toda vez que decido, se uma decisão é possível, invento o quem, e decido quem decide o que; 

neste momento a questão não é a de quem ou do que, mas da decisão, se existe tal coisa” 

(DERRIDA, 2016, p. 129). A decisão funda-se em si mesma. 

Trata-se, em Derrida, de desvincular a responsabilidade do direito e devolvê-la à justiça, 

e a justiça, por sua vez, não se confunde com o direito. No entanto, cabe uma observação, 

sobretudo, em relação à resistência da justiça. Não se trata, certamente, de um justo direito de 

resistência, isto é, de resistir a uma lei injusta e, no limite, a uma decisão tirânica – isso porque 

a justiça não liga o seu destino àquele do direito. A resistência da justiça diz respeito, antes de 

tudo, à sua aversão à tematização. Derrida (2018, p. 17) afirma que “não se pode falar 

diretamente da justiça, tematizar ou objetivar a justiça, dizer ‘isto é justo’ e, ainda menos, ‘eu 

sou justo’, sem trair imediatamente a justiça, senão o direito” (DERRIDA, 2018, p. 17). Deve-

se falar justamente da justiça, mais precisamente, de um “justamente”, cuja adverbialidade não 

implica a restrição. Aliás, justamente não se vincula somente à justiça, mas também à justeza, 

à correção, à precisão e ao momento adequado. Trata-se, então, de decidir justamente ou de 

responder justamente114. Mas nenhuma resposta pode ser justa ou responsável de antemão. Para 

Derrida (2018, p. 30), “a decisão entre o justo e o injusto nunca é garantida por uma regra”. Ele 

acrescenta que “se o ato consiste simplesmente em aplicar uma regra, desenvolver um programa 

ou efetuar um cálculo, ele será talvez legal, conforme o direito, e talvez, por metáfora, justo, 

mas não poderemos dizer que a decisão foi justa. Simplesmente porque não houve, nesse caso, 

decisão” (DERRIDA, 2018, p. 43). Toda decisão deve ser singular. 

De uma decisão judicial que aplica uma regra, que efetua um cálculo, que desenvolve 

um programa, pode-se dizer que foi legal, isto é, conforme o direito, todavia, ela não foi justa, 

na medida em que não houve, na verdade, decisão. A decisão é um ato inaugural, um 

acontecimento que se furta à ordem da sucessão temporal e da causa e do efeito. Não há decisão 

 
114 Responder justamente não é senão justificar-se, ou ainda, oferecer uma justificação. A justificação, afirma 

Derrida (2006, p. 146), “significa ajustarmos o nosso próprio discurso à história, à herança, à época, àquilo que é, 

mas desajustando-o, ajustando-o ao que ainda não se dá, que não é deste mundo. [...] A justificação perante o que 

não é ainda, frente a uma justiça para que apelo ou que vem, mas que pode não vir, é uma vez mais a dimensão 

messiânica, que é histórica e ao mesmo tempo em ruptura com a história”. 
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lá onde existe uma linha reta ou um fio de continuidade. A decisão, digna desse nome, é um ato 

original e originário, que não se funda na história, na medida em que a decisão é um gesto 

fundador, ela mesma é sem fundamento, no limite, infundada. Daí a arbitrariedade que se pode 

atribuir a uma decisão, visto que não se tem critérios prévios para se assegurar se uma decisão 

foi justa ou injusta. É o caso, por exemplo, da suspensão do Estado de direito – nas ditas 

democracias ocidentais – no “Estado de exceção”. Para que uma decisão seja justa, explica 

Derrida (2018, p. 44), o juiz não pode, por exemplo, somente seguir uma regra do direito ou 

uma lei em geral, “mas deve assumi-la, aprová-la, confirmar seu valor, por um ato de 

interpretação reinstaurador, como se a lei não existisse anteriormente, como se o juiz a 

inventasse ele mesmo em cada caso” (DERRIDA, 2018, p. 44). Que a decisão seja conforme a 

uma lei preexistente não significa, porém, que ela foi justa, pois ela não produziu nada de novo, 

não fez nenhuma interpretação reinventiva e reinstauradora, mas apenas uma atividade 

conservadora e reprodutora. Para que uma decisão seja justa, observa Derrida (2018, p. 44), é 

preciso que “ela seja ao mesmo tempo regrada e sem regra, conservadora da lei e 

suficientemente destruidora ou suspensiva da lei para dever reinventá-la em casa caso, re-

justificá-la, re-inventá-la pelo menos na reafirmação e na confirmação nova e livre de seu 

princípio”. 

Sob esse prisma, a decisão e a responsabilidade prescindem da categoria do sujeito; mais 

do que isso, “onde se diz ‘eu decido’ não se faz uma decisão digna desse nome” (LOPES, 2018, 

p. 106). Se se cristaliza a decisão na instância do sujeito – moral e juridicamente responsável – 

, não se tem mais decisão, mas somente a aplicação de uma regra. A decisão não pode ser 

apropriada pelo processo de identificação. Derrida (2016, p. 129) observa que: 

 

[...] uma vez que se ponha a questão dessa forma e se imagine que “o que” e 

“o quem” do sujeito possam ser determinados antecipadamente, então não há 

decisão. [...] a decisão, se tal coisa existe, deve neutralizar, se não tornar 

impossível de antemão “o quem” e “o quê”. Se alguém sabe, e se é um sujeito 

que sabe quem e o que, então a decisão é simplesmente a aplicação de uma lei 

(DERRIDA, 2016, p. 129). 

 

Se não é na categoria do sujeito que se deve buscar a decisão, então, onde está a 

verdadeira decisão – se ela existe –, uma decisão digna desse nome deve ser buscada? Para 

Derrida, é na relação com o outro, visto que é outro “aquele em nome do que e de quem a 

decisão é tomada, ele permanece inapropriável pelo processo de identificação” (DERRIDA, 

2016, p. 129). É por isso que Derrida não endossa o decisionismo schmittiano: isso porque ele 

quer dissociar a decisão da atividade. Segundo ele, “há algo de passivo na decisão mais radical. 
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Se uma decisão está totalmente sob meu controle, se ela é o predicado de uma subjetividade, se 

sou eu quem decido pela decisão, e ela é totalmente ativa nesse sentido, então, o que se segue 

como um efeito da decisão é programado” (DERRIDA, 1997, p. 14). Assim, uma decisão, 

paradoxalmente, deve ser passiva, na medida em que devo ser afetado por minha própria 

decisão. Derrida (1997, p. 14) explica que “na medida em que minha decisão é do outro, minha 

decisão é passiva, ela é afetada por si mesma (como pelo outro) – o que espero ser condizente 

com o que digo sobre a alteridade constituir minha própria identidade” (DERRIDA, 1997, p. 

14). Nesse sentido: 

 

A decisão é tomada por algum outro em mim, e nesse sentido é sempre do 

outro, nesse sentido, eu sou um palco [stage] para o outro, responsável pelo 

outro, como diz Levinas. Se uma decisão é simplesmente uma expressão de 

mim mesmo, minha identidade ou natureza, se decorre apenas do que sou, não 

é uma decisão. Ao ser decisivo, deve cortar algo de mim. O fato de a decisão 

não ser simplesmente minha não diminui minha responsabilidade. Sou 

totalmente responsável pelas decisões que são tomadas em mim por algum 

outro com quem tenho uma relação privilegiada (DERRIDA, 1997, p. 14). 

 

 Talvez haja decisão. Ora, é justamente nesse talvez em que reside a decisão e a 

indecidibilidade. Uma decisão sempre é tensa, sem esta tensão não haveria decisão. Decidir é, 

então, ariscar-se, é expor-se ao perigo. Se se trata de algo perigoso, é porque “outro é aquele a 

quem o acesso não é e não pode ser regrado, mapeado, documentado ou resgatado. O outro, se 

é que existe, como tal, está fora da lógica prevista por um projeto de texto e, portanto, a 

experiência da alteridade só pode ser da aporia, da myse em abyme, do ilimitado” (SISCAR, 

2018, p. 78). Deve-se lidar com o outro, ou melhor, com a vinda desse outro de peito aberto. 

Sem a possibilidade de que este outro me destrua não haveria talvez qualquer experiência do 

impossível. A decisão – para ser justa e responsável – deve ser uma experiência aporética, ou 

seja, ela deve hesitar entre o possível e o impossível, ela deve ser indecidível. A justiça é um 

fenômeno, ou melhor, um acontecimento exemplar dessa possibilidade impossível, uma vez 

que “a justiça é uma experiência impossível” (DERRIDA, 2018, p. 30). Derrida (2018, p. 30) 

afirma que “uma vontade, um desejo, uma exigência de justiça cuja estrutura, não fosse uma 

experiência da aporia, não teria nenhuma chance de ser o que ela é, a saber, apenas um apelo à 

justiça”. Não há método (μέθοδος) capaz de franquear a aporia. A aporia recusa-se à 

experiência, por isso, “não pode haver experiência plena da aporia, isto é, daquilo que não dá 

passagem. Aporia é um não-caminho” (DERRIDA, 2018, p. 30). Somente a experiência é 

possível, a aporia é e permanece impossível; uma experiência aporética é a possibilidade do 

impossível. Entre o possível e o impossível há a decisão; entre a continuidade e a 
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descontinuidade, a aporia. A aporia se distingue da experiência precisamente pelo fato de que 

a experiência é uma travessia, uma passagem, uma saída do perímetro; a aporia, por sua vez, é 

a não-passagem, o impasse, o sem-saída. Quando a passagem já se encontrava aberta, isto é, 

quando o caminho já estava previamente dado e se pode avançar livremente, não se pode dizer 

de fato que houve decisão, pois a decisão já estava tomada115. Dito de outro modo, se a 

passagem é dada e permitida de antemão, se há um saber antecipado sobre qual caminho tomar, 

então, a decisão já está tomada. Há aí somente a aplicação de um programa, o desdobramento 

de uma causalidade já posta; trata-se assim da simples aplicação de um savoir-faire. Com efeito, 

“a condição de possibilidade desta coisa, a responsabilidade, é uma certa experiência da 

possibilidade do impossível: a prova da aporia a partir da qual inventar a única invenção 

possível, a invenção do impossível (DERRIDA, 1991c, p. 43). Pode-se dizer – contrariamente 

ao senso comum – que uma decisão segura e possível não é uma decisão responsável, quer 

dizer, à altura do acontecimento, mas, no limite, uma irresponsabilidade. Nesse sentido, “a 

condição de possibilidade desta coisa, a responsabilidade, é uma certa experiência da 

possibilidade do impossível: a experiência da aporia a partir da qual inventar a única invenção 

possível, a invenção impossível” (DERRIDA, 1991, p. 43). Só responsabilidade nesse limite 

quase infranqueável entre o possível e o impossível. A responsabilidade não se exerce na ordem 

do possível, do meramente possível; do contrário, “ela faz da ação a consequência aplicada, a 

simples aplicação de um saber ou de um saber-fazer [savoir-faire], ela faz da moral e da política 

uma tecnologia” (DERRIDA, 1991c, p. 46). Quando já se sabe como responder,q aundo a 

resposta é possível, é-se irresponsável. Paradoxalmente, para não ser irresponsável, ou seja, 

para ser autenticamente responsável, observa Derrida (1991, p. 47), “seria preciso se limitar a 

decisões impossíveis, impraticáveis, inaplicáveis”. Daí a dificuldade de se decidir: cada caso, 

cada situação, cada resposta – uma resposta responsável, digna desse nome – deve ser inventar 

a cada e a todo momento. Tem-se o direito de se perguntar o que pode ser uma moral ou uma 

política do impossível, da responsabilidade hiperbólica. No entanto, não sendo programável 

nem antecipável, esta moral e esta política serão um acontecimento singular, único e irredutível. 

 O sujeito é, por definição, aquele que não pode responder – mesmo que o saiba –, é 

alguém que não pode decidir. Justamente porque a instância do sujeito não está à altura da 

responsabilidade. Não faz nenhum sentido falar em sujeito da decisão ou sujeito responsável, 

na verdade, “só há sentido em se falar de sujeito enquanto este for pensado jamais como uma 

 
115 Derrida (1991, p. 43) afirma que “quando uma responsabilidade se exerce na ordem do possível, ela segue uma 

inclinação e ela desenvolve um programa. Ela faz da ação a consequência aplicada, a simples aplicação de um 

saber ou de um saber-fazer, ela faz da moral e da política uma tecnologia” (DERRIDA, 1991, p. 46). 
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presença a si, jamais como uma autoidentidade que se quer como origem ou fundamento mas, 

antes, como uma instância em permanente deslocamento – uma instância sem estância” 

(DUQUE-ESTRADA, 2012, p. 189). Só se pode fazer um discurso responsável sobre a 

responsabilidade sob a modalidade do talvez, diz Gasché (1994, p. 228). Longe de qualificar 

uma imprecisão, o talvez indica aqui a falta de uma certeza dogmática. A responsabilidade só 

é, de fato, responsável, quando não se é capaz de responder com segurança. Gasché (1994, p. 

228) nota que “pensar a responsabilidade exige, de fato, uma responsabilidade absolutamente 

sem precedentes, uma que não pode olhar para trás sobre as garantias dadas, mas que está atenta 

e responde aos traços estruturais de indecidibilidade característicos da própria 

responsabilidade” (GASCHÉ, 1994, p. 228). Segundo Derrida (2018, p. 52), “uma axiomática 

subjetal da responsabilidade, da consciência, da intencionalidade, da propriedade comanda o 

discurso jurídico atual e dominante” (DERRIDA, 2018, p. 48). A decisão, via de regra, tem 

como correlato a noção de sujeito. Vásquez (1994) observa que mais do que considerar a 

capacidade de decisão, autonomia etc. aos modernos, o que é decisivo é que a própria 

modernidade é ela mesma uma decisão, na medida em que ela é uma ruptura com o que a 

precede. Convém recordar que a responsabilidade “é inseparável de toda uma rede de conceitos 

conexos (propriedade, intencionalidade, vontade, liberdade, consciência de si, sujeito, eu, 

pessoa, comunidade, decisão etc.)” (DERRIDA, 2018, p. 38). O que não quer dizer que é um 

sujeito que responde, mais ainda, responde responsavelmente. É preciso decidir 

responsavelmente em cada caso, de maneira singular. Derrida (2018, p. 30) nota que de uma só 

vez e a cada vez, “a decisão concerne a escolha entre a relação a um outro que seja seu outro 

(isto é, um outro oponível em um casal) e a relação com um todo outro não opositivo, um outro 

que não é mais seu outro”. E nunca pode-se estar certo de uma decisão; deve-se dizer que “em 

nenhum momento podemos dizer presentemente que uma decisão é justa, puramente justa” 

(DERRIDA, 2018, p. 45). A decisão, digna desse nome, nada tem a ver com a presença do 

presente. Talvez, mais do que uma incompletude na estrutura da indecidibilidade o que há é um 

excesso, um transbordamento. Não há critérios transcendentes que orientam uma boa decisão, 

e se houvessem não haveria, de fato, decisão. A boa-ação que se adequa a uma norma exterior 

é, no máximo, um cálculo consciente. Isso não quer dizer que uma boa-ação não deve ser 

interessada, mas a gratuidade do bom agir dispensa o interesse subjetivo. O sujeito, observa 

Duque-Estrada (2012, p. 188-189), “nunca esteve presente nem mesmo no âmbito dos discursos 

canônicos que tratam da sua constituição e fundamentação enquanto tal”. A decisão é feito em 

nome do outro – não de um outro identificável –, ou melhor, de uma alteridade radical e 

irredutível a um mim. Para Derrida (2016, p. 132): 
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Porque agimos e vivemos na infinitude, que a responsabilidade em relação a 

outrem (autrui) é irredutível. Se a responsabilidade não fosse infinita, se a 

cada vez que tenho que tomar uma decisão ética ou política em relação a 

outrem (autrui) esta não fosse infinita, então eu não seria capaz de me 

comprometer em uma dívida infinita com cada singularidade. Se a 

responsabilidade não fosse infinita, não se poderia ter problemas morais e 

políticos (DERRIDA, 2016, p. 132). 

 

A responsabilidade é infinita, nunca posso parar de responder à vinda do outro. Se se 

fala de um “eu não posso”, é porque sou impotente diante da vinda do outro, sua chegada me 

excede inifinitamente. Essa relação é uma relação de incompletude. Trata-se da “infinitude que 

se inscreve no interior da responsabilidade; caso contrário, não haveria problemas éticos ou 

decisões. E é por isso que a indecidibilidade não é um momento a ser atravessado e superado” 

(DERRIDA, 2016, p. 133). Com efeito, um sujeito nunca decide nada, deve-se acrescentar que 

“sua identidade a si e sua permanência calculável fazem de toda decisão um acidente que deixa 

o sujeito indiferente. Uma teoria do sujeito é incapaz de levar em conta a menor decisão” 

(DERRIDA, 1994, p. 87). Segundo Derrida (1994, p. 87): 

 

Pois se nada nunca acontece a um sujeito, nada que mereça o nome de 

acontecimento, o esquema da decisão tende regularmente, ao menos em sua 

acepção comum e hegemônica (aquele que ainda parece dominar o 

decisionismo schmittiano, sua teoria da exceção e da soberania), para implicar 

a instância do sujeito, de um sujeito clássico, livre e voluntário, portanto, de 

um sujeito ao qual nada acontece, nem mesmo o acontecimento singular em 

que ele acredita, por exemplo, em situação de exceção, tomar e manter a 

iniciativa (DERRIDA , 1994, p. 87). 

 

A responsabilidade não pode ser subordinada nem à subjetividade nem à objetividade 

do conhecimento116. A recusa à objetividade é um traço essencial da decisão, por isso, “o 

momento da decisão deve restar heterogêneo a todo saber enquanto tal, à toda determinação 

teórica ou constativa, mesmo se ela pode e deve ser precedida por toda ciência e toda 

consciência possíveis” (DERRIDA, 1994, p. 247). Toda tematização se revela insuficiente, 

 
116 “Dizer que uma decisão responsável deve se regrar sobre um saber é o que parece definir, de uma só vez, a 

condição de possibilidade da responsabilidade (não se pode tomar uma decisão responsável sem ciência e 

consciência, sem saber o que se  faz, por qual razão, em vista do quê e em quais condições se a faz) e a condição 

de impossibilidade da dita responsabilidade (se uma decisão se ordena a esse saber que ela se contenta em seguir 

ou desenvolver, não é mais uma decisão responsável, é o estabelecimento técnico de um dispositivo cognitivo, a 

simples implementação mecânica de um teorema). Esta aporia da responsabilidade definiria, portanto, a relação 

do paradigma platônico ao paradigma cristão na história da moral e da política” (DERRIDA, 1999, p. 43). 
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visto que “não saber, não ter uma ciência nem uma consciência suficiente do que ser 

responsável quer dizer, é em si uma falta de responsabilidade. Para ser responsável é preciso 

poder responder o que quer dizer ser responsável” (DERRIDA, 1999, p. 44-45). A 

responsabilidade, a decisão, o acontecimento etc. são, de certo modo, os impensáveis do 

pensamento. Não posso tematizar estes conceitos, no máximo, posso pensar neles, visto que 

eles não se põem como tese, não se dão a ver, não se apresentam pessoalmente em alguma 

intuição fenomenológica. Uma decisão responsável, digna desse nome, deve estar exposta ao 

risco de ser irresponsável, ela não deve estar assegurada previamente. Nenhuma 

responsabilidade pode abolir a irresponsabilidade. Alguém como Koselleck (1999, p. 111) 

observa que: 

Pertence à natureza da crise que uma decisão esteja pendente mas ainda não 

tenha sido tomada. Também reside em sua natureza que a decisão a ser tomada 

permaneça em aberto. Portanto, a insegurança geral de uma situação crítica é 

atravessada pela certeza de que, sem que se saiba ao certo quando ou como, o 

fim do estado crítico se aproxima. A solução possível permanece incerta, mas 

o próprio fim, a transformação das circunstâncias vigentes – ameaçadora, 

temida ou desejada –, é certo. A crise invoca a pergunta ao futuro histórico. 

 

 Ora, nenhuma decisão pode ser o fechamento de uma crise – esta última tem a natureza 

de ser indecidível –; e nada pode garantir uma tomada de decisão possa por fim a uma situação 

crítica. Não haveria nem política nem futuro histórico sem essa experiência da indecidibilidade, 

não haveria qualquer articulação se houvesse a garantia de uma decisão realizada. A decisão é 

tão incerta quanto o indecidível. É essa incompletude estrutural da decisão que faz com que 

haja disputas, polemos, conflitos etc. A indecidibilidade não se resolve numa solução ética e 

política, ela continua habitando e assombrando a decisão, sem se fechar. Isso se deve porque “a 

relação com o outro não se fecha, e é por causa disso que há história e que se tenta agir 

politicamente” (DERRIDA, 2016, p. 133). Não é possível fechar as disputas, pois, “não há um 

programa ou conjunto de regras que seja capaz, de uma vez por todas, de orientar as decisões 

políticas ou facultar interpretações históricas da política, o que nos leva à constante disputa em 

torno dessas orientações e interpretações” (LOPES, 2018, p. 85). Uma decisão cujo fim está 

previamente inscrito é uma decisão meramente possível. De todo modo, uma injunção comanda 

toda e qualquer decisão: é preciso decidir! A indecidibilidade que habita qualquer decisão “não 

nos impede de julgar ou projetar, nem mesmo de definir normas” (LOPES, 2018, p. 107-108). 

O que se trata é de compreender que esses julgamentos, projetos e normas são, de certa forma, 

contingentes, isto é, não são dado da natureza ou da razão, portanto, são instituídos sem 

parâmetros fixos e princípios universais. 



240 
 

Como definir o indecidível? Ora, esta é uma tarefa impossível, na medida em que não é 

possível decidir de uma vez por todas por seu sentido. Isso se deve porque “o indecidível não é 

apenas a oscilação entre duas significações ou duas regras contraditórias e muita determinadas, 

mas igualmente imperativas” (DERRIDA, 2018, p. 46). O indecidível não é somente a oscilação 

e tensão entre duas decisões; trata-se, isso sim, de uma “experiência daquilo que, estranho, 

heterogêneo à ordem do calculável e da regra, deve entretanto – é de dever que é preciso falar 

– entregar-se à decisão impossível, levando em conta o direito e a regra” (DERRIDA, 2018, p. 

46). Somente uma decisão que enfrenta a prova do indecidível é uma decisão livre. Mas essa 

liberdade não diz respeito a um sujeito, aliás, “um sujeito nunca pode decidir nada: ele é mesmo 

aquilo a que uma decisão só pode acontecer como um acidente periférico, que não afeta a 

identidade essencial e a presença substancial a si mesmo que fazem de um sujeito um sujeito” 

(DERRIDA, 2018, p. 47). É preciso considerar que a indecidibilidade não é um momento que 

precede a decisão, ou seja, a indecidibilidade não é um momento incompleto, inconclusivo, não 

cumprido, que aguardaria uma resolução, a qual, em último caso, anularia toda e qualquer 

decisão. Uma decisão não suprassume os termos indecidíveis. Ao contrário, a decisão é uma 

dupla afirmação ou afirmação determinada: se a suprassunção é o movimento par excellence 

da negação determinada, por outro lado, o talvez é o que nomeia este estranho movimento da 

afirmação determinada. Talvez não é indeterminado, embora seja indecidível. À guisa de 

explicação, “a indecidibilidade não é um momento preparatório da decisão hegemônico, nem 

um momento a ser superado pela decisão” (LOPES, 2018, p. 88). A memória da 

indecidibilidade deve se conservar na decisão. Noutras palavras, “o indecidível permanece 

preso, alojado, ao menos como um fantasma, mas um fantasma essencial em qualquer decisão, 

em qualquer acontecimento de decisão” (DERRIDA, 2018, p. 48). O indecidível é como um 

virtual que não se esgota em suas atualizações. Por isso, “em nenhum momento uma decisão 

parece poder ser dita presente e plenamente justa” (DERRIDA, 2018, p. 47). Uma proposição 

indecidível, observa Derrida (1972, p. 248-249), na esteira de Gödel, “é uma proposição que, 

sendo dado um sistema de axiomas que domina uma multiplicidade, não é nem uma 

consequência analítica ou dedutiva dos axiomas, nem está em contradição com elas, nem 

verdadeira nem falsa do ponto de vista desses axiomas. Tertium non datur, sem síntese”. A 

decisão, recorda Derrida (2018, p. 52), “deve também rasgar o tempo e desafiar as dialéticas”. 

Em certo sentido, toda decisão é precipitada, ela precisa ser um momento finito de urgência. 

Deve-se agir na noite do não-saber e da não-regra. O instante da decisão jamais apela a um 

saber teórico e histórico – não existe precedente para a decisão –, não é a consequência “daquela 

reflexão ou daquela deliberação, já que a decisão marca sempre a interrupção da deliberação 
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jurídico – ou ético – ou político-cognitiva que a precede, e que deve precedê-la. O instante da 

decisão é uma loucura, diz Kierkegaard” (DERRIDA, 2018, p. 51-52). Se se diz que é uma 

loucura, é porque “tal decisão é, ao mesmo tempo, superativa e sofrida, conservando algo de 

passivo ou de inconsciente, como se aquele que decide só tivesse a liberdade de se deixar afetar 

por sua própria decisão e como se ela viesse do outro” (DERRIDA, 2018, p. 52). Nunca se para 

de decidir, justamente, porque sempre há indecisão. 

Não sou um sujeito da decisão se posso aplicar uma regra, se posso universalizá-la.  Em 

última instância, uma decisão não pode nunca ser universalizada. Não há, portanto, decisão 

moral, ao menos, não no sentido consagrado. Nem normativa, nem prescritiva: a decisão não 

se baseia em leis, mesmo que dadas pela razão. Uma decisão responsável não se relaciona com 

a razão prática. Em Kant (2019, p. 23), por exemplo, a razão é uma faculdade prática que “deve 

exercer influência sobre a vontade”, portanto, possui um papel corretor, ela “impõe as suas 

prescrições, sem nada aliás prometer às inclinações” (KANT, 2019, p. 39). É a razão que traça 

a priori a ideia de perfeição moral. Derrida (2018, p. 43) afirma que: 

 

Nosso axioma mais comum é que, para ser justo – ou injusto, para exercer a 

justiça – ou violá-la, devo ser livre e responsável por minha ação, por meu 

comportamento, por meu pensamento, por minha decisão. Não se pode dizer 

de um ser desprovido de liberdade, ou que, pelo menos, não é livre em tal ou 

tal ato, que sua decisão é justa ou injusta. Mas essa liberdade ou essa decisão 

é justa ou injusta. Mas essa liberdade ou essa decisão do justo deve, para ser 

dita como tal, ser reconhecida como tal, seguir uma lei ou uma prescrição, 

uma regra. Nesse sentido, em sua própria autonomia, em sua liberdade de 

seguir ou de se dar a lei, ela deve poder ser da ordem do calculável ou do 

programável, por exemplo, como ato de equidade. 

 

A crise, Derrida (1991c, p. 35) recorda em L’autre cap, “é o momento da decisão, o 

momento do krinein, o instante dramático da decisão ainda impossível e suspensa, iminente e 

ameaçadora”117. Só posso responder, só posso decidir, em suma, só posso decidir 

responsavelmente na iminência daquilo que chega. Nenhuma responsabilidade pode ser 

assumida antecipadamente, pois, se eu tomo consciência de que devo ser responsável pelo 

outro, antes mesmo da sua vinda, não fui genuinamente responsável. Deve-se sempre responder 

às escuras, de acordo com a vinda súbita do outro. Entretanto, seria um equívoco depreender 

disso que para que haja decisão e responsabilidade seja preciso a ignorância ou alguma espécie 

 
117 Na verdade, esta fórmula está presente no historiador Reinhart Koselleck (1999, p. 9): “A crise política (que, 

uma vez deflagrada, exige uma decisão) e as respectivas filosofias da história (em cujo nome tenta-se antecipar 

esta decisão, influenciá-las, orientá-las ou, em caso de catástrofe, evitá-la) formam um único fenômeno histórico, 

cuja raiz deve ser procurada no século XVIII” (KOSELLECK, 1999, p. 9). 
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de não-saber; ao contrário, “é preciso saber tanto quanto possível e o melhor possível, mas entre 

o conhecimento e a decisão a cadeia deve ser interrompida” (DERRIDA, 2002, p. 298). É 

preciso não saber decidir para que a decisão seja tomada. Esta estrutura da urgência é, 

simultaneamente, paradoxal e aporética. E em ética e política – domínio que Derrida (2002, p. 

298) não desassocia – esta estrutura é, de uma só vez, “a condição de possibilidade e a condição 

de impossibilidade de toda responsabilidade”. A indecidibilidade precede a ética e a política, e 

não o oposto, ela é a abertura para questões ética-política sejam colocadas. Esses problemas já 

estão, de certo modo, dispostos no espaço do político, “do cálculo, da negociação, da 

deliberação. Ou seja, da arregimentação hipotética dos imperativos categóricos. Direito puro, a 

instância de o direito puro nunca é pura, e não há tempo nem espaço necessário para purificar 

os dados de um problema ético” (DERRIDA, 2002, p. 302). A urgência da decisão não deixa 

tempo para se analisar os imperativos hipotéticos, calculando a inclinação ou interesse, 

negociando-os. Não há negociação entre dois termos negociáveis; “é preciso negociar o 

inegociável” (DERRIDA, 2002, p. 304). “A decisão responsável deve também e acima de tudo 

[...] ser feita com o máximo de urgência”, lembra Derrida (2002, p. 296). A urgência tem por 

necessidade a não espera, ou antes, “a impossibilidade de esperar o fim da reflexão, da 

investigação, seja ela cognitiva, filosófica, metafísica ou meta-metafísica. Esta estrutura de 

urgência não é uma determinação contingente” (DERRIDA, 2002, p. 296). E a negociação deve 

ser infinita e ininterrupta. Quando há a suposição de uma palavra final, de uma resolução de 

litígios, pode-se ter certeza que não houve negociação. Esta negociação interminável não se 

orienta nem mesmo em relação a um ideal de razão: não sem tem, aqui, aufhebung como 

horizonte de reconciliação. Segundo Derrida (2002, p. 310): 

 
[...] a negociação não negocia entre coisas negociáveis, trocando coisas 

negociáveis, a negociação – e é isso que a torna terrível – deve negociar o 

inegociável, para salvar seu ser inegociável. [...] A palavra negociação talvez 

não seja a mais adequada para descrever tal coisa. Quanto à decisão, não 

assumi o conceito de decisão. Além disso, ao insistir no fato de que a urgência 

era contraditória, que era urgente esperar tanto quanto não esperar, e que 

quando eu disse que urgência e différance eram a mesma coisa, era isso que 

eu queria dizer. Também, quando coloquei a decisão do lado da não-

experiência do indecidível, da experiência do indecidível, não é simplesmente 

a impossibilidade de decidir entre A e B, ou preto e branco: a zona é uma de 

experiência na qual a decisão ainda não emerge, na qual a relação é, de fato, 

não do tipo decisão (DERRIDA, 2002, p. 310). 

 

Em último caso, um pensamento do talvez é um pensamento da indecidibilidade, o qual 

assume, em Deleuze, o nome de paradoxo; em Derrida, de aporia – a aporia, deve-se lembrar, 
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resume-se sob a forma “de um lado”... “de outro lado”. O fio que liga o paradoxo deleuziano à 

aporia derridiana é a recusa em formar uma síntese superior (Aufhebung), na medida em que o 

pensamento do talvez lida não com a dupla negação, mas com a dupla afirmação. É preciso 

afirmar duas vezes. A faculdade da decisão – se se trata de uma faculdade de um sujeito – 

implica a deliberação, a escolha refletida e consciente. Mas a decisão de que se trata aqui excede 

a figura do sujeito. É uma decisão passiva e, até mesmo, inconsciente: é a decisão do outro em 

mim118.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
118 Segundo Derrida (1994, p. 87): “A decisão passiva, condição do acontecimento, é sempre em mim, 

estruturalmente, uma outra decisão, uma decisão comovente [déchirante] como a decisão do outro. Do outro 

absoluto em mim, do outro como o absoluto que decide de mim em mim. Absolutamente singular, em princípio, 

segundo seu conceito mais tradicional, a decisão não é unicamente sempre excepcional, ela faz exceção de mim. 

Em mim. Eu decido, eu me decido, e soberanamente, isso significaria: o outro de mim, o outro-eu como outro e 

outro de mim, faço ou faz exceção do mesmo. Norma suposta de toda decisão, esta exceção normal não exonera 

de nenhuma responsabilidade”. 
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CODA 

 

 

“L’ineptie consiste à vouloir conclure”, disse Flaubert certa vez. Assim, como concluir, 

isto é, dar a última palavra sobre uma experiência do talvez? Talvez não tolera fechamento, na 

verdade, é a abertura ao impensado do pensamento, ou ainda, é a experiência de um pensamento 

por vir. Na verdade, não se pode nem mesmo dizer que se começou a escrever sobre o talvez, 

pois, na escrita, a origem se torna inalcançável. Nesse sentido, também não se pode dizer que 

os problemas levantados foram resolvidos, visto que é da natureza dos problemas não se 

encerrarem em suas soluções, como ensina Deleuze. Ou ainda, que as tematizações em torno 

de alguns conceitos foram, de algum modo, saturadas, porque também é da estrutura da 

modalidade do talvez permanecer em aberto, numa dobra do possível-impossível, como mostra 

Derrida. O começo e o fim se solicitam: o começo já era repetição; e o fim retroage sobre o 

começo. Os caminhos se misturam: por vezes, Deleuze desconstrói os textos que lê; por vezes, 

Derrida é um criador de conceitos. O que há de comum nessa dobra é partilha que ambos fazem 

da filosofia de Nietzsche, mas, também, o acontecimento. O esforço empreendido não foi, 

todavia, debalde. Pois se tratou, em última análise, de produzir duplos dos textos de Deleuze e 

Derrida, de repeti-los, de contra-assiná-los, de adicionar suplementos. Um pouco como se 

Deleuze e Derrida fossem intercessores. E se o passo não avançou, é porque as aporias 

impediram o caminho, interditando-o. A passagem é, ao mesmo tempo, a não-passagem. 

Abordar o talvez significa considerar que ele possui bordas, margens, limites que 

restringem o próprio talvez. Mas o talvez é excessivo, vazando e derramando por todos os lados. 

É somente nessas bordas que é possível escrever sobre o talvez, que resiste e excede uma 

apreensão totalizante. Algo se passa entre Deleuze e Derrida, que bem poderiam se fundir numa 

palavra-valise: Derri-leuze. O fio condutor foi a experiência do talvez, anunciada por Nietzsche. 

Porém, este fio não era aquele de Ariadne, por isso, alguns desvios e volteios, em suma, 

errâncias aconteceram. Isso se deve porque o talvez sugere, ou melhor, reclama uma escrita 

labiríntica, na qual entrada e saída não rimam, sem sobrevoo possível. É preciso não saber onde 

se vai... Esta é uma dificuldade que a noção de acontecimento requer, pois um acontecimento 

deve permanecer em segredo, deve restar a despeito das tematizações. O acontecimento é 

imprevisível e inantecipável. É impossível predizer o desfecho de um acontecimento, do 

contrário, ele seria traído. Para ser fiel ao acontecimento deve-se seguir os seus rastros, os quais 

não são meramente empíricos. Há uma espécie de anulação intensiva em toda escrita, sobretudo, 

quando se escreve sobre o talvez. Ele se trai no momento de sua enunciação. Assim, toda escrita 

não seria senão uma tentativa, por mais ambiciosa que ela se pretenda, de compreender aquilo 
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que se esquiva a todo momento. A escrita se torna também um experimento e uma experiência, 

um exercício de tentativa e erro numa palavra, um ensaio. 

Há um desfile de figuras que dramatizam a experiência do talvez, sem uma unidade, 

linearidade argumentativa ou totalidade orgânica. Não há uma continuidade entre um sub-

capítulo e outro. Trata-se de figuras que acenam em direção a essa experiência de um 

pensamento que resta por vir. As filosofias de Deleuze e Derrida foram mobilizadas – quer 

dizer, postas em movimento conjuntamente – a fim de oferecer retratos que assumem diversas 

feições: da dialética, do campo transcendental, de Bartleby, de Baphomet, de Humpty-Dumpty, 

ou ainda, do pai, do espectro, da khôra, da hospitalidade, do outro, em suma, do acontecimento. 

São retratos sem semelhança, simulacros, suplementos.  

Eis, pois, o fim... 
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