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hai

Eis que nasce completo

e, a0 morrer, morre germe,
0 desejo, analfabeto,

de saber como reger-me,
ah, saber como me ajeito
para que eu seja quem fui,
eis o0 que nasce perfeito

e, ao crescer, diminui.

kai

Minimo templo

para um deus pequeno,
aqui vos guarda,

em vez da dor que peno,
meu extremo anjo de vanguarda.
De que méscara

se gaba sua lastima,

de que vaga

se vangloria sua historia,
saiba quem saiba.

A mim me basta

a sombra que se deixa,

0 corpo que se afasta.
(Paulo Leminski)



RESUMO

A tese aborda o pensamento catdlico na obra de Paulo Leminski, utilizando o conceito de
Traveling Theory de Edward Said para argumentar a transposic¢ao do catolicismo do contexto
religioso para a producéo intelectual de Leminski. Assim, o catolicismo leminskiano seria uma
catolicismo transmutado, muitas vezes, um catolicismo ao avesso. Dividida em quatro
capitulos, a pesquisa explora diferentes facetas do autor: biografo, romancista, ensaista e poeta.
No primeiro capitulo, examina-se Leminski como bidgrafo por meio da analise de Jesus a.C.
(1984). Funcionando como uma espécie de base hermenéutica para o catolicismo leminskiano,
0 primeiro capitulo parte do contexto de escrita da biografia — fortalecimento do catolicismo
progressista e contracultura — para discutir o Jesus leminskiano, profeta e poeta, que questiona
o0s grandes institutos do seu tempo, oferecendo alternativas utdpicas através de suas parabolas.
O segundo capitulo focaliza o Leminski romancista, explorando Agora é que sdo elas (1984).
A obra, conforme se argumenta nesta pesquisa, marcada por uma estética neobarroca de
profusdo e polifonia, traz reflexdes sobre a cultura e 0 jogo agonista entre interditos e
transgressoes, tematizando verdadeiros ritos de regresso, em 0posi¢do aos ritos meramente
operatérios da civilizacdo. A obra, assim, acaba por tensionar as esferas do sagrado e do
profano, bem como os conceitos de providéncia e livre-arbitrio. O terceiro capitulo concentra-
se na faceta ensaista de Leminski, analisando os ensaios: Alegria da senzala, tristeza das
missOes, onde Leminski traca um paralelo entre os escravizados africanos e amerindios diante
da violéncia simbdlica do colonizador; Sem sexo, neca de criacdo, onde defende sua ideia de
“mistica imigrante do trabalho”, que muito se aproxima da ideia weberiana de “espirito do
capitalismo”, da qual se pode depreender uma critica ao “capitalismo como religido”;
Comunicando o incomunicével, onde discorre sobre a prece em diferentes religides; Corpo nao
mente, no qual traca um paralelo entre o0 zen e o cristianismo. Em sua producdo ensaistica é
possivel perceber algumas de suas ideias a respeito de espiritualidade e outras religibes . O
quarto e ultimo capitulo explora o Leminski poeta, com énfase na obra publicada postumamente
La vie en close (1991). Faz-se a divisdo operacional entre a producdo poética publicada do
comec¢o a meados da década de 1980 e dos poemas publicados postumamente. Argumenta-se
que La vie en close é uma “obra testamento”, onde, com uma estética neobarroca, Leminski
tematiza e ritualiza sua prépria morte, trazendo, inclusive, suas reminiscéncias do Mosteiro, e
encara o fim com certo erotismo. A pesquisa conclui que o catolicismo leminskiano manifesta-
se na crenca no poder demiurgico das palavras para criar utopias, questionando valores
instituidos, submetendo-os ao escrutinio da vida. Também traz uma espiritualidade onde os
pequenos atos cotidianos, quando interiorizados, séo capazes de despertar a consciéncia para
aquilo que a vida €, em toda sua violéncia e contradi¢des. Essa expressdo catdlica propde uma
nova consciéncia capaz de enfrentar a violéncia da vida de maneira erdtica, celebrando-a
mesmo diante da morte.

Palavras-chave: Leminski, Catolicismo, Obra, Barroco, Erética



ABSTRACT

The thesis explores the Catholic thought in the works of Paulo Leminski, employing Edward
Said's concept of Traveling Theory to argue for the transposition of Catholicism from its
religious context to Leminski's intellectual production. Leminski's Catholicism is portrayed as
a transmuted version, often an inverted Catholicism. Divided into four chapters, the research
delves into different aspects of the author: biographer, novelist, essayist, and poet. In the first
chapter, Leminski is examined as a biographer through the analysis of "Jesus a.C." (1984).
Serving as a hermeneutic base for Leminski's Catholicism, this chapter explores the context of
writing the biography during the strengthening of progressive Catholicism and counterculture.
It discusses Leminski's portrayal of Jesus as a prophet and poet who challenges the major
institutions of his time, offering utopian alternatives through his parables. The second chapter
focuses on Leminski as a novelist, exploring "Agora é que sdo elas" (1984). The work, marked
by a neobaroque aesthetic of profusion and polyphony, reflects on culture and the agonistic
interplay between interdictions and transgressions. It thematizes true rites of return, in
opposition to the merely operative rites of civilization, ultimately tensioning the realms of the
sacred and the profane, as well as the concepts of providence and free will. The third chapter
concentrates on Leminski's essayistic facet, analyzing essays such as "Alegria da senzala,
tristeza das missdes,” where he draws parallels between enslaved Africans and Amerindians
facing the symbolic violence of the colonizer; "Sem sexo, neca de criacdo," where he defends
the idea of the "immigrant mystique of work," akin to Weber's concept of the "spirit of
capitalism”; "Comunicando o incomunicavel,” discussing prayer in different religions; and
"Corpo ndo mente," drawing parallels between Zen and Christianity. His essays reveal his ideas
on spirituality and other religions. The fourth and final chapter explores Leminski as a poet,
with emphasis on the posthumously published work "La vie en close" (1991). The research
distinguishes between the poetry published from the early to mid-1980s and the posthumously
published poems. It argues that "La vie en close" serves as a "testamentary work," where
Leminski, employing a neobaroque aesthetic, thematizes and ritualizes his own death, including
reminiscences of the monastery, facing the end with a certain eroticism. The research concludes
that Leminski's Catholicism manifests in the belief in the demiurgic power of words to create
utopias, questioning established values and subjecting them to life's scrutiny. It also presents a
spirituality where daily acts, when internalized, awaken consciousness to the essence of life in
all its violence and contradictions. This Leminskian Catholic expression proposes a new
awareness capable of confronting life's violence in an erotic manner, celebrating it even in the
face of death.

Keywords: Leminski, Catholicism, Baroque, Eroticism
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Introducéo

Quando se pensa no tema do catolicismo na literatura brasileira, muitos provavelmente
terdo em mente os poetas simbolistas do seculo XIX, ou autores do século XX como Murilo
Mendes, Jorge de Lima, Ariano Suassuna, entre outros. Poucos pensariam em Leminski como
um autor catélico. De fato, a tdo multifacetada obra do polaco é sempre lembrada por outros
elementos: sua vinculagdo inicial ao concretismo, o didlogo com a cultural popular, o
coloquialismo, oralidade, concisdo; ou até, outras influéncias, como o zen, a geracdo beat, a
MPB. Acontece que 0 eclético autor curitibano deu seus primeiros passos intelectuais e se
encantou com o universo das letras em um colégio catolico, depois, no Mosteiro de Sao Bento.

E — mais curioso — seu interesse pelo catolicismo continuaria pelo resto da vida.

Um ex-estranho no mosteiro

Aos treze anos de idade, Paulinho, como era conhecido, entdo, Paulo Leminski Filho,
surpreendeu a familia com a decisdo irredutivel de partir para Sdo Paulo com destino ao
Mosteiro de Sdo Bento®. O pequeno fora seduzido pela imagem de monges recolhidos as
bibliotecas de mosteiros misteriosos e lugubres, levando uma vida dedicada a meditacéo e aos

livros, como os copistas medievais da Ordem, debrucados sobre palimpsestos e manuscritos.

Filho de um sargento do Exeército Brasileiro, Paulinho nasceu em Curitiba para, logo
depois, passar alguns dos seus primeiros anos em cidades do interior de Sdo Paulo, Santa
Catarina e Parana, respectivamente, acompanhando as sucessivas transferéncias do pai. Quando
regressou a capital paranaense, em 1956, com doze anos de idade, foi matriculado no Internato
Paranaense, instituicdo conduzida pelos maristas. Naquela época, ja comecava a demonstrar
seu interesse por linguas, dicionarios e enciclopédias. Lia Caudas Aulete e a enciclopédia
Britannica; lia Homero, Camdes, Antero de Quental. Gragas ao pai militar, conheceu Os
Sertdes de Euclides da Cunha. As notas mais altas de seu boletim escolar: francés e latim, além
de geografia e historia. Quando estava no segundo ano do ginasial, o inglés foi incluido ao

curriculo escolar.

! As informacdes de cunho biogréafico, aqui apresentadas, foram informadas pela biografia a respeito de
Leminski escrita por Toninho Vaz, Paulo Leminski: o bandido que sabia latim (2001).
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Apaixonado pelas letras, na escola catdlica, seu interesse logo se voltou, também, para
a religido. Seus mestres, possivelmente entusiasmados pela voracidade intelectual do menino,
apresentaram-lhe os escritos completos do Padre Antonio Viera “e toda a literatura catolica”
(BSL, 2001, p. 28). Orientado pelos maristas a seguir estudos mais rigorosos, no intuito de
perseguir uma possivel vocacdo religiosa, Paulinho descobriu a existéncia do Mosteiro de S&o
Bento, em S&o Paulo. Encantou-se pela historia da ordem fundada no inicio da Idade Média por
Bento de Norcia (480-547), “Pai do Monaquismo Ocidental”. Contrariando o pai, que queria
ver seu primogeénito seguindo carreira militar, e a mae, que ndo estava preparada para se separar
do filho de treze anos, Paulinho trocou correspondéncia com o coordenador do Mosteiro, correu
atréas dos tramites para seu ingresso na instituicdo e fez valer sua vontade. Mesmo contrariados,

0s pais cederam a deciséo do filho.

O mosteiro cujas origens remontam & presenca beneditina na coldnia desde o século
XVI - inicio, também, da vila de Sdo Paulo de Piratininga - possuia uma biblioteca de cerca de
setenta mil volumes, sem divida impressionante para o garoto, que desde o inicio chamou
atencdo de seus colegas e professores pela sua cultura, inteligéncia e argucia. L4, conheceu D.
Jodo Mehlmann, doutor nas Sagradas Escrituras, exegeta e estudioso do grego antigo - além de
organista do mosteiro - que ficou intrigado ao saber que um dos oblatos se gabava de ter lido
uma enciclopédia inteira - feito que o professor, até entdo, jugava ser o Unico a té-lo realizado.
Curioso, D. Mehlmann foi conhecer o aluno. Nascia entdo uma amizade entre mestre e

discipulo.

O professor, que passava o dia fumando charutos e lendo livros, conduziu o aluno pelos
caminhos do aprendizado do grego e do latim. Toninho Vaz observa que Leminski “encontrou
0 que procurava: obras de autores classicos servidas de bandeja por um orientador (tradutor)
ideal” (2001, p. 35). Adiante, sobre a relacdo do pupilo e seu mestre, o biégrafo traz o

depoimento de D. Clemente, coordenador do colégio a época:

Os dois passaram a estudar juntos e discutir temas de grande profundidade. D
Jodo transferiu para o Leminski uma carga muito grande de conhecimento, o
caminho das pedras para o aprendizado das linguas cléssicas. Eles gostavam
de discutir as ‘obras-maes’, como diziam (BSL, 2001, p. 36).

Ainda quanto ao interesse propriamente religioso, o0 jovem Leminski ja mostrava sua
verve de biografo. Seu primeiro esbogo de livro versava sobre a historia dos santos da ordem,
comecando pelo patriarca, S&o Bento de Nércia — tendo como fonte uma biografia em latim,

escrita em 593 pelo Papa Gregério Magno -, depois, organizando uma curiosa arvore
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genealdgica dos beneditinos. Deste projeto, ocupou-se durante o breve periodo no mosteiro,

preenchendo com seus manuscritos algumas dezenas de paginas de um caderno escolar.

Quanto ao interesse poético, era visto frequentemente com Os Lusiadas debaixo do
braco. Fundou informalmente, junto a outro colega, a Academia de Letras Miguel Kruse?, sob
inspiracdo da Academia Brasileira de Letras, com estatuto, regulamentos éticos e cadeiras.
Também ostentava uma assombrosa capacidade de memorizacdo de poemas, incluindo os

Salmos.

Se 0 jovem paranaense demonstrava uma capacidade intelectual elogidvel, o mesmo nao
se podia dizer de sua disciplina para a vida monastica. Apesar de dedicar a maior parte do seu
tempo debrucado sobre os livros, ndo passava desapercebido. Tornava a vida no claustro menos
silenciosa com sua presenca exuberante. O jovem tinha um porte fisico avantajado, a respeito
do qual era vaidoso — tinha o costume de andar sem camisa, quando o clima o permitia -, uma
personalidade inquieta, contestadora e carismatica, sempre realizando provocacdes aos seus
colegas a respeito do que chamava de “questdes fundamentais”. Além de certos tracos de
boemia e indisciplina. Paulo faltava as aulas, ndo gostava de banhos, tinha o costume de
desaparecer e, certa vez, foi flagrado por vizinhos andando com um colega no telhado do

mosteiro.

Em outro momento, seu jeito excéntrico deixou perplexa sua turma. Com a entrada do
preceptor na sala de aula, o jovem se levantou, como exigia o protocolo; mas o fez de forma
tdo exagerada, provocando um barulho e o riso da turma, que enfureceu o professor. Este,
depois de um sermao, exigiu que o aluno ou se retirasse da classe, ou batesse sua cabeca trés
vezes no tablado. Paulo, sem demonstrar qualquer hesitacdo, foi até a frente e bateu sua cabeca

com tanta for¢a no chdo que provocou um barulho ainda maior.

Mas a gota d’agua, o fato que ocasionaria a “recomendagdo amigavel” para que o jovem
Paulo retornasse para Curitiba, foi um album com fotos de mulheres de biquinis destacadas de
edi¢des do jornal A Gazeta Esportiva, compradas furtivamente nas eventuais vezes em que 0s
alunos deixavam o mosteiro. O album com as vedetes ficava escondido debaixo do colchéo,
onde foi descoberto por um “monge bisbilhoteiro”, curiosamente, depois das intimeras
confissoes e peniténcias do adolescente pelo “pecado do onanismo”, feitas no confessionario

da institui¢do. O episdédio gerou certo burburinho e “os monges teriam identificado em sua

2 Miguel Kruse (1864-1929) foi o abade que fundou o Colégio Séo Bento no inicio do século XX.
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personalidade (ainda em formacéao) pontos visiveis de soberba, vaidade e sensualidade” (BSL,
2001, p. 46).

Certamente tal episodio deixou sua impressdo. E facil imaginar os sentimentos de culpa
e vergonha diante da exposic¢ao causada pelo “burburinho” e pela expulsdo sumaria - ainda que
discreta e dissimulada por uma ‘“recomendagdo amigavel”. A repressdo sexual
institucionalizada ficou viva em sua memoria. Toninho Vaz cita entrevista de Leminski ao
jornal O Estado do Parand, dada vinte e quatro anos depois, onde o autor afirma: “Acontece
que eu descobri a mulher. No mosteiro eu sentia umas coisas, uns arrepios que me faziam
pensar: ou ¢ o arcebispo ou ¢ alguém. Era a mulher. Entdo, tinha coisa melhor que Deus”

(LEMINSKI apud VAZ, 2001, p. 46).

Catodlico por toda vida

Se o poeta descobriu, na efervescéncia hormonal da puberdade, a sensualidade “melhor
que Deus”, de certa forma, o sentimento religioso permaneceu consigo. Sua companheira de
muitos anos, a poeta Alice Ruiz, chega a firmar no prefacio da coletéanea Vida, ao comentar a
biografia Jesus a.C., que esta foi a maneira com que o “ex-seminarista, quase monge beneditino,
mas sempre catolico, profundo conhecedor de grego e latim, encontrou para (...) registar sua
perplexidade diante da riqueza do simbolo de Jesus” (RUIZ, 2017, p. 12). Esse relato, de alguém

tdo proximo, traz uma informacgdo importante a respeito do poeta: “sempre catolico”.

A importancia desse dado biografico, por si s, ja levanta questdes que ndo podem ser
ignoradas. Se o poeta permaneceu catélico por toda a vida, de alguma maneira e em algum grau,
essa formacdo influenciou sua producéo artistica e intelectual. E certo, entretanto, que esse
também ndo é um dado meramente biogréfico. Para todos que ja tiveram algum contato com a
obra do autor, é inegavel que espiritualidade e religido sdo elementos informadores de sua
poética. Todavia, esse aspecto ainda ndo foi suficientemente valorizado pela critica. Com
excecao de artigos pontuais que tocam o tema — notadamente a respeito da biografia Jesus a.C.
-, 0S quais serdo vistos oportunamente, nenhuma pesquisa de folego, até hoje, dedicou-se ao
tema do catolicismo em Paulo Leminski. Assim, o catolicismo € o tema no qual se insere o

presente trabalho.

E quais as questbes suscitadas por essa interface entre a obra de Leminski e o

catolicismo? Primeiro, entender como o catolicismo nos seus mais distintos aspectos €
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apropriado pela obra de Leminski — aqui entendida numa perspectiva ampla: biografia,
romance, ensaios e poemas. Em outras palavras, quais as aproximacdes e apropriacdes a obra e
persona de Leminski faz do catolicismo? Entdo, pensou-se na possibilidade de um catolicismo
leminskiano. De que forma o catolicismo se transfigura, ao passar do terreno propriamente

religioso e adentrar a obra do ator curitibano?

Nesse sentido, é necessario estabelecer algumas premissas. Primeira, ndo é possivel
estabelecer a priori uma definicdo de catolicismo. Pensando no aspecto meramente
institucional, a Igreja de Roma, com mais de um bilh&o de fiéis em todos os continentes, € a
maior instituicdo religiosa do mundo — por si, essa fato ja torna o objeto suficientemente
desafiador. Entretanto, além do institucional existem muitos outros aspectos que definem o
fendmeno religioso - e, certamente, mais apropriados para pensar a obra de Leminski. De uma
forma geral, a religido comporta, aléem da dimens&o institucional, um conjunto de crencas,
simbolos e mitos, ritos, calendarios, sedimentacdo de experiéncias compartilhadas.
Mobilizando a divisdo quadripartida, desenvolvida pelo historiador das religies Hans-Jlrgen
Greschat (1998), o fendmeno religioso se apresentam nas dimensdes da comunidade, conjunto
de atos — ritos, simbolos -, conjunto de crengas e sedimentacdo das experiéncias. Resumindo:
comunidade, atos, crencas e experiéncias. Ainda se pode acrescentar que as religides se

constituem em praticas discursivas.

Portanto, quando se fala em catolicismo na obra de Leminski, ndo se pode esperar uma
definicdo que o comporte em sua totalidade, ou criar imagens preconcebidas do que seria um
autor catolico e esperar que Leminski se encaixe nelas. E necessario considerar o catolicismo
conforme os elementos vao aparecendo em sua obra — mencdes ao rito, criticas a instituicéo,
comentarios a respeito de espiritualidade e questdes teoldgicas, praticas discursivas etc. Assim,
quando se pergunta quais apropriac¢des do catolicismo Leminski faz em sua obra, pode-se afinar
essa pergunta para “quais catolicismos”, uma vez que o catolicismo é diverso: ja justificou dos
atos mais altruistas ao colonialismo e o nazifascismo; o catolicismo ja justificou, nas mesmas
épocas, a pobreza e a opuléncia, a paz e a guerra, a honradez e a cupidez, modernismos e

antimodernismos, liberalismos e fundamentalismos.

A segunda premissa vai na mesma linha. Se é necessario perguntar de que catolicismo
ou catolicismos estamos falando, € igualmente necessario nos questionarmos sobre qual ou
quais Leminskis estamos falando. Afirmar que o poeta curitibano é multiplo — além de nome
de exposicao — ja virou lugar comum em sua critica. Esse € um dado inescapavel e que impde

desafios aos seus estudiosos. O poeta € multiplo no volume, diversidade e heterogeneidade de
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suas referéncias; multiplo, no aspecto diacronico, em seu percurso lirico, partindo da filiagdo
concretista até encontrar sua propria diccdo e aprofundar seu projeto estético; maltiplo nas
diferentes midias e suportes em que fez circular sua obra — cultura impressa, industria
fonogréfica, televisdo; por fim, Leminski é multiplo nos géneros em que produziu: poemas,

romances, biografias, ensaios etc.

Na necessidade de estabelecer “quais Leminskis”, a0 mesmo tempo, encarando com
parcimonia a impossibilidade de desenvolver um trabalho mais aprofundado a respeito do
catolicismo na obra do autor considerando apenas uma de suas facetas; assim, optou-se por
rastrear o funcionamento dessas apropriacGes do catolicismo em quatro géneros praticados pelo
curitibano: biografia, romance, ensaio e poesia. Cada uma dessas facetas pode revelar
aproximacdes e apropriacdes diferentes do catolicismo. Em outras palavras, revelar diferentes
aspectos do catolicismo leminskiano. Embora seja possivel estabelecer linhas gerais, este
trabalho procura encarar a diversidade de apropriacdes da religido e aspectos do catolicismo

leminskiano, para se ter uma visdo mais ampla do tema.

Os textos que compdem 0 corpus — como se pode esperar - ndo foram escolhidos
randomicamente, mas, sim, conforme a pertinéncia ao tema e a problematica deste trabalho. A
biografia Jesus a.C. (1984) talvez seja a escolha mais 6bvia do corpus desta pesquisa. Também
estabelece as bases de uma espécie de chave hermenéutica para se pensar o catolicismo
leminskiano. O romance Agora é que sao elas (1984) — que chegou a receber a alcunha de
romance enjeitado® -, por tras do aparente niilismo ou nonsense, traz discussdes profundas a
respeito da cultura. Com a frequente irrupcao, em seu enredo, da violéncia ritualizada, orgias e
sacrificios, a obra se situa no campo de discussdes antropoldgicas e psicanaliticas a respeito do
sagrado. O estilo do romance, por sua vez, pode ser considerado neobarroco - algo til para
pensar esse catolicismo leminskiano nos dominios propriamente da linguagem. Alguns de seus
ensaios encaram - ou, a0 menos, tocam - o tema religioso: Alegria da senzala, tristeza das
missOes; Sem sexo, neca de criagdo; Comunicando o incomunicével; Corpo ndo mente.
Oferecem, portanto, um vislumbre do perfil intelectual de Paulo Leminski, suas ideias a respeito
da sociedade, religido e espiritualidade. Por fim, dado a relevancia e amplitude da producéo
poética do autor, esse € um género que ndo poderia ser ignorado por um trabalho que pretende

pensar sua producdo como um todo. Assim, foi escolhida a obra onde os poemas com motivos

3 “Em torno de um romance enjeitado” é o titulo do texto escrito por Boris Schnaiderman (1989) a respeito do
segundo romance de Leminski, onde menciona a pouca atencao que a obra recebeu da critica, assim como a opinido
modesta de seu préprio autor. Leminski chegou a afirmar que o livro era uma brincadeira a respeito da
impossibilidade de se escrever um romance.
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religiosos sdo mais presentes: La vie en close (1991)*. Importante observar que a obra também
tem caracteristicas a situam dentro da perspectiva da arte neobarroca, tais como a melancolia,
as reflexdes a respeito da efemeridade da vida, o gosto pelos contrastes - especialmente entre
luz e sombra, dando-lhe um aspecto chiaroscuro -, também, os paradoxos, o aspecto funebre,

as lapides. Esses aspectos conferem a La vie en close uma qualidade de obra testamento.

Tendo pontuado as dificuldades inerentes ao proprio catolicismo e a obra de Leminski,
é possivel pensar 0 aspecto tedrico da discussdo - ja levantando as primeiras hipoteses. E
necessario pontuar que, conquanto o catolicismo seja uma religido — como tal, realidade
complexa, como ja foi observado acima —, Paulo Leminski ndo é propriamente um religioso,
muito menos um te6logo ou clérigo. Quando se pensa as apropriagdes e aproximacgdes do
catolicismo na obra do autor, nunca € demais ter em mente que o objetivo de Leminski jamais
foi o de fazer teologia, mas sim, literatura. Portanto, é possivel pensar um catolicismo
leminskiano — sem ignorar todas as impurezas e ambiguidades da expressdo —, um catolicismo
certamente ndo catélico, um catolicismo secular, profano. Mais do que isso, um catolicismo
pouco 6bvio, que se da muitas vezes pelo seu avesso, ou a negacdo dos proprios dogmas; ou

seja, que faz perceber a religido enquanto elemento informador mesmo quando a nega.

Em outras palavras, nesse catolicismo leminskiano — secular e profano -, tem-se um
catolicismo transmutado. Para pensar essa “transmutag@o do catolicismo” é muito oportuno o
conceito de traveling theory, de Edward Said, critico literario e orientalista arabe-
estadunidense. Said, pela sua prépria condicao etnicamente fronteirica, é o grande pensador da
imagem do mundo arabe construida no ocidente. O autor - especificamente a respeito da
traveling theory - desenvolve seu conceito de como as ideias “assim como as pessoas € escolas
de pensamento” viajam no tempo e no espacgo e, ao se descolar, transformam-se, assumindo

novas nuances que dizem respeito ao novo contexto de conformacéo.

O critico arabe-estadunidense elabora as etapas de deslocamento das ideias: o ponto de
origem, conjunto de circunstancias no qual a ideia vem a luz; a distancia transposta; o ponto de
chegada, conjunto de circunstancias de aceitacdo e resisténcia a ideia; por fim, a ideia
acomodada total ou parcialmente ao seu novo contexto, transformada pelo seu novo uso e lugar

no tempo espago.

4 Como sera discutido adiante, acrescenta-se a esse conjunto poemas que foram incluidos n’O ex-estranho (1996).
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A traveling theory ajuda a pensar esse processo de transmutacdo do catolicismo
enquanto religido para o catolicismo leminskiano, secular. A historia do pensamento
testemunha jornadas proficuas de ideias que se acomodam em areas totalmente diferentes de
seu nascedouro, produzindo novos sentidos, novas nuances - um bom exemplo é a teoria
psicanalitica, que nasce na clinica e, apropriada pelos surrealistas, torna-se fundamental para as

discussOes a respeito das artes; ou 0s conceitos marxistas deslocados para os estudos culturais.

Assim, o catolicismo enquanto religido tem certos contextos de enunciacdo. O
catolicismo leminskiano, por sua vez, diz respeito a um tempo espaco singular, ao conjunto de
intertextos com os quais dialoga, ao contexto historico de sua enunciacdo, ao Seus usos e
objetivos completamente distintos. Entdo, tem-se um catolicismo transfigurado - como ja foi
dito, que se da até mesmo pelo seu avesso, quando nega aquilo que o constitui enquanto dogma,

todavia, revelando seu espectro nas dimensdes éticas ou discursivas.

Essa perspectiva de catolicismo leminskiano, sera particularmente importante no
primeiro capitulo, Jesus leminskiano — analise de Jesus a.C., quando sera proposta uma chave
de interpretacdo da obra de Leminski a partir do catolicismo, pela negacdo da metafisica
catdlica e adogdo da ética dos evangelhos, da interiorizagdo dos ritos para submeter as
instituicBes sociais ao escrutinio da vida e o poder demiurgico das palavras, que possibilitam a
criagdo de “novos mundos”, utopias. Nessa perspectiva, sera feita uma contextualizagdo
histérica da obra, informando os principais intertextos culturais e teol6gicos na constituicdo do
“Jesus leminskiano”: a contracultura e a teologia da libertacdo. A partir de entdo, entender um
pouco o funcionamento desse catolicismo leminskiano como uma nova forma de leitura do

restante da sua producdo literaria.

Outro aporte tedrico desta pesquisa € pensamento do escritor George Bataille —
especialmente importante nos capitulos Ritos de regresso: analise de Agora é que sdo elas e A
obra testamento: andlise de La vie en close. Mesmo tendo em mente que Bataille é um pensador
pouco convencional; agente da transgressdo, cujas ideias parecem um pouco herméticas — no
sentido que funcionam melhor dentro do conjunto de sua obra. No entanto, suas ideias sdo
ferteis no terreno de alguns textos leminskianos. Parece haver uma grande afinidade entre o
pensamento de Bataille e Leminski, principalmente nessas duas obras. Guardadas as diferencas
e especificidades, assim como Leminski, o pensador francés também teve um periodo formativo

catélico, também passou pela vanguarda — no caso, o surrealismo. Ambos tiverem areas de
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interesse em comum: o sagrado, o erético, o interdito e a transgressdo; ambos foram pensadores
multifacetados, com certo gosto pelos paradoxos, influenciados pela antropologia e psicanélise
em seu pensamento. Leitor privilegiado do Marqués de Sade, Bataille encarou o erotismo em
seus aspectos mais sérdidos: a relacdo do erotismo e excitacdo sexual com a morte -0 que ecoa

na obra Agora € que sao elas.

O tema, cabe ressaltar, desta pesquisa emergiu do interesse inicial pelo erotismo na obra
Agora € que sdo elas. Chama atencdo a carga erética da obra, algumas vezes ligada ao
escatoldgico, gerando o efeito de rebaixamento do sexo — algo que a colocaria, segundo a
divisdo de Alexandrian, no campo do pornografico®. Uma das primeiras inquietaces que se
levantou foi quanto ao propdsito do erotismo naquela obra e, por sua vez, em qual terreno de
discussOes este se situaria. Foi quando, entdo, passou-se a pensar as categorias de interdito e
transgressdo. Considerando o dado biografico da passagem de Leminski pelo Mosteiro e a
repressdo sexual que resultou em sua expulséo, o tema do catolicismo apareceu com mais forca,
dado a escassez de trabalhos que abordem o tema e, também, a formacdo em Ciéncias da
Religido do autor da presente tese. Nesse sentido, a obra de Bataille — pensador da cultura com

grande interesse pelo sagrado e erotismo — pareceu adequada a investigacao do tema.

Na obra La vie en close, por sua vez, o erotismo batailliano se manifesta no seu conceito
de “aprovagdo da vida na morte”, a0 se observar a generosidade com que Leminski ritualiza
seu fim, abracando a morte com algo préprio da vida e se abrindo ao mistério da existéncia
encetado por ela.

Para além da antropologia e psicanalise, o pensamento de Bataille é informado pela
biologia. Sua obra, obcecada em encontrar uma coesdo do espirito humano, estabelece como
uma das principais problematicas a diferenciagdo do ser humano e a natureza, de onde partem
seus conceitos de continuidade e descontinuidade — conceito explorado n”O erotismo (1957). A
descontinuidade seria esse abismo que separa um ser do outro. Os momentos em que 0 ser
humano superaria a descontinuidade seriam, portanto, a morte, o coito e a reproducao. Para o
autor, apenas o ser humano transforma a atividade sexual em erotismo, apesar de todas as
espécies sexuadas a realizarem. Este — o erotismo - € encetado pelo jogo agonista entre interdito

e transgresséo.

5 Sarane Alexandrian, em Histéria da Literatura Erética, faz a distingéo entre a literatura que eleva o sexo daquela
gue o rebaixaria, sendo a segunda o estritamente pornogréfico.
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A interdicdo diz respeito a sociedade do trabalho - ordem, disciplina, acumulacao,
préprias do surgimento da cultura; ou seja, do momento em que o ser humano passa a agir sobre
a natureza e — gracas a agricultura — comeca a pensar de forma prospectiva. Esse conceito é
proximo ao conceito freudiano de economia libidinal. Em outras palavras, o ser humano se
diferiria da animalidade pela sua capacidade de reprimir os préprios desejos. E pela cultura -
esse poder de manipular a natureza —, que o leva abdicar de seus impulsos imperiosos em nome
da seguranca, da ordem e da acumulacdo. A isso Bataille chama de sociedade do trabalho —

conceito, alias, muito proximo ao de cultura em si.

Interdicdo e transgressdo nédo se anulam, tém uma relacdo de complementariedade, séo
dois lados de uma mesma realidade. A transgressdo reafirma a existéncia do interdito. Esta
ligada ao dispéndio, a ruptura, as festas, ao dionisiaco, ao erdético. A transgressdo é essencial
para a transicdo do estado de equilibrio para o que Bataille chama de “pletora sexual”, prépria
do erotismo. E a irrupcdo da animalidade. A transgressio, por sua vez, é organizada por certos
contextos rituais. A guerra, por exemplo, seria a ritualizacdo da transgressao ao interdito do
assassinato. Igualmente, o sacrificio ritual. A orgia, o casamento e a prostituicdo, por sua vez,

as ritualizacGes da transgresséo ao interdito sexual.

Na obra Teoria da Religido (1972), Bataille apresenta um conceito muito proximo ao
de continuidade, trata-se do conceito de imanéncia — ou intimidade. Este seria a condi¢do da
animalidade que esta na natureza como a “agua esta no interior da agua”, sem distinguir sujeito
de objeto. Com o uso de instrumentos pelo ser humano, introduz-se essa distingdo, gracas a
ideia de utilidade. “E na medida em que os instrumentos sio elaborados com vistas a seu fim
que a consciéncia os coloca como objetos, com interrupgao na continuidade indistinta” (TR,
1993, p.15). Nessa relagdo entre mundo do homem — mundo da utilidade — e a imanéncia
perdida, residiria a esséncia do sagrado. A religido responde a busca da intimidade perdida.

Depois dos impérios, o ser humano teria reduzido a religido a atividades operatérias. O
homem do império diferiria do homem primitivo pelo afastamento dos ritos de retorno a
intimidade indistinta. Esses ritos - sacrificios, festas, orgias e todo tipo de dispéndio
improdutivo — gerariam o desconforto nos homens inseridos no mundo da utilidade. O homem
do império “condena, em geral, todos tipo de consumos intiteis” (TR, 1993, p. 33). E as religiGes
entrariam no jogo da utilidade, gracas a moral que reduziu o divino em operagdes eficazes para
um fim. Essa logica da utilidade — ou eficiéncia — atinge o paroxismo na era capitalista,

industrial, guando o homem se afasta de si mais do que nunca.
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Nesse ponto, mais uma hipotese deste trabalho: uma das caracteristica desse catolicismo
leminskiano diz respeito a importancia da dimens&o do rito para organizar a vida. Contudo, ndo
0 rito meramente operatdrio da sociedade do trabalho, mas a interiorizacdo do rito, enquanto
consciéncia clara da intimidade perdida. Especificamente, na forma de critica a condi¢do de
alienacdo do homem numa sociedade tecnocrata, extremamente racionalizada. Abandonar a
consciéncia da intimidade direcionada a um saber em favor de um “ndo-saber”; escapar ao

império da utilidade; fruir o dispéndio improdutivo.

Essa dimenséo do religioso na obra de Leminski — a necessidade de interiorizagdo do
rito, enquanto consciéncia clara da intimidade perdida - fica mais clara nas duas obras ja
mencionadas acima: seu romance Agora é que sao elas; seu livro pdstumo La vie en close. Um
dos paradoxos do escritor francés é que o ser humano ansiaria pela continuidade — intimidade
ou imanéncia — ensejada pela morte, a0 mesmo tempo que a teme, e a sociedade do trabalho
busca sempre a preservacao da vida. Para a erdtica batailleana, a morte ndo é o oposto da vida;
pelo contrario, a morte é a propria afirmacédo da vida®. Ao escrever uma obra que tematiza o
fim, Paulo Leminski tem uma atitude erdtica diante da morte. O romance Agora é que séo elas,
talvez, guarde uma relacdo ainda mais intima com a erdtica e a teoria da religido de Bataille.
Como um narrador que busca a sabedoria num enredo onde absolutamente nada faz sentido -
uma festa onde irrompem orgias, sacrificio humano, rixas etc. - a obra pde em jogo as oposicdes
entre sociedade do trabalho — ou mundo dos homens - e animalidade, interdito e transgresséo,
sagrado e profano. Esses eventos que irrompem na narrativa podem ser vistos como ritos de

regressos, formas efetivas de ritualizagdo da transgressao.

Uma hipdtese, que deriva dessa primeira, € que outro aspecto do catolicismo
leminskiano € uma certa critica ao ethos protestante. Fundado no marco da modernidade, o
protestantismo esvaziou a dimensdo ritualistica do catolicismo e, por sua vez, aprofundou o
processo de racionalizacdo da religido. Gracas a sua ndao condenacdo a usura e ao lucro, o
protestantismo também teve uma afinidade eletiva com a emergente classe burguesa. Essa
hipotese se sustenta majoritariamente em alguns ensaios de Leminski. Principalmente: sem
sexo, neca de criagcdo. Nesse ensaio, Leminski defende a ideia de que Curitiba, apesar de ter os
meios materiais para consumir arte, seria culturalmente atrasada — no sentido de producéo
artistica relevante para o contexto nacional - gracas a uma certa “mistica do trabalho” (EAN,

2012, p. 112) trazida pelos imigrantes europeus. O conceito leminskiano é muito parecido com

® Esse é um argumento batailleano que se insere no campo da biologia: a morte garantiria a matéria organica para
a vida. Assim como a vida depende dessa eterna reciclagem organica.
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0 conceito de ética protestante - ou ascese intramundana — desenvolvido por Max Weber, em
sua obra mais famosa, Etica protestante e o espirito do capitalismo (1905): a valorizacio quase

religiosa do lucro, condenacédo do dispéndio e recusa — ou estranhamento - do mundo.

Weber identifica um “intimo parentesco entre estranhamento do mundo, ascese e
devocéo eclesial, por um lado, e participacdo na vida de aquisicao capitalista, por outro lado"
(2004, p. 36). Segundo o filosofo alemao, a ascese intramundana — que pode ser entendida como
disciplina religiosa do universo profano — criou um ambiente psicologico azeitado para o

desenvolvimento de um “espirito” do capitalismo — espécie de “filosofia da avareza”.

Os conceitos de ascese intramundana e extramundana, apesar de desenvolvidos pelo
pensador alemao para diferenciar o ethos catélico do protestante, sdo proficuos para se pensar,
também, a oposicao entre fariseus e essénios — ou entre fariseus e Jesus — na terceira biografia
de Leminski. A ascese extramundana é aquele disciplina espiritual propria da vida monastica,
retirada do mundo — como a dos beneditinos, essénios e do proprio Jesus, durante os quarenta
dias no deserto. A ascese intramundana — disciplina religiosa do universo profano - é aquela
que se da dentro do mundo, regulando as relagdes interpessoais — a talmude farisaica, a religido
civil puritana etc. Leminski demonstra, na biografia Jesus a.C., uma visao positiva dos essénios
e, embora contemporize em alguns momentos, expressa um juizo negativo a respeito dos
fariseus, cuja interpretacao restrita da lei mosaica resultaria numa piedade exibicionista e vazia.
Essa inser¢do dos essénios na historia — grupo ndo mencionado nos evangelhos candnicos -,
gera um efeito de contraste entre um modelo de religiosidade radicalmente extramundano de

outro radicalmente intramundano.

Existe um argumento central na biografia leminskiana: apresentar Jesus como um
profeta/poeta que propde uma revolucdo, criando, através de suas palavras, uma utopia capaz
de subverter os grandes dispositivos sociais introduzidos na Antiguidade — relacdes de poder
verticalizadas, expressas nas desigualdades de género, divisdo social, dominagdo dos impérios,
o dinheiro e a venialidade da vida. Para defender seu argumento, assume alguns pressupostos:
€ necessaria a historicizacdo da mensagem dos evangelhos; as questfes teoldgicas sao proprias
de cada tempo; muito da teologia dos primeiros concilios ecuménicos da Igreja introduziram

uma metafisica helenista que obnubilou a poténcia subversiva do signo-Jesus.

Uma questdo que se impde é quanto a vertente teologica com a qual Leminski estaria

dialogando na sua leitura dos evangelhos. O que salta aos olhos € a influéncia da teologia da
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libertacdo, pela valorizacdo do profetismo; por ser uma vertente teoldgica que se afasta dos
grandes postulados metafisicos em favor do devir histérico (GIBELLINI, 2012).

Aqui, portanto, outra hipdtese desta pesquisa: outro elemento informador do catolicismo
leminskiano diz respeito a praxis da Igreja. O autor se admira com a possibilidade de extrair
mensagens de revolugdo social de dentro dos ensinos de Jesus. Esse aspecto faz com que
Leminski considere o nazareno um modelo utopico de todas as revolucGes posteriores (JAC,
2017, p. 220). Esse aspecto messianico, ou devir historico — engquanto transformacéo do homem,
especialmente pelo poder demiurgo das palavras — parece impregnar o catolicismo leminskiano.
Engquanto muitos veem o catolicismo enquanto uma forca estacionaria, Leminski extrai da

figura de Jesus seu potencial revolucionario.

Resumindo, a hipotese desta pesquisa é que Paulo Leminski se aproxima e se apropria
do catolicismo de algumas formas, o que resulta num catolicismo leminskiano. Partindo do
conceito de traveling theory, de Edward Said, é possivel pensar em como as ideias viajam e, ao
ocupar um novo locus, assumem novos usos e formas, que dizem respeito a distancia desse
trajeto, as diferencas entre o contexto inicial e o destino, as condi¢fes de aderéncia ou rejeicao
de elementos e aspectos dessa teoria. Assim, é possivel falar em um catolicismo leminskiano,
gue ndo tem um uso religioso, mas diz respeito a um conjunto de conceitos éticos e praticas
discursivas que informam a obra do autor curitibano, tanto em seu conteldo quanto em sua

forma.

Quais seriam os elementos desse catolicismo leminskiano? O primeiro, quanto ao rito e
a necessidade de uma interiorizacdo deste para organizar a vida numa sociedade capitalista,
pos-industrial e tecnocrata, onde o ser humano — descontinuo - vive em estado de permanente
e profunda alienacdo do mundo e dos demais seres humanos, onde até as experiéncias mais
imediatas sucumbem diante do império da utilidade e eficiéncia. A esse respeito, existe ainda
um desdobramento: a critica ao ethos protestante, que Leminski cunhara de “mistica imigrante
do trabalho”, segundo a qual a vida € esvaziada de sua dimensao ritualistica, restando apenas o
império do tempo e da utilidade a servi¢o do lucro, servindo ao capitalismo, religido cultual e
sem expiacdo. Outro aspecto é quanto ao aspecto social da teologia da préxis; em outras
palavras, diz respeito a sua admiragédo pela teologia da libertagdo — que, vale lembrar, teve um
florescimento e desenvolvimento contemporaneo a obra de Leminski. Leminski apresenta Jesus
como um modelo utopico das demais revolucOes, pelo seu poder de criar utopias, imaginar

novos mundos e apregoa-los pelo poder imagético das palavras. Esses sao apenas aspectos
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centrais desse catolicismo leminskiano, novas nuances podem ser percebidas da analise dos

textos que serdo trabalhados.

Desse forma, o trabalho se organiza da seguinte maneira. O primeiro capitulo trata da
biografia Jesus a.C. (1983); o segundo capitulo, o romance Agora € que sao elas (1984); o

terceiro trata de alguns ensaios do autor; o quarto, por fim, poesia de La vie en close (1991).

O primeiro capitulo comeca pela contextualizacdo historica da producdo da terceira
biografia de Leminski, abordando, especificamente, contextos informadores da obra: contexto
de distensdo politica e revigoramento do pensamento catélico progressista, consequentemente,
a fase de sedimentacéo da teologia da libertacdo; revolugéo cultural e suas influéncias no campo
da religido. Sdo desenvolvidos alguns pressupostos leminskianos por tras do argumento central
da sua leitura dos evangelhos: a necessidade de historicizacdo e as questdes pertinentes ao
canone — que relativiza qualquer dogmatismo. Assim, entra-se propriamente na obra. Seguindo
0s tépicos que aprecem no texto, sdo desenvolvidos os temas da antiguidade oriental — impérios,
monoteismo, moeda -, a escritura cristica, o profetismo de Jesus, as questdes de género, Jesus
como um modelo revolucionario, Jesus e a oposicao ricos/pobres. Por fim, é feita uma

conclusdo, analisando a obra a luz da teologia da libertacéo.

O capitulo dois aprofunda a dialogo entre a obra de Leminski e a 0 pensamento
batailleano. Primeiro, para organizar a analise da obra, é feito um panorama do enredo com
apresentacdo das principais personagens. Depois, as caracteristicas do texto que lhe conferem
um caréter barroco. Por fim, um desenvolvimento dos temas que emergem do texto - o erotismo
na atividade sexual ndo reprodutiva; a orgia; a violéncia ritualizada, o sacrificio — a luz dos
conceitos de “dispéndio improdutivo”, “aprovagdo da vida até na morte”, “sociedade do
trabalho”, “descontinuidade” e “continuidade”, “interdito” e “transgressdo”, “sagrado”,

apresentados na erdtica e teoria da religido de Georges Bataille.

O capitulo trés aborda a producgéo ensaistica de Leminski. O primeiro texto é Alegria da
senzala, tristeza das miss@es, onde o autor faz uma diferenciacéo entre o sincretismo dos povos
africanos na resisténcia a agressao cultural da catequese e as missdes jesuitas no sul do Brasil;
por fim, faz um paralelo da erosdo cultural dos indios, causada pela catequese jesuita, ao

desterro e falta de aculturagdo brasileira que imperaria no sul do pais, gragas a essa “mistica
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imigrante do trabalho™’. Esse conceito é aprofundado no ensaio Sem sexo, neca de criagdo. O
argumento de Leminski atribui a suposta pobreza da produgéo cultural da capital paranaense a
austeridade — ou “mistica imigrante trabalho” — que obsta ao gozo da vida, a brincadeira, ao
Ocio essenciais a producéo artistica. Outro ensaio importante € Comunicando o incomunicavel,
onde Leminski defende — pensando a oracdo em termos da semidtica — a necessidade da
imaginacédo. Por fim, o ensaio Corpo ndo mente traz reflexdes a respeito do zen-budismo em
contraposicdo ao catolicismo. Para o autor, a dogmatica catdlica teria cindido o ser humano ao
criar um conceito de alma independente do corpo, enquanto, para 0 zen, 0 objetivo seria,
justamente, a perfeita integracdo entre corpo e mente. Por isso, quando a soteriologia catélica

insiste na ideia de salvacdo da alma, esse conceito seria incompreensivel para o zen-budismo.

O capitulo quatro, ao analisar o livro La vie en close, defende a ideia de que Leminski
estaria escrevendo uma “obra testamento”, onde tematiza o fim e ritualiza sua morte. Nesta
ritualizacéo o catolicismo aparece como um elemento informador do qual o poeta se apropria —
especialmente na dimensdo do rito. Para contextualizacdo, sdo usados também dados
extraliterarios: biograficos, de contexto historico e depoimentos de pessoas proximas. No
intuito de fazer uma anélise comparativa do tema do catolicismo na obra péstuma com relacdo
as anteriores, propde-se uma divisdo entre os poemas que foram publicados até 1987 — ano do
ultimo livro de poemas langado em vida, Distraidos venceremos -, daqueles que ndo entraram
nas obras anteriores ou foram escritos nos Gltimos anos de vida. Para corroborar essa diviséo, é
feito um panorama da Gltima década de Leminski. Depois, um breve rastreamento e panorama
de como os temas religiosos aparecem na poesia até 1987. Por fim, é feita a analise dos poemas
do livro péstumo, dividindo-os por temas centrais que guardam pertinéncia com conjunto da

obra: morte, dor e religido.

O que se pretende com esta pesquisa é apresentar essas aproximacoes e apropriacdes do
catolicismo em diferentes géneros da obra de Paulo Leminski. Apresentando e discutindo suas
mais distintas facetas, mesmo quando paregcam contraditorias, ainda que identificando fios
condutores, linhas-mestras de seu pensamento e estilo. Assim, identificar os aspectos
constituintes desse catolicismo leminskiano. Em outras palavras, como o catolicismo em suas
diferentes dimensd@es — litlrgicas, éticas, discursivas — se transporta para o pensamento de Paulo

Leminski, assumindo novos usos, nuances e significados que informam sua produg&o artistica.

" Leminski estd fazendo uma contraposicdo entre essa suposta austeridade do sul do pais com a alegria e
exuberancia do nordeste brasileiro.
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Capitulo I — Jesus leminskiano: analise de Jesus a.C.

Para entender o catolicismo na obra de Leminski — como este se manifesta e que novas
leituras permite — uma obra inescapavel, por motivos ébvios, é sua terceira biografia: Jesus a.C.
(1984). Esta, certamente a mais ligada a algum motivo religioso — especificamente cristdo - de
toda a bibliografia do autor, permite compreender suas concepcfes teoldgicas e 0 viés de sua
aproximacao ao cristianismo; por sua vez, corrobora uma chave de interpretacdo pela qual se
podera ler o restante de sua obra. E quais seriam esses vieses? Pode-se adiantar que, dentre as
muitas leituras que Leminski provavelmente fez a respeito do assunto ao longo da vida, a
teologia da libertacdo se destaca com principal influéncia desta obra. Também € interessante
notar a influéncia da contracultura. Antes de iniciar a analise da obra, propriamente, algumas

contextualizacdes historicas, biograficas e textuais sdo importantes.

Distensao politica e catolicismo progressista

No documentario Ervilha da Fantasia, de 1985, dirigido por Werner Schumann, Paulo
Leminski aparece em sua casa, exibindo alguns livros de sua autoria ou traducdes lancadas,
entdo recentemente, com a parceira Editora Brasiliense. Sobre a biografia de Jesus, revela sua
indagagdo a respeito da “forca dessa figura, que faz com que cada nova geracdo venha a
redescobri-lo”, prossegue afirmando que essa pergunta “se situa num plano historico, ndo
necessariamente num plano religioso, mas comporta uma dimensdo de mistério”. Para
exemplificar essa reatualizacdo constante, Leminski cita a teologia da libertagdo, constatando
com admiragdo que “mesmo no interior da Igreja Catdlica, tdo reacionaria de um modo geral,
sempre associada as classes dominantes (...) apareca a chamada teologia da libertacdo, que

procura extrair de dentro de Jesus mensagens de revolugao social” (2011).

N&o e possivel entrar no intimo do autor e afirmar categoricamente o que o levou a
escolher Jesus como um de seus biografados. O fato de ter sido oblato? Sua formacéo familiar
catélica? Talvez, a soma de todos esses fatores? Nao é possivel dizer assertivamente. O que se
pode fazer é identificar certos indicios do que parece ter levado 0 poeta a escrever sobre o
nazareno na primeira década de 1980, tais como, dados biogréaficos, contexto historico,
argumentos e intertextos que podem ser apreendidos da leitura do livro; ou seja, elementos
textuais e extratextuais. Assim, criar-se um horizonte intertextual que contribua com a

interpretagdo da obra. Um primeiro indicio forte é o seguinte: a teologia da libertagdo e a
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admiracdo de Leminski por ela, inegavelmente, desempenharam um papel importante na
escolha de Jesus para a escrita da sua terceira biografia. Para entender esta obra e, por
consequéncia, a forma como o catolicismo influencia a producao leminskiana, é indispensavel

entender essa vertente teol0gica eminentemente latino-americana.

Segundo Gibellini (2012), fazendo mengéo ao pensamento de Enrique Dussel, a teologia
da libertacdo se insere numa longa tradicédo teologica profetica da América Latina, remontando
aos religiosos do século XVI: Antonio de Montesinos (? — 1545), Bartolomeu de las Casas
(1484 — 1566), entre outros que denunciaram a violéncia dos conquistadores europeus contra
os indios, como no ceélebre livro Brevisima relacion de la destruccion de las Indias
Occidentales, de 1552. Segundo esse argumento, ja existira um ambiente e uma tradicdo de
teologia da praxis, ndo académica, engajada com a historia. Por sua vez, as raizes mais recentes
da teologia da libertagdo, propriamente, encontram-se no contexto de renovacdo —
aggiornamento — da Igreja Catdlica promovida pelo Concilio do Vaticano Il (1962-1965),
guando os novos ventos da modernidade se tornaram imperativos e a instituicdo teve que

repensar e reafirmar seu papel no mundo moderno.

Ainda segundo Gibellini, existem trés etapas no desenvolvimento da teologia da
libertacdo. A fase da preparacdo (1962-1968), periodo entre o Concilio do Vaticano Il e sua
aceitacdo pela Igreja latino-americana na Segunda Conferéncia do Episcopado Latino-
Americano, conhecida apenas como Conferéncia de Medellin (1968) , onde se sagrou a opgao
preferencial da Igreja pelos pobres. A fase seguinte é de formulacdo (1968-1975), elaboracao
dos primeiros trabalhos e aparecimento da expressao teologia da libertacdo. A terceira fase, que
vai de 1976 em diante, € de sistematizacdo: “quando, com os tedlogos da nova geracdo, comeca
um periodo que Vé a teologia da libertacdo empenhada em refletir sobre seu préprio método e
em pensar sistematicamente na nova perspectiva 0s principais temas da teologia...”
(GIBELLINI, 2012, p. 348).

E importante observar que essa sistematizagdo mais institucional da teologia da
libertagdo — ou seja, mais voltada para as grandes conferéncias, concilios e principais obras -
parte de um tedlogo europeu — ainda que muito competente, sua perspectiva nao alcanca os
detalhes mais sutis da realidade latino-americana; por mais que, endossando o argumento de
Enrique Dussel, reconheca que existe uma tradicdo de teologia profética no continente. Ao se
observar também o contexto historico da Igreja latino-americana, especialmente brasileira —
gue interessa a esta pesquisa -, é possivel ver as nuances das disputas que vinham ocorrendo

desde as décadas anteriores (1940-1950). Essa praxis social ja é percebida com o trabalho da
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Juventude Catolica que, por sua vez, remonta a Acgéo Catolica® da década de 1940. Esse periodo,
que no Brasil corresponde ao interregno democratico de 1945 a 1964, como se sabe, é rico em
inquietacbes sociais — algo, diga-se de passagem, proprio as democracias. Especialmente o

campo religioso se mostra propicio as disputas entre progressistas e conservadores.

Nessa época, além da Guerra Fria, pairava sobre o continente latino-americano o
fantasma da Revolucdo Cubana (1959). Com os governos erraticos de Janio Quadros e Jodo
Goulart®, e seus gestos dubios — como a condecoracdo de Che Guevara, pelo primeiro, e a
aproximagéo com a China, pelo segundo —, o discurso anticomunista ganha forga nas camadas
médias urbanas, galvanizadas pela UDN. O pénico em relagdo a “ameaga comunista” atinge
seu paroxismo quando Jango, pressionado pela esquerda brasileira, anuncia que realizaria a
reforma agraria, com ou sem o apoio do Congresso, o que foi usado pelos conservadores como
uma justificativa para sua destituicdo, em 31 de margo de 1964 — ironicamente, sob a retorica
de defesa da democracia e das liberdades civis.

A partir de 1968, com o decreto do Ato Institucional n. 5, o regime mostraria seu lado
mais brutal — inclusive com a priséo, tortura e morte de membros do clero cat6lico. O processo
de recrudescimento da ditadura militar foi um obstaculo ao avango do pensamento progressista
dentro da Igreja — pelo menos de seu entusiasmo inicial. No campo semantico dos tedricos da
teologia da libertagdo surgem expressdes como “cativeiro” e “exilio”. As palavras de Rubem
Alves traduzem esse sentimento: “O éxodo com que sonhavamos foi abortado; no seu lugar
descobrimo-nos em uma situacdo de exilio e de escravidao” (ALVES apud GIBELLINI, 2012,
p. 348).

Num primeiro momento, muitos catélicos apoiaram os militares, como testemunha a
Marcha da Familia com Deus pela Liberdade (1964), nas vésperas do golpe. Esse pendor a

direita também ocorreu na alta hierarquia da Igreja. “Desde sua fundacdo, em 1952, a

8 A Acdo Catolica nasceu na ltalia na década de 1920 como uma forma de, através da atuacdo de leigos, projetar
uma maior relevancia da Igreja na sociedade. Seu inicio no Brasil se da em 1935. Dela participaram desde pessoas
ligadas ao integralismo até catolicos progressistas, refletindo a diversidade dentro da Igreja Catélica. Durante o
governo de Jango, religiosos da Acdo Catolica - principalmente ligados a Juventude Catdlica: Juventude Estudantil
Catolica (JEC); Juventude Universitaria Catolica (JUC); Juventude Operaria Catolica (JOC); Juventude Agraria
Catolica (JAC) — iriam se engajar nas discussOes a respeito das reformas de base.

°® Embora sejam governos bem diferentes, de presidentes vindos de lados diferentes do espectro politico, em
comum, a inabilidade para conciliar os diferentes atores em disputa nesse momento da historia, assim com a
enorme dificuldade de dialogar com o parlamento.

10 Mauricio Horta, numa reportagem para a Revista Super Interessante, apresenta alguns exemplos de religiosos
catdlicos que foram presos, torturados e mortos pelos militares. Talvez um dos casos mais famosos seja dos monges
beneditinos que, apds tortura, acabaram entregando o paradeiro de Marighela, que seria emboscado e morto na
sequéncia.
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Conferéncia Nacional de Bispos do Brasil (CNBB) foi liderada por bispos progressistas, com
d. Helder Camara na secretaria geral. Mas a radicalizacdo da esquerda no governo Goulart
assustou a ala moderadas, e, igual aconteceu no Congresso, o centrdo da CNBB migrou para o
lado conservador” (HORTA, 2018, s/n). Entretanto, depois dos anos de chumbo da represséo,
0 posicionamento de boa parte dos catélicos iria mudar't. Um marco da mudanca de animo dos
brasileiros com relacdo a ditadura é o ato ecuménico celebrado por Dom Paulo Evaristo Arns,
em 1975 - junto ao rabino Henry Sobel e o pastor presbiteriano Jaime Wright -, em memoria
de Vladimir Herzog — editor de jornalismo da TV Cultura, torturado e assassinado nas
dependéncias do DOI-Codi. O Arcebispo de S&o Paulo, junto a Sobel e Wright, ainda
organizaria, de forma clandestina, um acervo de documentos para a preservacao da memoria
dos crimes da ditadura militar, chamado Brasil: Nunca Mais*?. Dom Paulo Evaristo Arns é um
exemplo paradigmatico da postura catolica diante desse contexto historico: no inicio, apoiou o
regime militar — diferentemente de Dom Helder Camara, progressista e opositor aos militares
desde o inicio -, depois passou a ser uma importante voz dissidente.

Com a supressdo total da resisténcia armada, o fim do milagre econdmico — com seu
legado maldito: aumento da divida externa, inflacdo e desigualdade social - e a subsequente
perda do apoio, em meados da década de 1970, inicia-se o periodo de distensdo gradual do
regime militar, que culminaria, respectivamente, na lei de anistia, soltura dos presos politicos e
volta dos exilados, restituicdo do pluripartidarismo, chegando até a eleicdo, para a Presidéncia
da Republica, do primeiro civil em mais de vinte anos. Os movimentos grevistas, que ganharam
forca entre 1977 e 1980, foram apoiados por boa parte da Igreja. Os movimentos sociais
receberam guarida nas Comunidades Eclesiais de Base e nas Pastorais da Terra, Operaria e da
Juventude. Com o fim do bipartidarismo, ao lado de estudantes, intelectuais e sindicalistas, boa
parte dos catdlicos de esquerda se engajaria na criacdo do Partido dos Trabalhadores, em 1980,
exercendo um papel importante nessa distenséo e processo de redemocratizacéo.

E importante lembrar que esse momento de distensdo, redemocratizacio e
revigoramento do pensamento progressista catolico também é acompanhado por um aumento
da producéo bibliografica dos tedricos da teologia da libertacdo. Retomando a periodizacéo ja

mencionada acima, a partir de 1976, a teologia da libertacéo entre na sua fase de sistematizagéo,

1 Aqui, pede-se licenca para fazer alguma generalizagdo, estabelecendo linhas gerais, com a ressalva de que
durante todo esse periodo houve disputas entre partidarios e opositores ao regime, tanto nas comunidades quanto
na CNBB.

2. A importancia de Wright nesse projeto é fundamental, pois conseguiu o apoio e financiamento do Conselho
Mundial de Igrejas (CMI), principal instituicdo ecuménica do mundo, que redne igrejas protestantes e evangélicas
das mais distintas denominacdes, além das igrejas ortodoxas.
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em que, refletindo “sobre seu proprio método”, passa a se debrugar sistematicamente sobre 0s
principais temas da teologia, especialmente a “cristologia e a “eclesiologia” (GIBELLINI,
2012, 348). Cria-se a Associacdo Ecuménica de Tedlogos do Terceiro Mundo (ASETT). E
nesse contexto de distensdo politica, revigoramento do pensamento progressista catélico e
pujanca intelectual - culminada numa teologia do terceiro mundo - que Leminski escrevera a
biografia Jesus a.C. (1984). O paranaense, que nunca foi considerado um artista engajado,
sendo mais ligados aos artistas da geracdo do desbunde, de toda forma, sempre manteve as
antenas bem ligadas, percebendo os ventos de seu tempo e absorvendo as mais diversas
influéncias. O episddio descrito acima é testemunha de que ndo estava alheio as discussdes
teoldgicas e ao ambiente psicoldgico que vivia a Igreja catdlica no Brasil. Como se vera adiante,
a biografia Jesus a.C. dialoga diretamente com perspectivas da teologia da libertacéo,

especialmente quanto a énfase no profetismo e no devir historico.

Evangelho e contracultura

Outra influéncia da biografia leminskiana, sem divida, é a contracultura. Leminski -
que, ora identificava-se como trotskista, ora € identificado como anarquista -, apesar de critico
da sociedade, jamais tomou parte em qualquer movimento artistico politicamente engajado. Era
um legitimo integrante da geracdo do desbunde, que sofria discriminagdo da sociedade e dos
militares, a0 mesmo tempo, recebia da esquerda a pecha de alienada. Essa geracdo — bem
representada pelo tropicalismo — apregoava, antes, uma mudanca da mentalidade e dos
costumes, por meio da subversdo estética, sob o lema de Maiakovski de que “ndo ha arte

revolucionario sem forma revolucionaria”.

Os tropicalistas ndo foram influenciados apenas pelas vanguardas — especialmente o
concretismo. Fazem parte de um movimento maior no contexto do mundo ocidental do pos-
guerra: o surgimento de uma Nova Esquerda, “para a qual a politica é feita, antes de tudo, de
envolvimento pessoal e ndo de ideias abstratas” (PEREIRA, 1988, p. 37), em oposi¢do as
esquerdas tradicionais, ligadas aos espacos institucionais de atuagdo politica: partidos e
sindicatos. Os EUA, pelas peculiaridades de sua sociedade, seriam 0 nascedouro por exceléncia
dessa nova cultura jovem. “Ao contrario da juventude europeia que trazia as costas todo o peso
de uma longa tradigdo de luta politica de esquerda bastante institucionalizada, o jovem norte-
americano contava com um background radical de esquerda bem menos sélido” (PEREIRA,
1988, 39).



33

Outros fatores, decisivos para o surgimento do fendbmeno da contracultura, foram
inoculados nos EUA. Pereira, estudioso do movimento, identifica j& na geracdo anterior, 0s
beats — das décadas de 1940 e 1950 -, um anti-intelectualismo proprio a contracultura. A
geracdo do pos-guerra viu o despontar dos EUA como uma poténcia global em disputa com o
modelo soviético, exportando para 0 mundo o American Way of Life, uma sociedade opulenta
e tecnocrata, que valorizava a maxima racionalizacéo e planejamento: “um sistema altamente
repressivo e massificante” (PEREIRA, 1988, 29). Soma-se a isso, um maior acesso ao ensino
superior, que teve dois efeitos. Por um lado, ampliou as reflexdes sobre a sociedade e 0 espaco
de convivio entre os jovens. Por outro lado, aumentou o tempo de formacdo e a distancia entre
o “mundo dos jovens” e o mercado de trabalho: o “mundo dos adultos” (PEREIRA, 1998, p.
26-27). Por fim, o predominio dos meios de comunicacdo em massa tornou menos paroquial a
difusdo de padrbes de comportamento; em outras palavras, diminuiu a ascendéncia de

instituicdes como a familia e a igreja.

Quanto ao contexto latino-americano, quando o debate politico e a politica tradicional
foram interditados pelas ditaduras, uma nova forma de contestacao se instalou no campo dos
costumes. O j& citado exemplo da Tropicalia é emblematico no surgimento de um novo
repertério de contestacdo social. Surge no contexto dos grandes festivais de MPB da
Bandeirantes, onde artistas e publico se dividiam entre puristas, partidarios do violao e das
cancdes de protesto, muito ligados a esquerda universitaria, e os futuros tropicalistas que,
seguindo o ideal oswaldiano de antropofagia cultural, deglutiam a cultura de massa e 0s ritmos
brasileiros como o baido, samba, entre outros. Estes — Caetano Veloso, Gilberto Gil, Tom Zé,
Gal Costa, Mutantes -, algumas vezes hostilizados publicamente, eram vistos como alienados

pelos partidarios das cancdes de protesto.

Esse foi o cenario até o final de 1968, marcado pelos protestos que culminariam no
recrudescimento do regime, com o Al-5, em dezembro do mesmo ano. A partir de 1969, com a
supressao das minimas garantias civis, o caminho das manifestagdes publicas foi inviabilizado.
Parte da esquerda optou pela luta armada — que seria completamente suprimida até 1974. Nem
a Tropicalia, acusada por alguns de alienacdo, sobreviveria ao ano de 1969, marco final do
movimento, com a prisdo e exilio de Gil e Caetano. Na década de 1970 ja ndo havia qualquer
via politica de oposicdo ao regime — mesmo 0 espaco da arte estava limitado pela implacavel
censura. A unica forma de se rebelar contra o status quo era pela via dos costumes. Surge no
Brasil o que ficaria conhecida como geracdo do desbunde, com seus marcadores: cabelos

compridos, barbas por fazer, roupas coloridas, maior permissividade sexual e uso de drogas.
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Leminski foi um orgulhoso participante da contracultura. Gabava-se, inclusive, de ter
sido o primeiro a usar “blusdo vermelho e deixar os cabelos crescer” (EAN, 2012, p. 114) em
Curitiba, onde prevalecem os tons neutros e vestuario sébrio. Também foi fundo na sua
experiéncia com as drogas, abusando especialmente das anfetaminas e do LSD — sem contar o
alcool, seu maior vicio e algoz. Na década de 1960, seu comportamento destoava muito da
provinciana capital paranaense, seja pela grande rotatividade de pessoas em seu primeiro
apartamento — Edificio Sdo Bernardo, na Rua Dr. Muricy, centro de Curitiba -, seja pelos
arranjos afetivo sexuais de seu grupo - Leminski chegou a morar, por um tempo, com Neiva,
sua esposa, Alice, sua namorada, e Ivan, namorado de Neiva, numa espécie de comunidade

hippie semelhante ao apartamento dos Novos Baianos no Botafogo.

Fato importante é que Jesus e o0s evangelhos passaram por releituras e apropriagdes no
contexto da contracultura — esse fendmeno é fruto de influéncias matuas entre cristianismo e as
mudancas comportamentais do pos-guerra. Pode-se dizer que houve uma retroalimentacdo —
ou, trocas simbdlicas —, mesmo que o discurso nas igrejas fosse de reprovacdo quanto a
permissividade moral das novas geracBes. De um lado, a revolugdo comportamental forcou as
igrejas a se modernizarem, e a contracultura forneceu certo repertorio para que as instituicdes
cristds se aproximassem dos jovens®®. Por outro lado, o chamado “cristianismo primitivo”
forneceu um modelo ético e comunitario que embasasse o pacifismo dos hippies —

especificamente, no contexto da Guerra do Vietna.

Um bom exemplo da relagdo entre contracultura e evangelhos é a Opera-rock Jesus
Superstar — lancado como album, depois como filme e musical. Assim como Hair - musical
que popularizou o conceito de Era de Aquario - Jesus Superstar foi uma obra significativa para
a contracultura, apresentando uma versdo mais humanizada de Jesus, assim como uma visao
mais simpética da figura de Judas Iscariotes. Ao final da biografia Jesus a.C., cultivando sua
aura de erudito-popular, Leminski afirma que muito se produziu a respeito de Jesus e menciona:
“quadros, esculturas, vitrais, composi¢des de musica erudita, filmes e 6peras-rock™ (2017, p.

238), 0 que evidencia que a dpera-rock adaptada para o cinema e para Broadway e, portanto, a

13 Tal repertério consiste em ambientes mais informais, conversas sobre cultura, uso da musica e instrumentos
como o violdo, em oposi¢do ao sacralizado 6rgdo. Sobre esse assunto, um texto interessante € “High on Jesus”:
US evangelicals and counterculture, do historiador norte-americano Axel Schéfer. Especificamente sobre o
contexto brasileiro, o texto Contracultura no Protestantismo: o album De vento em popa (1977) de Gladir Cabral
e Sérgio Pereira, trazendo uma caso particular, mostra como a contracultura propiciou uma mudanca na linguagem
e nas formas de aproximacao com publico jovem.
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perspectiva hippie dos Evangelhos, estava em seu horizonte de referéncias quando escreveu seu

livro.

De certa forma, o préprio conjunto das biografias guarda alguma afinidade ideoldgica
com o pensamento da contracultura. Quando Leminski inicia sua parceria com a Brasiliense,
apds o convite de Luiz Schwarcz para participar da colecdo Encanto Radical4, logo concebe a
ideia de escrever uma coletanea chamada Vida'®>. Tempos depois, encontra-se, entre seus
escritos esparsos, um texto de 24 de junho de 1985 — momento em que estava escrevendo sua
ultima biografia -, onde deixa registrada sua intencdo e motivo quanto a coletanea:

S&o quatro modos de como a vida pode se manifestar: a vida de um grande
poeta negro de Santa Catarina, que se chamou Cruz e Souza; Bashd, um
japonés que abandonou a classe samurai para se dedicar apenas a poesia e é
considerado o pai do haikai; Jesus, profeta judeu que propds uma mensagem
gue esta viva dois mil anos depois; Trotski, o politico militar, o ide6logo, que
ao lado de Lénin realizou a grande Revolugdo Russa, a maior de todas as
revolucgdes, porque transformou profundamente a sociedade dos homens (...)
A vida se manifesta, de repente, sob a forma de Trétski, ou de Bash6, ou de

Cruz e Souza, ou de Jesus. Quero homenagear a grandeza da vida em todos
esses momentos (LEMINSKI, 2017, p. 10).

Apesar de muito heterogénea, a escolha de biografados por Leminski aponta para
algumas convergéncias. Todos deixaram seu legado, mesmo suportando a incompreensé&o,
discriminacdo, perseguicdo e violéncia durante suas vidas. Todos martires de alguma causa,
seja a poesia, a revolucdo, ou a utopia do “Reino de Deus”. Como afirma Alice no prefécio:
“Esses mortos precoces, dois por assassinatos, dois por precariedade, foram seus herdis por
exceléncia...”. A admiracdo de Leminski por Jesus consiste, pode-se dizer, no folego de sua
mensagem, a radicalidade de sua utopia e seu impeto de subversdo da ordem social. Cada um
dos biografados representa algum elemento muito caro a contracultura. Desde o esoterismo

simbolista e a negritude’® de Cruz e Souza, passando pelo orientalismo, representado por Bashd,

14 As trés primeiras biografias integraram a colecdo Encanto Radical, a Gltima, entretanto — Trétski: a paixdo
segundo a revolucgdo -, integrou a colecdo saiu pela colecdo Antologias & Biografias.

15 Leminski escreveu todas as biografias num curto espaco de tempo. Apenas trés anos separam a publicacéo de
Cruz e Sousa: o0 negro branco (1983) de Trotski: A paixdo segundo a Revolugéo (1986).

16 Carlos Alberto Pereira, em seu livro O que é contracultura (1988), discute a importancia da negritude para a
contracultura, que remeteria a figura do “negro branco” — curiosamente o subtitulo da biografia de Cruz e Souza
— da geragdo beat: aquele que “renuncia” aos privilégios de raga imitando o estilo de vida dos negros norte-
americanos. Nos EUA, entre outras coisas, a revolucdo cultural surge no contexto das lutas por direitos civis e fim
do segregacionismo. Apesar das diferencas - considerando que o racismo no Brasil desenvolveu formas mais
sofisticados de naturalizacdo das desigualdades raciais -, em meados do século passado o tema do racismo e da
negritude estava na pauta em diferentes partes do mundo. A década de 1960, que assistiu Martin Luther King Jr e
a Marcha sobre Washington, também é o momento das lutas anticoloniais na Africa, o surgimento do pan-
africanismo, o reggae jamaicano e, no Brasil, o emblematico album Os Afros-Sambas (1966), de Vinicius de
Moraes e Baden-Powell, que tem o mérito de dar visibilidade as religides de matriz africana. Leminski, um
legitimo representante da geracdo de 1968, quando escolheu escrever a biografia sobre Cruz e Souza, ainda tinha
fresca a memoria da viagem a Salvador, que certamente o inspirou, como deixam claro alguns trechos: a
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pela revolugdo comunista de Trétski, até chegar em Jesus, cuja ética inspirou a geracdo dos
anos 1960 e 1970. Mais uma vez o prefacio de Alice:
Vivemos juntos o sonho politico representado por Trotski. Sonhamos e
experimentamos juntos a revolucdo de valores da contracultura e, acima de
tudo, amamos a poesia. Jesus foi a estrela guia e maxima dos valores de nossa
geracdo. Bashd, além de mestre na poesia da qual fomos discipulos, deve ter
sido o primeiro hippie da histéria. Quanto ao homem do Sul e poeta como nés,

o sofrido Cruz e Souza, tivemos em comum a vivéncia do simbolismo,
entranhado em nossa histéria. (2017, p. 14).

E importante mencionar que as biografias fogem ao rigor de uma pesquisa biografica
tradicional, assumindo um tom mais ensaistico. Em alguns momentos, os biografados aparecem
guase como pretextos enquanto Leminski tergiversa sobre assuntos de seu interesse. Por essa
razdo Sandra Novaes, que também se dedicou a estudar as biografias escritas pelo autor, prop6e

que os textos seriam mais bem qualificados se fossem chamados “ensaios biograficos™:

Ha dados histéricos evidentemente, frutos de suas inumeraveis leituras
durante a vida, que circulam em movimentos acionados pela dic¢do da prosa
leminskiana, extremamente pessoal, marcada pela afetividade, pelo
envolvimento sempre urgente com a palavra, pela linguagem poética sempre
presente em seus escritos (NOVAES, 2002, p. 204).

Novaes prossegue: “Como se percebe o0 ensaio biografico de Leminski foge ao padréo
das narrativas do género. Essa é solta, fluente, ndo ‘colada’ a uma cronologia. O movimento é
o de um ‘contador de histérias>” (NOVAES, 2002, p. 206). E com essa liberdade que Leminski
se movimenta em seus textos biogréaficos, revelando seus pensamentos, insights, discutindo a
cultura. E o poeta curitibano — chamado jocosamente de Poleminski - é antes de tudo, um critico
da cultura bem comportada, pequeno burguesa, do ethos que ele batizaria de “mistica imigrante
do trabalho”. Leminski é essencialmente informado pelos paradigmas da contracultura. Esse
ponto é fulcral na leitura que ele fara de Jesus.

Como observa Pereira, hd duas acepc¢des para o termo contracultura. A primeira acepcao
designa o movimento datado historicamente, localizado nos anos 1960, marcado pelo
“movimento hippie, a musica rock, uma certa movimentagdo nas universidades, viagens de
mochila, drogas, orientalismo e assim por diante” (PEREIRA, 1988, p. 20). A segunda, algo
mais amplo, mais abstrato, “um certo modo de contestacéo, de enfrentamento diante da ordem

vigente, de carater profundamente radical e bastante estranho as formas mais tradicionais de

dedicatéria a Gilberto Gil, as referéncias aos blues norte-americano, a narracao de sua visita ao terreiro da lalorixa
Stella de Oxdssi e, principalmente, a dedicatéria ao lado negro da sua ascendéncia materna. Portanto, mesmo que
o0 simbolismo seja objeto de grande interesse por parte de Leminski, é inegavel a importancia do tema da negritude
para a concepgao da obra, 0 que mais uma vez, insere o conjunto das quatro biografias no contexto ideol6gico da
contracultura.
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oposicdo a esta mesma ordem dominante” (Ibdi., p. 20). Considerando a segunda acepgéo,
pode-se dizer que o0 Jesus de Leminski é um agente da contracultura.

A escrita, a moeda e o Império

Teologia da libertagcdo e contracultura sdo alguns dados que evidentemente tiveram
influéncia em Jesus a.C. — algo que se apreende inclusive dos dados biograficos. Essas,
portanto, sdo questdes mais contextuais. Observando-se, agora, o texto de dentro, percebe-se
que é desafiador estabelecer os intertextos que compdem a obra, justamente pela liberdade com
que Leminski se movimenta pelas suas ideias, sem fazer citacGes, sem dialogar com outras
obras diretamente. De qualquer forma, € certo que realizou, ao longo da vida, diversas leituras

a respeito dos Evangelhos e da histéria da Igreja.

Leminski apresenta uma bibliografia muito enxuta ao final da obra. Segundo ele,
trabalhou apenas com os originais gregos dos Evangelhos, que ele mesmo traduziu, consultando
a versdo latina de Sdo Jerdbnimo. Sobre os essénios, Les Manuscrits du desert de Juda (1953),
de Geza Vermes. E apenas isso. A ideia de originais, quando se fala na Biblia, por si, ja suscita
toda uma discussdo a respeito da critica das fontes, uma vez que ndo se tem - dificilmente seria
possivel té-los - os originais de textos tdo antigos. Mas, em definitivo, o trabalho de Leminski
esta dirigido ao pablico em geral, ndo a académicos ou tedlogos. Assim, o debate gira em torno
de quais seriam as melhores fontes, ou seja, quais seriam 0s manuscritos mais confiaveis dentre
aqueles a que se tem acesso. O autor ndo adentra a critica das fontes, mas tampouco ignora esse
debate; ao mencionar a Vulgata, confere um argumento de autoridade a sua propria traducéo.
Ainda faz a observacao preventa de que Jer6bnimo, que traduziu toda a Biblia do hebraico e do
grego, foi o maior tradutor da Antiguidade. Leminski, portanto, ndo estd alheio as questdes

pertinentes a exegese biblica.

Embora a indicagdo do material trabalhado seja muito sucinta, é certo que ha muita
leitura — talvez feita em outros momentos de sua vida — por tras da biografia leminskiana. O
poeta curitibano demonstra conhecimentos de geografia e histdria biblica, além da exegese e
teologia. Apesar da aparente simplicidade e despretensdo de sua pesquisa, por tras dos
argumentos e pressupostos adotados na obra, percebem-se discussdes teoldgicas importantes

do século XX. Esses argumentos e intertextualidades serdo abordados a seguir.
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Primeiro, é interessante estabelecer o pano de fundo do argumento leminskiano. H& uma
proficua discussdo a respeito da cultura. Pensando-se o texto sob a perspectiva da longa
duracdo!’, é notavel que os temas da escrita, dinheiro e poder — manifesto tanto nos impérios,
monoteismos, patriarcalismo etc. — na Antiguidade Oriental ganham destaque no texto. O
profetismo de Jesus, que por meio de suas palavras se opde ao status quo, revelando a utopia
do Reino de Deus &, possivelmente, o argumento central da obra.

O outono da Antiguidade

Leminski, logo no inicio da obra, faz contextualizagdes de cunho histérico, geogréafico
e, também, textual a respeito dos Evangelhos. Observa que a histéria do cristianismo, assim
como das demais grandes religides monoteistas, esta intimamente ligada a histéria do Oriente
Médio'®. Essa primeira afirmacéo, um tanto genérica, ndo é gratuita e merece alguma reflexao.
Primeira observacao necessaria é a distancia ndo desprezivel quanto ao contexto de formacéo
dos trés grandes credos monoteistas. O judaismo, uma religido nacional, surge entre os hebreus
em meados do segundo milénio antes de Cristo, quando esses se estabeleceram na atual
Palestina. O cristianismo, primeira religido essencialmente proselitista, surge como uma
vertente messianica do judaismo do primeiro seculo, desenvolvendo-se no mundo helenizado,
com a formacao de comunidades multiétnicas em regides do Império Romano como Palestina,
Siria, Asia Menor, Grécia e a propria cidade de Roma. O islamismo, por sua vez, surge na
Peninsula Arabica no seculo VII d.C., tendo um processo de expansdo distinto, facilitado pela

habilidade comercial e bélica do povo arabe.

E certo que Leminski ndo ignorava tais diferencas, por tras dessa generalizacio existe
um raciocinio que pode ser encarado da perspectiva da macro historia. Leminski afirma que o
Oriente Médio seria o lugar mais dindmico da Antiguidade, onde foi inventado o alfabeto, a
moeda e as trés grandes religides monoteistas. Estas trés religides, segundo o autor, seriam fruto
do patriarcalismo semita, uma fé de pastores seminémades. Por isso o mandamento “ndo havera
outros deuses diante de ti”. O que estaria por tras deste credo seria certa hierarquia familiar; ou

seja, as proprias estruturas de poder engendradas no Oriente Medio. Outro elemento que

17 Aqui, pensando-se nos paradigmas da segunda geracdo da Escola de Annales, especificamente as ideias de
Fernand Braudel, considera-se macro histérica menos no sentido de uma histéria quantitativa e mais no sentido de
vastos espacos e, principalmente, longuissima duragéo.

18 A referéncia ao Oriente Médio ja insere o argumento leminskiano na perspectiva macro dos espacos vastos.
Ademais, esse espaco é estendido algumas vezes, quando Leminski usa a expressdo “civilizacdes da bacia do
Mediterraneo”. Mais um vez, a discussdo proposta é mais bem compreendida pela escala analitica macro.
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aparece sdo os impérios. Leminski afirma que o Oriente Médio assistiu uma sucessdo de

impérios, conquistas e quedas.

Esse pensamento pode ser estendido. Ao se pensar na extensdo do crescente fértil —
como Leminski o fara -, este é o nascedouro ndo apenas do alfabeto, mas possivelmente um dos
nascedouros da propria escrita — com o sistema cuneiforme sumério e o hierdglifo egipcio; ndo
apenas o nascedouro da moeda, mas um dos nascedouros da prépria agricultura — que nasce de
forma independente em diferentes partes do mundo, como China, india e Mesoamérica, mas
tem na Anatoélia, Siria e Egito alguns de seus primeiros bercos - e, consequentemente, do
excedente material e comércio entre as primeiras cidades; ndo apenas das religiGes monoteistas,
mas dos mitos fundantes do Ocidente, das primeiras cidades e impérios — com tudo que esta

implicado nestes: hierarquia, dominacéo e violéncia.

Interessante pensar o raciocinio por trds dessa observacdo aparentemente acidental.
Nada ha de inocente nessa contextualizacdo de Leminski. Como sera discutido adiante, esses
temas sdo estruturantes da obra. Todos esses elementos guardam em si relacBes de causalidade.
As religides monoteistas sdo chamadas de “religides do livro” porque seu advento esta
diretamente ligada a invencao da escrita: sdo religides dogmaticas, prescritivas. O aparecimento
dos primeiros impérios esta ligado ao desenvolvimento das cidades, fruto da divisdo do trabalho
possibilitado pela agricultura e seu excedente material. Logo, a divisdo do trabalho enseja
hierarquias e relagbes de poder. Por fim, a moeda, que facilitou as relacbes comerciais e 0

intercambio entre cidades, também serviu — e serve - aos impérios e as relagcdes de dominacao.

Essas seriam trés das grandes herancas da Antiguidade Oriental para a humanidade.
Olhando-se da perspectiva da macro histdria, esse é o crepusculo da Antiguidade, que se iniciara
com a invengdo da escrita pelos sumérios, por volta de 4000 a.C., e terminaria em apenas quatro
séculos, com o final da Antiguidade Classica, marcado pela queda do Império Romano do
Ocidente (476 d.C.). Algo que esta consolidado nessa etapa crepuscular da Antiguidade €
justamente as instituicdes da escrita, moeda e imperio. Essa observacao que aparece de maneira
sutil no inicio da biografia é central e estruturante de toda a obra. Leminski ressalta esses
elementos e exalta a figura do Jesus histérico justamente porque, engendrado nesse contexto,
rebela-se contra o status quo, oferecendo a utopia do Reino de Deus. Para cada uma dessas
instituicOes antigas - que persistem até a contemporaneidade - h4 uma alternativa cristica

fundada na utopia do Reino de Deus, apresentada por Leminski.
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Outra contextualizacdo que Leminski faz € quanto ao texto dos evangelhos. O
pressuposto por tras dessa ressalva é a necessidade de historicizacdo das questdes teoldgicas.
Em outras palavras, a constatacdo de que essas pertencem as questdes de seu tempo, as
perguntas de cada geracao. O proprio nome dado a biografia desvela esse objetivo. Leminski
quer um vislumbre do nazareno antes de sua deificacdo pela tradi¢do apostolica consagrada nos

concilios ecuménicos dos primeiros séculos da igreja.

A igreja, por sua vez, para 0 poeta, é a institucionalizacdo das praticas e crencas dos
primeiros cristdos, ou seja, sua acomodacao as estruturas de poder. Por esse motivo, Leminski
faz a critica do canone biblico, observando neste a relacdo necessaria entre discurso e poder.
Observa como, a semelhanca de Buda e Socrates, tudo o que se conhece a respeito de Jesus
chegou as geracdes posteriores por intermédio do relato de seus discipulos. E foram os bispos,
representantes temporais da instituicdo eclesiastica, 0s responsaveis por escolher apenas quatro
dentre os muitos evangelhos existentes & época. Leminski afirma: “Houve centenas de
evangelhos. Cada igreja local devia ter o seu. Fora quatro deles, canonizados pela Igreja, quando
esta se organizou como poder, os demais evangelhos foram condenados e negligenciados”

(JAC, 2017, p. 162). Neste trecho fica explicita a contextualizag&o entre discurso e poder.

Ainda ressalta que os sermdes e parabolas de Jesus foram proferidas originalmente em
aramaico, enquanto os primeiros textos que circulavam na igreja primitiva, em grego. Concluiu:
“Jesus ja se nos aparece traduzido” (JAC, 2017, p. 164) — embora o autor defenda adiante sua
ideia de que Jesus teria concentrado todos os seus ensinos em parabolas. E bem provavel que
essas observagOes quanto ao canone e traducdo sejam feitas tanto para contribuir com a imagem
de Jesus dentro dessa perspectiva do mistério que permite sua constante ressignificacdao - uma
vez que sua leitura passa por diferentes mediagdes - quanto para afastar qualquer dogmatismo,
matizando a tradi¢do apostolica com as contingéncias materiais da producédo do discurso cristéo.

A tese leminskiana, derivada do pressuposto da historicizacdo, é de que, afastando-se
toda a teologia dogmatica dos primeiros séculos, seria possivel ver com maior brilho “a forca
dessa imagem” ainda potente dois milénios depois. Apresenta no comego de seu livro uma carta
de intengdes. Quer “apresentar uma semelhanca o mais humana possivel desse Jesus, em torno
de quem tantas lendas se acumularam, floresta de mitos que impede de ver a arvore”; depois,
“ler o signo-Jesus como o de um subversor da ordem vigente, negador do elenco dos valores de
sua época e proponente de uma utopia”; por ultimo, “revelar o poeta que Jesus, profeta, era,
através de uma leitura lirica de tantas passagens que uma tradicdo duas vezes milenar

transformou em platitudes e lugares-comuns” (JAC, 2017, p. 159).
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Assim, buscando-se o Jesus profeta/poeta, obnubilado pela dogmatica, seria possivel
vislumbrar com maior brilho a forca desse signo Jesus, que, no outono da Antiguidade, opde
aos grandes institutos da civilizacdo uma nova ordem fundada na utopia do Reino de Deus;

como um poeta, enxergando as fraturas de seu tempo.

Essa oposi¢cdo ndo foi criada por Leminski. Remete as discussbes ensejadas pelo
racionalismo europeu do século XVIII e o surgimento do liberalismo teoldgico que, na tentativa
de conciliar a teologia com os imperativos da razdo pela superacdo dos aspectos magicos das
narrativas biblicas, criou a divisdo conceitual entre o “Cristo da f&” e o “Jesus historico”,
valorizando a dimensdo ética dos Evangelhos. Quanto a tese de que Jesus e seus ensinos
sofreram um processo de helenizagdo no primeiro século, Leminski se aproxima da tese de
Adolf Harnack (1851-1930) em seu Manual da Histéria do Dogma: uma tentativa de encontrar
a “esséncia” do cristianismo pela mediacdo da historia, afastando-se a metafisica helenista. A
preferéncia pelos Evangelhos mais antigos — chamados sinoticos — também fica evidente no
texto leminskiano: quando menciona o Evangelho de Jodo ressalta que neste, escrito por volta
de cem anos depois do nascimento de Jesus, 0 hazareno aparece transfigurado: deixa de ser o
profeta e filho de Deus para se tornar o Deus; e destaca os indices de retdrica grega no texto

joanino.

Essa valorizacdo da histéria como um instrumento privilegiado na mediacdo das
discussoes teoldgicas, em detrimento da filosofia, foi muito importante para a teologia do século
XX. A teologia da libertacdo, especificamente, foi proficua em estabelecer outros referencias

como mediadores da discussdo: principalmente as ciéncias sociais e a historia.

Outra caracteristica da teologia da libertagdo — fulcral para a perspectiva leminskiana -
é a importancia da dimensao profética de Jesus. Na tradicdo veterotestamentéria, o profeta é
aquele que denuncia as iniquidades de sua geracdo, aquele que estd engajado com o devir
histérico. Leminski ressalta esse aspecto, inserindo Jesus numa longa tradi¢do do profetismo
judaico. Explorando a paronomasia entre profeta e poeta, Leminski observa que a palavra
“profeta”, de origem grega - que significa “falar para frente”, no sentido de previsdao dos
acontecimentos vindouros -, ndo faria jus a riqueza de significagdo do termo hebraico “nabi”,
espécie de “louco de deus”, aquele que goza da mesma imunidade “das criangas, dos muito
velhos ou dos bobos da corte” (JAC, 2017, p. 166). Esses “loucos de deus” apareceriam em
momentos de crise na historia do povo israelita e seriam, segundo o autor, poetas que, valendo-
se de uma caracteristica linguistica do hebraico, que ndo possui tempos verbais, situam-se “num

tempo especial, um extratempo, onde todo o por ocorrer ja teria ocorrido” (JAC, 2017, p. 167).
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Leminski, entdo, passa a percorrer brevemente o panorama do profetismo
veterotestamentario. Isaias, segundo ele, por sua criatividade imagética, deve ser colocado junto
aos grandes poetas da literatura universal, ao lado de Shakespeare, Goethe, Homero, Virgilio,
Dante e Bashd. Jeremias, um poeta notavel por seus acrosticos. Elias, eremita e taumaturgo,
representaria a excentricidade dos profetas/poetas. Além da excentricidade, os profetas teriam
em comum o martirio ou o degredo, como exemplificam, respectivamente, as historias de Isaias
e Jeremias. Esse breve panorama por séculos da histéria do povo hebreu culmina no ultimo dos
profetas — ao menos para a tradi¢do cristd: Jodo Batista. Este, para os cristdos, seria “a voz que
clama do deserto” da profecia de Isaias, vindo para “endireitar as veredas”, preparar o caminho
para o Messias. Para a tradigdo evangélica, o ministério de Jesus tem inicio com o batismo nas

aguas do rio Jordao, realizado por seu primo Jodo Batista.

Leminski, assim, estabelece semelhancas entre o nabi e poeta. Em comum,
principalmente, ambos teriam uma perspectiva sobranceira a respeito das grandes questdes
postas a cada geracdo, criando utopias pelo poder das palavras. Profetas e poetas seriam capazes
de se posicionar num extratempo, interrogando sua prépria contemporaneidade. Ambos seriam
como “porta-vozes de Deus”, 0 que Ihes daria a imunidade das criancas, dos loucos e dos muitos

velhos para dizer as verdades mais inconvenientes.

A escrita cristica

As palavras de Jesus, como é possivel imaginar, recebem uma importancia grande na
obra, uma vez que um dos objetivos de Leminski ¢ “revelar o poeta Jesus”, mesmo com a
ressalva de que o Messias nada deixou de escrito e tudo o que se conhece a seu respeito chegou
a posteridade através de seus discipulos. A essas palavras, o autor dd 0 nome de “escritura
cristica” — ou, ainda, “criptica escritura cristica”, explorando a aliteracao do digrafo e o aspecto

enigmatico das parabolas de Jesus.

Aqui a discussdo de Leminski se aprofunda a respeito da propria natureza da linguagem,
ndo apenas da escrita. Ao discorrer a respeito das parabolas de Jesus, vai buscar a etimologia
da palavra grega e observa que “parabola” significa “estoria paralela”. Ainda observa que toda
palavra - signo arbitrario, abstragdo do espirito humano -, em si, compartilha essa qualidade
metafdrica. Interessante notar que Leminski reflete sobre a capacidade de abstracdo do ser
humano em dois momentos do livro, atribuindo valores diferentes. Quando discorre a respeito

do dinheiro, seu carater abstrato é ressaltado de forma menos elogiosa, destacando-se a
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venalidade das relagdes interpessoais. Ja as palavras fazem circular mais do que mercadorias,

transmitem os frutos mais intangiveis do génio humano.

O raciocinio leminskiano parece um pouco contraditorio algumas vezes. Aqui elogia o
aspecto metaférico da linguagem que se fundamenta na capacidade humana de realizar
operagdes abstratas. Contudo, esse € mesmo critico do racionalismo europeu — paradoxalmente,
anti-intelectual em alguns momentos, refratario a academia - que faz troca do pensamento
cartesiano em seu romance-ideia, Catatau, que prefere a curva psicodelica a logica
aristotélica®, critico da metafisica e, principalmente, da escolastica. Em seu texto, ora a
capacidade humana de realizar abstracdes aparece como algo positivo, ora ndo. Existe uma

I6gica por tras dessa aparente contradicéo.

Leminski admira as pardbolas de Jesus por dois motivos. Primeiro, justamente pelo seu
aspecto criptico, enigmatico. Seu sentido escapa muitas vezes, e as parabolas sdo capazes de
confundir os sabios. A sua ndo linearidade permite que os sentidos se abram, comunicando o
méaximo com o minimo. Em outras palavras, a polissemia dessas historietas permite que sejam
sempre atualizadas. Segundo, Jesus usa imagens simples do universo campesino e piscicultor.
Leminski afirma que Jesus “fala concreto”. Usando conceitos da semiotica de Pierce, o autor
afirma que as parabolas tratam de Primeiridades. Assim, as pessoas simples, provenientes das
camadas trabalhadoras, apreendem seus sentidos mais facil e profundamente que os sabios.
Segundo o autor, a utopia de Jesus, veiculada por suas parabolas, forneceria um modelo para as
grandes revolugdes da contemporaneidade.

Pode-se pensar o raciocinio leminskiano da seguinte forma: as abstracdes do espirito
humano tém maior mérito quando o devolvem a vida, em oposicdo aquelas em que a vida se
perde. Com o dinheiro, a vida se perde na liquidez das relagdes que este engendra. Quanto ao
racionalismo, este vai se perdendo em seus proprios métodos e se afastando das experiéncias
imediatas - ou Primeiridades, conforme a leitura leminskiana da semiotica de Pierce. Em outras
palavras, a propria vida vai se perdendo. Para Leminski, a linguagem € o espa¢o por exceléncia
de exercicio da liberdade. Porém, ndo a linguagem ldgica, linear, ordenada pelo método, sob os
imperativos da razdo cartesiana, mas a linguagem poética que exprime 0 maximo com o
minimo. O autor compara as parabolas de Jesus ao koans dos mestres zen, que, com sua

linguagem simples e imagens cotidianas se abrem em profundidade para revelar ensinamentos

19 Referéncia ao poema de Leminski: “CURVA PSICODELICA/a mente salta dos trilhos/LOGICA
ARISTOTELICA/nio legarei aos meus filhos” (LEMINSKI, 2013, p. 89, C&R).
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sobre a vida. E quais seriam esses ensinamentos a respeito da vida? Quanto ao contetdo ético
dos ensinos de Jesus, este serd discutido adiante. Primeiro, é oportuno se deter a respeito da

propria pessoa de Jesus retratada por Leminski.

O profeta

Leminski pinta um quadro muito peculiar de Jesus. Com a proposta de revelar as
“formas sob as quais a vida se manifesta”, toma liberdades poéticas, preenchendo lacunas dos
evangelhos. Como ja foi observado, representa Jesus principalmente da perspectiva do
profetismo judaico. Faz a op¢éo pelo termo hebraico “nabi”, que significa algo como “porta-
voz”, Leminski afirma que esses seriam como “loucos de Deus”, aqueles que tém a mesma
imunidade para falar dos clowns, das criancas e dos muito velhos. Essa perspectiva tem um
solido embasamento no texto biblico. De fato, Jesus era conhecido pelos seus contemporaneos
como profeta. E fato, também, que geracbes posteriores adotariam outros predicados para o
nazareno; contudo, essa perspectiva profética é resgatada por diferentes correntes teoldgicas de

tempos em tempos.

Outras considera¢des sdo mais heterodoxas. Para o poeta curitibano, Jesus é um mestre
nazireu, possivelmente essénio. Leminski, a principio, foge da tentacdo de afirmar que Joédo
Batista e/ou Jesus seriam essénios: “O que havia de essénio em Jodo e em Jesus, fica dificil de
analisar dois mil anos depois” (2017, p. 174). No entanto, alguns capitulos adiante, o autor
aparentemente trai a prépria cautela ao descrever a possivel aparéncia de Jesus e presumir que
“talvez usasse roupa branca: era um trago ritual dos essénios” (JAC, 2017, p. 184). E, alguns
capitulos adiante, afirma: “Quem sabe tenha sido meio chegado ao vinho. O que estranha. A
abstinéncia de vinho era regra essénia. E uma das proibi¢des de quem fosse nazir” (2017, p.

189). Mais uma vez, presume que Jesus fosse essénio, além de nazireu.

O voto de nazireado — expressdo da excentricidade dos profetas, que impunha uma série
de restri¢Ges dietéticas, indumentarias, entre outras - ndo aparece em qualquer dos Evangelhos
canonicos, tampouco a pertenca de Jesus a seita dos essénios. Quanto ao nazireado, este
explicaria o celibato, mas resta improvavel diante do habito sobejamente documentado do

consumo de vinho por Jesus e seus discipulos.

Quanto aos essénios — seita judaica do primeiro século omitida dos relatos evangélicos
-, existe a hipotese razoavel de que Jodo Batista, primo de Jesus, teria herdado destes o rito do

batismo. No entanto, mais uma vez, os evangelhos canénicos e a tradicdo da Igreja nada
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afirmam a esse respeito. Assim, é possivel notar que o poeta, em suas especula¢des, ndo tem
qualquer pretensdo de ortodoxia. Pinta um retrato livre e criativo. Segundo a defini¢do de
Leminski, 0s essénios foram “uma estranha seita judaica que viveu em mosteiros, submetida a
uma regra monastica prépria, chegando a produzir sua propria literatura a margem do judaismo
oficial” (JAC, 2017, p. 172). E de se imaginar os motivos de seu interesse pelos essénios: a vida

monastica, os ritos e a literatura propria, a oposi¢ao ao “judaismo oficial”.

Como visto antes, Leminski cita como fonte bibliografica para seu livro apenas sua
propria traducdo dos Evangelhos e um livro sobre a seita dos essénios. Esse, certamente, era
um assunto de seu interesse. O que justificaria o fascinio do poeta por essa forma especifica de
judaismo? Possivelmente o tipo de espiritualidade essénia, sua vida monastica, seus ritos
préprios. Portanto, tanto o nazireado quanto a pertenca aos essénios sdo inferéncias mais

heterodoxas de Leminski, explicadas pelo seu indice de radicalidade.

Outra qualidade de Jesus ressaltada por Leminski é de mestre da lei. O autor chega a
comparar o0 nazareno aos fariseus. Segundo ele, em ambos 0s casos haveria um mesmo objetivo:
tornar mais radicais as exigéncias da lei, uma maior pureza da fé. Contudo, enquanto os fariseus
estariam muito presos a letra da lei e seus marcadores externos, Jesus apregoaria uma maior
interiorizacdo desta. Ou seja, Jesus ensinaria um maior apego ao espirito da lei mosaica. Para
exemplificar essa diferenca, Leminski cita a interpretacdo teleoldgica de Jesus a respeito do
mandamento da guarda do sabado: “o homem néo foi feito para o sabado e sim o sabado para
0 homem”. Essa também € uma perspectiva com embasamento textual nos Evangelhos. Jesus
era um mestre da lei: ensinava nas sinagogas e no templo, discutia com fariseus e escribas. Em

seu encal¢o afluiam multiddes para ouvir seus ensinos.

Por fim, Leminski destaca o lado boémio de Jesus. Em determinado momento, observa
que Jesus “talvez fosse chegado ao vinho”. Em outro, afirma que Jesus, apesar de seu celibato,
seria “namorador”. Afirma que, para uma geracao pds-Freud e Reich, seria dificil compreender
as diferentes formas de sublimacao do desejo sexual; e que Jesus, por mais que nao tivesse uma

vida sexualmente ativa, praticaria “esSa coisa vaga” entre duas pessoas, que se chama namorar.

Essa observacdo se baseia no estranhamento quanto ao comportamento de Jesus em
relacdo as mulheres. Existe uma quebra de padrdo. Nao era comum que rabinos do primeiro
século falassem com mulheres em publico. Os Evangelhos testemunham que Jesus, ndo apenas
conversa com mulheres, como ainda interagia com nao judias — samaritanas e sirio-fenicias - e

tinha nas mulheres suas mais entusiasticas seguidoras e mantenedoras. O erotismo atribuido a
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esse fato vai de encontro ao objetivo de Leminski de apresentar uma imagem de Jesus “o mais
humana possivel”. O lado “boémio” de Jesus, por fim, é uma interessante projecdo que

Leminski faz de sua prépria personalidade.

Dinheiro e poder

H& na argumentacdo de Leminski quanto a mensagem evangélica de Jesus um ponto
central: as relagdes de poder. O autor gosta de trabalhar com uma série de sumarizagcdes em
triades. Logo no inicio da obra, ao abordar o dinamismo do Oriente Médio na Antiguidade,
observa que la nasceram o dinheiro, o alfabeto, e as religides monoteistas, para, em seguida,
observar que as trés grandes religibes monoteistas da humanidade seriam expressdo da fé
patriarcal dos povos semitas, uma fé de pastores seminémades. Essa mengéo ao patriarcalismo,
interessante notar, exporia a dimensdo de poder por trds dos monoteismos. Alguns capitulos
adiante, quando trata da questdo do dinheiro, resume as “sociedades da bacia do Mediterraneo”
na triade escraviddo, dinheiro e alfabeto. Novamente, dinheiro e alfabeto seriam duas das
maiores contribuicdes da Antiguidade Oriental para a humanidade. A diferenca é que, no lugar
de religido monoteistas — expressdo do patriarcalismo semita -, menciona a escravidao.
Encarando-se essas observagfes da perspectiva da macro histéria, o que ha de comum nessas
mencdes € a verticalizacdo das relagdes interpessoais ensejada pela sedentarizacdo, a diviséo

do trabalho, o surgimento de cidades estados e, posteriormente, impérios.

Quanto ao dinheiro, especificamente, Leminski defende que é possivel fazer uma
“leitura monetéaria de Jesus”. Comeca pela contextualizacdo de que, para os judeus da palestina
no primeiro século, as moedas cunhadas com a imagem do Imperador romano seriam a
“evidéncia da presenga do dominador” (JAC, 2017, p. 203). Mais do que isso, chega a defender
que, pela importancia e onipresenca do dinheiro nas sociedades da bacia do Mediterraneo, todo
0 pensamento abstrato dos gregos seriam traducfes de operagdes monetarias. Argumento que,
pelo inusitado e originalidade, é uma pena que ndo o tenha desenvolvido, restando apenas
interrogacdes ao leitor. Mas, o0 ponto central é, novamente, o carater abstrato da moeda; mais
do que isso, seu lastro nas relagbes de poder. Sendo uma convencdo, a moeda, em Ultima
instancia, tem seu valor lastreado em alguma autoridade. No caso em questdo, na autoridade do
Imperador que exerce o poder temporal sobre os territérios dominados. Esse seria um caso de

abstracdo que furta & vida e serve aos poderosos.
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Por isso, Leminski menciona o ressentimento dos judeus com relagéo aos publicanos -
coletores de impostos a servi¢o do Império Romano, tidos como traidores do proprio povo. O
autor argumenta que os judeus daquele tempo eram conhecidos em todos os territorios por onde
se espalhavam como célebres “artesdos, carpinteiros, pedreiros, teceldes, ourives, ferreiros”.
Prossegue seu argumento — aqui, um tanto discutivel: “Nesse mundo de coisas, o dinheiro,
trans-coisa, poder em estado puro, s6 pode ser coisa do diabo” (JAC, 2017, p. 204). E certo que
aquela época o dinheiro ndo era coisa estranha aos judeus. Mas o0 argumento serve ao raciocinio
segundo o qual o dinheiro é uma abstracdo na qual a vida se perde, engendrando estruturas de
poder e dominagéo. O dinheiro estaria a servigo dos poderosos deste mundo. Mais do que isso,

seria ele mesmo um senhor caprichoso e implacével.

Quando Leminski menciona que o dinheiro, “poder em estado puro, s6 pode ser coisa
do diabo”, introduz a discussdo demonologica. Faz a observacdo muito coerente de que o tema
do diabo € prdprio a teologia neotestamentaria. De fato, a teologia do Antigo Testamento apenas
apregoa um Deus onipotente que exige obediéncia de seu povo, com suas respectivas bencaos
e maldigdes. A ideia de um opositor eminentemente mal é prépria do Novo Testamento. Existe
a hipdtese de que a demonologia neotestamentaria seja uma influéncia do zoroastrismo, durante
o0 periodo do exilio babilénico e, posteriormente, persa. Leminski aventa essa ideia, mas ndo se
aprofunda nela; parte dessa suposta mudanca de mentalidade do povo judeu pds-exilio para
defender a ideia de que existe um opositor a utopia cristica do Reino de Deus. Esse opositor
seria Mammon, o deus do dinheiro. Para o Jesus leminskiano, o apego ao dinheiro, que obsta a
vida, é o proprio diabo. Leminski reforca sua ideia citando a adverténcia de Jesus: “ ninguém
pode servir a dois senhores. Pois vai odiar a um e amar o outro. Ou vai apoiar um e desprezar

o outro. Ndo se pode servir a Deus e a Mammon™?°.

Quanto ao aspecto da dominacdo engendrada pelo dinheiro, Leminski cita o episodio
em gue os opositores de Jesus o tentaram com uma questao sensivel para um mestre judeu do
primeiro século. Questionam a Jesus sobre a legitimidade dos impostos pagos a Roma. A
afirmativa a essa questdo o indisporia com os judeus, a negativa poderia lhe custar a acusacdo
de sedicdo. Leminski admira a criatividade e sagacidade de Jesus que, pegando uma moeda,
pergunta de quem é a efigie nela cunhada, entéo, conclui: “A César o que é de César, a Deus 0

que ¢ de Deus”. Dessa forma, opde a realidade da dominacgéo estrangeira a utopia do Reino de

20 Traducéo de Leminski (2017, p. 205).
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Deus. Diferente dos zelotes, que defendiam uma sublevagéo contra os conquistadores romanos,

Jesus propde uma utopia, uma outra ordem em oposicao a César.

Leminski ainda destaca a ironia de Jesus ter sido traido justamente pelo discipulo
responsavel pela administracdo do dinheiro comum de seu séquito. O mestre que pregava contra
Mammon foi vendido por “trinta belas moedas de prata, com a imagem do imperador de Roma”
(JAC, 2017, p. 206).

Mas, de que maneira Jesus oporia a utopia do Reino de Deus a realidade do dinheiro
segundo a leitura leminskiana? Em outro momento, Leminski faz um curioso paralelo entre
Jesus e o revolucionario francés Robespierre. Para o autor, ambos teriam uma radicalidade de
propdsito, apenas difeririam quanto ao método. Enquanto o jacobino condenou a guilhotina até
mesmo companheiros de partido; Leminski argumenta que Jesus ndo precisou de um Unico tiro
para “conquistar” 0 poderoso Império Romano. A forca dessa revolugdo estaria na utopia. O
que Jesus prega é uma interiorizacdo radical da lei mosaica - o que o paranaense chama de “0
exagero, a pureza de um principio (...) tornar mais agudas as exigéncias dessa f¢”. Adiante,
afirma que Jesus, nessa exigéncia de interiorizacao, estaria “inventando a alma: supersigno que
todos somos ‘dentro’” (JAC, 2017, p. 217).

Essa “invencdo da alma” seria o que Leminski chama adiante de “traducg&o/translacéo
do material para o ideologico” (JAC, 2017, p. 220). Ou seja, operando no plano ideolégico, por
meio da utopia, Jesus estaria realizando uma transformag&o mais profunda no plano material.
Pode parecer contraditorio, a principio; o proprio Leminski reconhece que “talvez seja
inadequado aplicar a irradiagdo da doutrina de Jesus o qualitativo de ‘revolucdo’, uma categoria
politica essencialmente moderna, afinal, com implicacdes ndo apenas ideoldgicas...” (JAC,
2017, p. 218). Mas argumenta que é preciso entender a dimensdo do religioso para os judeus
daqueles tempos, antes existir qualquer ideia de laicidade, “onde as motivacdes da fé
comandavam todos os aspectos da vida. Uma existéncia inegavelmente mais rica do que esta
jangal sem grandeza que é a vida das grandes massas nas megaldpoles abortadas pela Revolucéo
Industrial” (JAC, 2017, p. 218).

A despeito dessa diferenga, observa que “ninguém, porém, que conhece os evangelhos
pode deixar de ver o carater violentamente utopico, negador (...), prospectivo, des-regrado(r)
da pregagao de Jesus” (JAC, 2017, p. 218). Esse carater utdpico, para Leminski, diz respeito a
sua ndo aprovacao da ordem vigente que se manifesta nas relagdes de poder e no carater

potencialmente iniquo do dinheiro. “A contradigdo (binaria) pobre X rico, a mais elementar de
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todas, Jesus viu” (JAC, 2017, p. 218), afirma o autor. E corrobora seu ponto de vista citando

algumas adverténcias de Jesus aos ricos.

Mas do que a mera adverténcia e repreensdo a cupidez, segundo Leminski, Jesus vai
além. ldentifica no profeta tragos de ebionismo, que seria uma certa exaltacdo da pobreza. A
pobreza, no contexto que se segue, ndo pode ser entendida como a carestia em si, mas uma
maior simplicidade nas relacdes interpessoais, obstaculizada pela divisdo de classes. Em outras
palavras, 0 que a utopia apregoaria é o fim das relacdes verticalizadas, uma espécie de retorno
a um estado de pureza. N&o que o autor esteja assumindo uma viséo rousseauniana de mundo,
mas defende que este € um horizonte utopico tragado pela imagem do Reino de Deus. E esta
forneceria um “padrédo utépico” para as grandes revolucdes da contemporaneidade: a revolugédo
burguesa e a revolucdo comunista.
Ambas prometeram a justica, a fraternidade, a igualdade, enfim, a per-feicéo,
0 ideograma da coisa-acabada projetada sobre o torvelinho das metamorfoses.

Natural que seja assim. Afinal, as utopias sdo nostalgicas, saudades de um
shangrild/passargada, estado de exceléncia que la se quedou no passado, Idade
de Ouro, comunidade de bens na horda primitiva, antes do pecado original da
divisdo da sociedade em classes, plenitude primitiva, paleolitica, intrauterina,
antes do pecado chamado histéria. (LEMINSKI, 2017, p. 220).

Leminski ndo deixa de notar o fato curioso do cristianismo ter, ao longo da historia,
justificado tanta violéncia e opressdo. E preciso lembrar que o autor faz uma diferenca muita
radical entre o que seriam 0s ensinos de Jesus e a institucionalizacdo da Igreja nos séculos
seguintes. Justificando seu foco nas parabolas, o autor afirma, em outro momento: “¢ minha
crenca que Jesus concentrou toda a sua doutrina em parabolas, tudo o mais, axiomas, teorias,

conceitos sendo interpola¢des comentarios posteriores” (JAC, 2017, p. 201).

E preciso ter em mente o que jé foi dito. O pressuposto de Leminski é que se afastando
toda a dogmatica da lIgreja, erigida nos primeiros séculos, é possivel contemplar com maior
brilho o signo Jesus, como alguém que, com suas palavras, fornece um padrao essencialmente
negador da ordem vigente, respostas as grandes questdes da Antiguidade — que permanecem na

contemporaneidade. A primeira delas é o dinheiro e as relagdes encetadas por ele.

Contudo, existem relacGes de dominacdo ainda mais antigas e entranhadas. Leminski
elege, aqui, as relagdes de género. Dedica ao tema todo um capitulo relativamente grande de
sua biografia, chamado Jesus macho e fémea. Faz, novamente, a associagdo entre as grandes
religibes monoteistas e o carater patriarcal das sociedades semitas, que se expressaria também

na poligamia e no mito da criagdo, onde a mulher é formada a partir do homem — contrariando
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a biologia. Nesse universo patriarcal dos hebreus, existiriam algumas excegdes, tais como
mulheres que ocuparam cargos de juizes — veja-se o exemplo de Débora. Contudo, elas séo
afastadas desde o inicio das funcbes sacerdotais e, assim que Israel passa a ser governado por

um rei, sdo excluidas das posi¢des de governo.

Para Leminski, esse universo patriarcal diferiria muito dos evangelhos, “cheios de
mulheres e criangas” (JAC, 2017, p. 210). O autor observa a importancia que estas tinham no
ministério de Jesus, onde o profeta é seguido de perto por mulheres, conversa publicamente
com elas, visita suas casas, &€ acompanhado por elas no momento de seu martirio e, por fim,
encontra nas mulheres suas mais fiéis seguidoras e mantenedoras, inclusive ap6s sua morte,
guando o cristianismo cresce insidiosamente dentro do Império Romano, ganhando a simpatia
delas. Ainda observa a importancia que Maria, mde de Jesus, tinha na Igreja primitiva e,
posteriormente, o culto a ela, algo que seria “aberrante para o universo judaico, patriarcal”

(JAC, 2017, p. 210), onde a divindade é sempre associada ao masculino.

Leminski menciona alguns episédios, sem tecer muitos comentarios. Os episodios da
mulher samaritana e da visita as irmas Marta e Maria possivelmente servem para ilustrar duas
quebras de paradigma. Um mestre judeu conversando publicamente com uma mulher
pertencente ao povo tido como impuro pelos judeus?! e outro episédio do que Leminski chama
de “terna intimidade” com suas discipulas. Portanto, Jesus apresentaria uma postura diferente

tanto na esfera pablica quanto em seu circulo intimo.

Em outros episddios Leminski se detém mais. O primeiro, quando, préximo a morte do
mestre, Maria quebra um jarro de perfume de nardo aos pés de Jesus, beija-lhe os pés e os
enxuga com seus cabelos. Aqui o autor faz um comentério interessante. Esse episddio traria
uma convergéncia dos temas erdtico e monetério. Erdtico pela sensorialidade do momento - o
aroma do perfume, os toques dos cabelos e os beijos - que foi aprovado por Jesus e criticado
por Judas que, responsavel pela administracdo do dinheiro, observa o valor do nardo e,
cinicamente, afirma que este poderia ser convertido em favor dos pobres. Possivelmente
Leminski afirma essa convergéncia porque o apego ao dinheiro impediria Judas de perceber o

sublime do momento, considerado por Jesus como a preparagdo de sua morte. Assim,

21 Os samaritanos eram descendentes das dez tribos do norte, Reino de Israel, arrasadas pelos Assirios no século
VIl a.C., que se misturaram com outros povos, absorvendo-lhes alguns costumes e crengas e, portanto, tidos como
impuros pelos judeus que regressaram do exilio babilénico no século V a.C.
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novamente, a preocupacao excessiva com o material implicaria uma negacdo da vida e,

portanto, do erotico.

Outra passagem dos evangelhos mais bem explorada por Leminski ¢ a da mulher
flagrada em adultério. Quando os fariseus trazem a mulher adultera a Jesus e lhe pedem o
veredito, ele a absolve de forma muito engenhosa. Ao estabelecer que atire a primeira pedra
aquele que ndo tivesse pecado algum, impede que o acusem de descumprir a lei mosaica — que
previa o0 apedrejamento para tais casos -, a0 mesmo tempo, coloca 0s mestres da lei diante de

sua propria hipocrisia.

Mas se Jesus, segundo Leminski, era diferente dos demais mestres da lei em sua postura
com relacdo as mulheres — o proprio catolicismo, em sua mariologia, diferiria do judaismo -,
como fica a observacao segundo a qual as religibes monoteistas carregariam 0s mesmos tracos
patriarcais? Fazendo certa contemporizacdo, Leminski observa que Jesus, apesar das
diferencgas, ainda se referia a Deus como uma figura masculina do “pai”, também, a despeito da
fidelidade de suas seguidoras, escolheu apenas homens como apdstolos. O que se pode
depreender dessas argumentacfes € que, apesar das quebras de paradigma, Jesus ainda estaria,
de alguma forma, engendrado nas estruturas patriarcais de seu tempo, nas quais estava inserido.

Mas, principalmente, Leminski atribui ao apostolo Paulo o carater patriarcal do cristianismo.

O apdstolo tardio, de formacgdo farisaica, missionaria incansavel e responsavel pelo
crescimento e estruturacdo da Igreja na Europa, teria devolvido as mulheres a uma posicao de
subserviéncia. Mas uma vez, Leminski faz a distingdo entre o que seriam 0s ensinamentos de
Jesus, “concentrados em suas parabolas”, e a Igreja enquanto instituicdo. O autor ainda observa
a heranca do Império Romano no processo de sedimentacdo das igrejas locais em estruturas de
poder. “Depois da morte de Jesus, as varias ‘eclésias’ regionais foram se transformando em
Igreja, com embriBes de hierarquia, Igreja que herdou do Império Romano uma vocacao para a

unidade, a centralizacdo e a ortodoxia” (JAC, 2017, p. 215).

Seguindo o raciocinio leminskiano, a revolucdo cristica, o aspecto contracultural dos
evangelhos teria, como regra, sido absorvido e acomodado pelas estruturas de poder. Contudo,
sua qualidade de poeta, a concentragdo semantica ou polissemia de suas parabolas — tdo simples
para os simples, ainda assim, tdo profundas -, forneceriam um “padrio utdpico” para todas as
revolugdes, pois Jesus estaria “inventando a alma”, “super signo daquilo que todos somos por
dentro” e provocando uma “interiorizacdo radical” do espirito da lei. Por sua vez, essa

interiorizagdo implicaria a contestacdo das estruturas de poder que se manifestam nos impérios,
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no apego ao dinheiro, na oposigdo entre ricos e pobres e no patriarcalismo. Nisto residiria o
félego na mensagem cristica, que pode ser reencontrada milénios depois. Afastando-se toda a
dogmatica que encobre o0 signo Jesus, € possivel encontrar uma utopia que se opde aos mais
poderosos e persistentes institutos da Antiguidade. Mais uma vez, esse € o ponto central do

argumento leminskiano.

Por fim, é preciso fazer uma observacdo. Apesar da consisténcia de seu argumento a
respeito das historicas desigualdades de género — que eram muito patentes nas instituicdes do
povo judeu - e a alternativa cristica fundamentada na prépria postura do profeta, em
determinados momentos do texto, Leminski se deixa trair pelo proprio machismo. Talvez o
exemplo mais chamativo seja o trecho em que, desenvolvendo raciocinio a respeito do celibato
de Jesus, usa uma expressdo extremamente objetificante e grosseira. Ele escreve: “Jesus era
nazir, um homem abstinente dos prazeres da bela aparéncia e do desfrute de fémeas.” (JAC,
2017, p. 211). Fruto do seu tempo, alguns dos textos de Leminski “envelheceram muito mal”,
nesse aspecto. Talvez os vacilos leminskianos fiqguem ainda mais explicitos em seu romance

Agora é que sdo elas, o que sera observado no capitulo seguinte.

De toda forma, o argumento leminskiano visto até aqui € muito interessante e revela
muito das suas apropriacdes do catolicismo. A questdo que se impde agora é em qual campo da
teologia ele se insere e quais outras discussdes ele suscita. Como j& se adiantou, alguns
pressupostos, como da historicizacgéo, a divisdo conceitual entre o Cristo da fé e Jesus historico,
encontram suas raizes no liberalismo teoldgico. Outras teses, como a heranca helenistica na
teologia dogmatica dos primeiros séculos da Igreja e a mediacdo das ciéncias sociais para a
construcdo de uma teologia do devir histérico pertencem a teologia do século XX. O texto,

agora, foca nessas questdes.

Para isso, € importante revisar estudos que ja foram feitos sobre a biografia escrita por
Leminski. Existem dois artigos que abordam essa obra, inserindo-se no campo da Teopoética —
campo de estudo que abrange essa intersecgcdo ente Literatura e Teologia. Apesar do mesmo
objeto, os enfoques sdo levemente diferentes. Um deles, “O Cristo de Paulo Leminski e José
Saramago” (2005), escrito por Salma Ferraz -, partindo de uma analise mais literaria, faz uma
comparacdo entre a biografia de Leminski e o romance de José Saramago - o Evangelho
segundo Jesus Cristo - para discutir a reescritura que os dois escritores fazem dos evangelhos.

O outro — “O Jesus de Leminski: aproximacoes teologicas” (2016), Méarcio Capelli e Danilo de
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Vasconcellos -, escrito por tedlogos, faz uma anélise mais préxima da Teologia, considerando
a intertextualidade da biografia leminskiana com te6logos contemporéneos. Tendo isso em
mente, ndo deixa de ser irdnico que, no titulo, o primeiro artigo tenha optado pelo termo
Cristo??, enquanto o segundo, Jesus — ironia que se da mais pelo contraste das duas; nada que

tire 0 mérito de dois bons artigos.

O artigo de Salma Ferraz parte da consideracdo quantos as afinidades entre literatura e
teologia, vez que ambas se ocupam da redencdo do homem, tendo temas em comum.
Considerando os possiveis motivos que teriam levados os dois autores a se debrugar sobre 0s
Evangelhos, entende que esta é antes de tudo uma discussdo a respeito da cultura, afirma que
“sendo esta uma histdria arqui-conhecida em todo o Ocidente, a ponto de moldar a identidade
ocidental, eles ndo poderiam deixar de oferecer também sua versdo literaria” (FERRAZ, 2005,
p. 118). E traz uma boa sumarizagdo da proposta: “Leminski vai identificar sua versdo como
biografica, porém, uma biografia ndo autorizada, apenas com o titulo Jesus a.C., como se sO
importasse a pessoa de Jesus, em detrimento da missao atribuida pelos evangelhos ao Cristo
Salvador.” (FERRAZ, 2005, p. 119). Também traz uma boa sumarizacdo do argumento
leminskiano: “descreve um Cristo contestador que nega os valores vigentes e cria a maior utopia
de todas as épocas: o Cristianismo.” (FERRAZ, 2005, p. 120).

Ressalta que Leminski traz algumas interpretacdes divergentes da teologia. Enquanto a
teologia afirma que Jesus suavizou a lei mosaica, Leminski afirma que Jesus teria exagerado a
pureza da doutrina de Moisés. Também observa a posicdo de Leminski segundo a qual, as
igrejas escamotearam o carater ferino de Jesus. Em ambos os autores, Ferraz identifica a critica
a misoginia da religido?®. Por fim, concluiu que Leminski construiu uma poética de Jesus:
“retrata um Cristo poeta ¢ cortejador” (FERRAZ, 2005, p. 125).

O artigo O Jesus de Leminski tem uma proposta diferente. Enquanto o primeiro faz uma
analise mais literaria da poética de Jesus criada por Leminski, o segundo faz um percurso
diferente identificando as questdes teologicas que sdo articuladas e mobilizadas pelo texto
leminskiano. Divide sua andlise a partir de cinco temas que aparecem na biografia: a) Jesus

como profeta; b) as parabolas de Jesus; ¢) Jesus e a economia; d) Jesus e o feminino; €) o Reino

22 A prépria Salma Ferraz menciona a afirmagdo de Leminski de que Jesus, possivelmente, nem conhecesse o
termo Cristo, visto que este é grego, enquanto o nazareno era falante do aramaico. O mais provavel é que estivesse
familiarizado com o termo hebraico Messias. De toda forma, o argumento por tras dessa observacao é de que esse
predicado diz mais respeito a teologia da Igreja primitiva que ao Jesus histérico.

23 Ferraz observa a ironia com que Leminski trata o esmero do evangelista Matheus em estabelecer um genealogia
de José, que ndo teria grande importancia dentro da narrativa.
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de Deus. Seus autores observam que Leminski tem uma imagem muito peculiar do nazareno e
que sua biografia constroi uma “Teologia-narrativa, muito mais proxima dos evangelhos do que
a Teologia-metafisica, que mantendo a metafora, aproxima-se dos escritos paulinos”
(CAPELLI; VASCONCELLOS, 2016, p. 54).

Quanto ao primeiro dos temas — Jesus como profeta — os autores estabelecem paralelos
entre 0 pensamento leminskiano e o tedlogo da libertacdo belga José Comblin, que afirma que
de todos os papeis histéricos o que mais se adequa a figura de Jesus é o de profeta. Também
trazem a discussao o tedlogo biblico alem&o Joachim Jeremias, que afirma que Jesus nao foi
aceito por seus contemporaneos como “tedlogo profissional” ou “homem da lei”, antes, o juizo
unanime a respeito de Jesus é de que era profeta. Ainda trabalhando com o exegeta aleméo,
identificam uma convergéncia a respeito das parabolas: ambos entendem sua importancia, vez
que imagens se imprimem mais facilmente na meméria do que ideias abstratas. Também, ambos

reconhecem a grande originalidade da estrutura das parabolas.

Quanto a questdo do dinheiro, percebem o paralelo do argumento de Leminski com o
pensamento do tedlogo americano Richard Horsley, segundo o qual a ideia de que Jesus
defenderia uma Reino espiritual e ndo se opunha ao Império Romano € uma proje¢do crista
tardia com vistas a autopreservacao e acomodac¢do. Quanto a questdo de Jesus e o feminino —
além de Joachim Jeremias — o texto estabelece um dialogo entre Leminski e o tedlogo francés
Emile Morin. Todos esses pensadores convergem no ponto de que ha uma ruptura no
comportamento de Jesus com relagdo as mulheres, uma vez que ele ndo as excluia de sua
doutrinacdo se relacionava em publico e na intimidade com suas seguidoras. O tedlogo francés
observa como uma caracteristica do cristianismo primitivo uma atitude de abertura - em relacédo

as mulheres e aos marginalizados, em geral.

Quanto a questdo da utopia do Reino de Deus, os autores destacam que ha convergéncias
com praticamente todos os autores levantados para o artigo. A afirmacdo leminskiana de que o
Reino de Deus seria 0 aspecto central da mensagem - querigma — da pregacdo de Jesus é
virtualmente unanime entre os tedlogos. Igualmente a ideia de que a utopia, mas do que um
anuncio futuro, é uma légica alternativa a realidade da dominagcdo romana. Os autores texto de
Leonardo Boff, segundo o qual o mundo como se encontra, ndo pode ser palco do Reino de
Deus, antes precisaria passar por uma reestruturacao, ter suas estruturas trocadas por uma nova

ordem.

Os autores concluem:
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A escrita litero-biografica de Leminski néo fica atrds num dialogo sério com
diversos expoentes da teologia contemporanea. E mais: 0 Jesus superpoeta
leminskiano tem aspectos préximos do Jesus critico dos te6logos europeus, do
Jesus revolucionario de Horsley, do Jesus da Libertacdo e do Jesus histérico.
Impressionantemente, Paulo Leminski escreve uma biografia inteira sobre um
Jesus muito humano sem perder a poesia. Critica a tradicdo que traduziu o
Messias para Cristo sem perder a beleza literdria. (CAPELLI;
VASCONCELLOQOS, 2016, p. 89).

Muitas discussdes levantadas pela biografia Jesus a.C. estdo em intimo didlogo com a
teologia contemporanea. Mais do que isso, revela melhor do que qualquer outro texto, a viséo
de Leminski a respeito do cristianismo. O carater central da utopia do Reino de Deus, que
oferece um padrdo que se opde ndo apenas ao Império Romano, mas toda forma de opresséo.
No processo de redemocratizagdo, com o revigoramento da sensibilidade social — o desejo de
aprofundar a democracia - e do catolicismo progressista, assim como o0 contexto de revolucao
cultural — quando o comportamento em sociedade foi problematizado como um todo -,
Leminski encontra na utopia cristica um modelo de subversdo das estruturas peérfidas da

sociedade.

Leminski vai na direcdo dessa utopia com o argumento de que Jesus, enquanto
superpoeta, sensivel as questdes do seu tempo, oferece um padrdo que se opde aos grandes
institutos da antiguidade. Especificamente a respeito da dominacdo romana por meio da
exigéncia de tributos — comentando a resposta do nazareno, “A César o que ¢ de César...” -,
Leminski afirma que Jesus “contrapunha sua utopia mistico- politica do ‘Reino de Deus’, a
mlechah Adonai, & estupida realidade do Império Romano, criando-lhe um concorrente” (JAC,
2017, p. 206).

Interessante pensar o catolicismo leminskiano a partir do termo usado aqui: “mistico-
politica”. Mistico, possivelmente, pelo fato de o autor ndo excluir a “dimensdo do mistério”.
Em outro momento da biografia desenvolve o “mistério” nos seguintes termos: “A Encarnacao
€ 0 mistério supremo da cristandade, a humanizacédo de Deus e/ou a deificagdo do homem.”
(JAC, 2017, p. 200). Leminski ndo esta fazendo uma interpretacao literal da Ressurreicdo —em
outro momento, inclusive, ao negar o dogma da concepc¢ao virginal, atribui os aspectos magicos

da narrativa biblica a “certo gosto oriental”.

Esse mistério, possivelmente, diz mais respeito as discussdes filosoficas quanto a
natureza do humano e do divino. Tema que pode ser pensado a partir dos conceitos batailleanos.
Quando o0 humano assume uma consciéncia de si, ele deixa de estar no mundo “como a agua

esta no interior da agua”, ou seja, perde a imanéncia - a continuidade indistinta da animalidade.
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Com o uso de instrumentos, ganha a consciéncia de sujeito e objeto; passa a atribuir uma
consciéncia a tudo que estd na natureza — ndo sdo instrumentos, sdo entes. Logo, estabelece-se
uma divisdo entre o espirito — ou consciéncia — dos animais e humanos que morreram daqueles
que dependem de um corpo. Assim, tudo que habita 0 mundo ndo corpdreo vai constituindo
uma dimenséo mitica que resulta no “Ser supremo”. Quando Leminski estabelece o mistério da
Ressurrei¢cdo como essa tensdo — ou paradoxo — entre humanizacdo de Deus ou deificacdo do
homem, é possivel pensar em termos de superacdo da descontinuidade; em outras palavras, 0

sacrificio pascal seria um signo de retorno a intimidade indistinta.

J& 0 aspecto politico da teologia “mistico-politica” de Leminski estd em entender que
Jesus é uma figura histdrica que propde um padrdo utdpico para questdes concretas. Pode-se
retornar ao pressuposto de que se afastando toda a dogmatica metafisica dos primeiros
concilios, é possivel “ler o signo-Jesus como o de um subversor da ordem vigente, negador do
elenco dos valores de sua época e proponente de uma utopia” (JAC, 2017, p. 159). Nesse ponto,
0 argumento de Leminski tem grande afinidade com a teologia da libertacdo. Leminski se

aproxima de uma teologia da praxis, comprometida com o devir histérico.

Por fim, ainda é possivel tirar algumas conclusdes a respeito da visdo de espiritualidade
do autor. Ao defender o exercicio de disciplinas espirituais como uma forma de interiorizacdo
do espirito da lei mosaica em contraposicao aos ritos meramente operatérios dos fariseus — tao
presos a letra da lei -, Leminski oferece um padrdo mais intimo de espiritualidade. Se a religiao,
para o autor, tem uma dimensdo politica, a espiritualidade, por sua vez, é essencialmente intima.
Insistindo no fato de que Jesus seria essénio e nazireu, Leminski estd contrapondo ascese
extramundana destes ao modelo de ascese intramundano dos fariseus e mestres das leis que,
estando inseridos na sociedade, ditavam regras civis e tinham grande ascendéncia moral sobre

0 povo.

Por ora, refletindo o problema desta pesquisa, pode-se afirmar que o potencial
contestador da ordem vigente e das estruturas sociais injustas € um dos elementos do
catolicismo dos quais Paulo Leminski se apropria em sua obra e, portanto, um dos aspectos do
catolicismo leminskiano. Como ja foi dito o catolicismo, realidade complexa e multifacetada,
ja comportou muitas ideias contraditérias. Enquanto, para 0 imaginario coletivo,
hodiernamente, a religido cristd é associada a ordem das coisas, aos costumes e a moralidade,
Leminski enxerga seu avesso e se apropria do carater contracultural e até mesmo anarquico do

evangelho e cristianismo primitivo.
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Na transposicédo de ideias, elas se adequam e as novos contextos de enunciagao; assim,
o catolicismo apropriado por Leminski — catolicismo ndo catdlico, profano — é uma chave de
leitura da realidade que pde em cheque as convencgdes sociais, submetendo-as ao escrutinio da
vida e as subvertendo através da poder da imaginacdo e da linguagem, abracando uma “ética
evangélica” ao mesmo tempo em que rejeita a metafisica catolica dos primeiros concilios
ecumeénicos, considerados como helenizantes. O catolicismo leminskiano, também, inspirado
pela figura do nazareno, conserva o aspecto de fé no poder das ideias e das palavras de
questionar os institutos de cada tempo, inventando novas formas de viver. Como Leminski
escreve ao seu amigo Régis Bonvicino: “o que eu gostaria, no fundo, talvez, é que as pessoas
vivessem mais esculhambadamente, reinventando essas bobagens todas de viver cotidiano, um

NOVO SeX0, Um NovVo ver, uma nova moral, so on...” (LEMINSKI, 1999, p. 168).

Portanto, num contexto historico em que 0s costumes sdo mais fortemente questionados
pelas geracOes jovens, e até o catolicismo aparece como um agente de contestagdo das relacoes
sociais, Leminski apresenta sua versdo dos Evangelhos e um Jesus que dialoga com essa

conjuntura historica.
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Capitulo Il — Ritos de regresso: analise de Agora é que séo elas
(1984)

Ap0s a publicacdo das trés primeiras biografias e o livro de poemas, Caprichos e relaxos
(1983), certa tarde, em marco de 1984, quando estava em S&o Paulo para entregar uma das
traducBes encomendadas pela Brasiliense, Paulo Leminski recebe uma proposta de Caio Graco
Prado. O executivo da editora pergunta quanto o escritor precisaria para escrever um romance.
Apos pedir um tempo e fazer as contas, o autor chegou a um valor suficiente para viver
confortavelmente pelos préximos meses. Assim foi encomendado o segundo romance de
Leminski, num momento de bonanca financeira em que o autor gozava, depois de anos, de
maior profissionalizacdo da sua carreira literaria, uma vez que ndo precisava mais se dividir

com outras atividades, como a publicidade.

E interessante pensar que essa obra tem um contexto de producdo completamente
diferente do Catatau (1975), que foi escrito ao longo de dez anos. Sua concepcao, escrita,
publicac&o e circulago se ddo num contexto mais comercial. A primeira vista, pode até parecer
mais palatdvel que o Catatau, com uma disposicdo espacial do texto mais proxima da
normalidade de um romance, paragrafos e frases curtas, ageis - diferente das mais de duzentas
paginas de um unico paragrafo de fluxo de consciéncia, neologismos e glossolalia do primeiro
romance. Quase como fazendo parecer que se trata de um livro comercial. Esse é mais um dos
engodos leminskianos. Agora é que sao elas (1984) subverte o género de outra maneira: tanto
pela propria tessitura da linguagem como pelo enredo absurdo, ciclico e sem nenhum

compromisso com as categorias de espaco e tempo.

Por tras do absurdo da obra, pode-se perceber discussdes profundas a respeito da cultura.
O que é interessante e proficuo para pensar esse catolicismo transfigurado, catolicismo
leminskiano, tanto a respeito da tematica quanto a respeito da linguagem: uma linguagem
polifénica, neobarroca. Portanto, aqui 0 que se objetiva € pensar 0 catolicismo na prosa

leminskiana - por mais que o autor preferisse chamar Agora € que séo elas de novela.

Para pensar essas questdes, é oportuno, antes, estabelecer um breve resumo do enredo
intricado da obra, pontuar algumas caracteristicas e, também, a fortuna critica até aqui. Para,
entdo, aprofundar os temas, as formas e suas articulagdes, partindo da superficie da linguagem
até as discussdes profundas a respeito da cultura, engendradas por ela. E, por fim, entender mais

sobre o catolicismo leminskiano, privilegiando-se, aqui, 0 Paulo Leminski romancista.
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Enredo e resumo da obra

O romance se passa todo numa festa contada por um narrador autodiegético que nao
recebe nome - “todo mundo tem um nome, menos eu” (ASE, 1984, p. 36). Tudo que se sabe é
que o narrador é um estudante de Astronomia — apesar do desejo de seus pais de que estudasse
Medicina. O narrador, ainda, é paciente do Dr. Vladimir Propp — personagem que conjuga o
seu homonimo, o formalista russo, e o pai da psicanalise: Sigmund Freud — e acaba se

envolvendo sexualmente com a filha de seu analista: Norma Propp.

A narrativa é repleta de analepses que ddo conta dos eventos envolvendo suas sessoes
de andlise e seu envolvimento com Norma. O mais curioso é que Propp — assim como o seu
homdnimo no mundo real - também é autor de uma Morfologia do Conto Maravilhoso e define
seus pacientes em termos de funcdes de personagens, sendo o narrador a personagem principal.
No romance existem outras Normas. Na festa — onde tudo acontece — o0 narrado é atraido por
uma garota que logo descobre se chamar Norma?*. Fora da casa onde ocorre a festa, o narrador
conhece a Norminha, uma crianca inteligente, profundamente conhecedora das estrelas, que
integra um sucessdo de eventos paralelos a festa: uma batalha interplanetaria. Outra personagem

é Bernardo, colega de Norma Propp, que muito provavelmente nem exista?®.

E dificil estabelecer uma cronologia dos fatos na obra, uma vez que estes
“desacontecem” ou sao incertos muitas vezes. A obra se inicia com o narrador em uma festa.
Com um cigarro entre os dedos, ele se sente atraido por uma moca, como se fosse matéria
préxima a um buraco negro. Chega e lhe pede fogo. Nesse exato momento, alguém a chama e
ele descobre seu nome. “Entao eu soube. Ela se chamava norma. De normas, vocés sabem, o
inferno esta cheio” (ASE, 1984, p. 12). Entdo, 0 mordomo se aproxima e diz haver um
telefonema, 0 que causa espanto ao narrador. Receoso e contrariado, atende e ouve trechos
entrecortados de uma conversa erotica. O narrador, entdo, volta-se para a festa e percebe que
“tudo estava mudado” e perde Norma de vista. Por ndo saber o que se comemorava, decide

abandonar a festa.

No meio do caminho, surpreendido pela chuva e com problemas no carro decide voltar.

Entdo, encontra a casa vazia e descobre - atraves do mordomo - que a festa seria no dia seguinte.

24 No fica claro no romance se essa é mesma Norma Propp, vez que este n&o respeita uma cronologia linear. Para
efeitos de diferenciacéo, neste artigo, a filha do Dr. Propp serd chamada de Norma Propp, enquanto a personagem
que aparece na festa serd chamada apenas Norma.

25 O narrador chega a considerar que Bernardo seja uma invengdo de Norma Propp para deixa-lo com citimes, por
isso ndo fica clara a existéncia da personagem.
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Dentro da casa - onde € convidado a passar a noite -, encontra uma fotografia da festa da qual
acabara de sair, mas que, na realidade, ainda ndo acontecera. Escuta um voz feminina cantando.
Apds seguir a voz, encontra Norma numa orgia com outros trés homens da qual € convidado a

participar.

O narrador acorda no outro dia com a festa ja comecada. Alguns eventos se repetem:
Norma conversando numa roda de amigas, aproxima-se para pedir fogo, 0 mordomo anuncia
um telefonema. O narrador passa para o lado externo da casa e encontra Norminha cantando. A
menina lhe revela que todas as pessoas dentro da casa séo seus brinquedos: alguns ela inventou,
outros, seu pai comprou. Os dois observam e conversam a respeito das estrelas, até que o
narrador volta para apanhar uma bebida na festa. Ao voltar, flagra uma rixa generalizada que
se interrompe repentinamente quando os convidados comegcam a observar Norma descendo as
escadas. Em seguida ela desmaia. Entdo inicia-se um ritual macabro em que ela é violentada e
morta por todos os participantes da festa. O narrador descobre que esse ritual se repete todas as

primeiras sextas-feiras para, depois, Norma ressuscitar. Realiza-se o veldrio.

De repente, sem qualquer explicagdo, o narrador comeca a ser perseguido a tiros por
alguém. Entra em um quarto e encontra Norma. Eles fazem sexo; depois, descem para anunciar
o seu noivado aos convidados. O narrador conclui que esta festa e esta casa ¢ uma “monstruosa
maquina que transforma o real em cerimdnias” (ASE, 1984, p. 92). O casamento logo descamba
para nova pancadaria. No meio do caos, Norminha convida o narrador para “brincar de futuro”
e lhe revela que “Norma nunca existiu” (ASE, 2001, p. 113). O narrador encontra o Dr. Propp

bebendo na festa — mesmo ele ndo sendo “habituado” -, mas o professor ndo o reconhece.

Um servical chama o narrador que, ao entrar num comodo, encontra Norminha. A
menina chorando afirma que o cometa Halley esta vindo para busca-la. Norminha desaparece
da histéria: duas histérias “ndo podem ocupas o mesmo lugar no espagotempo” (ASE, 1984, p.
140). Depois ela reaparecera. O narrador passa a seguir a voz que canta novamente. Decide
procurar Norma fora da casa, mesmo sob o risco de ser alvejado. Vai até a cozinha, pega um
martelo de carne, uma faca e um machado. Expde-se no patio com o intuito de saber de onde
viam os tiros, acaba descobrindo em um dos cémodos da casa uma janela virada para o patio;
ao chegar la, vé um cadeira em frente a janela, ainda quente, e percebe o cheiro de queimado

do cachimbo de Propp.

Em outro momento, o narrador comega a ser perseguido como um ladrdo pelos

convidados da festa, soltam-se 0s cachorros e ele corre até o quarto de onde tinha sido alvejado.
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Chegando nesse comodo, encontra Norminha sentada na cadeira com um rifle na mao. A
menina pde fogo no comodo e desaparece. O narrador salta pela janela e consegue fugir da casa.
Na manha seguinte, vai até o consultorio de Propp, onde encontra o professor morto com um
tiro na cabeca e uma pistola na mao. O narrador atira até deixar suas impressdes digitais na

arma e liga para a policia confessando o assassinato.

Paralelamente a esse enredo principal, existem outros dois niveis de narrativa. Ao
mesmo tempo em que ocorre a festa, acontece uma batalha interplanetaria entre os seres gasosos
dos pantanais de Canopus e os warhoos de Achernar?®, Também, o narrador vai desenvolvendo
de forma fragmentaria — atraves das analepses - sua histéria com Dr. Propp e Norma Propp. Ele
a conhece no mesmo dia em que vai ao consultorio pela primeira vez. Logo, eles desenvolvem
uma relacdo sexual, contudo, sem a pratica de penetracdo. Um dia Propp flagra os dois
praticando felagdo em seu consultorio. O narrador fica envergonhado e passa a evitar seu

analista, mas, depois, retorna as sessoes.

A situacdo parece relativamente normal até o0 momento que Norma Propp engravida.
Como ndo havia penetracéo, o narrador desconfia do colega de Norma: Bernardo; mas, acaba
descobrindo que este ndo existe. Dr. Propp informa o narrador de que sua filha é menor de idade
e 0s obriga a casar. Em determinado momento, o protagonista encontra Propp deprimido porque

Norma fugiu deixando uma carta em que afirma ter ido com Bernardo.

Outro ponto de tengdo na relacdo entre paciente e analista é a questdo da vida eterna,
gue tem como pano de fundo o desejo do protagonista narrador de se rebelar contra os esquemas
de Propp. Em dado momento as sessdes de analise ddo lugar a uma aula, e o narrador afirma:
“Nem me perguntem como foi que aquilo tudo foi se transformando nessa cena ridicula, todo
mundo sentadinho, alunos silenciosos do professor” (ASE, 1984, p. 131). O professor escreve
algumas equacdes na lousa e, entdo, revela ter encontrado a férmula da vida eterna. Na manha
seguinte, o protagonista vai tirar satisfacGes com Propp em seu consultério a respeito da tal
“vida eterna”, entdo, escuta de seu analista que ele ndo € mais necessario, alias, ele € nocivo aos

demais personagens.

Existe também uma relacéo edipica entre os dois. Algumas sentencas do analista para
seu paciente que aparecem no texto tém sempre o sentido de tolher a liberdade do protagonista,

ou, para usar termos psicanalistas, tém o sentido de castracdo. Alguns exemplos: “- A primeira

% A narrativa é construida de forma a parecer que essa batalha, de alguma forma, exerce uma influéncia no enredo
principal, mas essa expectativa do leitor é frustrada.
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coisa é parar de tentar mudar os fatos com as palavras, depois virdo as outras...” (ASE, 1984,
p. 71); “a gloria é o aplauso do pais...” (ASE, 1984, p. 72); “O mundo ia muito bem até nascer
0 por qué. E foi me dizendo logo de cara, se eu queria atingir alguma coisa tinha que me livrar
desse vicio” (ASE, 1984, p. 76). Outros exemplos mais explicitos dessa relacao edipica é
quando, depois do constrangimento de ser flagrado praticando sexo oral com Norma Propp, 0
narrador se humilha diante do analista: “E eu, que me considerava apenas alguém em busca da
sabedoria, cai chorando a seus pés, num soluco sé: - Perd&o, papai, perdao! Juro que ndo faco

mais!” (ASE, 1984, p. 66). Em outro momento o analista constrange o paciente:

Cheguei em Propp, mais animado que um desenho animado.
- Professor, tenho uma novidade!

S6 precisou dar uma passadinha de borracha no traco de lapis que eu era na
época.

- Grande bosta. N&o seja idiota, meu filho. Novidade eu j& Ihe disse, € uma
brincadeira de crianca.

- O senhor ndo quer dizer qué.

- Quero sim. E quero dizer o que eu bem quiser. Quem é o pai aqui? Eu sou o
pai, eu sou o senhor, 0 mestre, 0 que da presentes, o rei que derrota e a mae
que derrama leite na tua boca, o sacerdote que te joga na frente da verdade
(ASE, 1984, p. 89).

A relacdo pai e filho aqui é o signo das relacGes de poder. Eles se tratam com a palavras
“pai” e “filho”, mas o que esta em questdo sdo as relagdes de poder. Para além da relacdo de
pater poder, outras relacbes verticais sdo colocadas, o senhor, 0 mestre, o rei, 0 sacerdote,
também, a mée que alimenta. A tencdo entre o analista e o paciente pode ser entendido em

termos de ascendéncia e o desejo de liberdade.

As sessOes de analise

Para entender um dos aspectos mais importantes da obra é preciso observar a maneira
como ela esta estruturada: divide-se em 31 capitulos — como uma forma de parodia as 31
funcGes de Vladimir Propp -, estes, por sua vez, dividem-se em secBes muito pequenas. As
secOes intercalam o enredo principal — aquele que acontece na festa -, reminiscéncias e
digressdes do narrador — as vezes, sobre o préprio processo de construcdo da narrativa — e as

sessdes de anélise com o Dr. Propp.

Ao final do livro, a relacdo causa/efeito entre as sessbes de analise e o enredo principal

vai se estreitando. Antes do narrador sair da casa e se apresentar no patio armado com um
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martelo, faca e machado, Propp alerta que o narrador estd pronto para passar para a “fun¢do H,
a luta contra o malfeitor, num combate em campo aberto”; depois, em outra secdo/sessdo o
analista vaticina a “passagem da func¢ado J para a K, entre a vitoria do agressor e a reparacao do
dano” (ASE, 1984, p. 153, 156) e assim por diante. Até que, em determinado momento, o
proprio Propp aparece na festa, bebendo.

Quando as coisa comecam a piorar para 0 narrador — passa a ser alvejado -, pode-se
perceber duas coisas acontecendo nas narrativas paralelas: a situacdo fica incobmoda entre
analista e paciente, gracas a gravidez de Norma Propp; quando o narrador esta sendo perseguido
pelos convidados da festa e os cées - antes de saltar para o quarto de onde estava recebendo
tiros -, acontece um outro fato: ele encontra Dr. Propp completamente embriagado e saudoso
dos porres e das noites de esbdrnia no Circulo de Moscou e Praga, leva-o para seu consultério
- onde o encontrard morto na manha seguinte. Apds essa Se¢ao — que representa uma ruptura na
sucessao de eventos -, a cena da persegui¢do continua com o narrador entrando no quarto e
encontrando Norminha munida de seu rifle, ela se mata ateando fogo no quarto, o protagonista

consegue fugir saltando pela janela.

Algumas coisas ficam sugeridas. A primeira e mais 6bvia é que Propp est& no controle
da narrativa, enquanto o narrador/personagem luta para fugir de suas fun¢Ges — o seu destino.
Em varios momentos, o narrador reclama de um cheiro de queimado, até que, chegando pela
primeira vez ao quarto com a janela voltado para o patio, reconhece que o cheiro de queimado
é 0 mesmo do fumo do cachimbo de Propp. Uma imagem interessante: o analista fumando seu
cachimbo, enquanto escreve, através de suas fungdes, o destino da sua personagem principal.
A outra coisa - mais sutil - € a impossibilidade de entender os eventos da narrativa numa
perspectiva temporal. As sessdes de analise, que vao aparecendo em se¢des intercaladas por
meio de analepses, explicam os acontecimentos do enredo principal que se passam numa unica

festa. Existe uma relacdo de causalidade que néo é cronolégica, mas textual?’.

Alguma fortuna critica em torno do romance enjeitado

Apos sua publicacdo, o segundo romance de Leminski teve uma recep¢do pouco

entusiasmada pela critica e pelo publico. O préprio autor expressava opinides modestas a seu

27 Como exemplo, € possivel enxergar alguma relacéo entre a gravidez de Norma Propp e aiminéncia do casamento
e a cerimdnia de nlpcias realizada entre o protagonista e a personagem Norma da festa, na casa que “transforma
o real em cerimonias”.
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respeito, como se pode observar em entrevista publicada pouco antes de sua morte: “Agora é
que sdo elas é uma brincadeira com a mentira de escrever um romance redondo hoje (...) ¢ um

romance sobre a minha impossibilidade de escrever um romance” (LEMINSKI apud

SCHNAIDERMAN, 1989, p. 107).

A fortuna critica da obra comecou a aparecer somente apds a morte do poeta em 1989. O
primeiro a identificar publicamente o seu valor literario foi o professor da Boris Schnaiderman,
que escreveu para a Revista USP o artigo “Em torno de um romance enjeitado” (1989).
Considera que, de fato, ao longo dos anos se sedimentou a ideia de que o segundo romance de
Leminski teria uma importancia menor no conjunto de sua obra. “Num ponto, porém, detratores
e amigos parecem estar de acordo: haveria nesse conjunto uma descaida, uma fraqueza
indubitavel: o romance Agora é que sdo elas” (SCHNAIDERMAN, 1989, p. 107). O critico
toma licenca para contrariar a critica sedimentada e a opinido de seu proprio autor, afirmando
que, a época da publicacdo, enfrentando problemas pessoais sérios, ndo veio a publico para
comentar a obra, nem expressou suas impressdes a Leminski. Assim, como um ato de
desagravo, faz a defesa postuma do livro de seu amigo. Contrariando o argumento de Leminski
a respeito da morte do romance no século XX, o critico endossa o conceito de Bakhtin: género
dindmico, maledvel, que renasce sempre em novas formas. Nesse sentido, Schnaiderman
considera o romance enjeitado de Paulo Leminski “uma das obras de ficgdo brasileira mais
interessante dos ultimos anos” (1989, p. 107). Nao apenas por desafiar os limites do proprio
género, mas, principalmente, por encarar sua propria “impureza’:
Se Catatau continha uma ideia ficcional realmente extraordinaria, com aquela
vinda do préprio Descartes ao Brasil e o seu desmilinguir-se diante do
luxuriante barroquismo da terra, se o livro todo continha um tratamento
poético e joyciano da linguagem, neste Agora é que sdo elas a propria
“impureza” como género d4 a obra uma expressdo variada e rica, saltitante,

uma riqueza que exige releituras para a sua completa fruigdo
(SCHNAIDERMAN, 1989, p. 108).

Schnaiderman ainda destaca a agilidade da escrita: “O narrador ¢ um tipo malandro,
malicioso, desbocado (...) Seu portugués ndo vem somente dos livros, mas da rua, dos bares,
dos conjuntos musicais jovens, dos auditorios de televisao etc.” (1989, p. 108). O critico ainda
observa a relatividade das categorias de espago e tempo dentro da obra: eventos que ndo se
sucedem numa ordem cronoldgica, que se anulam (“desacontecem”). Depois, afirma: “Em sua
aparéncia de brincadeira inconsequente, em sua leveza de toque, na realidade ele aborda alguns

dos temas essenciais do nosso tempo”’. Schnaiderman conclui:
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...esse tradutor de Beckett e dos modernos ficcionistas americanos [Leminski],
percebia no mundo uma nova narratividade, ligada aos novos meios de
expressdo. Em vez de se deixar sufocar por eles, a palavra encontra caminhos
para se afirmar (1989, p. 112).

A pesquisa de folego pioneira a respeito do romance viria apenas em 2001, com a
dissertacdo de mestrado de Claudio José de Almeida Mello: A intertextualidade pds-moderna
de Agora é que sdo elas. Esse trabalho coloca a obra no centro de discussdes a respeito do
romance proprias da segunda metade do século XX. Principalmente, a problematizacdo sem a
pretensdo de propor outras respostas ou modelos: uma “desconstru¢ado da logica” e relativizagao

das convencdes sociais através da parddia e da carnavalizacao.

A parddia é feita, de certa forma, com o proprio pensamento ocidental, em especial, no
seu caréter cientificista representado nas tentativas estruturalistas de reducéo da narrativa em
“fungdes”, apresentadas na obra Morfologia do Conto Maravilhoso (1928) de Vladimir Propp,
e na reducdo do ser humano em complexos tipicos descritos pela psicanalise de Sigmund Freud.
Esse processo de parddia é acompanhado pela carnavalizacdo, onde os elementos da cultura
oficial s&o rebaixados, as normas sociais sdo suspensas e as convengdes sdo relativizadas. Por
isso a obra é repleta de rixas e orgias que sdo, frequentemente, acompanhadas pelo riso:

...aquilo que é normalmente aceito como uma Verdade absoluta e Unica cede
lugar ao que é relativo e permite a convivéncia do diferente, aquilo que é sério
e dogmatico cede lugar ao riso e ao novo. No fundo, portanto, 0 que a tematica

de Agora é que sao elas faz é a problematizacdo da relacdo do homem com o
mundo (MELLO, 2001, p. 162).

Em consonancia com o carater transgressor — no sentido de regenerador -, a obra é
carregada de um erotismo — “for¢a fecundante” — e de uma auto-anulagéo dos eventos, como

afirma Mello:

E nesse sentido que as acdes estdo impregnadas de erotismo, forca motriz
renovadora responsavel pela dindmica da vida, o que vem dar coeréncia ao
uso do sexo ndo “convencional” e da violéncia, em vista do espirito
transgressor predominante na obra. O desprop6sito das ac6es faz sentido nesse
conjunto, haja vista a dimensdo irracional inerente ao erotismo, a qual se
defronta a racionalidade da Idgica oficial. Outro aspecto da estrutura da obra
fecundado pela transgressdo regeneradora é o tempo, que rompe com a
linearidade, frequentemente anulando-se para renascer alegre, em
consonancia com o espirito carnavalesco (MELLO, 2001, p. 163).

Mas as principais caracteristicas pos-modernas identificadas por Mello na obra sdo o
carater intertextual explicito, a polifonia e a auto-reflexividade:
Essa tematica e o tratamento estético dado a ela [a obra Agora é que sdo elas]

revelam uma preocupacdo pés-moderna por exceléncia, que é a
problematizacéo do fazer literario — e também do histérico -, evidenciada pela
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adocdo abundante no plano do discurso da auto-reflexividade, por meio da
explicitacdo do processo de construcdo da narrativa e também da plasticidade
da linguagem. A obra de Leminski se recusa a retratar a realidade como
mimesis, a ser um “romance redondo” edificado por um narrador anénimo e
todo-poderoso; em vez disso, ha uma problematizacdo da maneira como o
discurso é elaborado, problema comum a histéria e a ficcdo. Essa
intertextualidade p6s-moderna desmistifica o discurso monologico e registra
que a tradicdo é algo vivo, mutavel, explicitando a dimenséo ideoldgica de
qualquer enunciacdo. Revelando uma concepcao de mundo, a forma preferida
nesse processo é a parddia, na medida que ela faz referéncia a um outro texto
alterando seu sentido de forma deliberada: a relatividade das coisas reside no
fato de que a construcédo de sentido € um movimento dindmico que passa pela
linguagem e precisa ser presentificado por meio de um intérprete — dai Agora
é que sdo elas opor ao abstrato e estéril das normas os elementos concretos da
vida, enfatizando a importancia do homem na construgdo da tradi¢do, o que,
a nosso ver, reflete um projeto literario revolucionario: o de despertar as
pessoas para a vida, rompendo o processo de alienagdo que automatiza o ser
humano (...) Demonstrando ainda habilidade artistica digna dos grandes
escritores, verifica-se nos numerosos dialogos existentes no livro aquilo que
Bakhtin chamou de polifonia — percebe-se as vozes dos proprios personagens,
gue ganham vida autdbnoma, e ndo a voz de um autor que se mostraria
previsivel nos dialogos daqueles (MELLO, 2001, p. 164-165).

O trabalho pioneiro de Mello é notavel no sentido de recuperar a reputacdo da obra.
Também levanta questfes realmente interessantes quanto ao seu lugar dentro das discussdes a

respeito do romance p6s-moderno.

Recentemente foi defendida na USP a tese de doutorado Agora é que séo elas: desejo
de liberdade contra o sem sentido das normas (2001), de Paulo Cesar de Toledo. A tese insere
0 segundo romance de Leminski naquilo que ela chama de literatura p6s-1979, que coincide
com o periodo que se estende da revogacdo do Al-5 até o final do governo de Figueiredo, altimo
presidente do ciclo militar iniciado em 1964. Nesse intuito, Toledo compara a obra em questdo
com o primeiro romance leminskiano e, depois, com outras obras do periodo correspondente

ao recorte temporal que ele adota.

Pelo fato de apenas tentar enquadrar o romance leminskiano dentro de uma conjuntura
especifica, identificando nele uma resposta mercadologica a certos gostos da época, a pesquisa
acima mais encerra a obra ficcional leminskiana do que a abre a novas possibilidades de leitura.
Portanto, de todos, o trabalho que mais contribuiu com a leitura da obra € a dissertacdo de
Mello. Ao falar em carnavalizagdo em Agora que séo elas, aproxima-se da discussao quanto ao
barroquismo na prosa leminskiana. Contudo, ainda ndo se abordou a relacdo da prosa do

romance de Leminski com os temas da cultura que tocam o religioso.
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O barroquismo da prosa leminskiana

Tendo intentado estabelecer, a medida do possivel, o enredo, e, depois, apresentado a
fortuna critica do segundo romance de Paulo Leminski, € oportuno observar algumas das suas
caracteristicas textuais mais marcantes: fragmentacao, autorreferencialidade, intertextualidade

e polifonia.

Salta aos olhos a fragmentariedade, agilidade e brevidade da obra, que se percebe na
prépria estrutura do texto: dividido em varias pequenas se¢Ges desprovidas de uma cronologia.
Os eventos se sucedem de forma nido linear, podem acontecer e, depois, “desacontecer”. As
préprias categorias de tempo e espaco se suspendem, sdo problematizadas, desconstruidas. O

texto é um verdadeiro retalho, cheio de digressdes durante seu transcorrer.

Outra caracteristica é seu carater autorreflexivo. Em muitos trechos — denunciando a
verve concretista do autor - a “brincadeira” é com a propria materialidade — ou aspecto visual -
da linguagem, como em: “meia-noite e quinze, os ponteiros escreviam um L”; “...habilidade
em aletrar, isto &, atrelar, isto €, alterar a estrutura molecular de suas vitimas...” (ASE, 1984, p.
16, 73). Em outros, a “brincadeira” ¢ a autorreferencialidade que torna o livro um “universo

auténomo”: “...ficava projetando tudo que ia fazer com Norma no préximo capitulo”; “...exilado

pra sempre até o proximo capitulo” (ASE, 1984, p. 120, 138).

De uma maneira geral, o Leminski romancista se insere no ponto de culminancia do
processo de abstracdo das artes, onde a referéncia vai deixando de ser o mundo empirico e passa
a ser a propria linguagem. A questio ja ndo é mais “o que”, mas “como” se narra. Se em Catatau
essa proposta aparece de forma mais radical, num paragrafo de mais de 200 paginas em que a
linguagem vai se desmantelando junto a légica cartesiana diante ao barroquismo do novo
continente, aqui, os “resquicios” de uma estrutura de romance sdo exploradas com certo
ludismo. Como afirmou Boris Schnaiderman, ao comentar 0 romance, “a propria impureza

como género d& a obra uma expressao variada e rica” (1989, p. 108).

Outra caracteristica é a intertextualidade. O romance se abre para um universo de
intertextos que vao desde a cultura popular até seus principais interlocutores: o estruturalismo
de Vladimir Propp e a psicandlise de Freud. Alias, essa ¢ uma grande “sacada” do autor.
Tomando a liberdade de parafrasear Schnaiderman, se Catatau continha uma ideia ficcional
realmente extraordinario, Agora é que sdo elas também o tem: a sobreposi¢do de suas figuras
historicas numa personagem singular. S6 mesmo uma mente como a de Leminski para conceber

Propp — o formalista russo — como um psicanalista que determina as funcbes de seus
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pacientes/personagens dentro do universo ficcional de um romance. No romance leminskiano,

mundo empirico e linguagem se fundem.

Outro fato que deve ser notado — por mais que pareca 6bvio - € que a personagem Dr.
Propp ndo é nem o formalista russo, nem o pai da psicanélise; tampouco, ele é bem construido
dentro da narrativa, seu carater ndo é muito bem delimitado — ele apenas se humaniza no final
do romance, quando toma um porre, sente nostalgia e acaba se matando. Até entdo, ele é uma
espécie de figura virtual; sua referéncia a personagens historicas serve para criar um horizonte
intertextual que confere virtualidade & obra. E 0 mesmo recurso que Leminski usara antes no

Catatau, com personagens como Arciszewski, Occam e o proprio Descartes.

Gragas a essa virtualidade, o romance é manifestamente aberto; em outras palavras, ele
se projeta para fora de si. Agora é que sao elas também pode ser considerado aberto pelo seu
carater eliptico, ou seja, a imaginacdo do leitor é demandada muitas vezes para preencher
diversas lacunas. Muitas perguntas ficam abertas: o destino de Norminha, das Normas; a

existéncia ou ndo de Bernardo etc.

A polifonia é uma consequéncia da intertextualidade e do caréater eliptico da obra. Por
ser um romance que carrega tal virtualidade — projetado para fora de si mesmo -, outras vozes
ecoam. Outras, ainda, sdo convidadas a participar; quando a imaginacéo do leitor é demandada,
0 romance enceta uma infinitude de possibilidades; comporta uma polifonia de vozes. Cada
intertexto traz consigo diversos outros: 0 romance passa a ser rizomatico. N&o é gratuito o fato
do protagonista ser um astronomo. Signo de infinitude e complexidade, as constelacBes servem

de metéfora a linguagem, tdo dinamica e irredutivel.

Outra caracteristica textual da obra que refor¢a o aspecto de profusdo é a frequente
justaposicdo assindética de palavras e oracGes, combinando temas e ideias com pouca ou
nenhuma afinidade seméantica. Ao longo da obra sdo comuns trechos como o seguinte:

Com aquela cara de homem fingindo estar interessado no papo de uma mulher
apenas porque estd com vontade de comé-la, com aquela cara de mulher
costurando e bordando pensamentos apenas porque esta a fim de ser comida
por ele, cheguei caprichei, relaxei, lembrei tudo que tinha aprendido em Kant

e Hegel, repassei toda a teoria dos quantas, a morfologia dos contos de magia
de Propp, 0 voo do 14-bis, cheguei e néo perdoei:

- Tem fogo? (ASE, 1984, p. 10).
Kant, Hegel, morfologia de Propp e o voo do 14-Bis vao sendo justapostas com
prodigalidade num contexto em que fazem pouco sentido. Outro exemplo, quando Norma

Propp esta fazendo uma espécie de anamnese do narrador:
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E dai rolaram todas aquelas questbes, numeros, enderegos telefones,
internacbes anteriores, habitos alimentares, preferéncias sexuais,
escolaridade, hobbies, sinais caracteristicos, passado esportivo, aptiddes
artisticas, militancia politica, filiagdo partidaria, quantas linguas domina,
integracdo comunitéaria, acredita em Deus?, o0 que acha da atual
administra¢do?, ja ouviu falar num disco chamado ‘New Jersey Nirvana’?, sua
mae é séria?, ja praticou vudu?, vai regularmente ao banheiro?, masturba-se
com frequéncia?, consegue, de pau duro, atingir seu préprio cu com a glande?,
sabe o0 que estamos fazendo aqui? (ASE, 1984, p. 72).

Inegavelmente existe o efeito de humor pelo absurdo da anamnese, contudo, 0 que
chama ateng&o — e é uma caracteristica da prosa leminskiana — é a verborragia, a profusdo. Em
outros momentos da obra, Leminski gera esse efeito de profuséo reproduzindo a algaravia de

uma festa:

- A juventude pode acabar com uma pessoa.
- Eu ja vi essa religido. Deus morre durante a viagem.

-Jotaerre?, dos Jotaerres de Birmingham!, mal posso acreditar que estou aqui,
eu devo estar sonhando.

- Vendo o apetite com que uma mulher chupa teu pau, nunca te ocorreu que
pode ndo ser uma ma ideia?

- A lei, meu caro, sé proibe certos crimes porque sdo 6timos negocios.
- Inteligéncia em homem é que nem pau duro, mulher alguma resiste.
- O crédito? E o cancer do mundo.

- Qual é a ilusdo que vocé me recomenda?

- Alinflagdo mundial, dinheiro produzindo dinheiro, sem passar pela producéo,
abstragdes, sistemas puros, que dizer, sem relacdo alguma com a realidade,
porra, vocé me entende!

- Milhdes, milhdes, milhdes, um comecou a gritar, uma ideia é a coisa mais
cara que existe.

E virando para todo mundo, todo mundo tinha cara, a comegar por mim, de
panico, com aguelas luzes quem conseguia ndo ficar muito palido, o pavor
abaixo da pele, a bomba, a Gltima guerra, o fim de.

A ideia mais cara que existe (ASE, 1984, p. 11-12).

Essa algaravia, essa profusdo conferem um exotismo barroco a obra, pensando-se 0
barroco enquanto chave interpretativa do espirito e da arte vanguardista latino-americana, como
proposta por Severo Sarduy. Para o poeta cubano, o Neobarroco, que jamais se constituiu como
uma escola literaria propriamente, é antes uma chave interpretativa, uma forma de entender a
arte de vanguarda produzida na América Latina, marcado pela ética do desperdicio e

proliferacdo de significantes.
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Sarduy utiliza os conceitos saussurianos de significantes e significados numa chave
lacaniana. Os conceitos de significante (imagem acustica) e significado (ideia) sdo para
Saussure lados indissociaveis do signo linguistico. Lacan realiza o corte ao enunciar a primazia
do significante sobre o significado. O poeta cubano, por sua vez, defenderd que o barroco

agravou a distancia entre um e outro, ao operar a proliferagéo de significantes.

A arte da contrarreforma — ou barroco, como sera cunhada alguns séculos mais tardes a
arte produzida nos paises catélicos do século XVII -, objetivando o espanto do sublime para
recuperar o esplendor do religioso num mundo em processo de modernizacdo e perda de
hegemonia da Igreja, volta-se para os significantes, ou meios — alegorias, metéforas e cores —
iniciando, assim, um processo de distanciamento do mundo fisico em favor da “dimensio do
gozo do significante”, que culminara com a vanguarda. Como afirmara logo nas primeiras
paginas de seu artigo Barroco e Neobarroco: “ Lo barroco estaba destinado, desde su

nacimiento, a la ambigiiedad, a la difusion seméantica” (SARDUY, 2011, p. 5).

O autor cubano afirma que o neobarroco constréi um mundo extratextual. 1sso é notavel,
por exemplo, no Catatau: sempre que o narrador inspirado em Descartes empunha sua lupa, as
letras do texto passam para caixa alta. Esse mesmo expediente — quanto aos registros das
palavras - € usado no segundo romance. Em determinado momento, o narrador afirma que tudo
estava idéntico, no entanto, em seguida, tudo estava mudado:

Levantei os olhos devagar para o carnaval de luzes em minha volta. Tudo

parecia idéntico. As mesmas pessoas. As mesmas gargalhadas. Os gestos. A
certeza.

S6 tinha uma coisa errada. TUDO tinha mudado. Por segundos girei numa
vertigem, sem saber 0 qué, em qué, por qué.

Ah, por qués?, como atingir a sabedoria sem vocés, porqués, por qués,
porqués, diabolica maquina das causas e efeitos. O que tinha mudado?
Nenhum POR QUE?, por favor. TUDO (ASE, 1984, p. 14).

O narrador afirma que as pessoas eram as mesmas, as gargalhadas eram as mesmas,
“tudo parecia idéntico”. No entanto, tudo estava diferente. O que se percebe é que 0 registro
das palavras vai mudando, com italicos e caixas altas. O primeiro “tudo” esta em caixa baixa,
enquanto o “idéntico” esta em italico - o que ja gera um efeito de ironia. Em seguida, para
enfatizar a mudanga, “tudo” aparece em caixa alta. E seguida, os “porqués” vao alterando de
forma, nessa “maldita maquina de causas e efeitos”. O que se pode concluir € que, conquanto
as “pessoas”, as “gargalhadas”, fossem as mesmas e tudo parecesse “idéntico”, a linguagem é

0 que muda constantemente — assim como “idéntico” ¢é diferente de “idéntico”, “tudo” de
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“TUDQO”, “porqués” sdo diferentes de “por qué”, por mais que a ideia de causalidade esteja
presente tanto nas formas adverbiais quanto substantivas da palavra.

Outro exemplo sdo as palavras de Norminha - a crianca que aparece em determinado
momento da histdria — muitas vezes escritas em fonte menor que as do restante do texto, para

marcar “aquela vozinha de derreter o coragao” (ASE, 1984, p. 54).

Assim, ao “embaralhar” o mundo empirico ¢ 0 linguistico, Leminski cria novos efeitos,
“alargando” o primeiro, através do poder criativo, demiurgico, das palavras, perturbando a
razdo simples com a complexidade das ideias. Pode-se dizer que a verborragia da prosa
leminskiana ndo é gratuita, o autor reconhece o poder das palavras de criar novos mundos.
Ciente disso, dedica o romance “ao delito de deixar o dito pelo ndo dito” (ASE, 184, p. 8); ou
seja, langar ao mundo aquilo que ainda ndo fora dito e que tampouco o seria sem sua intervencao

criativa.

O barroco, buscando o sentido de sublime da arte, enquanto aquilo que perturba os
sentidos e gera o espanto, abre-se a proliferacdo de significantes, mas também a dramaticidade,
ao excesso, ao feio, ao grotesco, ao terrivel. Todas essas caracteristicas sdo sobejas na prosa

leminskiana de Agora é que sao elas.

A teatralidade, ou dramaticidade que caracterizou o barroco e, por sua vez, sdo
caracteristicas do neobarroco, podem ser percebidas nas descricbes das expressdes das
personagens da obra, que vdo ganhando tamanha expressividade que chega a lembrar a
iconografia religiosa do século XVII: “Meu rosto, de senhorial mudou para desespero, de
raivoso passou para o desanimo, em meu rosto, meu rosto mudou rapidamente, flashes de slide
projetados na cara de uma estitua por uma maquina desgovernada” (ASE, 1984, p. 15).
Também na frequente mencdo ao medo e a angustia: ““...meu velho e querido amigo, enfim, um
amigo, meu verdadeiro amigo, o pavor” (ASE, 1984, p. 17); “E uma angustia deste tamanho

comegou a tomar conta” (ASE, 1984, p. 20).

Outra caracteristica do barroco é o feismo, ou estética do grotesco. Leminski cultiva
uma estética do grotesco, com descri¢des escatologicas. Um exemplo disso € o trecho a seguir,

onde mistura o motivo sexual a excregao:

Senti dor de barriga, e filosofei: tenho que cagar. Levantei, pedi licenca ao
professor, e sai da sala em dire¢do ao banheiro, por aquele corredor como uma
tripa, que serpenteava pela casa até o cu de uma privada. O chao era uma areia
movedica de papéis cagados, camisas-de-vénus cheias de porra, paninhos
vermelhos de menstruacéo, boiando no vomito e no mijo. Sentei na privada
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sem tampa, encaixando a bunda naquela roda gelada, e caguei, caguei como
um deus, caguei com o fervor de Jesus suando sangue no Horto das Oliveiras.
Bem na minha frente, a janelinha estava aberta, e eu podia ver um pedacinho
do céu estrelado. Como ndo tinha nada pra ler, e quando a gente caga a gente
precisa ler pra esquecer que € bicho, comecei a observar a massa de estrelas
gue me era dado ver. A delta do Céo Maior? A alfa do Centauro? Ah, aquela
ali ndo me engana, com aquelas pernas, aquele cabelo, aquela bucetinha
apertada, sO pode ser, vocé, a gama da constelagdo de Virgem, Cassiopeia?
Pensei em Norma, e meu pau comecou a ficar duro, sé que a cabeca bateu na
borda fria da privada, e o pau voltou, paralelo como um troco que saia do meu
cu para mergulhar, olimpico, nos oceanos infinitos das cloacas. Mais uma
almdndega, e 0 caso estava encerrado. Peguei uma nota de cinco mil, limpei
0 cu, e ja ia levantando as calcas, quando vi que meu pau ainda dava sinais de
vida. Fantasiei com Norma até ejacular, porra para a porra, vida para a vida”
(ASE, 1984, p. 130-131).

A descricdo do ato da defecacdo associada a masturbacgdo e, principalmente, a mencéao
aos dejetos humanos capazes de provocar asco — “porra”, “vomito”, “mijo” etc. -, conferem ao
trecho uma estética do grotesco. O excesso de detalhes, a descida as mindcias, o gosto pelo
abjeto, o doloroso, o cruel, sdo caracteristicas do feismo barroco que rompem com o padrédo
classico de beleza e sobriedade. Um exemplo de gosto pela crueldade é a descricdo de um
assassinato, que fica, aparentemente, solto na trama do romance??, perpetrado pelo protagonista:

Recompondo a cena do crime. Eu estava ali com o telefone em uma méo e a
faca na outra. A vitima flutuava numa poca de sangue. O pescogo tinha
recebido um corte de orelha a orelha, que deixava a mostra as cordas vocais,

onde um d6é maior com a quinta aumentada ainda vibrava ao vento (ASE,
1984, p. 108).

Esse é apenas um dos possiveis exemplos de descri¢do de cenas cruentas na obra. Os
trechos que apresentam o feismo barroco sdo numerosos no romance. Todavia, mais do que o
feismo, a teatralidade, a angUstia, 0 que caracteriza o romance Agora € que sao elas como uma
prosa neobarroca é o excesso, a profusao, proliferacdo de significantes. Pensar o romance da
perspectiva do neobarroco é proficuo para pensar o catolicismo leminskiano. Nao pela simples
ligacdo do barroco com o contexto de contrarreforma e a arte sacra, mas pelo seu objetivo de
perturbar a razdo. Se o protestantismo representa a sobriedade burguesa, a austeridade, o
comedimento e o racionalismo, o barroco responde com o excesso, a profusao, a complexidade,
a algaravia. Assim, aumentando em complexidade a percepcdo da realidade, op0e-se ao
racionalismo, a razdo domesticada burguesa, protestante. Por sua vez, conquanto o barroco é a

arte da contrarreforma, o neobarroco € a arte da contra conquista: com a proliferacdo de

28 No contexto da obra, pode-se interpretar que o protagonista assassina Norma Propp em sua imaginac4o.
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significantes e exuberancia colorida do continente, lembra sempre que a realidade latino-

americana € complexa demais para ser encerrada pela I6gica europeia.

O barroquismo da prosa leminskiana se relaciona com o catolicismo leminskiano no
sentido de rejeicdo da realidade enquanto algo passivel de ser domesticada pela razdo. O
catolicismo leminskiano, como j& foi dito, tem o aspecto de se abrir ao mistério da vida, com a
rejeicdo de dogmas ou explicacdes simples e limitantes da existéncia - esquemas enrijecidos
como o de Propp. Também se caracteriza pelo rechaco a razéo que se sobrepde as experiéncias

primeiras, negando a vida em toda a sua exuberancia e complexidade.

Inferno cheio de Normas

O tema da lei e das normas é recorrente ao longo do romance. Logo no inicio, com algo

que pode ser lido até com certo chiste autobiografico??, a obra se abre com as seguintes palavras:

Aos 18 anos, pensei ter atingido a sabedoria.
Era baixinha, tinha sardas e tirei-lhe o cabago na primeira oportunidade.
Né&o ficou por isso.

A lei falou mais forte. E tive que me casar, prematuro como uma ejaculagdo
precoce” (ASE, 1984, p. 9).

Logo nas primeiras palavras do romance, tem-se a oposicdo entre o impulso sexual e as
imposicdes sociais. Tem-se a oposicao entre o erotismo — esse jogo de transgressdes encetado
pelos interditos — e a sociedade do trabalho. Reforgando essa ideia, 0 nome da principal
personagem feminina é Norma. Leminski poderia deixar subentendido o motivo dessa escolha,
mas prefere explicitd-lo: “Entdo, eu soube. Ela se chamava Norma. De Normas, vocés sabem,
o inferno esta cheio” (ASE, 1984, p. 12).

Durante todo o romance, alias, o protagonista vive uma relagdo conturbada com Norma
Propp, a tensdo vai aumentado e o relacionamento se deteriorando até ele fazer declaracGes
como: “O que eu buscava tateando no escuro com dez mil dedos era um botéo para apertar e
mandar Norma, todas as normas, pelos ares, que era seu lugar” (ASE, 1984, p. 119). Assim,
pode-se entender essa relacdo dentro da obra como uma alegoria para o relacionamento do

protagonista narrador com as normas que regem o proprio romance.

29 E curioso observar que, assim como o personagem narrador do romance, Leminski também se casou aos dezoito
anos. Segundo Toninho Vaz, foi uma imposi¢do da sogra, quando percebeu de que 0 namoro entre os dois jovens,
Leminski e sua primeira esposa, Neiva, tornara-se muito fisico.
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Outra forma em que essa oposi¢do — entre normas e impulsos - aparece € na pratica
insistente do sexo ndo convencional — aquele pertinente propriamente a atividade reprodutiva.
Embora apresente uma concep¢do muito heteronormativa da sexualidade®® — mais uma das
marcas de seu tempo -, 0 romance é profuso em cunilinguas e felagdes. A insisténcia na pratica
do sexo oral em detrimento da cépula genital ndo € gratuita: o contato sexual ndo convencional
reforca o contexto de subversdo daquilo que é considerado “natural”. Exemplo disso € romance
do narrador com Norma Propp, a respeito do qual ele afirma: “Quase cheguei a pensar que amor

era apenas aquilo. Uma coisa lésbica, linguistica, deglutiva” (ASE, 1984, p. 43).

Além do aspecto sexualmente “desviante”, a obra também é prodiga no contraste irdnico
entre as normas sociais de etiqueta e a animalidade do ser humana, manifesta na irrupcdo de
eventos violentos ou libidinosos. A maior parte da obra se passa numa festa onde ndo se
comemora nada — ou, a0 menos, 0 narrador desconhece o motivo da festa. Subentende-se que
estdo presentes pessoas das classes mais privilegiadas pelos sinais de deferéncia —
“cavalheiros”, “damas”, titulos nobiliarquicos -, também, pela presenca de mordomos e objetos
tais como lustres e casticais. Outras vezes, pela afetacao da fala:

Passava, aparentemente indiferente, por um grupo de convivas, quando ouvi,
claro, de um deles:

- Na Flandres, e mais na Alemanha, é proeza de alta galantaria, singeleza e
boa lei, beberem os homens tanto, que perdem a tramontana. Mas esta tal
usanga ndo pode desmentir nem honrar o desvario que ha nela, porque aquela
demasia é de seu natural injuriosa.

- Senhor, ha ai umas coisas que nao sdo fastas nem nefastas, e s as faz assim
o0 prolongado costumar. Folgara eu muito que vossa exceléncia me dera por
adivinhado, sem me instar a ostentar exemplos mais sobejos (ASE, 1984, p.
137).

Leminski faz troca da educacdo e deferéncia presente entre os convivas, colocando em
evidéncia essas regras de sociabilidade, ou etiqueta. Como no trecho a seguir: “Mas foi triste
que varei a sala, me debatendo entre as ondas de com licenca e desculpe, perddo e tenha a
bondade, até a mesa do ponche” (ASE, 1984, p. 16).

% O romance reproduz muitas “piadas” que estigmatizam a homossexualidade como algo risivel. Um exemplo
disso se encontra logo na primeira pagina: “Assim decidi continuar vivo. Principalmente porque o mundo esta
cheio delas. De Marlenes. De lvones. De Déboras. De Luisas. De S6nias. De Olgas. De Sandras. De Edites. De
Kaétias. De Rosas. De Evas. De Anas. De Mdnicas. De Helenas. De Rutes. De Raquéis. De Albertos. De Carlos.
De Juniors, De... (ihh, acho que acabo de cometer um ato falho). De Joanas. De Veras. De Normas” (ASE, 1984,
p. 9). Outro exemplo do carater heteronormativo da obra: “O doutro Wiesengrund achava que quem sabe. E
acreditava sinceramente que isso tudo tinha cura. Era da velha escola. Um pouco de ar puro, farta alimentacéo,
muita abstinéncia de lipidios, e uma boceta de vez em quando. Para as senhoras, caralhos, evidentemente. (ASE,
1984, p. 17).



75

Outro exemplo, depois de encontrar mais um paciente do doutor Propp, que acreditava
ter em seu cérebro um chip implantado pelo Pentdgono capaz de mandar tudo pelos ares se ele

dissesse “uma determinada palavra”, 0 narrador diz:

Me reconheceu assim que cheguei em sua frente.
E ja comecou gritando:
- Sail, sail, que eu digo a palavra.

E virava para a vasta assembleia de penteados carissimos e bigodes
espantados:

Eu vou dizer a palavra! Eu vou dizer a palavra! Juro!

Me afastei discretamente até um casal ao lado, suportei o olhar critico em
diregdo ao amarfanhado das minhas roupas, e arrisquei:

- Beber sem comer é nisso que da.

Era uma frase idiota como qualquer outra das que estavam sendo ditas naquela
festa (ASE, 1984, p. 47).

Assim, o narrador mostra ter ciéncia de que as amenidades que diz — mesmo diante de
situacOes absurdas - fazem parte de um protocolo seguido por todos naquela festa. Essas regras
nada mais sdo que as regras de sociabilidade aprendidas desde cedo por aqueles que detém uma
“boa educagdo”. Em outro momento, a boa educacdo é evidenciada e ridicularizada nas

platitudes ditas diante de um funeral, apds o sacrificio de Norma:

- Coitada, sofreu tanto, um comentava.

- Para morrer, basta estar vivo, arriscou uma dama mais filosofica.
- Quem diria? Tdo moca e t&o cheia de vida.

- Descansou, afinal.

- Pelo menos, ndo sofreu.

- Cantava tdo bem.

- Quando chega a hora, minha filha.

- A vida é assim, quando chega na metade, ja estamos no fim (ASE, 1984, p.
81).

As palavras soam ainda mais absurdas pelo contexto. Os convivas participaram do ritual
de sacrificio de Norma havia pouco tempo, quando o mordomo anuncia que 0 COrpo estava
“sendo velado na capela”, para onde se dirigem e proferem tais palavras protocolares. Assim,

para além das normas juridicas, sexuais € morais, 0 romance tematiza as normas sociais ou de
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etiqueta, de boa educacdo, as regras de sociabilidade; em outras palavras, as convencdes que

compdem a sociedade humanas?.

Outra convengdo exposta de forma ir6nica sdo as normas gramaticais®?. Ndo apenas
pelas marcas de oralidade e desvios das normas - 0 que ndo seria nenhuma novidade na literatura

brasileira, ainda menos em sua geracdo -, mas, principalmente pela exposi¢do parddica destas:

- Vocé ndo deixar as diferencas existir!

- Existir, ndo, professor. Existirem.

- Estd bem. N&o deixar as diferencas existirem!

- Néo, professor, ainda ndo. Ndo deixa as diferengas existirem.
- VOCE NAO DEIXA AS DIFERENCAS EXISTIREM!

E era ele que ndo deixar as diferengas existir. Ou existirem. Como Norma
achar melhor (ASE, 1984, p. 102).

Ainda explora novamente a ambiguidade do nome Norma, ficando subentendido a
possibilidade de ser a norma gramatical. Ainda, o que fica patente em todo o romance é
subversao das normas do préprio género, a comecar pelas categorias de espago tempo, a total
fragmentariedade da narracdao, com temas se sobrepondo sem um encadeamento légico, a total
arbitrariedade de sua estrutura, onde a divisdo de capitulos e secBes aparentemente ndo tém

quaisquer critérios.

Por fim, a provocacgdo parddica as normas da narrativa propostas por Vladmir Propp,
com um narrador autodiegético que a todo momento, de dentro da propria narrativa, tenta

escapar aos esquemas e funcdes estabelecidas pelo seu analista, Dr. Propp.

No final do romance, resta claro que a menina que o protagonista engravidara, a respeito
da qual fala no inicio da obra, era Norma Propp, filha de seu analista. Vladimir Propp ameaca
com os rigores da lei, ao avisé-lo que ela tinha apenas dezessete anos: “- Dezessete, ele repetiu.
E estou disposto a levar as coisas as Gltimas consequéncias. — E que consequéncias sao essas?
Bem, vocé sabe existem leis” (ASE, 1984. p. 144).

31 Muitos outros exemplos do deboche com as normas sociais de etiqueta poderiam ser citadas, como nos trechos:
“Me aproximei, meio de lado, pedindo licengas e trocando amenidades monossilabicas com aqueles ilustres
obstaculos que me separavam do professor” (ASE, 1984, p. 123); “Daqui nao saio, daqui ninguém me tira, refleti,
pescando um morango daquela enorme taga de nata. Quase cuspi, quando senti 0 gosto de podre. A educacdo me
deteve, e eu engoli (ASE, 1984, p. 126).

32 Embora o olhar a esse respeito tenha mudado consideravelmente e hoje se fale mais em uma norma padréo,
enquanto uma variante de prestigio utilizada em contextos mais formais, é inegavel que Leminski teve uma
formacdo gramatical mais normativa que sociolinguistica. Portanto, considerando esse contexto, optou-se por usar
o termo “norma gramatical”, invés do termo “norma padrdo da lingua”.
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Assim, fica a ambiguidade, a0 mesmo tempo em que parece, pelo contexto, que essas
leis seriam de natureza juridica — crime de seducdo, pelo exemplo -, no universo ficcional da
obra, essas leis sdo as proprias fungbes com as quais Propp conduz a narrativa e das quais o
narrador tenta escapar. No final da obra, descobre-se que Norminha o alvejava da janela,
contudo, ao chegar ao local de onde os disparos eram feitos, & primeira vez, o protagonista sente
0 cheio de queimado, do qual reclama durante todo o romance, e o identifica com o cheiro do
fumo do cachimbo de Propp. A tentativa de eliminar o personagem coincide na obra com a
conversa que ele tem com o Propp, onde o analista diz que ele ndo é mais necessario e se tornou

prejudicial aos demais personagens.

Igualmente, no final se descobre Propp bebendo na festa, mesmo ndo sendo acostumado,
e 0s eventos absurdos, aparentemente, explicam-se por esse fato. O condutor da historia, -
saudoso dos porres no Circulo de Moscou e, depois, Praga — embriaga-se e fica sentimental - 0
que, por sua vez, faz sentido no contexto do enredo envolvendo o protagonista e sua filha, que,
apos a noticia da gravidez, foge com Bernardo, deixando uma carta para o pai. A relacdo de
Propp com seu personagem favorito tem dois pontos de tencdo que véo escalonando ao longo
do romance: o primeiro é a relacdo conturbada envolvendo Norma Propp; o segundo, a recusa
do protagonista em aceitar acriticamente as fungdes de seu analista. Quanto ao segundo ponto,
a culminancia acontece quando Propp convida todos seus alunos para apresentar sua nova
descoberta: a férmula da vida eterna. Todos a recebem com entusiasmo; o protagonista,

entretanto, a recusa.

O narrador protagonista tem ciéncia de sua condicdo de personagem — por isso reclama
algumas vezes do fato de ndo ter nome e de sua transparéncia; algumas vezes, ele escuta de
outras personagens que ele “ndo existe. Portanto, € como se tudo que se passa no romance
pudesse ser encarado como uma matriz, um universo ficcional criado por Propp, mas o
personagem principal se rebela contra esses esquemas, por isso o analista chega a conclusao de
gue o personagem principal ndo é mais util, sendo inclusive prejudicial aos demais, e tenta
elimina-lo. No enredo paralelo da festa, o personagem passa a ser alvejado. Consegue escapar

a morte; entdo, no final, Propp se mata.

Isso vai de encontro com a ideia leminskiana de que através da imaginacdo e da
linguagem é possivel criar mundos. Assim, concebe um Propp que é o analista de seus
personagens, bem como um condutor tirdnico da historica, com seus esquemas e fungdes
enrijecidas, perseguindo seu personagem preferido que, tendo consciéncia de sua condicdo de

personagem, passa a se rebelar contra o seu destino. Quando vai tirar satisfagbes com Propp a
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respeito da tal formula da vida eterna, o narrador comeca a dizer, sem o travessdo que marca o
didlogo, como se estivesse falando de dentro para fora da obra — falando para Propp, mas

falando como narrador:

Da vida? Da vida ndo fala um actante de Propp. Mas eu falo, falo, falo (...)

Sinto desaponté-lo, mas ndo sou imbecil o suficiente para APENAS contar
uma histéria com o corpo da minha vida. Desculpe, professor, mas eu comecei
A PENSAR. Sei que talvez seja um pouco cedo. Talvez ndo leve a nada.

Sei até o que o senhor vai dizer: vocé, PENSAR? Mas € isso, seu monstro sem
coracdo, eu estou pensando. Sim, eu, eu, eu, actante de Propp. Vai fazer o
qué? (ASE, 1984, p. 154).

Portanto, o narrador, que detém a palavra, rebela-se contra essa forga virtual que conduz
a narrativa: Propp e seus esquemas. No universo ficcional criado por Leminski, Propp funciona
como um deus. Essa alegoria fica mais explicita na escolha de certos termos, como 0s que
aparecem quando Propp impde que o protagonista se case com sua filha: “ — O que esta feito,
esta feito, ele disse. E se levantou, me largando no chéo, bife mal passado prostrado diante de
um idolo implacavel” (ASE, 1984, p. 144). Também € inegavel que Propp tem um poder de
conduzir a histéria, o narrador descreve seu “método” assim, logo no inicio do romance: “A
saude através daquilo que ele chamava Funcdes dos Personagens, e suas cambidveis, mas
previsiveis combinaces (...) em um minuto, vocé ja estava passando da Funcéo 1 para a 4, da
3paraa7...” (ASE, 1984, p. 29). Em outro momento, o narrador se queixa: “Resolvi tirar Propp
da cabeca. A merda é que quanto mais eu tento escapar mais proppiano me torno (ASE, 1984,
p. 88).

Pensar a figura de Propp funcionando como um deus dentro do universo da obra ndo
apenas € razoavel, pelos motivos expostos acima, como é, também, proficuo. Essa chave de
interpretacdo da obra abre novas possibilidades de reflexdo a respeito da cultura e,
especificamente, da religido. Ensejam-se temas tais como: providéncia e livre arbitrio; interdito

e transgresséo; o papel do rito.

A respeito de providéncia e livre arbitrio, tem-se a tensdo entre o personagem principal
e as fungdes de Propp. Quanto mais o narrador tenta escapar delas, mais proppiano se torna.
Essa tensdo atinge o paroxismo, quando o personagem principal comecga pensar e rejeita a
férmula da vida eterna. Quanto ao interdito e transgressao é interessante pensar a oposicao
animalidade e sociedade do trabalho. Pensando, nas categorias de Bataille, os ritos de regresso
se dariam no contexto de nostalgia que o humano sente da intimidade perdida com o mundo.

Assim, esses ritos de regresso se constituiriam na transgressdo aos interditos da sociedade
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organizada pelo trabalho. Se a sociedade do trabalho busca a preservacdo da vida, a
acumulagdo, a contencdo dos impulsos eréticos, a transgressdo consiste no dispéndio, na
destruicdo, desperdicio, no gozo improdutivo. Por isso, para o ser humano primitivo, eram

essenciais os ritos de regresso: a festa, a orgia, o sacrificio etc.

Comecando pela festa, € muito relevante o fato do romance se passar numa festa onde
ndo se celebra nada, numa casa que o narrador chama de “maquina de transformar o real em
ceriménias” (ASE, 1984, 91). A festa, em si, pelo dispéndio, j& € um momento de transgressao
a sociedade do trabalho. O narrador chama de caridade aquilo que o dono da casa e da festa faz:
“Sabia que era senhor de muitos recursos, e tinha se dedicado a caridade, desde a morte da mae,
abastecendo com festas o tédio de gente como eu” (ASE, 1984, p. 16). Assim, numa completa
subversdo dos conceitos proprios a légica do acumulo, a dissipacdo dos recursos e a

prodigalidade do anfitrido sdo vistas como caridade.

Os eventos que ocorrem na festa, por sua vez, podem ser vistos como ritos de regresso
diante dos interditos ligados a morte e a reproducao. Quanto ao primeiro, a violéncia organizada
em torno da rixa ou vendeta e do sacrificio. Quanto ao segundo, o erotismo do casamento e da

orgia.

A violéncia ritualizada

A violéncia em Bataille tem um sentido mais amplo e tedrico do que se entende
usualmente. O autor considera violéncia esse jogo impessoal da vida que engendra 0s momentos
de concepcao e morte de forma continua e imperiosa, 0 que ele chama também de perturbacéo,
excesso, ou pletora. Segundo esse pensamento, a pletora fascina e perturba o ser humano que,
ciente de sua descontinuidade em relacdo a natureza, vé-se, por outro lado, envolto em sua
violéncia - 0 excesso da vida. Nisso residiria a atitude do ser humano em relacdo a morte e aos
mortos, a origem do rito flnebre, os interditos sexuais e ao assassinato. O romance leminskiano,
aparentemente de forma despretensiosa e bem-humorada, desenvolve-se nessa tensdo entre 0s
interditos e transgressdes e, especialmente, 0s ritos que revestem as transgressdes do aspecto

sagrado.

Em determinado momento da narrativa, o protagonista retorna ao interior da casa e se

depara com uma grande rixa. E interessante notar pala além do comico, o animalesco da cena,
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0s contrastes entre 0s sinais de deferéncia - “damas”, “perucas”, “cigarreiras de prata”, “colares

de pérola” — e as comparag¢des com animais — “fémeas dos babuinos” —no mesmo paragrafo:
Quando cheguei no saldo, o pau comia. Ainda deu tempo de ver um gar¢om
descendo a bandeja de salgadinhos na cabeca careca de um senhor que
segurava pelo pescogo o meio palmo de lingua de um rapazinho que
esperneava como um frango. Pendurado no lustre, o dono da casa se balancava
até cair num bolo de gente, dando porradas e pontapés. As damas presentes
langavam altos brados, como as fémeas dos babuinos, quando o bando é
atacado pelo leopardo, no meio de uma tempestade. Choviam copos, pratos,
vasos, pedacgos de bolo, pastéis, perucas, sapatos dentaduras, cigarreiras de
prata, isqueiros, reldgios, colares de pérola cruzavam os ares como

boleadeiras, todos os insultos e pragas tinham saido de dentro do inferno
daquelas almas penadas (ASE, 1984, p.60-61).

Ironicamente, o narrador usa expressdes com aparente juizo demeritorio de valor como
“inferno daquelas almas penadas”, mas se junta a pancadaria. Em seguida, a rixa se encerra de

repente:

Num clic, tudo parou. A pancadaria cessou, as pessoas comegaram a se limpar,
a pedir desculpas uns aos outros, as senhoras voltaram.

E por toda a sala se ouviam:
- O senhor esteve 6timo.
- Grande porrada a sua.
- Espero contar com seu soco na cara na proxima.
- Disponha. O senhor também bate muito bem (ASE, 1984, p. 61).
Mais uma vez, nas palavras dos convivas, as marcas de boa educacéo e deferéncia — ou

seja, a sociabilidade, as convencgdes sociais — em oposi¢do a animalidade.

Essas imagens dizem respeito a transgressao ao mais fundamental dos interditos, aquele
que diz respeito a preservacao da vida, proibindo o assassinato. O mandamento “nido mataras”
é formula essencial para a sociedade do trabalho. Contudo, a sociedade de trabalho encerra o
homem em sua descontinuidade. Por isso, Bataille afirma que “o dominio do erotismo é o
dominio da violéncia, da violagdo” (ERO, 2020, p. 40). OpGe-se ao mundo do trabalho, ou da
razdo, contudo subsiste seu desejo, diferente da violéncia natural, uma violéncia do homem
racional que “sucumbe ao movimento que nele mesmo nio pode reduzir a razao” (ERO, 2020,
p. 63).

Existe uma profusdo de exemplos atuais e mais palpaveis que corroboram o
entendimento do erotismo dos corpos no dominio da violéncia: desde imagens de guerra em

tempo real, que geram tanto engajamento nas redes sociais; fotos vazadas de vitimas de
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acidentes aéreos, compartilhadas conforme a mesma dindmica e pelos mesmos veiculos da
pornografia mais sordida; séries televisivas que exploram ao limite imagens gréficas de
simulacdo de violéncia; até as transmissdes de campeonatos de artes marciais mistas e seus
octogonos aspergidos de sangue, vendidos em pacotes exclusivos de televisao paga. Existe algo

de irresistivelmente atraente na violéncia que provoca os instintos animalescos do ser humano.

Falando do homem primitivo, Bataille identifica a atitude humana com os mortos como
a origem do primeiro dos interditos: “Aquilo que, com o trabalho, esse homem reconheceu
Ccomo pavoroso e transtornador - e mesmo de maravilhoso — ¢ a morte” (ERO, 2020, p. 67). Tal
observacao parte da constatacdo de que, junto com o uso de ferramentas, as sepulturas seriam

0s vestigios mais antigos de “humanizagdo” da espécie.

A violéncia da morte perturba a razao regida pelo trabalho. A imagem do corpo putrefato
impde-se o interdito de tocar o cadaver, ensejando o desejo pela transgressdo, ou o desejo de
tocar o corpo sem vida. “O interdito ndo necessariamente previne contra um desejo: em
presenca do cadaver, o horror € imediato, inevitavel, e é, por assim dizer, impossivel resistir a
ele” (ERO, 2020, p. 71).

Uma vez que o desejo de violéncia persiste, assim como 0 assassinio potencial, surge a
transgressao ao interdito da violéncia nas suas formas ritualizadas: o duelo, a vendeta e a guerra.
N&o a toa, a guerra sempre se revestiu de certas pompas ritualistica, com seus trajes vistosos,
hierarquias e deferéncias. Também é verdade que logo o célculo se sobrepds as regras do jogo,
fazendo com que os costumes cavalheirescos fossem se perdendo. Contudo, no trecho acima, o
aspecto regrado da rixa esta mais proximo a guerra arcaica, portanto, mais ligada ao aspecto de

ritualizacéo religiosa da transgressao.

Outra forma de transgressdo ao interdito a violéncia é o sacrificio religioso. No romance,
Norma — a personagem da festa que, curiosamente, tem o mesmo nome da filha de Propp — € 0

sacrificio expiatorio durante a festa:

Até que chegamos ao lugar do sacrificio.
Norma estava la, deitada naquela cama de pedra, inconsciente.
A multiddo a cercou, 0 dono da casa disse:

- A vitima estd um pouco magra, ndo acham? O sacrificio tem que ser gordo.
VVamos engorda-la?

Tirou o pau para fora, e a perfurou. Levou um tempo. Veio outro. E mais outro.
E outro, e mais outro. Todos se serviram sem tirar a roupa, rapidos.

Entdo alguém disse:
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- As senhoras presentes gue quiserem se servir se sirvam.

Comecaram a chegar em Norma, como quem aproxima uma bocada da fonte,
e longamente a beberam, todas elas.

Norma apenas gemia, as vezes, como gquem sonha algum sonho.

Fui um dos que comeram e beberam Norma, aquela noite. Fui um dos que a
assassinaram (ASE, 1984, p. 67).

Impossivel ndo notar, nesse final, a referéncia a eucaristia. Todavia, uma eucaristia paga,
priapica, um preparo orgiaco do ato sacrificial. Em oposicdo a missa catolica, que apenas emula,
de forma mistica, o sacrificio pascal, através da crenca na transubstanciacdo dos elementos,

nesse trecho, tem-se um sacrificio real, um verdadeiro rito primitivo de regresso.
O sacrificio é concluido capitulos depois:

Pela janela, assistimos ao destino que coube a Norma.

O enorme falus de couro que foi introduzido entre suas pernas por trés dos
cavalheiros presentes, seus estertores violentos, o filete de sangue escorrendo
no canto dos labios, a suspensdo dos movimentos, a palidez cadavérica.

- Ela esté fingindo, disse meu anjo da guarda.
- O sangue me pareceu real.
- Vocé acredita em qualquer coisa que vé&, don’t you? (ASE, 1984, p. 80).

O dialogo com o “anjo da guarda” parece apenas uma tergiversacdo. A mencao ao
“enorme falus de couro” pode ser vista como uma referéncia aos ritos primitivos de fertilidade
e ao deus Priapo, sempre retratado com o enorme pénis. O falo € simbolo de poder, violéncia e
tambeém da fertilidade. Assim, os temas da violéncia, morte e fertilidade se unem numa Unica
imagem. A morte devolve a vitima do sacrificio, ser descontinuo, & continuidade. Na
transposicdo do descontinuo para o continuo os assistentes do rito sacrificial participam do
elemento sagrado. “O sagrado € justamente a continuidade do ser revelada aqueles que fixam

sua ateng@o, num rito solene, na morte de um ser descontinuo” (ERO, 1984, p. 106).

Na guerra e no sacrificio se tem a experiéncia da violéncia erotica ligada a morte.
Existem também as experiéncias erdticas — pensando o erotismo dos corpos — ligadas a

violéncia da concepc¢do. Assim, agora se discutira o erotismo no casamento e na orgia ritual.

Como ja foi dito, o romance comega com as palavras do narrador a respeito da obrigacao
de se casar ap6s deflorar uma jovem. Depois, no decorrer do romance, desenrola-se o enredo
do protagonista com Norma Propp até o momento em que ela anuncia que esta gravida, Propp
ordena que se casem sob a ameaca dos rigores da lei/norma. No entanto, sua filha foge com o

colega, Bernardo. No enredo que se desenvolve na festa, essa “monstruosa maquina de
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transformar o real em cerimdnias”, 0 protagonista conhece a Norma da festa, tem relagdes
sexuais com ela mais de uma vez e, de repente, vé-se envolvido em uma cerimonia de

casamento.

O casamento, um dos institutos sociais mais antigos, atribui uma série de normas e
protocolos que visam regrar a libido humana. A ceriménia de casamento tem uma liturgia muito
conhecida de todos, que € subvertida de forma parddica no texto:

- Se alguém tem alguma coisa a dizer contra esse casamento, fale agora ou
cale-se para sempre.

E todos realizaram aquele nosso mais fundo desejo infantil.

Um gritou:

- Eu tenho, reverendo! Essa mulher é uma vagabunda!

- Ela trepou com o noivo antes do casamento!

- Ela j& é casada!

- Ela tem um amante!

- Ela cobra um absurdo pra chupar um pau!

Foi com muita fleugma que virei a cabeca para olhar a massa de fiéis, donde
saiam aquelas vozes.

Nisso, uma voz gritou:

- Esse cara é um viado!

- A mée dele esta na zona!

- Vi ele de sacanagem com a menininha 14 fora!
- Ele tem um filho com tudo quanto é mulher

Enquanto diziam aquelas coisas da minha esposa eu ainda podia tolerar. Mas
essa subita mudanca de fortuna, desviando a artilharia de impropérios para
cima da minha pessoa, era intoleravel. Localizei o cara, e gritei, que ecoou na
igreja toda:

- Viado ¢ a puta que o pariu!

E parti para cima. Enfiei a alianga no mindinho da méo direita, e ja cheguei
batendo. A primeira porrada com a alianca acertou em cima do olho direito, e
espirrou sangue. O filho do cara me agarrou por tras, e eu fiz ele ajoelhar
contrito com uma cotovelada no saco.

O padre pulou como um tigre, e gritou para o sacristao:

- Protege o Santissimo, o ciborio, o ostensorio, o turibulo, o célice e a patena,
gue eu vou mostrar a esses filhos da puta o que acontece com guem ndo
respeita a Casa do Senhor.

Arregacou a batina, e veio com tudo. N&o deu para eu me virar a tempo, € 0
homem de Deus me acertou com um pontapé nos rins, que doeu que nem um
gole de gim puro em jejum. Rolei no meio das pernas de umas velhas, que
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cairam para tras, o primeiro banco derrubou o segundo, que derrubou o
terceiro, e assim até a entrada da igreja, como se fossem pedras de domino.

Do alto do pulpito, o sacristdo bombardeava a balbirdia com hostias, galhetas
de vinho, mitras episcopais, versos em latim, gritando sem parar:

- Mas que diabo de casamento é esse? (ASE, 1984, p. 109).

[essa cena acima é muito ousada, muito absurda, muito transgressora, muito engracada.
E é uma cena catdlica. Vocé PRECISA escrever um paragrafo sobre ela. Vocé continua o seu
texto corretamente, na chave da interpretacdo mais geral, mas precisa parar um pouco antes
para fazer o que foi isso que a gente acabou de ler, na chave da apropriacdo do Leminski do

catolicismo, ta? Por favor!]

O interdito subentendido nas palavras solenes, protocolares, gera o desejo pela
transgressao, o texto evidencia isso ao dizer “todos realizaram aquele nosso mais fundo desejo
infantil”. O ato solene e sacralizado da institui¢cdo do casamento se transforma em impropérios,
balburdia e violéncia, marcando, mais uma vez, essa tensdo entre as convengdes sociais, ou

mundo organizado pelo trabalho, e a animalidade.

“O casamento €, antes de mais nada, a moldura da sexualidade licita. ‘O ato da carne
ndo 0 consumaras — a ndo ser pelo casamento’. Mesmo nas sociedades mais puritanas, 0
casamento ao menos nao é questionado” (ERO, 2020, p. 133). Assim, paradoxalmente, o
casamento € a sacralizacdo da transgressdo ao interdito sexual dentro do quadro de economia

libidinal prépria a sociedade do trabalho.

O que esta em jogo nessa cena € o proprio carater sacro do casamento. Ao se transgredir
aquilo que é a ritualizacdo da transgressdo ao interdito sexual, irrompe a animalidade que se
opde a sociedade do trabalho. Isso talvez se explique pelo fato do aspecto de transgressédo e
erotismo do casamento escapar muitas vezes. Como argumenta Bataille, o casamento implica
tanto uma passagem quanto um estado, sendo que o segundo muitas vezes se sobrepfe ao
primeiro. Assim, sobrepde-se o que o tedrico chama de calculos, expectativa de filhos, o
cuidado com o lar; em outras palavras, a divisdo sexual do trabalho sobrepuja o carater erético
do casamento. Também, a repeticdo elide o carater sagrado do sexo dentro do casamento
enquanto estado. A perturbacdo e apreensdo proprias ao erotismo, seriam pertinentes ao
primeiro contato sexual, ao passo que a repeti¢do o tornaria comum, profano, portanto deixa de

Ser uma transgresséo.
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Algo que Bataille ndo chega a abordar € que, apds a revolucdo comportamental e sexual
de meados do século passado, a economia libidinal e seus interditos e transgressées se desligou
mais ainda do rito do casamento. A virgindade, a partir de entdo, ja ndo é mais uma exigéncia
do instituto, de maneira que o casamento perde seu carater de passagem e aquilo que Leminski
chama de “clima venéreo, venusiano, dos casamentos” (ASE, 1984, p. 20). O que Bataille ndo
disse — talvez por ter morrido pouco antes da revolucdo sexual®® — é que hoje o casamento
perdeu quase que totalmente seu aspecto erdtico. Perde, portanto, sua acepcdo de passagem,
consequentemente, sua sacralidade. lronicamente, € como se, ao conspurcar, profanar, a
cerimbnia do casamento, Leminski o devolvesse a esfera do sagrado, que pressupbe a

ritualizacéo da violéncia, a perturbacdo dos sentidos, o espanto.

Outra maneira de ritualizacdo da transgressdo sexual — essa mais ligada as sociedades
primitivas e antigas — € a orgia ritual. No romance, em mais de um momento ha episddios de
sexo grupal, nem todas apresentam um carater ritual. Um exemplo é quando, logo no inicio da
trama, o protagonista flagra Norma tendo relagdes com outros trés homens e se junta a eles.
Contudo, duas cenas se destacam por possuirem o aspecto ritual. A primeira, ja citada acima, é
o sacrificio de Norma, quando o oficiante da ceriménia a “fura” — termo chulo que remete ao
ato da penetragédo e ainda expressa o0 aspecto de violagdo do erotismo batailleano -, seguido
pelos demais homens, depois, pelas mulheres que a “bebem”. Por fim, € introduzido o “enorme

falus” em Norma, consumando-se o sacrificio.

N&o se pode deixar de considerar que tal rito de sacrificio, com a violagdo sucessiva da
vitima desacordada, tem mais 0 aspecto de um estupro coletivo. Contudo, a vitima se oferece,
uma vez que esse rito se repete todas as primeiras sextas-feiras do més (ASE, 1984, p. 69). O
rito, por sua vez, repete-se porque Norma ressuscita. Assim como a missa € a repeticdo do
sacrificio pascal, os eventos da festa também parecem transcorrer num tempo espiralar, ou o

tempo do sagrado.

O outro episddio orgiaco ocorre justamente na ressurrei¢do de Norma:

- Norma ressuscitou!
- Ela voltou a vida!

- Viva a vida!

33 Como um movimento cultural complexo, € dificil precisar um marco inicial da revolucéo sexual. De certa forma,
ja estava em curso em 1962, quando morre Bataille, mas a consciéncia de uma mudanca profunda quanto aos
paradigmas sexuais e 0 ambiente de maior permissividade sdo préprios do final dos anos de 1960 e a década
seguinte.
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No caixdo, Norma abriu os olhos, olhou em volta, e se ergueu derramando
flores por todos os lados. E nua, como estava, 0s peitdes a mostra, sentada no
caixdo, comecgou a cantar e a gente deglutindo, vidrados. Varios dos presentes
tiraram o pau pra fora, e comecaram a se masturbar como se a vida fosse
terminar ali. Nem faltou que algumas senhoras levassem a méo ao grelo, e
comegassem a acariciar o botdo do amor, revirando os olhos, enquanto o
carrossel de melodias subia e descia, fluindo da boca de Norma, ondas de luz
quebrando nas praias das almas de todo mundo” (ASE, 1984, p. 113).

Assim como a ressurreicdo € 0 momento de maior exultagdo no rito catdlico, com 0s
fiéis entoando os cantos de “Aleluia!”, aqui, a ressurreicdo de Norma traz tamanha excitacdo

aos celebrantes ao ponto de ndo se conterem e passarem a se masturbar.

Se 0 casamento estd numa regido mais fronteirica entre o interdito e a transgressao- ou,
pelo menos, € uma forma mais antiga e simples de ritualizacdo da transgressdo ao interdito
sexual -, a orgia, por sua vez, é patentemente transgressora. A orgia no contexto religioso €
muita rara no mundo ocidental atual - onde esta mais ligada a motivos seculares, a mera
satisfacdo da libido. Todavia, no romance ela assume caréter ritualistico, tanto pelo fato de ser
realizada numa festa que “transforma o real em cerimdnias”, quanto — e principalmente — por
estar ligada aos eventos do sacrificio e ressurreicdo — 0 que remete a repeticdo da missa, mas
também, ligando a ritualizacdo da transgressao sexual ao seu fundamento mais profundo: a

pletora da vida na concepcdo e na morte.

Em sua origem, a orgia ritual sempre carregou intima relacdo com o sentido de excesso
da vida, fertilidade, como nos antigos ritos agrarios. E a orgia dos ritos agrarios ndo se resumia
a uma relacdo de crenca na eficacia para colheitas sobejas, mas de um “movimento explosivo”
da violéncia sexual recalcada pelos interditos da sociedade de trabalho, o que Bataille chama
de entrada “de uma violéncia desvairada nas engrenagens do mundo humano organizado pelo
trabalho” (2020, p. 140). Portanto, os episadios violentos e libidinosos da obra podem ser vistos

com ritos de regresso.

Concluindo, com esses ritos de regresso o que se evidencia, pelo contraste, € o ponto
limite do cristianismo: ao rejeitar a transgressdo, tornando-a pecado, perde-se a santidade dela.
O cristianismo, negando a transgresséo e Ihe atribuindo o sentido de pecado, acaba por rejeitar
a proépria vida, ou o erotismo que brota do jogo agonista de interditos e transgressdes — jogo
agonista que também pode ser compreendido em termos de oposicdo entre sociedade
organizada pelo trabalho e mundo da animalidade. A critica de Bataille - que parece endossada

pela prosa de Leminski - € de que o cristianismo reprime o erotismo e a propria vida por rejeitar
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a sacralidade da transgressédo. O cristianismo transforma a transgressédo em pecado, afastando a
possibilidade do ser humano ceder, em momentos sacralizados, aos impulsos violentes e
sensuais proprios da pletora, do excesso da vida. Os antigos ritos de regresso se tornam meros
ritos operatorios. Por outro lado, o excesso é celebrado na prosa leminskiana da superficie da

linguagem neobarroca até as profundezas dos temas culturais suscitados pela trama.

Sem a saida sacralizada de suspenséo dos interditos, o ser humano fica sem expiacao; o
que resta é um ser cindido pela hipocrisia e a violéncia secular, desmedida, sem os limites da
ritualizacdo sagrada da suspensdo aos interditos. Como ja foi visto no capitulo anterior, uma
das caracteristicas do catolicismo leminskiano é a valorizacdo da importancia do rito
interiorizado para organizar a vida humana. A interiorizacdo, por sua vez, passa pela rejei¢ao
do dogmatismo - a racionalizacdo metafisica que afasta o ser humano da vida — em favor de
uma postura que encara a vida em toda a sua complexidade, e acolhe o erotismo humano — seus
impulsos violentos e sensuais; acolhe o que Leminski, utilizando a semidtica peirceana, chama

de primeiridades.

Outro ponto é que ao rejeitar a vida, o cristianismo, com sua metafisica helenistica dos
dogmas dos primeiros concilios ecuménicos, depositou todas as esperan¢as num plano extra
vida. Por isso, Propp, o deus caprichoso da narrativa, oferece a formula da vida eterna aos
personagens, ao que o protagonista rejeita questionando: “—~ E A VIDA, PROFESSOR? ONDE
E QUE A VIDA ENTRA NISSO TUDO?” (ASE, 1984, p. 153). No final da narrativa, quando
o0 analista comete suicidio e o protagonista intenta assumir a responsabilidade, termina a obra
com as seguintes palavras: “Eu ndo quero a vida eterna, professor. EU QUERO O INFERNO”
(ASE, 1984, p. 163). A rejeicdo a vida eterna é tdo grande que o narrador prefere antes seu
oposto: o inferno. A ideia de vida eterna seria perniciosa porque obsta a vida em seus

movimentos violentos, vigorosos, excessivos, que pressupdem a morte como parte dela.

O catolicismo leminskiano percebido em sua prosa, por fim, é antidogmatico no sentido
de rejeitar a figura de um deus pessoal, figura masculina que conduz a historia com rigidos
designios, nos quais a poténcia humana se perde. A obra faz troca da extrema racionalizagédo
do esquema proppiano, mas, também, de qualquer pensamento reducionista, ou demasiado
categorico para explicar a realidade. E interessante pensar o fato de Propp, aquele que, de certa
forma, conduz a historia — espécie de deus e, a0 mesmo tempos, signo da racionalidade
exacerbada — terminar se matando. Pode-se estabelecer um paralelo com o deus ocidental, cujo
trajeto passa por longo processo de racionalizagdo e desemboca no secularismo — ou “morte de

deus”. Aquilo que comegara com a metafisica helenistica, passando pela escoléstica e
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culminando na teologia sistematica e os grandes documentos de fé dos séculos XVI e XVII,
pelo lado protestante, e 0 Concilio de Trento, do lado catolico, s poderia terminar com a
secularizacdo e “morte de deus”. De certa forma, tentar explicar o mistério da violéncia da vida
através da racionalidade propria da sociedade humana organizada pelo trabalho acabou por

esvaziar a religido.

Por fim, com a rejeicdo da dogmatica que apregoa a figura masculina de um deus
pessoal, em favor dos mistérios da vida, pode-se pensar naquilo que Leminski chama na
biografia de Jesus de “mistério da deificagdo do homem™: 0s homens, pensando-se dessa
perspectiva, seriam deuses, demiurgos, porque possuem o poder da palavra, da imaginacao,
portanto, de criar novos mundos. Uma imagem menos passiva do ser humano, do que aquela
cultivada pela teologia crista. Por isso, o personagem principal, quando comeca a pensar e se
rebela contra Propp, percebe, também, sua capacidade de se narrar e ameaga o analista nos
seguintes termos: “Porque quando eu me esqueco € o naufragio do Titanic. Desaparece voCé,
desaparece essa festa, a tua filha, nosso casamento, seu neto por nascer, desaparece essa histdria
toda” (ASE, 1984, p. 154). Ao deter o poder da narrativa, o protagonista narrador, escapa aos
esquemas proppianos e se iguala a ele, assim como os seres humanos, segundo o catolicismo
leminskiano, seriam deuses quando imaginam utopias, novos mundos, através do poder da

linguagem: “mistério da deificagdo da humanidade”.
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Capitulo 11l — Ensaios e anseios Cripticos: Leminski ensaista

A producdo ensaistica de Paulo Leminski representa uma boa porcdo de sua obra. Ao
longo da década de 1980, o autor foi contratado para escrever para periddicos de circulacéo
nacional, como Folha de S. Paulo e revista Veja, e outros periddicos de alcance mais
circunscrito, como Folha de Londrina, onde teve seu ultimo emprego. Além disso, contribuiu
esporadicamente com diversos outros: Correio de noticias; Gazeta do povo; Quem; Raposa

Magazine; Polo cultural, entre outros.

Como o acesso a toda essa producdo esparsa, cuja reunido e analise € muito dificil,
morosa e, por consequéncia, desviaria o foco desta pesquisa — trabalho, alias, do qual ja se
ocupou Paula Renato Melo Moreira (2011) -, recorreu-se a coletanea de ensaios, organizada
ainda em vida: Ensaios e anseios cripticos; e a colecdo A hora da lamina: Gltimos textos-ninja

de Paulo Leminski, com os ultimos ensaios publicados por Leminski na Folha de Londrina.

Dessas coletaneas, quatro ensaios abordam diretamente o tema da religido e sdo
especialmente proficuos para pensar o catolicismo leminskiano: “Alegria da senzala, tristeza
das missdes”; “Sem sexo, neca de criacdo”; “Comunicando o incomunicavel”; “Corpo nao
mente”. Os trés primeiros se encontram em Ensaios e anseios cripticos, o Gltimo, n’A Hora da

Lamina: Gltimos textos-ninja de Paulo Leminski.

Alegria da senzala, tristeza das missfes

Esse ensaio, como o primeiro paragrafo revela, foi concebido por Leminski quando

esteve em Salvador. O autor ficou encantado com as diferencas entre norte e sul do pais. O

tempo que passou na capital baiana foi como a descoberta de um novo Brasil. Foi um momento

em que Leminski voltou sua atencdo com maior forca a cultura afro-brasileira. E o autor

apresenta argumentos que véo identificar a origem dessas diferencas em questdes religiosas:

como povos indigenas catequizados pelos jesuitas e africanos escravizados reagiram a violéncia
simbolica imposta pelo proselitismo catolico.

Assim, de repente, no meio da esbdrnia que este povaréu faz para o Senhor do

Bonfim, face visivel do orixa Oxala, nesta Salvador, 1980, a noite atroada de

trios elétricos, Hendrix tocando Capiba, o curitibano, até que nédo tdo de samba

assim, matuta em como foi distinto o destino da senzala, donde saiu este Brasil

norte, e o destino das Missdes, matriz longinqua do sul nosso de cada inverno
gue eu vou te contar (EAN, 2012, p. 26).
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Observa que o Brasil foi fundado na violéncia “fisica e espiritual do branco adventicio
e invasor sobre o indio nativo e o negro sequestrado na Africa e escravizado” (EAN, 2012, p.
26). Argumenta que 0 negro apresentou uma plasticidade maior para preservar sua cultura. Ao
mencionar um etnomusicologo norte-americano, estudioso da cultura iorubd, que conhecera no
terreiro Axé Opb Afonj4, da ialorixa Mée Stella, compara a experiéncia do brasilianista, que
passara pela Nigéria, onde o culto aos orixas teria sido deturpado, reduzido ao folclore, a
descoberta de um “fossil vivo, um celacanto, um elo perdido no torvelinho das transformacdes”
(EAN, 2012, p. 27). Preservado pelo sincretismo, o culto aos orixas sobreviveu e hoje prescinde
dele. Leminski cita as palavras de Mée Stella, que afirma que o sincretismo foi apenas um
produto da escravidao e hoje os praticantes do culto ioruba podem se dirigir aos orixas por seus
nomes (EAN, 2012).

O ensaista Leminski, assume um argumento controverso de que os negros do reconcavo
baiano teriam toda essa plasticidade em dissimular as proprias crencas utilizando a hagiologia
catdlica gracas a seu alto nivel cultural, ja que, em termos darwinistas, os melhores individuos
seriam selecionados na Costa da Mina e trazidos em grande numero para a costa da Bahia. Por
sua vez, os povos indigenas ndo teriam tido a mesma plasticidade. Evidentemente, esse
argumento passa por cima de um grande espectro de especificidades historicas. E bem verdade
— como o autor observa — que a costa oeste do continente africano é o lar de antiquissimas e
portentosas civilizacfes e impérios —assim como é verdade a observacéo de que 0s escravizados
africanos de origem muculmana tinham um nivel cultural alto -, mas esses argumentos, por si,

ndo explicam a sobrevivéncia da religido e cultura ioruba na Bahia.

Contudo, um outro argumento revela um pensamento interessante de Leminski a
respeito do catolicismo que ajuda a pensar o catolicismo leminskiano: aquele que diz respeito
a relacdo entre hagiologia e sincretismo. O ensaista paranaense parece encontrar certa afinidade
entre a fé santoral catdlica e o culto alegre e exuberante aos orixds, em 0posi¢cdo ao

protestantismo, religido ascética e eficiente em suprimir a religido dos escravizados.

Em toda América, onde foram disseminados no periodo de acumulacéo
primitiva de capitalismo, a cultura negra resistiu. Nos Estados Unidos, essa
resisténcia foi quebrada pela pressdo da cultura dos senhores brancos. O
protestantismo, com seu Deus remoto, sua nula liturgia, sua eliminacéo de
intermediarios (santos), uma religido despojada, antissensorial, quase abstrata,
ndo permitiu aos negros americanos 0 emprego da estratégia do sincretismo
gue seus irmdos usaram no Brasil, golpe de mestre na capoeira cultural.

SO a musica negra conseguiu sobreviver nos Estados Unidos, com vigor
extraordinario. Os deuses e a danca, esséncia das festas aos deuses,
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desapareceram, substituidos pela ascética e asséptica divindade cultuada em
concisas igrejas batistas, por negros de terno e gravata (EAN, 2012, p. 28).

Leminski atribui as caracteristicas préprias do protestantismo a supressdao da
religiosidade africana nos Estados Unidos. Certo que a questdo talvez seja mais complexa,
contudo, esse argumento é muito ilustrativo de como Leminski percebe as diferengas entre o
ethos protestante e catolico: um dos problemas do protestantismo € seus aspecto
“antissensorial”, “abstrato”. Pode-se pensar o ethos protestante, segundo Leminski, da
perspectiva do excesso de racionalismo, que torna a religido mais “abstrata”, ao eliminar a

mediacgéo dos santos, algo pessoal e afetivo.

Corrobora essa perspectiva a outa ameaca ao sensual culto iorubd mencionada pelo
autor: o materialismo marxista. Citando, sem nominar, “o maior teatrologo da Nigéria” —
possivelmente, Wole Soyinka -, afirma, a respeito do alto preco das influéncias ocidentais, que
0 ateismo € a morte dos deuses, a morte dos deuses seria a morte da danca e da mdsica, que a
acompanha; portanto, para eles, o marxismo ndo deve negar suas crencas, 0 que seria a negagao
de sua propria cultura. Seguindo o argumento leminskiano, tanto protestantismo, religido
“abstrata”, quanto o ateismo ameagariam o culto aos deuses ¢, assim, a danga e a musica que

Ihe ddo expressao.

Mas ndo apenas o protestantismo e o ateismo reprimem a brincadeira e a sensualidade
das alegres matrizes culturais que compdem o povo brasileiro. Leminski passa a apresentar, em
contraste com a alegre cultura soteropolitana, o destino melancolico das Missdes, onde a ordem,
disciplina e rigor jesuiticos suprimiram a alegria dos povos amerindios no sul do pais.

Bem distinto foi o fado dos indios reduzidos em Miss6es pelos jesuitas, no
territério que vai do Uruguai ao Paraguai, passando pelo Parana (...) Nessas
MissGes, elaborou-se até mesmo um padrédo de totalitarismo e autoritarismo,
a se projetar em inimeras ocasides sobre o resto do pais, como nossa histéria
antiga e recente mostra. O missionario jesuita foi o mais qualificado agente do
colonialismo europeu, no terreno cultural e espiritual. Portadores de um
dinamismo titanico e de excepcionais aptiddes para a organizacgao, os jesuitas

fundiram a necessidade de catequizar os indios e a conveniéncia de explorar
sua m&o de obra num s6 espaco: a reducao ou Missdo (EAN, 2012, p. 31).

Leminski chama esse processo de catequizacdo de erosdo cultural ja que, em suas
palavras, “Para transformar o bugre bravio em indio ‘missionero’ (Sic), 0 jesuita tinha que
extrair-lhe aalma. Quer dizer, demolir sua cultura. A fé em suas crencgas. Seus ritos. Suas dangas
sexuais. Seus cantos magicos. O prestigio dos seus pajés” (2012, p. 32). E d& exemplos dessa

violéncia cultural nos autos do padre Anchieta.
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Para 0 ensaista, as caracteristicas que se destacavam nas missfes eram a ordem e a
tristeza. Uma como consequéncia da outra: a organizacao de todos 0s aspectos da vida reprimia
0s jogos, as brincadeiras, a sexualidade e o corpo. O sexo, permitido apenas entre casados,
somente nos momentos, locais e modos apregoados; casados se reuniam apenas quando o sino

tocava, a mando dos missionarios.

Para além da repressdo dos corpos e erotismo, a erosdo de seu modo de organizagédo
social, tipicamente horizontal. “Implantou-se um verticalismo abrupto nas relacGes de
autoridade” (EAN, 2012, p. 33). Além da mudanc¢a no padrdo de organizacdo social, uma
mudanga de cosmovisdo que estranha a vida e o corpo, projetando a alegria numa realidade
pos-morte. “No céu, riram a vontade, por toda a eternidade” (EAN, 2012, p. 33). Como
resultado dessa destruicdo de suas culturas, formas de organizar a sociedade e cosmovisao, a

apatia e melancolia dos indios que, segundo Leminski, ndo riam mais.

O epistemicidio operado pelos jesuitas levou tudo dos indios. “O indio das Missdes nada
mais tem de seu. Tudo o Jesuita tirou para colocar em seu lugar valores abstratos, trazidos de
outra série cultural, a civilizacdo branca e crista da Idade Média europeia” (EAN, 2012, p. 34).
Interessante o uso do termo abstrato em contraposicdo a uma cultura tdo alegre, tellrica. Essa
“subtragdo da alma”, enquanto jeito de ser, ndo teria sido igualmente eficiente com os africanos,
segundo Leminski.

E que, com todo o inferno do trabalho no eito, o negro da senzala tinha sua
propria cultura preservada, sua alma intacta. E, em suas formas culturais
nativas (danca, religido, mdsica, culinaria, vestimenta, habitos sexuais),
preservou-se sua alegria fundamental, a alegria de viver e achar que viver vale
a pena, de ndo reprimir os sadios instintos do corpo. O negro também morria
de “banzo”, modalidade morbida de saudade da Africa, misturada com
desgosto pela condicdo escrava, com que se perdia o prazer de tudo e deixava-
se morrer a mingua. Mas eram casos. De dia, era a enxada e o chicote do feitor.
Mas a noite, na senzala, os negros dancavam, fumavam marijuana, cantavam,
batucavam, namoravam, contavam histdrias de orixas em iorubd, inteiros

culturalmente, inc6lumes, com uma dimensdo vertical de cultura e
continuidade com a cultura do seu passado (EAN, 2012, p. 33-34).

Interessante a visdo de Leminski a respeito do que seria a “alegria da senzala”: ligada
as tradigcOes e aos mitos iorubas, & preservacao de sua identidade, mas, também, a um gozo da
vida, sensualidade, erotismo. Portanto, ao propor a ideia de “alegria da senzala”, tem-se o
aspecto religioso, enquanto algo que os identifica, os lembra de suas origens, aliado ao aspecto
bonito e alegre das religides de matriz africana - uma religiosidade da experiéncia, que nao
rejeita 0 corpo e 0s prazeres sensuais da vida, em oposicdo a religido europeia, abstrata e

ascética.
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Ao destino das Missdes, Leminski atribui, em parte, a culpa pela “pobreza cultural” do
sul do pais. Mas apenas em parte. Depois, ele introduz uma ideia, vista en passsant, que depois
seria melhor desenvolvida em outro ensaio: a “mistica do trabalho” legada pelos imigrantes no
processo de colonizacdo mais recente do sul do pais como principal responsavel pela suposta

“pobreza cultural” da regido.

O indio missioneiro, sozinho, ndo explica o Sul.

Depois das Missdes, vieram as vérias correntes imigratorias, que deram ao
Brasil até seu primeiro proletariado industrial urbano: italianos, aleméaes,
poloneses, sirio-libaneses, japoneses, ucranianos, holandeses. E -
curiosamente — repetiu-se, com os imigrantes, o fendmeno da eroséo cultural
do indio, agora sob a forma de descapitalizacdo (EAN, 2012, p. 34).

Leminski argumenta essa ideia em dois sentidos. Primeiro, o imigrante perde a lingua

em duas geracOes, perdendo sua cultura propria antes mesmo de ter assimilado totalmente a

cultura brasileira. Outro argumento, contudo, € que o imigrante traz certo ethos do trabalho:

“Consigo, 0 imigrante trouxe o puritanismo e o ascetismo de racas onde a mistica do trabalho

impera” (EAN, 2012, p. 34). E interessante que Leminski usa os termos puritanismo e

ascetismo, que remetem automaticamente ao pensamento de Max Weber, no entanto, prefere
desenvolver seu argumento em termos psicanaliticos.

Reich explica. Sociedades que privilegiam o esforco produtor reprimem o

sexo e suas manifestacBes: é preciso canalizar todas as energias sociais e

individuais para o ndo sexual, para o trabalho, para a producdo de bens.

Estranhamente, o imigrante refez, quase em detalhe, o percurso do indio

missioneiro do Sul. E assim surgiu este Sul, rico de dinheiro e mercadorias,

ralo de cultura prépria, porque sem himus cultural popular (em comparacao
com a pujanca da cultura popular do Rio para cima).

Triste é a cultura das elites, quando sem comércio com formas culturais das
classes mais populares. A cultura toda do Sul é de elite. Puxamos todos pelo
nosso avo jesuita (EAN, 2012, p. 35).

Leminski, aqui, cita Reich, mas esse argumento pode ser entendido, também, em termos
de economia libidinal, apresentados antes por Freud, na obra Mal-estar da civilizacéo (1930),
segundo o qual os seres humanos em sociedade reprimem seus desejos, trocando liberdade por
seguranca. Também pode ser entendido em termos weberianos. Em sua magna opus, o filésofo
aleméo parte do questionamento quanto a distribuicdo da riqueza entre paises e regides de
origem catolica e protestante, fazendo questionamentos a respeito da relacéo entre religido e
economia. O autor ndo atribui o capitalismo ao protestantismo, mas uma capitalizaria o outro,
ligando-se ideologicamente por meio daquilo que chama de afinidade eletiva. Weber identifica
uma afinidade eletiva entre o jeito de ser protestante, especialmente calvinista - ou puritanos,

como ficaram conhecidos os calvinistas ingleses que colonizaram os Estados Unidos - e 0
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espirito do capitalismo. Ao criticar a mistica do trabalho, Leminski esta apontando para certo
ethos que Weber atribui aos protestantes.

Contudo, ndo apenas os protestantes. Esse processo de erosdo cultural, comegara com
os aldeamentos jesuitas, que, com sua religido abstrata, pragmatismo e disciplina exacerbada,
impuseram a represséo da cultura ligada ao corpo e a natureza. Com o protestantismo, esse
carater se exaspera e 0 aspecto ascético da religido crista atinge um paroxismo. Assim, de certa
forma, o ensaio critica o cristianismo em seu aspecto de abstracdo estéril na qual a vida se perde
- aspecto que se sobressai na tradigdo protestante. Por essa razdo, segundo o argumento
leminskiano, a supressdo das culturas africanas teria sido mais eficiente nos Estado Unidos.

O catolicismo leminskiano, aqui, pode ser entendido pela negacao desse aspecto abstrato
e ascético do cristianismo como um todo, mas, especialmente, como uma critica antiprotestante.
Esse lado do catolicismo leminskiano e a oposi¢do entre gozo da vida e ascese sera melhor

desenvolvida em outro ensaio de Leminski: Sem sexo, neca de criagao.

Sem sexo, neca de criacao

Esse ensaio surge da opinido de Leminski de que Curitiba seria culturalmente atrasada
em relacdo ao resto do pais. E preciso primeiro entender o que o autor quer dizer com isso. De
um lado, as vezes, parece significar que Curitiba ndo tem um folclore ou uma tradi¢éo popular
tdo caracteristica e sedimentada como em outras regides do pais. O que pode ser matizado pelo
fato da capital paranaense ser fruto de uma coloniza¢do mais recente — de uma maneira geral,
o Sul foi mais densamente povoado por ondas migratérias de meados do seculo XI1X até meados
do século XX. Por outro lado, a critica de Leminski parece se direcionar para o fato de Curitiba
ndo legar ao restante do pais tantos nomes relevantes no cenario cultural. Argumento que, por
sua vez, pode ser contestado pelo tamanho relativamente pequeno da capital paranaense em

comparacao as capitais do eixo cultural hegemonico: Rio de Janeiro e S&o Paulo.

De toda forma, o que fundamenta essa constatacéo inicial do ensaista € que Curitiba é
uma cidade tipicamente de classe média, onde, tendo suas necessidades basicas garantidas, a
maioria de seus cidadaos dispde do excedente material necessario para o consumo dos produtos
culturais: ... Curitiba abriga vasta populacdo que almocou, jantou, tem o que vestir. Mais: que

pode ver filme, pecas, shows, comprar livros, editar discos, fazer cursos, aprender linguas,
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vigjar...” (EAN, 2012, p. 111). No entanto, a cidade ndo devolveria esse consumo em novos
produtos culturais.

Aqui ndo se pode entender tudo em termos de excedente material. Existem outras
capitais do pais mais ricas em termos absolutos e relativos. O argumento de Leminski se
sustenta no fato da cidade ser, segundo o autor, uma cidade tipica de classe média. Por sua vez,
a austeridade que ele cunhara de “mistica imigrante do trabalho” seria mais forte entre as classes
médias. As classes mais populares ndo reprimiriam seus impulsos da mesma forma, assim
como as classes mais altas, o autor argumenta. A ética do trabalho e da poupanca, portanto, sdo
tipicas da classe média. Curitiba, povoada por imigrantes vindos com expectativas de ascensdo
através do trabalho, seria uma cidade de classe média tipica, onde impera essa tal mistica do
trabalho.

Quando passa a falar da mistica do trabalho, refere-se a repressao do prazer e do corpo
em vistas a utilidade, ao valor e ao acamulo. “A mistica imigrante do trabalho é uma mistica
contra o prazer, contra o corpo, uma mistica do tipo puritano, calvinista, que reprime o prazer
para canalizar as energias todas do individuo para o trabalho material” (EAN, 2012, p. 112).
Leminski argumenta que esta mistica reprime a vida sensorial, o ludico, o erético. “O preco do
trabalho é nossa sensualidade. A nossa sensorialidade” (EAN, 2012, p. 113). Refere-se nédo
apenas ao trabalho em si, mas o trabalho legado pela Revolucdo Industrial, que teria criado o

que ele chama de “tempo maquinal”, tempo dividido e organizado pelos ponteiros do reldgio.

Para além da glorificacdo do trabalho, o autor identifica nessa mistica do imigrante seu
complemento natural, a “mistica da poupanga”. Esse comportamento obsta a criagéo artistica
que depende do excesso, da exuberancia, da prodigalidade. Para a mistica imigrante do trabalho,
esperto é poupar, enquanto o dispéndio é considerado estultice. Por isso Leminski dira, em
termos freudianos, que “Curitiba ¢é a retencdo das fezes” (EAN, 2012, p. 113). Fala também em
termos de principio do prazer e da realidade. Segundo o autor, a Curitiba da mistica imigrante
do trabalho seria refrataria as coisas que tém gratificacdo em si mesmas — ou aquilo que esta na
l6gica do principio do prazer -, pois fogem a logica do valor e da utilidade.

Ora, a mistica imigrante do trabalho detesta as coisas em si. Porque exige que
cada coisa tenha um preco. Um valor fora de si. Uma gratificacdo. O prazer é
um valor em si. A mistica imigrante do trabalho casa com a cosmovisdo do

mercador. Uma coisa sem pre¢o € um ndo ser. O que esta fora do mercado nédo
tem existéncia, propriamente falando (EAN, 2012, p. 114).

Leminski desenvolve em termos psicanaliticos que o principio do prazer esta ligado as

vivéncias infantis, ao pulsar originario que leva a satisfacdo dos desejos mais simples e
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primarios, enquanto o principio da realidade ¢ incutido ao longo do processo de se tornar adulto.
A discussdo psicanalitica € muito pertinente no texto. Por outro lado, apesar de ndo ser citado
diretamente, a intertextualidade com a obra de Weber € muito nitida. Nao apenas por dizer, logo
no inicio, que a mistica imigrante do trabalho é do tipo calvinista, puritano, mas porque parte

da perspectiva do capitalismo enquanto uma ideologia.

Quando fala da “cosmovisdo do mercador” e do acimulo como um valor em si, em
detrimento do gozo da vida, Leminski fala de uma ideologia. Certamente, um dos maiores
méritos do pensamento weberiano foi o de identificar um “espirito” capitalista. Weber toma as
palavras de Benjamin Franklin, como um exemplo do que chama de profissdo de fé ianque —
também, “filosofia da avareza” — que comegam com 0 seguinte paragrafo:

Lembra-te que tempo é dinheiro; aquele que com seu trabalho pode ganhar
dez xelins ao dia e vagabundeia metade do dia, ou fica deitado em seu quarto,
ndo deve, mesmo que gaste apenas seis pence para se divertir, contabilizar s6

essa despesa; na verdade gastou, ou melhor, jogou fora, cinco xelins a mais
(FRANKLIN apud WEBER, 2004, p. 42).

Perceba-se a semelhanca entre o conceito de mistica imigrante do trabalho, visto até
aqui, e o “espirito” do capitalismo, tal como exposto por Weber:
Acima de tudo, este é o summum bonum dessa “ética”: ganhar dinheiro e
sempre mais dinheiro, no mais rigoroso resguardo de todo gozo imediato do
dinheiro ganho, algo tdo completamente despido de todos os pontos de vista
eudemonistas ou mesmo hedonistas e pensado tdo exclusivamente como fim
em si mesmo, que, em comparacdo com a “felicidade” do individuo ou sua
“utilidade”, aparece em todo caso como inteiramente transcendente e
simplesmente irracional. O ser humano em func¢éo do ganho como finalidade

da vida, ndo mais o ganho em funcéo do ser humano como meio destinado a
satisfazer suas necessidades materiais (WEBER, 2004, p. 46).

O capitalismo, para além de um sistema econémico, é um sistema de vida que sedimenta
valores. Esses valores, por sua vez, tém fundamentos religiosos também. A tese inicial de
Weber é a de que existe um “intimo parentesco entre estranhamento do mundo, ascese e
devocdo eclesial, por um lado, e participacdo na vida de aquisicdo capitalista, por outro lado"
(WEBER, 2004, p. 36).

E certo que a cupidez e o acimulo, ha muito mais do que alcanca a histdria, fazem parte
da experiéncia humana. O filésofo alemao nédo ignora esse fato. O que ele percebe é a maneira
como o capitalismo se tornou uma ideologia - especialmente ao olhar para a sociedade
estadunidense - e a importancia da ascese intramundana protestante na formacdo desse
“espirito” capitalista. Vai identificar a origem religiosa da ascese intramundana no calvinismo,

pietismo, metodismo e as seitas anabatistas. Apesar de diametralmente opostas entre si, a
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soteriologia calvinista, de um lado, e, especialmente, metodismo e seitas anabatistas, de outro;

todas essas vertentes protestantes resultam numa mesma ascese intramundana.

O calvinismo, partindo da ideia de um Deus que age por decretos eternos apenas para a
“manifestagdo de Sua gloria”, centra-se na doutrina da predestinagdo. Segundo a doutrina da
predestinacdo, Deus ja teria previamente determinado o destino eterno dos seres humanos.
Sendo impossivel determinar, pela vontade humana, redimidos e condenados a danacgéo eterna.
Apenas 0s sinais externos de mudanca de vida seriam indicativos da mercé divina. Assim, a
ascese - ou estranhamento do mundo -, a prudéncia, moderagdo e poupanga seriam sinais
afetivos que confirmariam ao individuo sua pertenca ao grupo dos escolhidos por Deus. O
resultado dessa doutrina € uma solid&o interior do individuo. “No assunto mais decisivo da vida
nos tempos da Reforma — a bem-aventuranca eterna — o ser humano se via relegado a tracar
sozinho sua estrada ao encontro do destino fixado desde toda eternidade” (WEBER, 2004, p.
95). A reposta a aflicdo da davida para o fiel é se considerar eleito e renegar toda e qualquer

duvida como tentacdo diabolica.
Em lugar dos pecadores humildes a quem Lutero promete a graga quando em
fé penitente recorrem a Deus, disciplinam-se dessa forma aqueles “santos”
autoconfiantes com os quais toparemos outra vez na figura dos comerciantes
puritanos da época heroica do capitalismo, rijos como aco, e em alguns
exemplares isolados do presente. E, de outro lado, distingue-se o trabalho
profissional sem descanso como 0 meio mais saliente para conseguir essa

autoconfianca. Ele, e somente ele, dissiparia a ddvida religiosa e daria a
certeza do estado de graca (WEBER, 2004, p. 102).

Por outro lado, o pietismo, metodismo e seitas anabatistas, mesmo que em muitos casos
ndo compartilhem os dogmas calvinistas, como fundamentos psicol6gicos para o
comportamento ascético, tém uma praxis da vida rigorosamente semelhante ao calvinismo. O
pietismo, surgindo do calvinismo — sendo inclusive dificil de ser dissociado deste -, acrescenta
a énfase na certitudo salutis, através da ascese. O Metodismo nasce como um movimento
avivalista dentro da Igreja Anglicana, apregoando a importancia da conversao pessoal em seus
aspectos experiencial e emotivo. Sendo a conduta moral, mais uma vez, a testemunha intima da
completa eficicia da salvacdo a cada individuo. As seitas anabatistas, por sua vez, opostas desde
0 século da Reforma ao ramo calvinista, encontram o fundamento teoldgico para a rigorosa
evitacdo do mundo na sua eclesiologia, ao buscar criar comunidades “exclusivamente daqueles

a quem Deus pessoalmente havia despertado e vocacionado” (WEBER, 2004, p. 132).

O ponto central no protestantismo ascético é que a disciplina espiritual esta no trabalho

mundano. Sem as mediagdes de carater magico, resta a mais completa racionalizacdo de cada
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aspecto da vida. No catolicismo medieval, por sua vez, a disciplina é praticada pelos sacerdotes,
que administram os bens da salvacdo aos fiéis através dos sacramentos. Ndo demoraria muito,
no universo encetado pelo protestantismo ascético, para a religido deixar seus dominios
préprios da ordem do sagrado — ou extramundana, como Seus sacramentos, ritos e tempo
litrgico — e se imiscuir com o préprio trabalho profano. Nesse contexto psicolégico do
protestantismo ascético, gradualmente o capitalismo se tornaria a propria religido. Weber ainda
encara o “espirito” capitalista e a ascese intramundana como esferas distintas que se ligam por
afinidade eletiva. Walter Benjamin3*, por sua vez, apresenta o proprio capitalismo como
religido, considerando-o um culto sem expiacdo, que apenas gera culpa, sem oferecer,
entretanto, o antidoto. Essa religido universal se desenvolveu no ocidente como um parasita do
cristianismo.

No Ocidente, o capitalismo se desenvolveu como parasita do cristianismo — 0

que precisa ser demonstrado ndo s6 com base no calvinismo, mas também

com base em todas as demais tendéncias cristas ortodoxas —, de tal forma que,

no final das contas, sua historia é essencialmente a historia de seu parasita, ou
seja, do capitalismo (BENJAMIN, 2013, p. 16).

Portanto, Benjamin vai além e identifica o aspecto cultual do capitalismo. Embora nao
0 expresse tdo claramente, essa ideia parece encontrar eco em Leminski, quando fala do preco
exigido pela mistica do trabalho - somente os deuses e idolos cobram sacrificios diante de seus

altares.

O que Leminski chama de mistica imigrante do trabalho tem grande conformidade com
0 conceito weberiano de “espirito” do capitalismo. Os temas do “estranhamento da vida”, da
relacdo entre 0 acumulo, enquanto um fim em si mesmo, e 0 comportamento ascético, a moral
puritana séria, antissensorial, estdo todos presentes no ensaio leminskiano. Embora o tema
religioso ndo apareca de forma tdo explicita, esse texto revela com muita clareza o aspecto

antiprotestante do catolicismo leminskiano.

O protestantismo € signo de estranhamento da vida, de religido abstrata, incorpdrea —
mais do que isso, anticorpdrea. Esse “estranhamento da vida” seria um obstaculo a criacdo
artistica, que depende do excesso, da exuberancia, do dispéndio. Fica a cristica leminskiana,

ecoando o pensamento de Weber e Benjamin, segundo a qual quando o dinheiro, lucro e

34 Essas ideias de Walter Benjamin, apresentando reflexdes em cima da obra de Weber, foram expostas em
fragmento de manuscrito do jovem Benjamin selecionado, organizado e publicado em portugués por Michael

Lowy.
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mercado se tornam um fim em si mesmos, em detrimento do gozo da vida, o capitalismo se

torna uma religido implacéavel, sem expiagéo.

Como pano de fundo a essa critica antiprotestante, a critica a extrema racionalizacéo da
vida. A ascese, disciplina, em si, ja é uma racionaliza¢do. A ascese intramundana, por sua vez,
implica a racionalizagdo das mais diversas esferas da vida, que acaba por engendra-la em
esquemas nos quais ela mesma se perde. Por isso, o corolario weberiano da racionalizacdo da
vida, nas suas mais diversas esferas de existéncia, € o desencantamento. No ensaio seguinte,
Leminski traz alguns ideias a respeito de espiritualidade e advoga a importancia da imaginagéo
e da criacdo operada pela linguagem, dos gestos, objetos e siléncios para o exercicio espiritual
da prece. Uma espiritualidade mais interiorizada, que difere da religido civil puritana — ou

ascese intramundana.

Comunicando o Incomunicavel

Nesse ensaio, Leminski parte de conceitos da semio6tica — como emissor, mensagem e
receptor — para afirmar que a prece € uma comunicacao “semioticamente, das mais singulares”,
uma vez que, nesse caso, o interlocutor da mensagem é “imaginario”. N&o esta, contudo,
advogando o ateismo. Completa afirmando que “imaginario” nao significa “inexistente”. Pois,
a imaginacdo, argumenta, seria uma forma mais poderosa de acessar a realidade; em oposicédo
a razdo, que apenas a toca em seus aspectos mais superficiais. “S6 através da imaginacao se
pode comunicar com o incomunicdvel. Quem ndo tem imaginacdo, ndo tem religido” (EAN,
2012, p. 181).

Se Leminski afirma, por um lado, que a razdo seria incapaz de acessar 0s aspectos mais
profundos da realidade, tampouco esta apregoando um Deus da dogmatica cristd. Nesse artigo
0 autor trabalhara com a ideia de ora¢do — ou comunicag¢do com o incomunicavel - em diferentes
religibes: cristianismo, isld, candomblé e zen-budismo. Logo no inicio, esse carater
“ecuménico” € evidenciado, 0 autor inicia: “Muitos sdo os deuses, manifestacbes de Deus,
muitas as maneiras de falar com eles, com Ele (ou quase...)” (EAN, 2012, p. 181). Pode-se
entender essa afirmacéo - de que imaginario ndo € 0 mesmo que inexistente e a imaginagéo é
uma forma mais poderosa de acessar a realidade - dentro daquela ideia de “reserva de mistério”,

a qual Leminski parece sempre guardar consigo em seus textos sobre religido e espiritualidade.
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O ensaista curitibano ndo esta interessado, propriamente, na teologia das religiées, mas
na semidtica da “comunicacdo com o incomunicavel”. O ato, entretanto, ndo deixa de revelar
nuances dos diferentes credos, uma vez que o receptor ndo obtém respostas — a menos que as
intérprete da “matéria dos eventos”.

Reversamente, poderiamos dizer que cada tipo de prece (de “ora¢ao”) produz
um determinado tipo de Deus: os deuses sdo gerados pelas oragdes, feitos da
matéria-prima da esperanca e do imaginario dos que a eles rezam. Diz-me

como rezas, dir-te-ei como é teu Deus, parece ndo ser uma frase longe da
verdade.

(.)

Mas nem todos se comunicam, de modo idéntico, com o incomunicavel. Cada
civilizagdo, cada série histérica, cultivou alguma modalidade particular para
essa pratica (EAN, 2012, p. 182).

A primeira dessas modalidades € a prece, que Leminski localiza na “tradigdo judaico-
crista”. Segundo o autor, essa prece reproduziria as relag@es verticais principe-sudito, senhor-
escravo, pai-filho, uma vez que o orador se dirige a um “Macro-Tu”, “Super-Interlocutor”,
sujeito que, a sua semelhanca, tem sentimentos, caprichos e arbitrios, e cujos designios podem
ser mudados por promessas, arrependimentos, pedidos e intengdes. Seria, portanto, uma
“entidade porosa aos desejos e necessidades humanas”. Assim, no contexto da fé judaico-crista,
as palavras sdo poderosas, capazes de mudar o coracdo “o coragdo dos superpoderosos que
governam o acaso e o caos dos eventos” (EAN, 2012, p. 182). Aqui, é possivel notar, mais uma
vez, um aspecto importante do catolicismo leminskiano: o poder das palavras. De fato, o

aspecto logocéntrico € uma marca do judaismo legada ao cristianismo.

Mas dentro dessa tradicdo da prece, Leminski marca uma diferenca. O catolicismo, na

sua devogcdo santoral, sempre teve uma ‘“tonalidade mais intima e afetuosa com o

incomunicavel” (EAN, 2012, p. 183). Por outro lado, ao eliminar a hagiologia catolica, o

protestantismo ampliou a distancia entre o orador e seu interlocutor, preparando o caminho,
segundo Leminski, para o ateismo.

Com a eliminag&o dos santos, o protestantismo produziu uma religiosidade

mais &rdua, mais problematica, onde entre crente (o “orador”) e o Supremo s

ha o vazio da esperanca e do desejo. O protestantismo do século XVI1I prepara

o terreno para o ateismo do século XVIII. Um Deus que ndo responde é um

Deus que ndo existe: 0 Grande Mudo do pastor Kierkegaard. Ou como diria

Sartre: ndo importa se Deus existe ou ndo, ele ndo pode viver minha vida por
mim... (EAN, 2012, p. 183).

Assim, novamente, a critica leminskiana antiprotestante repousa no fato da austeridade

reformadora — no caso especifico da eliminacao da hagiologia catolica —, agindo sob o signo da
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racionalidade, ter tornado a religido crista tdo austera ao ponto de esvazié-la de seus aspectos
afetivos. O Isla, contudo, Leminski, aparentemente, ndo o considera problematico, uma vez que
o0 salat é antes um ato de adoracdo que propriamente uma conversa. O autor discorre que a
religido islamica é centrada na total submissdo a Ala — submisséo é o sentido da propria palavra
Isl&. Dessa forma, o salat ¢ “um ato de adoragéo pura, reconhecimento gestual da nulidade do
homem diante dos poderes do Poder Maior” (EAN, 2012, p. 183).

Quanto ao candomblé, observa que o despacho é a mensagem feita de coisas, 0 que ele
chama de “concreta ora¢do”. Algo que considera como caracteristica da religiosidade do
continente africano, tragando o paralelo com o Livro dos Mortos, do antigo Egito. O despacho
revelaria, segundo o ensaista, o carater arbitrario e caprichoso dos orixas. O despacho seria uma

tentativa de neutralizar os poderes arbitrarios dessas entidades.

Por fim, Leminski discorre a respeito do za-zen — ou meditag¢do transcendental budista.
Destaca 0 aspecto “ateista” do budismo. “Na origem, o budismo é uma estranha religido ‘ateia’,
caminho, humano, de libertacdo, sem a intervencdo de entidades numinosas, além da
experiéncia humana” (EAN, 2012, p. 184). E interessante que Leminski coloque a palavra
“ateia” entre aspas, pois, diferente do ateismo ocidental, o budismo néo rejeita ativamente a
existéncia de uma divindade, apenas ndo se ocupa dessa preocupacdo. O foco do budismo é a
experiéncia humana. O caminho de libertacdo — o dharma — € o meio e o fim. Leminski destaca
a diferenca do sentido de meditar entre os ocidentais e orientais; enquanto para 0S primeiros
teria o sentido de “pensar detidamente sobre algo”, para os orientais, a meditagao:

Significa suspender o fluxo do pensamento, para a mente, deixar de produzir
‘karma’ com a producdo de ideias. E instaurar o nada dentro do rio do pensar,
criando um pensar sem objeto, um puro pensar que se compraz apenas no
simples ato de fluir, sem nada dentro. Uma espécie de grau zero do discurso,

onde se abolem todas as diferengas e as contradi¢fes, um estado de unidade
com a totalidade dos seres (EAN, 2012, p. 184-185).

Assim, obviamente, Leminski ndo tem a menor pretensdo de ser taxativo quanto as
diferentes maneiras de orar, apenas apresenta 0 que imagina tipos ideias, que podem ser
resumidos na oracdo através do discurso, oracao através do gestual de submisséao, através de
objetos e através da suspensao do fluxo de pensamentos. Interessante pensar o contraste entre
o0 primeiro e o ultimo da perspectiva dos paradoxos leminskianos. Se, por um lado, o catolicismo
leminskiano tem esse aspecto logocéntrico — de confiar no poder demiurgo das palavras —,
também o fascina seu avesso, aquilo que o autor chama de “grau zero do discurso”. Assim COMO

a musica e feita de siléncios, o discurso também é constituido daquilo que cala. Como Leminski
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resume em outro ensaio: “0 cristianismo nasceu das palavras de Jesus/o zen nasceu de um

siléncio de Buda” (EAN, variacOes para siléncio e iluminacédo, 2012, p. 19).

Leminski compartilha com o zen a percepcao da limitacdo do discurso racional para
compreensdo do intimo da experiéncia humana. Como explica Daisetz Teitaro Suzuki, um dos

maiores tradutores da filosofia zen-budista para o mundo ocidental:

De acordo porém com os seguidores do Zen, 0s seus conceitos aparentemente
paradoxais nao sdo artificialidades com a funcéo de esconderem a si mesmos
atrds de uma tela de obscuridade, mas simplesmente por ndo ser a lingua
humana um 6rgdo adequado para expressar as mais profundas verdades do
Zen, que ndo podem ser sujeitas a uma exposicdo l6gica. Elas devem ser
experimentadas no recdndito mais oculto da alma, quando essas verdades se
tornam pela primeira vez compreensiveis. Na realidade, em nenhum ramo da
experiéncia humana se encontram expressoes tao diretas e elementares como
as do Zen (SUZUKI, 1981, p. 31).

O zen, portanto, € aprendido na préatica. Por essa razdo, ao final da biografia de Bashd,
Leminski recomenda, a quem queira aprender mais a respeito dessa filosofia, que se matricule

em uma academia de artes marciais mais proxima (BSH, 2017).

No proximo ensaio a ser analisado, Leminski discorre mais detidamente a respeito do
zen budismo, elucidando melhor seu papel no catolicismo leminskiano. Por ora, é importante
notar como o papel do “ndo dito” ¢ aludido na prépria forma do texto, principalmente pelo uso
de reticéncias. Logo no inicio, afirma: “muitas as maneiras de falar com eles, com Ele (ou
quase...)”; o uso das reticéncias, seguindo a palavra “quase”, assim como o uso da letra inicial
minuscula — remetendo aos politeismos — e mailscula — monoteismos -, possivelmente apontem

a incompletude e impossibilidade de se definir a divindade.

O ensaio termina da mesma maneira: “Essas quatro formas [de oracdo] ndo esgotam o
imaginario humano em matéria de comunicagdo com o incomunicéavel. Eu, aqui, escrevendo,
por exemplo...” (EAN, 2012, p. 185). Ao terminar o texto dessa maneira, o autor reafirma, pela
propria forma, a ideia de que existem muitas maneiras de “comunicagdo com o incomunicavel”;
também, pode-se interpretar que Leminski encara a propria escrita como um exercicio

espiritual, tanto pelo dito quanto pelo néo dito.

Corpo nao mente

Paulo Leminski, aparentemente, comecgou a se interessar por outras tradi¢oes religiosas

e, especialmente, pela cultura niponica e o zen budismo precocemente. Segundo Toninho Vaz,
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ainda no mosteiro, Leminski estabeleceu os primeiros contatos com os fundamentos filoséficos
das outras religides através de seu tutor, Jodo Mehlmann, que lhe apresentou “o outro lado das
religides”, “as filosofias orientais”: “Dizia-Se atraido por um pensamento que pudesse
estabelecer uma unidade harmonica entre o individuo e o Universo, ‘sem intermediarios’”
(BSL, 2001, p. 41).

Toninho Vaz ainda informa que antes de ser aprovado nos vestibulares para direito e
letras, 0 jovem ja comecara a estudar o japonés, e, alguns anos depois, em meados da década
de 1960, comecou a praticar o judd, tendo chegado, em alguns anos, a faixa preta. Na obra do
autor, é notorio o interessa pelo zen. Esse interesse aparece em artigos que escreveu, poemas,

na biografia de Matsu6 Bashd, entre outros textos.

Leminski expressa algumas de suas ideias a respeito do zen, em contraposi¢do ao
cristianismo, num artigo publicado a primeira vez em 1987, na revista Corpo a corpo, depois
republicado no ano de sua morte no jornal Folha de Londrina, sob o titulo Corpo ndo mente.
Posteriormente, os ensaios publicados entre 1988 e 1989 nesse periodico foram reunidos em
uma edi¢do limitada comemorativa, chamada A Hora da L&mina: os Gltimos textos-ninja de
Paulo Leminski (2017). No ensaio em questdo, o autor narra 0 insucesso dos jesuitas
portugueses em converter os praticantes do zen budismo, no Japdo do século XVI, pela
incompreensdo do conceito de alma. A dicotomia, segundo Leminski, tributaria da preocupacéo
cristd com a redencéo das almas, contrastaria com o ideal zen de perfeita integracéo entre corpo

e mente.

Leminski, em sua segunda biografia, Matsuo Bashd: a lagrima do peixe (1983), ja
desenvolvera, anos antes, esse conceito de zen. Segundo o curitibano, o zen se apreende através
de préticas, ndo dogmas. Chega a afirmar, portanto, que o budismo néo seria propriamente uma
religido, vez que seria, se ndo ateu, ao menos, agnostico: “O problema do budismo ¢ a
descoberta da dor (...) Como em Sartre, no budismo, o problema de Deus se dissolve numa
irrelevancia”; adiante, brinca com 0 paradoxo: “ Zen é que nem jazz. E humor. Dessas coisas

que ndo se explicam (isto ndo ¢ uma explicag¢ao)” (BSH, 2017, p. 127).

No ensaio Corpo ndo mente, Leminski cita as queixas do missionario jesuita, Francisco
Xavier, reportando-se aos seus superiores: “Néao consigo converter nenhum dos adeptos desta
seita, Xavier confessa. Ndo mostram nenhum respeito pelas coisas sagradas, riem de tudo e

debocham dos simbolos da nossa religidao, prossegue” (AHL, 2017, p. 41).
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O autor atribui o insucesso do jesuita a diferenca do entendimento da relagéo entre corpo
e mente no catolicismo e no zen. Enquanto o catolicismo apregoaria uma salvagdo da alma -
enquanto uma instancia independente do corpo - toda a préatica zen visaria um ponto de fusdo
entre corpo e mente. Para ilustrar esse ideal zen, da o exemplo das artes marciais, onde os
praticantes logo aprendem que, na hora de aplicar um golpe, sente-se que “o corpo pensa”.
Outro exemplo € o sexo “que, pra ser realizado plenamente, exige um momento de total fusao

entre um corpo que sente e uma mente que dirige” (AHL, 201, p. 42).

Essa dicotomia corpo e mente, segundo Leminski, impregnou todo o pensamento
ocidental desde Descartes. E o racionalismo ocidental, por sua vez, teria suas origens no
conceito cristdo de alma. “As origens desse divércio no indissocidvel sdo, claro, de natureza
religiosa: a mente do racionalismo ocidental é filha leiga da alma salvavel no cristianismo. Sem
direito ao além-tamulo porém.” (AHL, 2017, p. 42). Todavia, adiante faz a ressalva de que essa
dissociacdo ndo é obra de nenhum fil6sofo, a sociedade urbano-industrial teria dissociado

corpo/mente “mais do que qualquer tratado de metafisica”.

Anterior a sociedade industrial, no entanto, essa dissociacdo — operada pelo
cristianismo, culminada no racionalismo europeu e exacerbada pela sociedade urbano-
industrial - teria sua origem na divisao do trabalho, onde uns sdo senhores, outros servos, nobres
e plebeus, patrdes e empregados. “Nada nos distingue mais dos animais do que a divisdo do
trabalho, nossa grande for¢a e também a fonte de nossas fraquezas”. Comparando com outras
espécies, Leminski afirma que os humanos sdo fragmentados, “Uns plantam, outros vendem.
Uns mandam, outros obedecem. Uns celebram cerimonias aos deuses, outros carregam pedras

para erguer piramides, templos e catedrais” (AHL, 2017, p. 43).

O autor desenvolve que a divisdo corpo/mente seria uma decorréncia da diviséo do
trabalho e a mente seria metafora da classe que governa. Esse processo ganha maior expressao
com a divisdo entre trabalho intelectual e bracal. No século XIX, ainda surgiria a figura do
intelectual, sujeito integralmente dedicado a razdo, assim, essa dissociacdo se tornaria
insuperavel. Entdo Leminski apresenta sua saida possivel, expondo suas ideias a respeito do
zen:

Retorno ao paraiso perdido, a re-unido mente e corpo ndo pode sequer ser
sonhada em termos integrais.

Essa estranha entidade que é o ser humano, que somos nds, resulta
irremediavelmente cindida.
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O proprio exercicio disso que se chama “razdo” parece estar ligado, carne e
unha, com a dissociacdo entre uma mente que “pensa”’ € um corpo que
obedece. Estamos condenados a razéo.

Mas é essa mesma razdo dissociativa que pode nos aproximar, por momentos
iluminados, da unidade perdida em algum ponto-anos-luz no espago/tempo.

Nos buscamos essa unidade na prética do ludico e do erético, na arte, no
esporte, N0 amor e no Sexo.

Nessas areas do inutensilio, ha vida além da tirania do lucro e da utilidade.
Ao brincar e jogar, estamos salvos, livres. E de volta.

Para 0 zen, é na propria vida cotidiana que esta o segredo. E preciso resgatar
a grandeza infinita dos gestos simples e elementares. Cuidar da vida. Curtir a
mindcia. Lavar a propria roupa. A louga. Arrumar a casa. Fazer sua comida.
Tomar banho como quem realiza um ato sacro. Recuperar 0 prazer da préatica
dos atos primarios. Saber que ser matéria, caralho e buceta, boca e estbmago,
é uma dignidade e um esplendor (AHL, 2017, p.44-45).

Aqui, mais uma vez, aparece 0 conceito dos atos primarios, ou Primeiridades da
semidtica de Pierce, aqueles que nao sdo mediados, as experiéncias puras da vida, que tém razdo
de ser em si mesmas. Aparece o0 conceito ligado as necessidades do corpo, representadas pelos
orgdos caralho, buceta, estbmago e boca, ou seja, a propria fisiologia humana, em oposicao a
divisdo racionalizada do trabalho que difere o ser humano das demais espécies. O ludico, o
erotico, 0 sexo e 0 jogo, tudo aquilo que escapa a ldgica da organizacgéo do trabalho, corresponde
a recuperacdo do paraiso perdido, a perfeita integracdo entre o corpo que sente e a mente que
dirige.

Embora a critica e ideia central do ensaio seja quanto ao estado de alienacdo do ser
humano — cindido, fragmentado — na sociedade urbano-industrial, gracas a divisao do trabalho,
0 argumento passa pelo que seria a contribuicdo da dogmatica cristd nesse processo, €, por sua
vez, revela o contraste entre o cristianismo e 0 zen. Assim, ressalta-se esse aspecto do
catolicismo leminskiano “as avessas”, que rechaca a dogmatica cristd helenistica, platonica,
considerando o lugar privilegiado do corpo, da sensorialidade e das experiéncias cotidianas,

inclusive quanto a espiritualidade.

A prova maior de que esse pensamento se encontra numa esfera discursiva tributaria do
pensamento religioso é que a alternativa leminskiana é apresentada em termos redentores de
“retorno ao paraiso perdido”. Esse ensaio também contribuiu a analise do catolicismo
leminskiano por revelar uma forma de espiritualidade — enquanto exercicio de olhar para dentro

nas atividades mais cotidianas. O autor termina 0 ensaio com 0 poema “rumo ao sumo”:

rumo ao sumo
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Disfarca, tem gente olhando.
Uns olham, pro alto,

cometas, luas, galaxias.
Outros, olham de banda,

lunetas, luares, sintaxes.
De frente ou de lado,

sempre tem gente olhando,
olhando ou sendo olhado.

Outros olham para baixo,
procurando algum vestigio
do tempo que a gente acha,
em busca do espaco perdido.
Raros olham para dentro,
ja que dentro ndo tem nada.
Apenas um peso imenso,
a alma, esse conto de fada.

(AHL, 2017, p. 45).

Assim, o exercicio zen de olhar para dentro, suspendendo o fluxo de pensamentos, ndo
os dirigindo, € o encontro com o préprio silencio, encontro dificil € necessario, ja que a “alma”
¢ “esse conto de fada”. No contexto do ensaio, a expressdo “a alma, esse conto de fada” pode
implicar uma ideia de alma enquanto algo inexistente, ou uma tergiversacao criada pela tradi¢do

helenistica cristd que aliena o ser humano de seu corpo.

Concluindo, esse breve recorte da producdo ensaistica leminskiana revela alguns
aspectos de seu pensamento e do seu catolicismo. Quatro ensaios publicados em momentos
diferentes, com objetivos e temas distintos, mas que fornecem um perfil intelectual do poeta e

que revelam aspectos do seu pensamento a respeito de religido e espiritualidade.

Leminski faz um registro positivo da alegria e beleza da cultura negra no recéncavo
baiano, em contraste com a tristeza dos aldeamentos jesuitas, marcados pela disciplina e
moralismo sufocantes para 0s povos indigenas. Também critica o perigo da ética do trabalho,
quando esta se sobrepde ao gozo da vida, que necessita de seus momentos de 6cio, dispéndio e
exuberancia. Por sua vez, percebe a beleza da espiritualidade nas suas formas mais simples,
seja pelas palavras, gestos e siléncios, apontando, ainda, a importancia da imaginacdo para
apreender a “dimensdo de mistério” da realidade. E, por fim, apresenta o zen como uma

alternativa ao ser humano neuroético, cindido e alienado de si mesmo.

O catolicismo leminskiano, portanto, conforme a inteligéncia desses breves ensaios, tem
0 aspecto de critica do capitalismo, critica da ideologia do progresso a todo custo, critica da

repressdo do corpo, do ludico, ocioso, erotico. O catolicismo leminskiano, ainda, vislumbra a
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espiritualidade dos pequenos atos cotidianos, do siléncio — ou “grau zero do discurso -, contudo,
entende o poder privilegiado das palavras para criar novas formas de vida — ou, como diz no
prefacio de Vida, criar novas “maneiras pelas quais a vida se manifesta”. Em comum com o
catolicismo “religioso”, o catolicismo leminskiano compartilha o devir historico, o eld de

transformacéo e redencdo do homem, alienado do “paraiso perdido”.
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Capitulo IV — A obra testamento: analise de La vie en close

Pensar o catolicismo em Leminski, como ja foi dito, implica escolhas, principalmente
pela complexidade dessa interface, vez que pde em didlogo duas variaveis muito desafiadoras.
O catolicismo é uma realidade multifacetada que desperta uma pletora de sentimentos e
interesses; comporta uma dimenséo institucional, histdrica, experiencial, moral, litdrgica, entre
outras. Por sua vez, mesmo que se argumente que qualquer autor que tenha deixado um legado
de certa monta, seja, em si, um desafio, & necessario reconhecer que a obra de Leminski €

especialmente intricada, cheia de aparentes contradi¢fes e hermetismos.

Pensando na escolha que se impde quanto ao corpus, as referéncias ao catolicismo e ao
universo religioso, como se viu nos capitulos anteriores, espalham-se por toda a obra de
Leminski. Com isso, tem-se uma diversidade de géneros, o que implicou a necessidade de um
recorte - que se tentou justificar ao longo desta pesquisa. Uma escolha inescapavel sdo os
poemas, pela sua densidade e abrangéncia. A despeito da diversidade de géneros praticados,
Leminski se via, antes de tudo, como poeta — também €é a forma como ele é reconhecido por
todos. No presente capitulo, seré discutido o que a poesia de Paulo Leminski revela a respeito
do seu catolicismo. Nesse aspecto, La vie en close (1991) teré lugar de destaque, mas sem se

perder de vista o todo da producdo poética do autor.

No fim, dor, morte e Deus

Para iniciar a analises dos poemas, é importante fazer alguns apontamentos, a fim de
organizar a producdo poética de Leminski e justificar a escolha pela obra péstuma. Caprichos
e relaxos (1983), que reunia quase tudo que fora publicado até entdo, em revistas e livros de
circulacdo local, foi o debute do autor no ambito nacional. O segundo livro de poemas de
circulacdo nacional foi Distraidos venceremos (1987). Os trés seguintes foram publicados
postumamente. La vie en close (1991), apesar de postumo foi organizado por Leminski e Alice
em setembro de 1988. O ex-estranho (1996), a época da morte do poeta, consistia apenas num
envelope com o respectivo nome; contudo, como ainda ndo estava completo, sua organizagédo
final coube a Alice, que adicionou uma se¢do com poemas ineditos mais antigos. Por fim,
Winterverno (2001) deve sua existéncia a poeta paranaense Josely Vianna, que recolheu haicais
de Leminski e desenhos de Jodo Suplicy — namorado de Josely a época — registrados em

guardanapos e macos de cigarros em bares da Curitiba.
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A partir dessas observacGes e da cronologia que se extrai delas, é possivel propor
algumas divisGes instrumentais para a analise dos poemas. A primeira observacado relevante é
que a década de 1980 é chave para isso. Ricardo Gessner (2017), que se prop0s a estudar as
duas obras publicadas nesta decada pela editora Brasiliense: argumenta que Caprichos e relaxos
é o cartdo de visita do poeta — momento em que se emancipa de sua filiacdo concretista e
encontra sua diccdo poética -, reunindo o que havia de melhor em sua producdo até aquele
momento e produzindo uma imagem simpatica para o grande publico. Por sua vez, Distraidos
venceremos ¢ o resultado de um “horizonte longamente almejado”, o que Leminski chama de
“rarefacdo da referéncia” e o pesquisador chama de “poética da distracdo” — seria 0
aprofundamento do seu projeto estético.

Alice, no prefacio a La vie em close (2013, p. 406) afirma que Leminski chamava os
poemas de Distraidos venceremos de “parnasiano chic”. O que se pode dizer é que este livro
tem uma proposta estética bem propria: a autorreferencialidade. Portanto, os poemas publicados
em 1983 reuniam o melhor de sua poesia até entdo; os poemas publicados em 1987, tinham
uma coesdo e proposta estética muito bem delimitas. Pode-se imaginar que muitos foram
escritos nesse periodo e, por motivos que escapam, ndo entraram em nenhuma das duas obras
— talvez fossem pessimistas demais para “apresentar uma figura simpatica do poeta”, ou
pessoais demais para serem considerados “parnasianos chique”. Outros muitos, ainda, foram

escritos depois de 1987, portanto, nos anos finais de Leminski.
Assim, pode-se dividir os poemas leminskianos entre:
a) aqueles que foram publicados até 1983;
b) aqueles que foram publicados em 1987,

c) aqueles que foram escritos antes de 1987, mas ndo entraram em Distraidos

venceremos;
¢) aqueles que foram escritos depois de 1987.

Quanto aos dois primeiros grupos de poemas, Leminski os publicou em vida; os dois
ultimos, publicados em obras péstumas. Os primeiros — com a devida licenga pelas
generalizacOes necessarias a organizacdo de sua obra poética - refletem a producdo até a
primeira metade e meados da década de 1980; os demais, a producdo dos ultimos anos da vida

de Leminski. Até por isso, 0 tom mais taciturno.
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Especialmente os livros péstumos La vie em close (1991) e O ex-estranho (1996)
concentram a maioria dos poemas que trazem reflexdes mais diretas sobre temas religiosos,
reminiscéncias da experiéncia beneditina; igualmente, aqueles que abordam os temas da dor e
da morte. Winterverno (2001), por suas caracteristicas proprias, destoa das outras obras
postumas. A atengdo maior recaira sobre os dois primeiros — especialmente o La vie en close,
goza de particularidades essenciais, por ser o ultimo livro de poemas totalmente organizado
pelo autor. A hipotese que aqui se levanta é de que a obra, além de representar o ponto de
chegada da poética leminskiana, reflete melhor seu estado de espirito em seus Gltimos dois anos

de vida. La vie en close tematiza o fim: € uma espécie de obra-testamento.

No intuito de contribuir com a analise e a divisao que aqui se prop0de, antes de se entrar
propriamente na analise dos poemas de La vie en close sera feita um contextualizacdo biografica
que corrobora a divisdo entre os poemas do comeco e meados da década daqueles do final;
depois, sera feito um breve panorama dos poemas publicados antes de 1991 que, de alguma
forma tocam o tema religioso; por fim, sera feita a analise do primeiro livro pdstumo, que tem
essa qualidade — em contraposicdo ao segundo - de obra-testamento e de refletir com maior

integridade composicional o pensamento leminskiano dos ultimos anos de vida.

E o que se pode dizer dos Gltimos anos do autor? Leminski, ja um poeta famoso,
enfrentava problemas financeiros e de salde. Seu alcoolismo inveterado e o figado
comprometido prenunciavam o fim iminente. Ele sabia que a morte se avizinhava. Ademir
Assuncao, que conviveu com o poeta em seus Ultimos anos, ao comentar La vie en close, num
texto publicado em 1991 no Jornal da Tarde, afirmou: “O poeta Paulo Leminski sabia que tinha
pouco tempo de vida. E foi ao encontro da morte com a mesma vitalidade demonstrada em toda
sua obra” (ASSUNCAO, 1991, spp.). No mesmo texto, ainda apresenta o bilhete de despedida
deixado pelo curitibano numa crise hepatica que tivera no ano anterior ao de sua morte, e revela
ter ouvido do poeta uma comparacdo de seu destino aquele do poeta japonés, Mishima, que

cometeu o haraquiri, suicidio ritual samurai.

No bilhete divulgada por Ademir Assuncdo, Leminski ainda compara seu destino ao de
outro escritor, Fernando Pessoa, que, segundo o curitibano afirma, equivocadamente, teria
morrido de cirrose hepética aos quarenta e quatro anos. Na realidade, Pessoa morreu de cirrose

hepatica aos quarenta e sete. Leminski erra a idade com que morreu o famoso poeta lusitano,
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mas acerta a sua, uma vez que morreria no ano seguinte, pouco antes de completar quarenta e

cinco anos.

A carta de despedida, a comparagdo com o destino de Mishima e a morte cruenta - com
0 rompimento das visceras -, somados & postura estoica com que 0 poeta encarou a morte nas
horas finais de sua agonia — conforme os relatos registrados por Toninho Vaz -, ddo o tom
severo de um suicidio ritual ao evento. Leminski comete uma espécie de suicidio passivo: ndo
busca a morte de maneira ativa, mas, tampouco, realiza qualquer movimento no sentido de
retardar sua ocorréncia. De fato, parece ter encarado sua morte “com a mesma vitalidade
demonstrada em toda sua obra”. Mais do que isso, no tocante a sua obra, parece ter integrado a
ela sua agonia e seu fim, como sugerem os ultimos versos do seu poema dor elegante,
eternizado na melodia de Itamar Assungdo: “...0pios, édens, analgésicos/ndao me toquem nessa

dor/ela ¢ tudo que me sobra/sofrer vai ser a minha ultima obra” (LVC, 2013, p. 284).

Né&o estranha que um artista tdo radical em integrar sua vida a propria poesia, em seus
poemas derradeiros, como se vera adiante, tenha tematizado a morte, a dor, a solidao, o sagrado
— ou a efemeridade da vida - e as reminiscéncias de seus anos entre os beneditinos, onde deu os
primeiros passos na sua formacéo intelectual. Em especial, a morte ndo aparece apenas como
mais um tema. O fim da vida, como sugere o proprio titulo da obra pdstuma, é sua expressdo
central. La vie en close, a0 mesmo tempo que remete a can¢do popular francesa la vie en rose,
faz um trocadilho tipicamente leminskiano ao substituir a palavra rose por close. “A vida em
close” é uma expressdo que possibilita diferentes significagdes. A palavra inglesa close pode
ser tanto o verbo fechar, o substantivo fim, o adjetivo/advérbio proximo, quanto 0 movimento
de camera que aproxima de um foco — algo observado por Ademir Assuncdo e Alice Ruiz.
Nesse sentido, pode remeter a imagem tanto do foco se aproximando das coisas pequenas e
efémeras da vida, quanto a vida se aproximando de seu desfecho.

Nessa vitalidade criativa diante do fim, pode-se notar certo erotismo com que Leminski
encara a morte. Erotismo no sentido dado por George Bataille: a “aprovagdo da vida até na
morte”, ou, em outras palavras, essa pletora da vida, essa pulsdo, esse ciclo ininterrupto de
morte, integracdo e desintegracdo, continuidade e descontinuidade. Segundo a erética de
Bataille, a morte ndo € uma oposicao a vida, é parte dela. A morte € a reafirmacédo da vida. E a
ritualizacdo da morte é a forma como os seres humanos lidam com a violéncia da vida. Por isso,
a voracidade com que Leminski encarou a vida se repete diante da morte e remete a erética

batailleana.
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Exemplo disto, Domingos Pellegrini, rememora em livro o poeta curitibano e conta uma
anedota segundo a qual, alertando ao amigo de que ele iria morrer se continuasse “se matando
assim”, escuta a resposta: “Mas nao vou morrer de tanto me matar, ndo, vou morrer de tanto
viver!”. (PELLEGRINI, 2014, p. 82). Pellegrini afirma que, lendo os poemas do colega, anos

depois perceberia que

a fascinagdo de Leminski pelas agdes guerreiras suicidas é evidéncia de sua estratégia
de, com a propria morte, criar uma lenda. Como Kerouac, como Rimbaud, como
Mallarmé, como... Jesus! Em vez de martir dos pobres e oprimidos, martir da arte,
ritualizando em cirrose, dose a dose, a dedicacdo suicida a sina da criacdo
(PELLEGRINI, 2014, p. 83).

A proximidade da morte ndo poderia deter sua poesia, “moinho de versos/movido a
vento/em noites de boemia” (C&R, 2016, p.61). Nesse sentido, Leminski parecia movido por
um sentimento quase religioso de morrer por uma causa, de entregar-se ritualmente a sua
atividade criativa, ou ao seu desregramento rigoroso, independente do preco a pagar. Esse
despojamento da prépria vida faz eco ao pensamento cristdo, especialmente aos escritos
evangélicos, tao apreciados por Leminski, segundo os quais “aquele que quiser salvar sua vida

perdé-la-a”.[fonte?]

Outro exemplo: no prefacio que escreveu para sua traducdo de Sol e aco, do poeta
Mishima, Leminski insinua a ideia da morte ritual como algo honroso quando motivado por um
ideal. Argumenta que o autor desenvolveu um “‘niilismo ativo’, doutrina na qual o suicidio
aparece como supremo gesto de liberdade humana” (EAN, 2012, p.228). Em determinado
momento, Leminski interpela o leitor: “Antes de condenar Mishima, vamos perguntar: e nos?

Sera que temos alguma coisa pela qual valha a pena morrer?” (2012, p. 229).

Além da espécie de “ode ao suicidio” como afirmagdo do dominio da vida sobre a morte,
outro detalhe interessante desse texto é sua carga erotica, como no trecho em que o corpo e a

sexualidade do japonés ganham interesse especial:

Seu homossexualismo (sic) de tipo ddrico, militar, masculo, tinge-se cada vez mais
de coloragcdes sadomasoquistas, transparentes em seu exibicionismo narcisista de
tantas fotos, onde se compraz em posar nu, a musculatura de halterofilista saltando
sob a pele, a espada samurai a meio caminho entre a bainha e o olhar do observador,
objeto sexual absoluto, sujeito sexual absoluto (EAN, 2012, p.228).

A catana, espada samurai, instrumento perfeito de perpetracdo da morte, aqui, € 0
simbolo falico do poder que o torna “sujeito sexual absoluto”. Em outro momento o proprio
suicidio ritual ¢ descrito numa perspectiva erotica, onde a morte, “longamente namorada”,

recebe como um presente um corpo escultural e uma mente Itcida, sabedora do que realizava:
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Quando a lamina, fazendo um L, entrou em sua barriga, naquela tarde de 1970, no
Quartel General de Toquio, a morte, longamente namorada, recebia um presente
régio: um corpo atleticamente perfeito, pleno, no auge de sua forma e de sua forca,
como ele queria. E uma mente llcida, cultivada, perfeitamente sabedora do que fazia
(EAN, 2012, p. 232).

Pode-se falar até em certa fetichizacdo do ato suicida e da propria morte. O trecho é
descritivo do rito do haraquiri - onde a lamina faz duas incisdes, uma horizontal e outra vertical,
no ventre do suicida -, instigando a imaginacao do leitor e transportando-o aquele espagcotempo:
“naquela tarde”, “no Quartel General de Toquio”. Essa erotizagdo do haraquiri emerge,

também, do poema aco em flor, de Distraidos venceremos:

Quem nunca viu

que a flor, a faca, e a fera

tanto fez como tanto faz,

e a forte flor que a faca faz

na fraca carne,

UM PoUCO MeNnos, Uma pouco mais

guem nunca viu

a ternura que vai

no fio da lamina samurai

esse, nunca vai ser capaz. (DV, 2017, p. 38).

Resumindo, aqueles que ndo conseguem ver a ternura da poderosa lamina samurai, cujo
fio faz brotar uma flor da carne humana, jamais serdo capazes. O ponto final frustra a
transitividade do adjetivo “capaz”, restando inevitavel a pergunta do leitor: “capaz de qué?”. A

morte — ou suicidio ritual -, de alguma forma, fica subentendida neste poema.

Contudo, a morte, apesar de seu lugar privilegiado, ndo é o Unico tema que ganha
destaque no pensamento leminskiano dos Ultimos dois anos®. Outra dimensdo, muitas vezes
dissimulada pela ironia e humor leminskiano, é a da dor. Cabe lembrar que em seus ultimos dez
anos, como se vera adiante na breve contextualizacdo biografica, o poeta passou pela perda do
filho primogénito, Miguel, com apenas dez anos; o suicidio do irmdo mais novo, Pedro; e a
separacao da companheira de décadas, Alice e, consequentemente, das filhas. A respeito dos
assuntos sensiveis, Leminski era silente mesmo entre os amigos proximos. No entanto, a dor

transparece em sua Ultima obra organizada ainda em 1988.

Ademir Assuncao observa que La vie en close é a obra em que 0 poeta mais se abre a
respeito dos sentimentos e da propria dor. Alice Ruiz, a respeito do livro: “Acho o La vie en

close 0 melhor livro de poemas do Paulo. E o mais denso, o mais intenso. Ele escancarou todo

35 A traducdo de Aco e Sol foi escrita em 1985, portanto, insere-se nos Gltimos quatro anos da vida de Leminski.
No entanto, o prefacio em questdo é apresentado como um contexto do pensamento que envolve 0s poemas escritos
entre 1987-89, que serdo analisados adiante.
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um lado emocional contido durante toda a sua vida. Fez isso com o rigor que sempre teve. Mas
¢ um livro de um periodo quando nada mais importa.” (RUIZ apud ASSUNCAO, 1991).

E nesse panorama de dor, sentimento de finitude e proximidade com a morte que certos
temas irdo emergir; como aqueles que rementem as memorias do Mosteiro de Sdo Bento,
reflexdes sobre a vida, a morte, a dor, as coisas singelas e efémeras da vida. Um poema que
talvez sintetize bem esta obra ¢ o haikai: “acabou a farra/formigas mascam/restos da cigarra”,
um dos ultimos poemas do livro, seguido por outro que, com humor, tematiza fim e comeco:
“acabo como comego/cangdes de fracasso/ndo fazem mais sucesso”. Os dois ultimos haicais
assumem ares metafisicos: “minha alma breve breve/o elemento mais leve/na tabela de

mendeleiev” e “essa ideia/ninguém me tira/matéria ¢ mentira” (LVC, 2013, p. 322).

A ultima década

Os anos de 1980 foram, ao mesmo tempo, 0 momento de consagra¢do nacional, declinio
da salde e derrocada familiar para Leminski. Do reconhecimento ao fim da relacdo com Alice,
da bem-sucedida parceria com a Brasiliense ao comprometimento terminal do figado, muita

coisa aconteceu.

Antes daquela década, Leminski tinha publicado apenas um livro de poesia por uma
editora local: Quarenta clics em Curitiba (1976) — obra de pequena tiragem que combinava
pequenos poemas com fotos do Jack Pires - segundo os editores, todos 0s poemas ja estavam
escritos e foram escolhidos aqueles que dialogavam com as imagens. No ambito da prosa,
escrevera o classico Catatau (1975), cujo valor literario fora logo reconhecido pela critica
especializada, apesar do pouco ou nenhum apelo comercial. Além de poemas escritos em
revistas de vanguarda e parcerias no universo da cangdo popular — principalmente com a banda
curitibana Blindagem. Pode-se dizer que esta é toda a sua producéo bibliogréafica de maior vulto
no inicio daqueles anos. Fora de Curitiba, Leminski era conhecido apenas por certa
intelligentsia literaria, panorama que em breve mudaria. Em 1980, lanca dois novos livros de
poemas; assim como o anterior, de pequena tiragem por uma editora local: N&o fosse isso e era

menos, nao fosse tanto e era quase (1980) e Polonaises (1980).

Em sua vida pessoal, Leminski e Alice lidavam com o trauma da perda de Miguel
Angelo Leminski, morto em 1979, vitima de cincer. Segunda Alice, 0 evento escancarou as

fragilidades do relacionamento, uma vez que demandava uma cumplicidade maior que a mera
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identificacdo intelectual. O poeta, abstémio desde 1978, voltaria a beber dois anos depois, o que

agravaria seus problemas familiares e de saude ao longo dos anos finais.

Contudo, o ano de 1980 comegou com uma experiéncia positivamente marcante. A
convite de Gilberto Gil, o casal foi passar 0 més de janeiro em Salvador. Este foi o destino mais
distante para o qual viajou Leminski, que algumas vezes se comparou aos pinhais de sua terra
para justificar seu enraizamento, afirmando que “pinheiro ndo se transplanta”. La, encontraram
Jorge Mautner, Wally Saloméo, Moraes Moreira, Baby Consuelo, Pepeu Gomes, entre outros
artistas. Foram convidados a conhecer a casa da familia de Caetano em Santo Amaro, onde
conheceram dona Cand e Maria Bethania. Também visitaram o terreiro da ialorixa Stella de
Ox0ssi, experiéncia que marcaria 0 poeta curitibano e seria relatada na biografia que escreveu
para Cruz e Sousa e no ensaio Alegria da senzala, tristeza das missfes. Alice afirma que
Leminski mostrava-se o tempo todo entusiasmado em conhecer esse novo Brasil com sabor de
dendé. A “Roma negra”, de alguma forma, serviu-lhe de inspiracdo para aquela que seria sua

primeira parceria com a Brasiliense.

No ambito profissional, o poeta que sempre sobrevivera de suas habilidades com
palavras - tendo sido professor de cursinho e jornalista -, nesse momento, trabalhava como
publicitario. Em breve, a parceria com a maior editora brasileira daqueles tempos, permitiria

que Leminski se dedicasse exclusivamente a literatura.

A fama nacional como compositor comecaria a bater a porta em 1981, quando Caetano
grava a cancéo Verdura — letra e melodia de Leminski® - em seu album Outras Palavras (1981).
“Mudanca de Estacdo” — outra can¢do de Leminski - seria gravada pelo grupo A Cor do Som,
que reunia ex-integrantes dos Novos Baianos, entre eles, Moraes Moreira. A parceira com
Moreira ainda renderia “Promessas demais” - que, na voz de Ney Matogrosso seria tema da
novela Paraiso da rede Globo — e mais doze cangdes. No mesmo ano, nasceria Estrela Ruiz
Leminski, num momento de bonanca financeira. Nesse comeco de anos 1980, comprariam carro

e telefone.

Foi pelo telefone que, em 1983, o poeta ouviu de Luiz Schwarcz, entdo diretor da
Brasiliense, o convite para escrever uma obra para a colecdo Encanto radical, que trazia

pequenas biografias sobre as mais diversas personalidades. Leminski sugeriu escrever a

3 Toninho Vaz afirma que a harmonia da musica foi feita por Ivo, parceiro de Leminski nas composicoes da banda
Blindagem. No entanto, apenas 0 nome de Leminski aparece nos créditos. Uma possibilidade é que o poeta tenha
feita a letra ja com a melodia e tenha contado com a ajuda do colega para harmonizé-la, uma vez que seus
conhecimentos musicas e do instrumento (violdo) eram medianos.
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biografia do poeta negro catarinense Cruz e Sousa, 0 que foi aceito pelo editor. Comegava uma
relagdo muita proficua. No poeta curitibano, a editora encontrou um profissional das letras
extremamente competente; Leminski, por sua vez, encontrou a possibilidade de viver
exclusivamente como escritor e tradutor. Ele sugeriu e traduziu obras dos mais diferentes

autores: Petronio, Joyce, John Lennon, Mishima, Bukowski, entre outros.

Ainda em 1983, lancou Caprichos e relaxos, seu primeiro livro de poemas de circulacao
nacional. Reunia desde suas primeiras poesias, publicadas ainda na década de 1960 na revista
concretista Invencdes, passando pelos dois livros publicados em 1980, letras de cangdes, até
poemas inéditos. Trazia comentarios de Haroldo de Campos e Caetano Veloso. A obra foi
celebrada pela critica nos principais jornais e revistas do pais®’. Também se tornou um best-
seller. Foi langada com uma tiragem de trés mil copias, que se esgotou em pouco tempo; depois,
foi reimpressa uma segunda edicdo de cinco mil exemplares, também esgotada rapidamente;

por fim, uma edicao de dez mil cdpias, que se esgotou no ano seguinte.

Como resultado desse sucesso, a editora encomendou uma sequéncia de biografias e
mais um romance. Leminski foi convidado a escrever periodicamente para a Folha de S. Paulo
e Veja. Economicamente, foi uma época prospera para a familia Leminski, que pdde, inclusive,

mudar para uma casa melhor no mesmo bairro do Pilarzinho.

E nesse contexto de aparente bonanga, mais especificamente, o ano de 1984, que
Leminski lanca duas obras analisadas neste trabalho. A biografia Jesus a.C., a terceira das
biografias escritas para a colecdo Encanto radical — depois das de Cruz e Souza e Bashé. E o
romance Agora é que sao elas, pelo qual o autor recebeu uma quantia mensal suficiente para

viver confortavelmente até sua finalizacao.

Em 1986, Leminski entregaria sua ultima biografia, marcando o fim do periodo
assalariado com a editora Brasiliense. A partir desse momento, receberia apenas 0s proventos
de seus livros e cancdes. Retoma suas atividades como publicitario, trabalho sempre
interrompido pelos frequentes compromissos em S&o Paulo. Segundo Toninho Vaz, nessa
época sua aparéncia comeca a dar sinais do declinio fisico ocasionado pelo alcoolismo (BSL,
2001, p. 316).

37 Na revista Veja, 0 jornalista Mario Sérgio Conti afirmou que Leminski era um dos nomes mais inovadores da
atual poesia brasileira. Régis Bonvicino, no Jornal da Tarde, considerou Caprichos e relaxos o melhor livro de
poesia daquele ano. A professora Leyla Perrone-Moisés, em critica entusiasmada para O Estado de Sao Paulo,
cunharia o termo “samurai malandro” para traduzir o aparente paradoxo entre rigor e despretensdo da obra (VAZ,
2001, p. 301).
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Se a primeira metade da década é cheia de realizagcBes, 0 ano de 1986 marca um
momento de inflexdo. A partir de entdo, o que se observa é a decadéncia vertiginosa do polaco.
Neste ano, seu irmdo, Pedro Leminski, com quem o poeta ndo conversava havia anos e que
também sofria de alcoolismo severo, comete suicidio. O episodio atingiu Paulo profundamente;
sentia-se, de alguma forma, culpado pela morte do cacula. Segundo Alice, é nesse momento

que o poeta comeca a ter falas suicidas, advogando uma “saida honrosa”.

O alcoolismo de Paulo Leminski foi se tornando insuportavel a ponto de antigos amigos
passarem a evitd-lo. O relacionamento com Alice, apesar dos esforcos da poeta, que agora
sustentava a casa com seu trabalho numa agéncia publicitaria, onde era diretora de criacéo -
também comecou a fazer terapia e frequentar o AA no entendo de ajudar o companheiro -, foi
chegando ao seu termo. As brigas eram frequentes, o0 comportamento de Leminski, cada vez

mais erratico e irresponsavel.

Em 1987, é lancado seu dltimo livro de poemas publicado em vida: Distraidos
venceremos. O livro trazia poemas escritos entre 1983 e 1987, a respeito dos quais 0 poeta
afirma ter alcangado um “horizonte longamente almejado: a abolicdo (ndo da realidade,
evidentemente) da referéncia, através da rarefagdo” (DV, 2017, p. 404). No prefacio de La vie
en close, Alice, compartilhando o processo de selecdo dos poemas, lembraria também da
escolha dos poemas de Distraidos venceremos: “Como nao lembrar? Metade destes poemas ja
estavam la. S6 ndo foram publicados antes por nao serem portadores daquele dic¢do ‘parnasiano

chic’, como ele dizia, e que era fundamental para a unidade do livro” (ALICE, 2013, p. 406).

No mesmo ano, Alice sai de casa, levando consigo as filhas Aurea e Estrela3. Ainda em
1987, veio o diagnostico: Leminski sofria de um grave quadro de cirrose hepatica, somado a
um enfisema pulmonar. Também, tornara-se inepto para trabalho; como consequéncia, foi
demitido da agéncia de publicidade em que trabalhara. Depois de um tempo vivendo sozinho
em depressao profunda, entregou a casa, no bairro da Cruz do Pilarzinho, e partiu para Sdo
Paulo. A aventura da mudanca de ares e convivio de outros amigos pode ter amenizado a

depressdo, mas ndo mudou o curso da sua espiral autodestrutiva.

Na capital paulista, ficou hospedado na casa da cantora Fortuna, namorada de seu amigo
Ademir Assuncdo, a quem Leminski chamava de Pinduca. Quando a situagdo financeira

apertou, foi Pin quem conseguiu para o poeta um trabalho como redator do Jornal de Vanguarda

38 Aurea, a filha mais velha, que era adolescente a época, ainda ficou um tempo para ajudar seu pai com as tarefas
basicas de casa.



118

da Rede TV Bandeirantes. Foi a primeira e Unica incursdo de Leminski nesse meio, uma
experiéncia bem-sucedida. O curitibano ganhava bem e gastava pouco — em gastos fixos -, mas
os desregramentos com o dinheiro e a bebida ndo o permitiam ter uma vida muito estavel. Com
o figado quase todo comprometido, nessa época passou a manguejar e trabalhava praticamente

deitado sobre a mesa da redagéo.

Foi no ano de 1988, que escreveu um bilhete de despedida diante da perspectiva da
morte, durante uma crise hepatica. O bilhete ficou com Fortuna, com quem Leminski criara um
vinculo forte, depois, com Pinduca. Nesse mesmo ano, numa das visitas de Alice, selecionaram
0s poemas de La vie en close em uma tarde de setembro. Por fim, ainda em 1988, Leminski
conhece Berenice, sua ultima companheira. Os dois se conheceram em Sdo Paulo, mas

retornariam a Curitiba dentro de alguns meses.

J& em Curitiba, em marco de 1989, Leminski conseguiria seu ultimo trabalho, como
colunista semanal do suplemento cultural do jornal Folha de Londrina. Além dos ensaios,
continuava escrevendo poemas, agora organizados em uma pasta chamada o ex-estranho.

Morreria poucos meses depois, em sete de junho, aos quarenta e quatro anos.

Parece haver um paralelo entre a derrocada pessoal de Leminski e a mudanca de humor
da propria sociedade brasileira entre a primeira e a segunda metade da década de 1980.
Enguanto os primeiros anos assistem um processo de gradual abertura politica, volta de
exilados, diretas ja e fim da ditadura; os anos finais parecem frustrar o otimismo inicial com o
Brasil que despontava no horizonte. Apesar dos avangos democraticos consideraveis,
consagrados numa Constituicdo Federal robusta e moderna, logo os problemas reais da nacéo
se impuseram com vigor. Depois de politicas econdmicas equivocadas e planos malsucedidos
do governo José Sarney, a inflagdo, que ja vinha alta desde o inicio da década, tornou-se
hiperinflacdo e, com ela, veio desabastecimento e agravamento dos problemas sociais do pais.
Esse ultimo quarto de século também assistiu o revigoramento do pensamento liberal
representado no cendrio internacional por lideres como o norte-americano Ronald Reagan e

britanica Margareth Thatcher.

Estrangulados pela hiperinflagéo, os brasileiros viam frustrado seu otimismo inicial.
Mesmo num regime democratico, os graves problemas nacionais mostravam sua persisténcia e
o0 neoliberalismo ndo oferecia qualquer redencdo ou esperanca. Esse sentimento fica nitido no

artigo “As duas ditaduras”, onde Leminski advoga a ideia de que o pais se livrara do arbitrio do
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estado para cair sob o arbitrio e violéncia do mercado, que de forma mais sutil, também

inviabilizaria a arte para além de pequenos gestos kamikazes.

Essa convergéncia entre dramas pessoais e certo clima generalizado de frustracdo apos
0 otimismo da redemocratizagdo corroboram a conveniéncia em se dividir a analise dos poemas
entre aqueles do inicio dos anos 1980 e do final da mesma década. Uma vez que o proprio tom
dos poemas muda, sendo os Ultimos mais morbidos. A impressao que se tem uma diferenca
entre 0 que seria, a principio, uma certa curiosidade com a persisténcia do signo Jesus, que
assumira ares mais progressistas com a teologia da libertacdo, e certo interesse na mistica da

liturgia, uma ritualizagcdo da morte e um inventario da vida.

O universo catdlico da poesia leminskiana

Antes de se passar & andlise de La vie en close, a titulo de contextualizagdo e
comparacao, seré feito um breve panorama de como a tematica religiosa aparece discretamente
nas obras anteriores; ou seja, nos poemas que foram publicados até 1987. Aqui, pede-se licenca
para nao se aprofundar na analise dos poemas, uma vez gque o objetivo da secdo é tdo somente
fazer um mapeamento da incidéncia desses temas na poética de Leminski publicada até 1987.
E necessario ressaltar que nesta producdo ja aprecem elementos que ddo indicios de sua
formacdo religiosa, embora o tema néo seja central. Esses indicios aparecem na forma de breves
referéncias a datas religiosas, expressdes que remetem a textos biblicos ou a liturgia catélica,
pelo 1éxico, pelas expressdes solenes ou temas que pertencem ao universo semantico cristéo:

como deus, o diabo, céu e anjos.

Em alguns momentos, expressdes e temas que remetem a religido tem uma
intertextualidade mais imediata com outros textos poéticos, portanto os temas religiosos
aparecem indiretamente. Um primeiro exemplo é o poema publicado em 1980, no livro de
publicacdo independente Polonaises - depois incorporado como uma se¢do de Caprichos e
relaxos (1983): “um deus é um vento/ s6 se v€é nos seus efeitos/ arvores em
panico/bandeiras/agua trémulo/navios a zarpar (...) a este deus/que levanta poeira dos
caminhos/os levando a voar/consagro este suspiro...” (C&R, 2017, p. 51). Impossivel ndo notar
nesta espécie de “panteismo naturalista” a intertextualidade com o heteronimo de Pessoa,
Alberto Caeiro, em seu poema ha metafisica bastante em ndo pensar em nada: “mas se Deus ¢é
as flores e as arvores/e os montes e o luar/entdo acredito nele... e minha vida é toda uma oracgéo
e uma missa...” (PESSOA, 2016, p. 91).
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Exemplo semelhante é o poema diversonagens suspersas, de (1987), onde Leminski faz
um pastiche da suplica eternizado no poema Cancédo do exilio, de Gongalves Dias: “... ndo
permita Deus que eu perca meu jeito de versejar” (DV, 2017, p. 60). Outro exemplo, que
aparece também em Distraidos venceremos, ¢ quando o tema do diabo aparece em ... Ulisses
voltou de Troia,/assim como Dante disse,/o céu ndo vale uma histéria./Um dia, o diabo
veio/seduzir o doutor Fausto...” (DV, 2017, p. 66). Embora aparecam temas como o diabo e o

céu, o que se revela é a intertextualidade com a literatura universal: Homero, Dante e Goethe.

Em outros momentos, ha intertextualidade direta com textos biblicos: “...tenho andado
so/lembrando que sou p6” (C&R, 2016, p. 52), onde a metafora do pé remete ao texto de
Génesis. Semelhantemente, o poema chamado bem no fundo, uma referéncia discreta: “maldito
seja quem olhar para tras” (DV, 2017, p. 35); as mesmas palavras do “decreto divino” que
transformou a esposa de L6, sobrinho do patriarca Abrado, em estatua de sal, no episddio da
destruicdo de Sodoma e Gomorra. Em outro poema, Leminski emula a linguagem das graves
adverténcias proferidas no sermdo da montanha, no Evangelho de Sdo Mateus: “ai daqueles que

se amaram sem nenhuma briga...” (DV, 2017, p.55).

Além das referéncias aos textos biblicos, outros poemas fazem referéncias discretas a
liturgia catdlica. Como no poema imprecisa premissa, cujo motivo poético é a cidade de
Curitiba, mas se encerra com o solene “Vila de Nossa Senhora/da luz dos pinhais/tende piedade
de nos” (DV, 2017, p. 44), remetendo ao kyrie eleison, momento de contri¢do e peniténcia do
rito cristdo. Num haikai de Caprichos e relaxos: “roupas no varal/deus seja louvado/entre as
coisas lavadas” (C&R, 2016, p. 107); o ato cotidiano contrastado pela expressdo solene de
louvor: “deus seja louvado”; repetida na missa. O ar solene e o contraste entre profano e sagrado
aparece no poema anch io son pittore:

fra angélico

quando pintava

uma madona col bambino
se gjoelhava e rezava
como se fosse um menino
orava diante da obra
como se fosse pecado
pintar aquela senhora
sem estar ajoelhado

orava como se a obra
fosse de deus ndo do homem (DV, 2017, p. 40).

Em determinado momento, o eu-lirico leminskiano pede para ser lembrado como

alguém que vai a missa: “lembrem de mim/como de um/que ouvia a chuva/como quem assiste



121

missa/como quem hesita, mesti¢a/entre a pressa e a pregui¢a” (C&R, 2016, p. 62). Em outro

momento, faz alusdo ao calendario litirgico: “dia de reis passou...” (C&R, 2016, p. 87).

Além das alusdes a temas biblicos, ao rito catolico, ao calendario litlrgico etc., em
outros poemas, Deus é o préprio tema, abordado de forma irreverente algumas vezes para
marcar certa equivaléncia entre deus e o poeta, demiurgo, criador de mundos. Exemplo:
“parem/eu confesso/sou poeta/cada manha que nasce/me nasce/uma rosa na face/parem/eu
confesso/sou poeta/sé6 meu amor ¢ meu deus/eu sou seu profeta” (C&R, 2016, p. 90). O poeta,
portanto, € devoto e profeta de seu amor. Outro exemplo: “eu ontem tive a impressao/que deus
quis falar comigo/néo lhe dei ouvidos/quem sou eu para falar com deus?/ele que cuide dos seus
assuntos/eu cuido dos meus” (DV, 2017, p. 42).

Em outros poemas, o tema da providéncia divina ou a prece ressaltam a condigédo
miseravel do ser humano: “Transar bem todas as ondas/a Papai do Céu pertence,/fazer as luas
redondas/ou me nascer paranaense/A nos, gente, s6 foi dada/essa maldita
capacidade,/transformar amor em nada.” (DV, 2017, p. 22). Outro poema recebe o titulo de ais
ou menos, remetendo as adverténcias do sermdo da montanha do Evangelho de Mateus, ao
mesmo tempo que realiza o trocadilho com a expressao mais ou menos; o subtitulo que aparece

entre parénteses, por sua vez, € oracao pela descrenca:

Senhor,

peco poderes sobre 0 sono,

esse sol em que me ponho,

a sofrer meus ais ou menos,

sombra, quem sabe, dentro de um sonho.
Quero forgas para o salto

do abismo onde me encontro

ao hiato onde me falto.

Por dentro de mim, a pedra,

e, aos pés da pedra,

essa sombra, pedra que se esfalfa.

Pedra, letra, estrela a solta,

sim, quero viver sem fé,

levar a vida que falta,

sem nunca saber quem é (DV, 2017, p. 51).

O eu-lirico pede pela descrenga, a0 mesmo tempo usa imagens que sugerem o contrario,
como a imagem do salto entre o abismo em que se encontra e hiato em que falta, usando a
metafora kierkegaardiana de fé como salto do abismo. A imagem da pedra, tdo cara ao
cristianismo primitivo, € reiterada também. O poema, assim, consiste em uma oragdo cheia de

ironias e humor.
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Esses sdo exemplos de como a poesia leminskiana, quando assume diretamente um
motivo religioso, € sempre através do humor e da ironia. Na maioria das vezes, esse contato é
incidental. Contudo, ainda quando néo aborda diretamente temas religiosos esta embebida num
universo catolico e denota tal influéncia na formacao intelectual de autor. O que se nota € uma
poética que ora toca tradicdo literdria ocidental - cuja matriz crista é evidente -, ora possui
intertextualidade com express@es biblicas ou litdrgicas, datas religiosas, ou ainda, temas do
universo semantico cristdo — Deus, diabo, anjo, céu, inferno. Todavia, o tema religioso ndo esta
em primeiro plano, ndo €, em regra, 0 motivo poético desses textos. Diferente de alguns poemas
que serdo analisados adiante, a maioria escrita, provavelmente, no final da década de 1980 e

publicados postumamente.

Como ja foi observado, La vie en close e O ex-estranho tém um contexto de producao
muito semelhante. Todavia, o primeiro, organizado em 1988, tem uma integridade
composicional maior, em outras palavras, tem uma proposta e um arco tematico que liga os
poemas mais bem estabelecido. Para sustentar o argumento de que esta é uma obra-testamento,
sera feita uma divisao tematica entre os poemas que falam de dor — dor fisica, soliddo, dores da

alma -, morte, e a tematica propriamente religiosa.

A obra-testamento

Em sua Gltima obra organizada em vida, algumas imagens e temas Sao recorrentes:
sombra, penumbra, luz, escuriddo, morte, dor, solidao, tempo, pressa. Ciente da proximidade
de sua morte, Leminski “a exemplo dos farads, construiu para si uma obra capaz de continuar
falando, por si s6, como as piramides, e transcender mesmo no deserto a aridez da mesmice da
nossa finitude” (ALICE, 2013, p. 405). La vi en close tem um aspecto barroco que quase a faz
remeter aos sermdes de Pe. Antbnio Vieira, em suas reflexdes a respeito da transitoriedade da
vida. Também tem um aspecto barroco no gosto pelos contrastes e paradoxos, na melancolia e
dramaticidade. Sabedor de que essa era uma obra terminal, tematizou seu fim, construindo seu

mausoléu. A analise desta obra foi organizada em trés eixos: a morte, a dor e a religido.

Sintonia para pressa e pressagio

Comegando pelo tema da morte, como ja vimos, Leminski sabia que o fim se

aproximava e 0 encarava com certo erotismo. E curioso a quantidade de lapides que o autor
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insere em La vie en close. Dois desses poemas, especificamente, tém como titulo Lépide 1 e
Lapide 2, os respectivos subtitulos sao epitafio para o corpo e epitafio para a alma. O primeiro:
“Aqui jaz um grande poeta./Nada deixou escrito./Este siléncio, acredito,/sdo suas obras
completas.” O poema seguinte: “aqui jaz um artista/mestre em desastres/viver com a

intensidade da arte/levou-o ao infarte/deus tenha pena de seus disfarces” (LVC, 2013, p. 289).

O primeiro poema tem um substrato inegavelmente zen, quando atribuiu um importante
valor — “grande poeta”, “obras completas” - ao siléncio. Existe também uma certa ironia zen
mais discreta no conjunto dos dois. O primeiro, chamado epitafio do corpo, fala apenas do
siléncio e do “grande poeta” e das “obras completas”, nada propriamente sobre o corpo; o
segundo, epitafio da alma, fala sobre “um grande artista” e sua causa mortis: “infarte”, ou seja,
fala sobre o corpo que vive “a intensidade da arte” e a consequéncia sobre esse mesmo corpo.
Essa aparente troca pode ser uma subversao da dicotomia corpo/alma, como problematizada no

ensaio Corpo ndo mente, analisado no capitulo anterior.

Outro detalhe que pode ser observado é que o primeiro poema, epitafio pela alma, mais
conciso e falando apenas sobre o siléncio, tem um registro mais formal, ou seja, pontuacao e o

inicio das sentengas com letras maiusculas, possivel marca de solenidade.

A expressao “deus tenha pena de seus disfarces”, presente no segundo poema, remete a
Fernando Pessoa, em seu poema Autopsicografia, no famoso verso: “O poeta ¢ um fingidor.”
(PESSOA, 2016, p. 42). Essa intertextualidade é muito relevante no contexto da obra. O poeta
lusitano é citado nominalmente em outros trés poemas. Em um desses, uma aparente conversa
envolvendo os nomes de Fernando Pessoa e Rimbaud: “tout est déja dit/dans un
jardin/jadis/fernando uma pessoa/j’ai perdu ma vie/par delicatesse?/oui/rimbaud/moi/aussi”
(LVC, 2013, p. 276). Ao utilizar, pela semelhanca fonética, o nome préprio do poeta como um
verbo na forma nominal, Leminski transforma o verso “fernando uma pessoa” numa oragao
subordinada adjetiva modal, que se liga ao verso seguinte “j’ai perdu ma vie”; ou seja, uma

maneira de viver pela qual se perde a vida. Pode-se vislumbrar, mais uma vez, a ideia segundo

a qual a morte é uma espécie de consequéncia do excesso de vida.

As “lapides”, citadas acima, apesar de serem os unicos que recebem tal titulo, ndo sao
0s Unicos poemas do género. Outro poema é uma “minoragdo finebre para René Descartes”, o
filésofo racionalista que inspirou o narrador alucinado do mais exitoso romance experimental
de Leminski: “Repousa sob a laje/o que viveu oculto./Poupem-no do ultraje/do tumulto.” (LVC,

2013, p. 291). O poema tem uma epigrafe em latim atribuida a Descartes: “Bene vixit qui bene
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latuit”. A epigrafe ¢ traduzida numa nota de rodapé pelo proprio Leminski: “Bem viveu quem

viveu oculto”.

Esses temas do anonimato, do esquecimento e da efemeridade da vida aparecem em
outros momentos. Exemplo: “um dia sobre n6s também/vai cair o esquecimento/como a chuva
no telhado/e sermos esquecidos/sera quase a felicidade” (LVC, 2013, p. 292). O tom
melancolico do poema ¢é corroborado pela expressao “quase a felicidade”, dando a ideia de que
0 “quase” ¢ o mais perto que se pode chegar da felicidade. A respeito da efemeridade da vida,
pode-se mencionar os haicais: “esta vida ¢ uma viagem/pena estar/s6 de passagem” (LVC,
2013, p. 313); “essa estrada vai longe/mas se for/vai fazer muita falta” (LVC, 2013, p. 308).

Esses exemplos ainda tém a “imagem perambulante”, a respeito da qual se discorrerd adiante.

Mas, antes dos poemas apresentados acima, como que introduzindo o tema, ou a “se¢ao
tematica” sobre a morte, um dos poemas mais longos da obra, cujo titulo ¢ 0 que passou

passou?, talvez seja o mais ilustrativo da postura de Leminski diante do fim da vida.

Antigamente, se morria.
1907, digamos, aquilo sim
é que era morrer.
Morria gente todo dia,
e morria com muito prazer,
ja que todo mundo sabia
que o0 Juizo, afinal, viria,
e todo mundo ia renascer.
Morria-se praticamente de tudo.
De doenga, e parto, de tosse.
E ainda se morria de amor,
como se amar morte fosse.
Pra morrer, bastava um susto,
um lengo no vento, um suspiro e pronto,
14 se ia 0 nosso defunto
para a terra dos pés juntos.
Dia de anos, casamento, batizado,
morrer era um tipo de festa,
uma das coisas da vida,
como ser ou néo ser convidado.
O escandalo era de praxe.
Mas os danos eram pequenos.
Descansou. Partiu. Deus o tenha.
Sempre alguém tinha uma frase
que deixava aquilo mais ou menos.
Tinha coisas que matavam na certa.
Pepino com leite, vento encanado,
praga de velha e amor mal curado.
Tinha coisas que tem que morrer,
tinha coisas que tem que matar.
A honra, a terra e 0 sangue
mandou muita gente praquele lugar.
Que mais podia um velho fazer,
nos idos de 1916,
a ndo ser pegar pneumonia,
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deixar tudo para os filhos

e virar fotografia?
Ninguém vivia pra sempre.

Afinal, a vida é uma upa.
Néo deu pra ir mais além.

Mas ninguém tem culpa.
Quem mandou nao ser devoto

de Santo Inécio de Acapulco,
Menino Jesus de Praga?

O diabo anda solto.
Aqui se faz, aqui se paga.

Almocou e fez a barba,
tomou banho e foi no vento.

N&o tem o que reclamar.
Agora, vamos ao testamento.

Hoje a morte esté dificil.
Tem recursos, tem asilos, tem remédios.

Agora, a morte tem limites.
E, em caso de necessidade,

a ciéncia da eternidade
inventou a cridnica.

Hoje, sim, pessoal, a vida é cronica (LVC, 2013, p. 287-288).

O eu-lirico se apresenta saudosista do tempo em que a morte seria “uma das coisas da
vida”, como “casamento, batizado”, com suas explicagdes religiosas - “o Juizo, afinal, viria e
todo mundo ia renascer” - e seus eufemismos - “Descansou. Partiu. Deus o tenha.”. O poema
vai construindo essa ideia de que morrer era mais facil, tanto pela enormidade de possiveis
causas — “pepino com leite”, vento etc. -, quanto pela postura das pessoas, que a aceitariam com
maior naturalidade, ja que a morte era coisa da vida. Em contrapartida, hoje a morte encontraria
limites, obstaculos, pois se tem recursos, e até a cribnica — pseudociéncia que consiste em
congelar pessoas e animais para o futuro, onde haja a cura ainda ndo descoberta. Dessa maneira,
a vida se torna cronica, um mal sem cura. Em outras palavras, negar a morte seria uma maneira
de negar a vida. Esse final ecoa o paradoxo de Bataille, segundo o qual o ser humano ansiaria
intimidade perdida — a imanéncia ou continuidade -, no entanto, 0 mundo dos homens — ou
sociedade do trabalho — atua de maneira cada vez mais eficiente na manutencdo da vida, até o
ponto em que deixa de aceitar a propria natureza da morte. Dessa maneira, a vida se tornaria

cronica.

Com esse poema e 0 argumento de que a morte deveria ser encarada com maior
naturalidade, Leminski inicia a secdo de poemas que a abordam. E interessante notar a
coincidéncia entre 0 momento em que finaliza a organizacgdo do livro e a crise hepética que o
levou a deixar o bilhete de despedida. La vie en close tem 0 mesmo tom de despedida. E como

se o texto dissesse “esta tudo bem em morrer, € coisa da vida”.
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Com essa naturalidade, sabedor da proximidade da morte, Leminski parece ter pressa.

Esta, alias, é uma palavra que, para o leitor atento, apresenta-se muito recorrente nos poemas
da obra péstuma. Um destes poemas tem um titulo revelador — sintonia para pressa e pressagio:

Escrevia no espaco.

Hoje, grafo no tempo,

na pele, na palma, na pétala,

luz do momento.

So0 na davida que separa

o siléncio de quem grita

do escandalo que cala,

no tempo, distancia, praca,

que a pausa, asa, leva

para ir do percal¢o ao espasmo.

Eis a voz, eis o deus, eis a fala,

eis que a luz se acendeu na casa
e ndo caba mais na sala (LVC, 2013, p. 251).

O primeiro verso no pretérito imperfeito seguido pelos verbos no presente imprimem ao
poema a ideia de temporalidade, de passagem de tempo. Expressdes como “asa, leva” ddo um
tom de efemeridade, de algo que se esvai; enquanto o Ultimo verso — “e nao cabe mais na sala”
— deixa a ideia de termo final. Assim, a ideia de pressa e pressagio salta ao leitor; uma urgéncia
da fala, da poesia, que precisa ser dita, ser grafada. E com essa urgéncia que Leminski encara
o crepusculo de sua vida. O poema ainda os contrastes e paradoxos muito proprios do carater
barroco de sua obra: “o siléncio de quem grita”, “escandalo que cala”. Assim como “a luz que

se acende”, outra imagem cara ao contexto da obra.

O crepusculo da vida

Além da morte, o fim, 0 esquecimento e a pressa, La vie en close é uma obra perpassada
pela dor. N&o apenas as dores do corpo, mas também as dores da alma: a soliddo, a tristeza,
desesperanca. Algumas palavras, como sombra e penumbra, S40 muito recorrentes, assim como
as imagens do perambulante, do not belonging, o ex-estranho. Esse € um retrato de um

crepusculo melancdlico da vida.

Comegando pela imagem do eu-lirico perambulante, sem pertencimento e sem destino.
Esse eu-lirico que anda pingando de bar em bar pela capital paulista: “cinco bares, dez
conhaques/atravesso sdo paulo/dormindo dentro de um taxi” (LVC, 2013, p. 306). Eu-lirico
cuja “alma vagabunda” tem “gosto de hotel”: “longo caminho até o céu/esta minha alma

vagabunda/com gosto de hotel” (LVC, 2013, p. 312). E cujo lar é o chdo, veja-se o haicai
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tatami-o ou deite-0: “de colch@o em colchdo/chego a conclusdo/meu lar € o chdao” (LVC, 2013,
p. 318).

O ex-estranho, titulo da segunda obra postuma, € uma expressdo que aparece em dois
poemas distintos de La vie en close. O primeiro se chama Opera fantasma: “Nada tenho./Nada
me pode ser tirado./Eu sou o ex-estranho,/o que veio sem ser chamado/e, gato, se foi/sem fazer
nenhum ruido.” (LVC, 2013, p. 278). O ex-estranho é o titulo de um segundo poema:
“passageiro solitario/o coracdo como alvo/sempre 0 mesmo, ora vario,/aponta a seta,
sagitario,/para o centro da galaxia” (LVC, 2013, p. 286). No primeiro poema, o eu-lirico é
comparado ao gato por seus habitos furtivos e solitarios, que chega sem ser chamado e vai
embora sem qualquer ruido. Também ndo tem nada, por isso mesmo, ndo tem nada a perder.
No segundo, mais uma vez a imagem do passageiro. O coracdo como alvo, coracdo lanceado,
€ uma imagem que evoca as dores da alma. Esse passageiro tem um destino — o centro da galéxia
-, que de tdo impreciso e distante, parece importar menos que o sentido em si — seta sagitario

apontada ao centro da galaxia.

Essas reiteradas imagens do viajante, do transeunte, daquele que nada tem, nem mesmo
destino, apontam para um despojamento proprio de quem encara a morte de perto. Junto a essa
imagem errante, poemas que falam de soliddo. Em alguns, essa solidao € consequéncia da falta
de alguém: “vocé esta tdo longe/que as vezes penso/que nem existo/nem fale de amor/que amor
¢ isto” (LVC, 2013, p. 263); “a noite — enorme/tudo dorme/menos teu nome” (LVC, 2013, p.
317). Em outros, a soliddo é uma condi¢cdo em si, como no haikai intitulado Insular: “mil milhas
de trevas/cercadas de magua/por todos os fados” (LVC, 2013, p. 312). Ao invés de mégoas,
Leminski usa a palavras “magua”, remetendo a agua que cerca uma ilha por todos os lados.
Essa “ilha”, por sua vez, ¢ cercada por todos os “fados”, género que € signo de lamento. Nesse

haicali, a soliddo € mais que uma falta, € uma condicao.

Em alguns momentos essa dor da alma € uma falta de sentido, um cansa¢o com a vida,
como no haicai: “ vazio agudo/ando meio/cheio de tudo” (LVC, 2013, p. 310). Em outros
poemas, a dor da alma ¢ simplesmente a auséncia de prazer: “pedago de prazer/perdido/num

canto de quarto escuro/inferno paraiso/vivo ou morto/te procuro” (LVC, 2013, p. 269).

Por fim, os poemas que fazem alusdo a dor fisica — mesmo que de forma metaforica.

Desses, 0 mais conhecido, possivelmente, é dor elegante®®, ja mencionado antes, que se tornou

39 Dor elegante € o titulo da cancéo de Itamar Assumpgdo. O poema foi publicado na obra La vie en close sem
titulo.
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cangao gracas ao talento de Itamar Assumpc¢do. Este poema foi escrito quando Leminski, ja

debilitado pela cirrose, comegou a manquejar:

um homem com uma dor

é muito mais elegante

caminha assim de lado

como se chegando atrasado

andasse mais adiante

carrega o peso da dor

como se portasse medalhas

uma coroa uma milhdo de délares

ou coisa que os valha/6pios édens analgésicos
ndo me toquem nessa dor

ela é tudo que me sobra

sofrer vai ser a minha Gltima obra (2013, p. 284).

E curioso a forma como a dor é apresentada pelo eu-lirico como motivo de orgulho,

afinal, € tudo o que sobra e sera a “altima obra”. Aqui, ndo apenas a dor ¢ um mal incontornavel,

como ela vem acompanhada pela certeza da proximidade do fim. Interessante também a rima

entre “sobra” — que pode ter o sentido de refugo, algo de menor valor — com “ultima obra” —

algo que inspira grande importancia. Em outro poema, intitulado luto por mim mesmo, as

alusdes a dores fisicas parecem assumir um sentido figurado:

a luz se poe

em cada atomo do universo

noite absoluta

desse mal a gente adoece

como se cada 4tomo doesse
como se fosse esta a Ultima luta

o estilo desta dor

é classico

ddi nos lugares certos

sem deixar rastos

déi longe déi perto

sem deixar restos

doi nos himalaias, nos intersticios
e nos paises baixos

uma dor que goza

como se doer fosse poesia

ja que tudo mais é prosa (LEMINSKI, 2013, p. 393).

A natureza dessa dor € incerta, parece ser causada pela luz que se apaga, que faz com

que doa o infimo - “cada atomo” —, e desse mal se adoece. Parece que a dor é justamente 0

apagamento, o fim. O verso “como se fosse a ultima luta” — assim, como o titulo - reforca essa

ideia. Mas essa dor também tem beleza, ¢ “uma dor que goza”, justamente por ser uma dor

terminal, ela ndo tem nada de prosaica; € o encantamento, a poesia.
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Pensando nesse contraste frequente entre luz e sombra, que confere um barroquismo

chiaroscuro a obra, se por um lado o poema acima fala da dor da luz que se apaga, em outro, a

luz surge cauterizando a dor. O poema sete dias na vida de uma luz é o Unico de toda a obra

que traz a data e o local de sua criacdo: Hospital S. Vicente, Ala dos queimados, Curitiba,

outubro de 1987. Nessa época, 0 poeta contraiu uma doenca venérea que foi percebida com o

surgimento de uma verruga na glande. Para evitar que Alice descobrisse, Leminski decidiu, ele

mesmo, cauteriza-la com acido. A decisdo imprudente ocasionou um sério acidente doméstico.

As queimaduras no pénis e na bolsa escrotal infeccionaram e causavam dores insuportaveis.

Internado, teve que ser sedado. AplGs a assepsia com anestesia geral, a equipe médica,

preocupada com uma eventual crise de abstinéncia, decidiu manda-lo a uma enfermaria de

gueimados.

E o0 que aconteceria nos proximos dias seria mesmo comovente.

Leminski transformou-se no animador de festas da ala dos queimados, contando e
ouvindo historias com maestria. Usava de toda sua erudicdo e talento para alinhavar
enredos adequados a ocasido, trazendo a luz as mais edificantes fabulas sobre
sofrimento e dignidade humana. Era reconhecido por todos como “o poeta e musico
Paulo Leminski”. Ele estava mesmo iluminado, diante de uma plateia de queimados.
E verdade também que passaria boa parte do tempo com os olhos cheios de lagrimas,
tentando resolver os enormes sofrimentos daqueles que o cercavam. (BSL, 2001, p.
332).

Como resultado da experiéncia, escreveria 0s seguintes versos:

durante sete noites

uma luz transformou

a dor em dia

uma luz que eu nao sabia

se vinha comigo

0u nascia sozinha

durante sete dias

uma luz brilhou

na ala dos queimados
gueimou a dor

gueimou a falta

gueimou tudo

gue precisava ser cauterizado
milagre além do pecado

gue sentido pode ter

mais significado?” (LVC, 2013, p. 258).

Entre os antagonismos que aparecem no poema, um é mais ébvio: milagre e pecado;

outro, ndo tdo Obvio - apesar de coerente com o conjunto da obra: luz e dor. Essa é uma obra

crepuscular, cheia de sombras e penumbras. Esse crepusculo, por sua vez, envolto em dores,

embora, em alguns momentos de esperanca, a luz se acenda na sala e cauterize a dor. Essa é
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uma obra com alma, dor e muita beleza. Nesse crepusculo da vida, Leminski traz sua bagagem

beneditina para desempenhar seu papel na ritualizagao do fim.

Ritualizando o fim

Diante da violéncia da vida - essa convulsdo organica, eterna reciclagem no sentido
batailleano - o ser humano tem a necessidade de ritualizar seus marcos; dentre estes, a morte.
A morte demanda certa ritualistica. Quanto a poesia leminskiana, é nas obras postumas que
aparecem os primeiros poemas que abordam sua experiéncia entre os beneditinos, o rito catdlico

ou suas pretensdes em se tornar sacerdote.
O apreco pelo rito fica evidente no poema in honore ordinis sancti benedicti“C:

a ordem de séo bento
a ordem que sabe
que o fogo é lento
e estd aqui fora
a ordem que vai dentro
a ordem sabe
gue tudo é santo
a hora a cor a agua
0 canto o incenso o siléncio
e no interior do mais pequeno
abre-se profundo
a flor do espaco mais imenso”
(LVC, 2013, p. 260).

A primeira coisa que chama atencao nesse poema € a disposicdo espacial do poema que
lembra um célice, ja remetendo iconografia crista. Possivelmente a expressdo “o fogo € lento”
seja uma referéncia a paciéncia despojada da vida monastica que queima lenta e
persistentemente como um cirio. As men¢Ges a cor, agua, canto e incenso, a maneira de um
poema simbolista, transportam o leitor a atmosfera mistica de uma missa; por sua vez, a hora e
o siléncio lembram da disciplina necessaria a quem escolhe a vivéncia da fé extramundana,
como o fazem os monges beneditinos. O carater simbolista também pode ser notado na

2

aliteracdo dos fonemas sibilantes: “sdo”, “sabe”, “santo”, “incenso”, “siléncio”, “abre-se”,

“espaco”, “imenso”.

Outro poema que se refere a ordem beneditina, mais bem humorado, assume ares

solenes de ora¢do com o uso da segunda pessoa: “Senhor que prometestes/a vida eterna aos

40 Aqui, diferente dos demais poemas, optou-se por transcrevé-lo com o paragrafo centralizado para reproduzir
mais fielmente sua disposic¢do espacial tal como apresentada na obra.
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filhos de Sao Bento/obrigado pelos invernos ao vento/e pelo invento do inferno/ainda aqui nesta
terra” (LVC, 2013, p. 266). O poema, que se reveste da postura despojada e resiliente com a
atitude religiosa de agradecer as vicissitudes da vida - “invernos ao vento” - atinge um
paroxismo comico quando o eu-lirico agradece o “invento do inferno”, explorando a

semelhanca entre as palavras “invento”, “inverno” e “inferno”.

E possivel que parte da disciplina de Leminski, a qual ele conciliou durante a vida com
boemia e malandragem, explica-se a partir de sua passagem pelos beneditinos. Toninho Vaz,
apds descrever a “magnitude do ritual litrgico” no domingo de Pascoa, cuja beleza e
refinamento seria, segundo ele, a recompensa para aqueles que escolheram a abstinéncia e a fe,
afirma: “Paulo Leminski viveu intensamente este clima (...), tornando-se para sempre uma

pessoa de vida simples e habitos despojados” (BSL, 2001, p. 44).

O bidgrafo também traz alguma correspondéncia trocada entre Leminski e o reitor nos
meses que se seguiram ao seu retorno para Curitiba e afirma que o poeta, ja adulto, retornou
algumas vezes ao mosteiro para breves visitas. Na mesma entrevista mencionada alguns
paragrafos acima, Leminski afirma “aos 40 anos ainda me sinto um beneditino — € vai ser assim
para sempre” (LEMINSKI apud VAZ, 2001, p. 49). E interessante que o autor tenha conservado
essa ligacdo com o despojamento beneditino ao longo da vida, sem que isso fosse tdo
explicitado em sua obra, at¢ o0 momento de sua despedida. Ao retomar a experiéncia do

Mosteiro, esta inventariando sua vida.

Embora tenha ficado pouco no mosteiro, 0 poeta conservou consigo 0 encantamento
pelo rito, assim como certo despojamento e rigor monastico. Sua escolha, no final, foi pelo
mundo, uma existéncia de poeta que conjuga linguagem com vida cotidiana, mas, ainda assim,
via sua vocacao como algo analogo ao sacerddcio. Em seu poema sacro lavoro, diz o seguinte:
“as maos que escrevem isto/um dia iam ser de sacerdote/transformando o pdo e vinho forte/na
carne e sangue de cristo/hoje transformam palavras/num misto entre o 6bvio e o nunca visto”
(OEX, 2013, p. 342)*. As mdos que realizariam a transubstanciacdo dos elementos da
eucaristia, ainda conservam um poder demidrgico, ao transformar a substancia palavra em
sentidos, sejam eles 6bvios ou ndo. O titulo € sugestivo; sacro lavoro - trabalho santo - diz

respeito ao sacerddcio, a poesia ou a ambos? O mais possivel é que Leminski esteja, através do

41 Este poema foi publicado na obra O ex-estranho. Como ja foi dito, escrito dentro de um contexto muito
semelhante ao de La vie en close. E foi excluido da selecdo deste por motivos dificeis de precisar — pode ser mera
questdo cronoldgica ou de gosto. O que é importante ressaltar é a unidade tematica que justifica a op¢ao desta
pesquisa de analisar o poema junto com os demais.
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humor, revelando uma visdo romantica do poeta como alguém que ocupa um lugar social a

parte, por isso sanctus - separado.

Por outro lado, parece que, de alguma forma, ao voltar sua atencéo aos beneditinos no
final de sua vida, Leminski esté se encontrando mais uma vez com o simbolismo — é importante
lembrar que o autor frequentava o templo Neopitagorico de Dario Velloso, em Curitiba; tinha
grande admiracdo pela poesia simbolista - ndo a toa escreveu a biografia de Cruz e Sousa —, ao
mesmo tempo, deixando nessa obra testamento um inventario de sua vida e ritualizando sua

morte, construindo seu mausoléu.

Além dos beneditinos, outro motivo poético, explicitamente religioso, que ja foi visto
no primeiro capitulo, figura nas obras pdstumas — especificamente n’O ex-estranho (1996). Este
tema é justamente a teologia da libertacdo. Apesar de nunca ter participado do trabalho das
CEBs ou de alguma Pastoral, Paulo Leminski inegavelmente nutria simpatia pelos seus
tedricos, como testemunha o seguinte poema dedicado a frei Betto e Leonardo Boff: “santa ¢ a
gente/quando la fora faz frio/e aqui dentro esta quente/- entre! Digo eu,/hora de ser igual,/hora
de ser diferente,/entre vocé e entre” (OEX, 2013, p. 341). O poema evoca a imagem de uma
noite fria, quando o convite para compartilhar o mesmo teto é a ocasido para “ser igual”; ao
mesmo tempo, ocasido para “ser diferente, entre vocé e entre”. A palavra “entre” pode tanto ser
o verbo “entrar” na forma imperativa - remetendo ao convite para adentrar a casa -, quanto a
preposicdo que estabelece o sentido de espaco de dois extremos; assim, esse “entre” seria a
condi¢do dos moradores de rua, que encontram sempre um ‘“entre”, um espaco, um abismo que
0s separa das condicdes materiais necessarias para saciar suas necessidades basicas. Chama
aten¢do, alids, o titulo do poema “amar: armas debaixo do altar”; o altar remete ao templo, a
missa, ao rito, ou seja, ao aspecto visivel, publico do trabalho eclesiéstico, enquanto a caridade

seria aquilo que esta “debaixo do altar”, longe dos olhos, aquilo que se realiza em privado.

A afinidade de Leminski com o pensamento da teologia de libertacdo fica explicita na
analise da biografia Jesus a.C., como se viu anteriormente, o mestre judeu do primeiro século
é retratado como um revolucionario e poeta que provoca a mudanca do status quo através das
suas parabolas - ou metaforas -, criando a utopia do Reino de Deus. Aqui, nesse poema, a
teologia da libertacdo é homenageada no seu aspecto caritativo, enquanto um modelo de
solidariedade. Uma nova forma em que a vida pode se manifestar. Todavia, € interessante notar
que essa homenagem a Leonardo Boff e frei Betto — Gnico em todo o conjunto de sua poesia
cujo motivo se aproxima mais da teologia da libertacdo — ndo entrou para 0s poemas

selecionados em La vie en close. Também ndo entrou o poema sacro lavoro. O que se pode
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concluir é que esses poemas que dizem respeito mais a praxis da Igreja, fariam menos sentido

dentro do conjunto da obra organizada ainda em setembro de 1988.

O catolicismo leminskiano em La vie en Close revela um outro aspecto: a necessidade
de ritualizar a vida, mesmo diante da morte, e, de certa forma, narrar a propria existéncia,
atribuindo-lhe um significado até naquilo que ela tem de mais violento e misterioso; a crenca
na palavra como uma forma de se narrar e dar sentido e beleza a vida que se fecha. Ao trazer
as reminiscéncias do Mosteiro, Leminski traz um fechamento para sua poética, liga o comeco

ao fim de sua vivéncia com as palavras.

Por mais que, como foi visto anteriormente, toda a poesia de Paulo Leminski seja
embebida por um universo de formacao catolica, os poemas do final de sua vida tém uma
caracteristica diferente; nesses, o catolicismo figura como o motivo principal, ndo apenas um
tema incidental. O catolicismo leminskiano traz a praxis, a ética e o rito para desempenhar um
papel de fechamento de sua poética e ritualizacdo do seu fim, criando, a semelhanca das grandes
obras dos farads, um mausoléu, uma obra testamento. Essa obra, tal como um réquiem, tem
motivos sacros e certo aspecto barroco, falando de dor e morte. Possui, certamente, a
inconfundivel diccdo leminskiana - o pensamento &gil, os poemas curtos, o uso da linguagem
coloquial, os trocadilhos, 0 humor, as referéncias a cultura erudita e popular. Contudo, tem uma
melancolia e uma dor muito maior do que em qualquer outra obra. Os poemas ora apresentam
resignacdo, ora desesperanca. O tema da morte é central, aparecendo explicita ou
implicitamente nos poemas. Em alguns momentos a morte é tratada com humor; em outros,

com reflexdes sobre a brevidade da vida e sobre 0 esquecimento.

Essa € uma nova nuance do catolicismo leminskiano: a necessidade de ritualizar de
alguma forma a vida na morte; o poder da palavra para operar essa ritualizagcdo, organizar e
significar a vida diante de seu fim. Os poemas sobre os beneditinos, por exemplo, contribuem
para esse fechamento, inventariando sua vida e ressignificando seu fim, abracando a violéncia
e mistério da existéncia. Assim, “no interior do mais infimo, abre-se profundo, a flor do espaco

mais imenso”’.
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Conclusao

A obra de Paulo Leminski pode ser lida de muitas perspectivas. Pelo colorido de sua
paideuma, até hoje, pouco se disse a respeito da importancia de sua formacao catdlica. Dos
concretistas, chamava a atencéo sua ligagdo com o simbolismo de Dario Velloso. Haroldo de
Campos, por exemplo, quando apresenta o pupilo ao grande publico, o chama de “egresso do
Templo Neopitagorico”. Leyla Perrone-Moises, por sua vez, vai observar seu coloquialismo e
a influéncia da cultura nipdnica para cunha-lo de “samurai malandro”, criando uma certa
tradicdo da critica a respeito do autor. Desde entdo, produziu-se uma vasta fortuna critica que
aborda os mais diversos aspectos da obra leminskiana. No entanto, a respeito das aproximagoes
e apropriacdes do catolicismo em sua obra, até hoje nada foi desenvolvido, a despeito da

importancia desse elemento informador de sua producéo literaria.

O que pode justificar isso é o fato de o catolicismo ndo ser, a primeira vista, tdo evidente
na obra leminskiana. Por isso, possivelmente, pesquisadores que se debrugcam sobre ela elejam
outros temas, que aparecem em primeiro plano quando se fala no polaco. Por outro lado, aqueles
qgue se interessam pela articulacdo entre catolicismo e literatura talvez prefiram autores
explicitamente catolicos. Assim, a articulagdo entre catolicismo e a obra leminskiana ficou
relegado e n&o foi até 0 momento abordado. E possivel afirmar que o cristianismo €, de alguma
forma, um intertexto importante para toda a arte ocidental. Em Leminski, contudo, esse dado
vai um pouco além desse horizonte intertextual mais amplo. O interesse do ex-seminarista pelos
temas da religido e espiritualidade persistiram ao longo da vida, permeiam e constituem parte
de sua obra. Talvez seja nesse “néo fosse isso e era menos, nao fosse tanto e era quase” que se
possa entender as influéncias do catolicismo na obra leminskiana. Embora ndo se apresente,
indubitavelmente, como um autor catolico, apropria-se de forma criativa de elementos, tanto

tematicos quanto discursivos, do catolicismo.

Essa caracteristica fronteirica da interface entre a obra leminskiana e o catolicismo
justifica, portanto, a op¢do pela perspectiva de um catolicismo leminskiano. A semelhanca de
muitas outras influéncias que foram absorvidas de maneira peculiar pelo autor, o catolicismo
se transporta do contexto propriamente religioso para o universo das referéncias ideologicas
gue compdem sua obra. Ideias, assim como pessoas, também viajam, conforme ensina o critico
palestino Edward Said. Ao se transportarem de um contexto e uso especifico para outros, as
ideias assumem novas caracteristicas, que dizem respeito ao novo contexto e suas

circunstancias de aderéncia ou incompatibilidade.
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Assim, o catolicismo que se depreende da obra de Paulo Leminski é de uma outra
natureza, possuiu outros objetivos; seu principal objetivo é o de fazer literatura, por isso mesmo,
seu enfoque nas palavras e seu poder demidrgico. Assim como a religido e a teologia, a literatura
também se ocupa das questdes existenciais mais profundas do género humano, da relacédo do
ser humano consigo mesmo e com o mundo — de certa forma, também oferece formas de
redencdo. Leminski, especificamente, foi um pensador proficuo da cultura. Pode-se encarar
seus pensamentos em termos da relacdo do ser humano com o mundo; especificamente, como
esta € mediada pela linguagem. O catolicismo, por sua vez, enquanto religido, envolve uma
amalgama de praticas discursivas, litdrgicas, juridicas, institucionais etc. Portanto, é importante

ter em mente a distancia entre o contexto de saida e de chegada do catolicismo leminskiano.

[Eduardo, tenho a impresséo que introduzir um tema novo, a esta altura da concluséo,

ndo é boa estratégia. Sera que o texto a seguir ndo cabe melhor na introducao?]

O que se pode dizer do catolicismo em seu contexto inicial de enunciacdo? O
cristianismo é uma religido messianica que nasce de dentro do judaismo num contexto de
dominacdo romana na Judeia. Sua crenca gira em torno do querigma do Reino de Deus,
proclamado pelo seu fundador, Jesus, o nazareno, considerado um profeta por muitos de seus
contemporaneos. A religido seria, depois, acomodada no contexto de comunidades multiétnicas
espalhadas pelos territorios helenizados do Império Romano. Com isso, como argumenta
Leminski, o cristianismo assumiria a vocacdo do Império para a hierarquia e a disciplina.
Também, incorporaria em sua dogmatica as discussGes metafisicas herdadas da filosofia
classica — vide os primeiros concilios ecuménicos da Igreja, que giravam todos em torno de
discussdes metafisicas a respeito da natureza humano-divina de Jesus. De Paulo, representante
do farisaismo entre os apdstolos, o cristianismo teria herdado o aspecto patriarcal, legando as

mulheres uma posicdo de subalternidade.

O desejo de recuperagdo do que seria um “cristianismo primitivo” e o querigma do
Reino de Deus, em oposi¢do a institucionalizacdo da religido, expressou-se em diferentes
movimentos ao longo da histéria da Igreja. Do lugar historico do qual Leminski se apropria da
figura do fundador da religido cristd, pode-se pensar em dois contextos: revigoramento do
pensamento catolico progressista no Brasil e amadurecimento da teologia da libertacdo na
América Latina; florescimento da contracultura e suas releituras e apropriagdes de Jesus e 0s

evangelhos. Esses sdo dados contextuais do ponto de chegada do catolicismo leminskiano.
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Embora ndo tenha sido ativamente catdlico, o autor se manteve atualizado a respeito dos
movimentos de aggiornamento dentro da Igreja. Esse processo de modernizagao do catolicismo
tem como marco o Concilio do Vaticano Il, em 1962. Quanto a América Latina, a Conferéncia
de Medellin, em 1968, consagrou a “opc¢do preferencial pelos pobres” e se tornou um marco
para progressismo da Igreja no continente. A Operacdo Condor e as subsequentes ditaduras
latino-americanas retardariam esse movimento, contudo, com a ulterior distensdo politica, o
catolicismo progressista e a teologia da libertacdo ganhariam novo folego. No contexto em que
Leminski escreve a biografia de Jesus, o Brasil vivia um processo de redemocratizacdo, o que
gerava certo otimismo quanto a possibilidade de se enfrentar as graves mazelas sociais, criando-
se uma sociedade mais justa e solidaria. Paralelamente, esse € um momento de consolidacdo da
teologia da libertacdo na América Latina - uma teologia da praxis e do devir historico, centrada

no profetismo e no querigma do Reino de Deus.

Por outro lado, se Leminski ndo foi ativamente catdlico, engajou-se totalmente na
contracultura. Esse movimento de contestacdo generalizada dos valores hegemdnicos da
sociedade ocidental, inspirado pelo lema “faga amor, nao faga guerra”, encontrou na ética dos
evangelhos um modelo ideal de contracultura, apresentando uma figura mais humanizada de
Jesus. Essa apropriacdo dos evangelhos pela contracultura rejeita a dogmatica e metafisica
cristd, mas, principalmente, o moralismo e conservadorismo associados a religido, valorizando,

pelo contrario, sua forca contestadora, negadora do elenco de valores de sua época.

Essas circunstancias de aceitacdo ou resisténcia — para usar os termos de Said - ajudam
a entender o ponto de chegada: o catolicismo leminskiano. Nesse sentido, as ideias expostas na
biografia Jesus a.C. fornecem uma chave de leitura desse catolicismo leminskiano. Ao se
apropriar do signo-Jesus, Leminski apresenta o fundador do cristianismo como um profeta -
algo que remete a tradicdo do profetismo judaico resgatada pela teologia da libertacdo — e,
também, poeta, que, pelo poder das palavras, é capaz de contestar os valores sedimentados e
criar alternativas utdpicas. Leminski rejeita a metafisica e a dogmatica que, segundo ele,
obnubilou a poténcia contestadora de Jesus. Apresenta 0 nazareno como um mestre boémio e
namorador — algo que coaduna com o ideal contracultural de uma imagem mais humanizada de
Jesus. Ao equiparar as figuras do profeta e do poeta, Leminski revela um aspecto central do
catolicismo leminskiano: o poder demiurgico das palavras. Assim como o0s profetas, os poetas
teriam uma sensibilidade e uma visao sobranceira que os permitiria ver os valores de seus tempo

a partir de um extratempo.
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Leminski também identifica um modelo de espiritualidade em Jesus, considerando-o
essénio e nazireu, aponta para um caminho em que as praticas espirituais mais interiorizadas
seriam capazes de despertar a consciéncia para a esséncia da lei, em oposicdo ao mero
cumprimento rigoroso de regras minuciosas — a talmude farisaica. Uma espiritualidade que se
aproxima do zen, cuja pratica serena e refletida visa um estado de consciéncia ampliada — o

satori.

eu copiaria até aqui para a introducéo]

O cristianismo, em sua origem, € o querigma do Reino de Deus. Contudo, o catolicismo,
enquanto uma tradicdo sedimentada da religido cristd no Ocidente, tem como caracteristica
importante seu aspecto litdrgico. E certo que outros ramos do cristianismo também sdo
extremamente tradicionais e tanto ou mais liturgicos quanto o catolicismo romano — o
anglicanismo, por exemplo, a ortodoxia bizantina e a ortodoxia oriental. Contudo, considerando
0 panorama da Europa Ocidental — Reforma Protestante, racionalismo e secularizacdo — é
inegavel que o catolicismo conserva um aspecto marcadamente litdrgico. Com uma diviséo
mais rigorosa entre 0 mundo secular e profano, a administracdo dos bens da salvacdo pelos
sacerdotes, a crenga na missa enquanto repeticdo do sacrificio pascal, a crenca na
transubstanciagdo dos elementos da eucaristia, a intercesséo pelos mortos, a hagiologia e culto
santoral, por exemplo, conferem um carater magico ao catolicismo - principalmente diante do
ascético e asséptico protestantismo, que esvaziou o cristianismo de sua dimensao litdrgica — ou

mistica - e abriu o caminho para o desencantamento e secularizacdo do mundo.

A apropriacdo desse carater magico pelo catolicismo leminskiano vai além da mera
valorizacdo do rito como forma de organizar a experiéncia humana diante da violéncia da vida;
passa, também, pela critica a sociedade humana organizada pelo trabalho, tal qual ela se
apresenta no mundo urbano-industrial, sob império da utilidade e do lucro, sem espaco para
dimensdo do mistério. Nesse sentido, a obra Agora é gque sao elas, além das discussdes mais
evidentes a respeito do proprio fazer literario - especialmente quanto ao género romance -,
também traz reflexdes importantes a respeito da cultura. O proprio estilo neobarroco da prosa -
sua algaravia, profusdo e desperdicio -, em si, ja contrasta com o imperativo de poupanca e
razoabilidade que regra a civilizagdo. O personagem principal que tenta escapar as regras pre-
fixadas do género — as funcgdes proppianas - € como uma alegoria do ser humano alienado do

préprio desejo, engendrado num mundo de expectativas sociais, regras de sociabilidade e boas
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maneiras. Essa tensdo entre sociedade organizada pelo trabalho e mundo da animalidade é posta
em evidéncia pelo jogo agonista de interditos e transgressdes - que sdo organizadas pelos ritos

de regresso tipicos que figuram na obra: a vendeta, o sacrificio e a orgia ritual.

Esse perfil, de certa maneira antiprotestante, fica mais evidente diante da producgéo
ensaistica de Leminski. Embora tenha escrito sobejamente sobre arte, especialmente literatura,
seus ensaios cobrem um diversidades de outros temas. E possivel ter um vislumbre de seu
pensamento a respeito da religido e espiritualidade. Essas ideias, expressas em sua obra
ensaistica, por sua vez, possibilitam pensar o catolicismo leminskiano de outras perspectivas.
A consideracdo do catolicismo leminskiano, até aqui, parte do ponto inicial — ou contextos
iniciais de enunciacdo — do proprio catolicismo enquanto religido - pensando-se naqueles
contextos que foram incorporados. Dessa forma, pensou-se a transposicao do catolicismo para
contexto do catolicismo leminskiano da perspectiva do querigma do Reino de Deus e do aspecto
litirgico do catolicismo enquanto tradicdo sedimentada do cristianismo. Também é possivel
pensa-lo a partir dos contextos de resisténcia; ou seja, daquilo que o catolicismo ndo é. Assim,

revela-se o catolicismo leminskiano pelo contraste com outras religides.

Quanto ao carater antiprotestante, ainda, € possivel afirmar que esse € um aspecto
também anticapitalista. Quando expde suas ideias de mistica imigrante do trabalho, Leminski
critica certo ethos, onde o lucro e a poupanca - disciplina e estranhamento do mundo —
sobrepdem-se a vida. A semelhanca de Walter Benjamin, que enxerga o capitalismo enquanto
uma profissao de fé puramente cultual, sem expiacdo, Leminski também vé o capitalismo como
religido. Falando, por exemplo, a respeito da demonologia no contexto da biografia Jesus a.C.,
apresenta Mammon como o verdadeiro opositor da utopia do Reino de Deus. Ao criticar a
mistica imigrante do trabalho, acaba por escancarar seus aspecto cultual e caprichoso — tal
mistica cobra um preco alto.

Embora signo de desencantamento do mundo, racionalismo e ascese intramundana, o
protestantismo € apenas a culminancia de um processo pelo qual todo o cristianismo seria
responsavel. O mesmo estranhamento da vida, por exemplo, Leminski atribui aos Jesuitas. O
cristianismo, ao cindir o ser humano entre uma alma imortal salvavel e um corpo decaido e
corruptivel, teria fornecido um poderoso substrato ideoldgico para o aspecto mais arbitrario e
injusto da divisao do trabalho. Como heranca laica da cisdo metafisica cristd, o cogito cartesiano
e toda a tradicdo do racionalismo europeu langcaram o ser humano no mais profundo da solidédo
interior — para usar um termo weberiano -, ou estado de intimidade perdida — para usar um

termo batailleano.
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O antidoto para esse estagio de alienacdo do ser humano ocidental, urbano-industrial,
estaria no exemplo de outras religides. O exemplo sensorial e sensual dos cultos de matriz
africana, que valorizam o corpo através da danca e da musica. Por fim, o zen ofereceria um
caminho de superacdo da dicotomia corpo e alma pela experiéncia cotidiana, ao “resgatar a
grandeza infinita dos gestos simples e elementares”. Em comum, esses exemplos de
espiritualidade ndo buscam uma redencédo fora da vida — post mortem -, mas a redencao que
parte da propria vida. Em outras palavras, o proprio ato de viver, sem negar 0 COrpo e seus
impulsos, acolhendo a experiéncia humana em toda a sua complexidade, como uma forma de

redencéo.

Todavia, para abragar a vida plenamente, € preciso acolher seu termo final. Nesse ponto,
percebe-se um outro aspecto do catolicismo leminskiano: seu estoicismo diante da morte. Ao
se debrucar sobre os poemas de Paulo Leminski, € possivel perceber uma mudanca de tom nos
anos finais. Se, por um lado, o interesse catélico que levou o autor a escrever uma biografia de
Jesus, no comego dos anos 1980, repousa sobre o potencial contestador do signo-Jesus, no final
da mesma década, revela-se uma nova nuance: o catolicismo leminskiano enquanto crenga no
poder das palavras de narrar a si mesmo, atribuir sentido a propria existéncia e ritualizar o fim.
Aqui, os dados biograficos vém corroborar essa perspectiva. A Ultima década foi uma
“montanha russa” na vida de Leminski, como os cumes mais altos e os vales mais baixos. Diante
de um final prenunciado, tdo doloroso e melancoélico, o autor escreve uma bela obra testamento.
Se o catolicismo leminskiano ndo oferece o paraiso, oferece, contudo, a vida apds a morte,
através do poder demidrgico das palavras, capazes de construir, “a semelhanca dos fara6s”,

monumentos que continua falando por si ainda por muitos anos.

Para escrever essa obra-testamento, Leminski traz suas reminiscéncias dos mosteiros e
presta tributo aos beneditinos, que o conduziram pelo caminho das letras, na aurora de sua vida,
apresentando-lhe os escritos completos do padre Vieira ¢ “toda a literatura catolica”. A obra
testamento apresenta um carater barroco e motivos sacros, explorando os contrastes, a
melancolia, reflexdes a respeito da brevidade da vida. E uma obra sobre dor e riso, luz e sombra,
esperanca e soliddo. Nela, Leminski escreve lapides, evoca a atmosfera de uma missa, ao

mesmo tempo que faz troga da morte - quase que por uma intimidade estonteante com ela.

Com as palavras, Leminski, o demiurgo, discipulo do profeta/poeta nazareno, ritualiza

seu final, despede-se para abragar o mistério da vida em todo o seu excesso. O poeta constroi
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para si o significado da sua existéncia. Eis o catolicismo leminskiano, uma profissdo de fé do
poeta. “Eis a voz, eis o deus, eis a fala, eis que a luz se acendeu na casa e ndo caba mais na

sala”.

Muitas sdo as maneiras pelas quais se pode ler a obra de Paulo Leminski. Essa € apenas
mais uma delas. O catolicismo, ao se transportar de um contexto para o outro, acomodado no
pensamento e obra do poeta, torna-se outra coisa: um catolicismo proprio, ativo na poética

leminskiana.
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